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Аннотация
В книге Вильгельма Хунермана читатели найдут

увлекательное и живое повествование об Антонии Падуанском
– одном из самых любимых и почитаемых святых, покровителе
тех, кто утратил веру, радость или какие-либо материальные вещи
и хочет их вновь обрести. Святой Антоний – прославленный
чудотворец, вдохновенный ученик Христа, современник и
последователь святого Франциска Ассизского.
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Сердце среди бурь

 
Радостный перезвон колоколов кафедрального собора в

Лиссабоне1 плыл в воздухе, разнося над городом и морем
весть о наступлении дня Успения Пресвятой Богородицы.
На широкую городскую площадь вышла длинная процессия.
Развевались шёлковые хоругви, за ними следовали увитые
розами образа с изображениями святых – епископов с жез-
лами в руках, невинных дев с пальмовыми ветвями, отшель-
ников в бурых рясах, мученика Викентия Сарагосского2 с
железной решеткой – символом его мученической смерти.

Участники процессии, облачённые в белые одежды, со
свечами в руках шли рядом с иконой Божьей Матери, а вслед
за ними епископ нёс Святые Дары под золотым балдахином.

Казалось, что отверзлись небеса. Это Сам Господь и Его
ангелы ступали по ковру из цветов перед домами с велико-
лепно украшенными балконами и благословляли толпы лю-
дей, стоявших на коленях вдоль дороги, по которой прохо-
дила процессия.

1 Древний город Лиссабон, основанный еще в доримскую, лузитанскую эпоху
и называвшийся Olisipo, а римлянами названный Felicitas Julia, столицей Порту-
галии стал только в 1256 г.

2  Св. Викентий Сарагосский (Викентий Августопольский)  – один из наибо-
лее почитаемых испанских мучеников, жил в III–IV вв., принял мученическую
смерть во время гонений на христиан при императоре Диоклетиане.



 
 
 

Священники в золотых ризах, монахи в белых и чёрных
рясах, крестоносцы в плащах, студенты в черной одежде,
министранты в белых и красных одеяниях – в этот празд-
ничный день все составляли достойную свиту Спасителя. За
Святыми Дарами шли дворяне, городская знать, офицеры в
парадных мундирах, с серебряными эфесами шпаг на боку.

– Царица Небесная, радуйся! – торжественно пели певчие
под звуки труб и колоколов.

– Царица Небесная, радуйся! Аллилуйя! – с усердием вто-
рил им молодой рыцарь Мартин де Буйон3, обращая взгляд в
сторону своего богатого дворца в поисках окна, за которым
его возлюбленная супруга Тереза Мария должна была в пер-
вый раз стать матерью. – Пречистая Богородица! Подари мне
сына и наследника!

Процессия приблизилась к порту, где флаги, развевавши-
еся на высоких мачтах парусников, приветствовали Спаси-
теля и Его Благословенную Матерь.

 
* * *

 
Помощь Божия и заступничество Пресвятой Богородицы

3 Антоний, согласно легенде «Benignitas» (ок. 1276–1278), «родился в благо-
родной семье, от отца Мартина, сына Альфонса, рыцаря, и матери по имени Ма-
рия, тоже не низкого происхождения». Более поздние писатели, не ограничива-
ясь рыцарским происхождением Антония, возвели его род к прославленному ро-
ду французских крестоносцев – де Буйон. В настоящее время биографами св.
Антония эти легендарные сведения подвергаются сомнению.



 
 
 

и в самом деле были крайне необходимы в эти жаркие дни
1195 года.

Несмотря на то что уже 50 лет назад христианский меч
освободил Лиссабон от неверных и на башне собора умолк
голос муэдзина4, призывавшего на молитву, могуществен-
ный Альмохад Якуб Альманзор с огромным войском снова
вторгся в самое сердце Иберийского полуострова и несколь-
ко недель назад в Аларкосе уничтожил отряды короля Ка-
стилии Альфонса VIII5. Лишь в Толедо защитникам крепо-
сти удалось на время задержать это нашествие.

4 Муэдзин – служитель мечети, с минарета призывающий мусульман к молитве.
5 Альфонс Vin (1158–1214) – король Кастилии. Активно участвовал в Рекон-

кисте. Потерпел поражение в битве при Аларкосе в 1195 г. Участвовал в сраже-
нии при Лас-Навас-де-Толос, где в 1212 г. объединившиеся христианские войска
Кастилии, Леона, Арагона, Наварры и Португалии одержали победу над армией
халифа Мухаммеда ан-Насира.



 
 
 

 
* * *

 
После торжественного богослужения рыцарь де Буйон по-



 
 
 

спешил домой. Но долгожданный наследник огласил дом
своим первым криком лишь с наступлением ночи, когда на
небе засияли звёзды.

Рыцарь де Буйон склонился над ложем супруги и поцело-
вал её. Потом взял сына, положил его на обнажённый меч и
сказал:

– Тебе, сын мой, вверяю я славу и честь рода де Буйон.
Сделай это имя великим перед Богом и всем миром. Когда
меч выпадет из моих рук, с честью прими его.

Неделю спустя младенца крестил в кафедральном соборе
каноник Фернандо де Буйон, его дядя. При крещении ребён-
ку дали имя Фернандо.

Мальчик рос, с огромным интересом знакомясь с окру-
жавшим его миром. Сколько удивительного можно было
найти в отцовском доме! Был здесь и арсенал, состоявший из
мечей, копий, доспехов и другого военного снаряжения; ко-
нюшня, в которой держали чудесных лошадей; сад, где рос-
ли яркие цветы и созревали сладкие плоды; псарня с охот-
ничьими собаками, прыгавшими от радости, когда мальчик
прибегал к ним, принося с собой какое-нибудь лакомство;
большие клетки, в которых жили орлы и соколы.

Мартин де Буйон обучал сына рыцарскому искусству. Ему
помогал старый воин Мануэль. Уже в возрасте шести лет
Фернандо скакал верхом на пони, вцепившись в его гриву
маленькими ручонками, или храбро сражался с Мануэлем и
был несказанно счастлив, когда удавалось маленьким мечом



 
 
 

отразить меч старого рыцаря или даже нанести удар своему
наставнику.

По вечерам он приходил в покои Мануэля и садился у
его ног, чтобы послушать удивительные рассказы старика о
Сиде6, благороднейшем из всех героев, или о приключениях
Дигения Акрита7.

6 Сид Кампеадор – герой кастильского героического эпоса XII в. «Песнь о мо-
ем Сиде». Исторический прототип Сида – Родриго (Руй) Диас де Вивар (1043–
1099) – выдающийся военный вождь, герой, сподвижник кастильского короля
Санчо II (1065–1072).

7 Дигений Акрит – герой византийского эпоса.



 
 
 



 
 
 

– Отец Дигения был сыном пустыни, а мать – испанской
принцессой, – неторопливо вёл свой рассказ Мануэль. – Он
родился и вырос в прекрасном замке, но однажды убежал
из дома, влекомый жаждой приключений. В дремучем лесу
юноша наткнулся на банду разбойников и попросил глава-
ря принять его к ним. Но разбойник ответил: «Сначала ты
должен пройти испытание, чтобы мы узнали, достоин ли ты
принадлежать к нашей банде. Пятнадцать дней ты будешь
лишён сна и пищи, а если после этого отважишься сразиться
со львом, мы примем тебя».

– Ну, и что? Как он прошёл через это испытание? – с жа-
ром спрашивал мальчик.

– Разумеется, достойно! – заверял Мануэль своего воспи-
танника. – Вооружённый одной лишь короткой шпагой, Ди-
гений убил льва. Потом, когда он уже перешёл на службу к
императору, не раз случалось ему в одиночку побеждать це-
лое войско, насчитывавшее более сотни врагов.

– Сотню – один?!
– Да, но это ещё не всё. Дигения привлекали путешествия

в дальние страны. Он покинул двор императора и отпра-
вился на поиски новых приключений. Странствуя, он убил
несметное количество медведей и львов, и даже нескольких
огнедышащих трёхглавых драконов. Наконец, он прибыл в
чудесную страну, полную ослепительных красок и диковин-
ных благоуханий, там порхали разноцветные птицы и стру-



 
 
 

ились серебристые ручьи. Но всё прекрасное быстро прохо-
дит. Дигений умер, когда ему было 33 года.

– Так же, как Иисус Христос!
– Да, в том же возрасте. Бог рано забирает к Себе тех, кого

любит.
– Мануэль, а разве тебя Бог не любит?
– Ох! Наверное, Он слегка позабыл обо мне. А может, поз-

волил мне так долго жить, чтобы я мог рассказывать тебе эти
старые сказки?

Удивительные рассказы старого воина переполняли вооб-
ражение Фернандо. Иногда он даже кричал во сне, и, когда
его мать прибегала на крик и спрашивала, что случилось,
мальчик бормотал сквозь сон о медведях, львах и драконах,
дышащих пламенем, с которыми он отважно сражался.

– Когда я вырасту, я обязательно убью льва, – с гордостью
говорил он матери.

– Конечно, того рыкающего льва, который бродит в тем-
ноте в поисках жертвы, – смеясь отвечала мать.

– А потом я ещё убью дракона. Мама, а драконов много?
– Есть только один дракон. И Пресвятая Дева уже отруби-

ла ему голову.
– Но ведь Сид и Дигений Акрит – величайшие из героев,

когда-либо живших на земле, правда?
– Величайший из героев – Иисус Христос. Ибо никто не

в силах превзойти в величии Того, Кто отдал Свою жизнь за
других.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Два мира боролись за впечатлительную душу мальчика:
мир его матери, внушавшей ему идеалы любви и жертвенно-
сти, и мир старого воина – мир приключений и рыцарской
славы.

Противоречия раздирали Фернандо, нередко он чувство-
вал себя в полной растерянности перед необходимостью вы-
бора одного из двух противоположных миров. Что величе-
ственнее: ненависть или любовь? Что достойнее: наносить
удары или их принимать? Что обладает большей ценностью:
крест или меч?

– Мне не нравится, что старый Мануэль рассказывает на-
шему сыну столько сказок, – говорила госпожа Тереза свое-
му супругу. – Это может быть вредно для его души.

– Мой сын должен стать воином, а не монахом, – отвечал
рыцарь. – Поэтому я рад, что старик рассказывает ему о по-
двигах и приключениях.

– Мануэля нельзя назвать хорошим христианином. В мо-
лодости он, кажется, почитал пророка Магомета. Да и сейчас
он наполовину мусульманин.

– Да, это так, но зато он лучший фехтовальщик во всём
Лиссабоне.

– Фернандо уже скоро десять лет, а он ещё не умеет напи-
сать ни одного слова.

– Зато он превосходно владеет языком оружия. Впрочем,
ты права. Нужно поговорить о нём с моим братом, канони-



 
 
 

ком Фернандо. Мы отправим сына в приходскую школу.
Так юный де Буйон оказался за партой, чтобы подружить-

ся с наукой. Но какое же это тоскливое занятие! Насколько
интереснее было бы скакать на лошади, упражняться в фех-
товании, плавать! Часто он убегал с уроков, а потом, боясь
возвращаться домой, долго бродил по городу.

А там было на что посмотреть. Какой стремительной и яр-
кой казалась ему жизнь! Какой шум и толчея царили в узких
извилистых улочках! Купцы, окриками и ударами палок под-
гоняющие непослушных мулов; женщины, несущие на голо-
вах корзины, полные рыбы; продавцы ковров, одетые в во-
сточные пёстрые одежды, и продавцы дынь, громко расхва-
ливающие свой товар; нищие, едва прикрытые лохмотьями,
сидящие вдоль улиц, прося милостыню. Фернандо, несмотря
на отвращение, которое ему внушал их вид, бросал деньги в
их протянутые ладони.

Но самое удивительное зрелище представлял собой порт.
Мальчика приводили в восхищение корабли, и в глубине ду-
ши он завидовал морякам, отправлявшимся в далёкие неве-
домые страны. Какие чудеса ожидали их за морем! Мануэль
рассказывал о странах, в которых дороги вымощены насто-
ящим золотом, а одежды жителей украшены драгоценными
камнями.

А может, в тех далёких краях есть и дикие звери, с кото-
рыми нужно сражаться? На улицах Лиссабона можно было
встретить только собак и кошек.



 
 
 

Фернандо завидовал даже грузчикам, которые проходили
мимо, с трудом переводя дыхание под тяжестью сундуков и
мешков, – ведь они видели эти чудесные корабли изнутри.

– Может, на каком-нибудь из этих кораблей нужен юнга? –
думал мальчик.

Однажды он набрался смелости и спросил капитана, не
может ли он взять его на своё судно.

– Приходи лет через пять, тогда и посмотрим, – ответил
со смехом моряк.

Итак, никакой возможности попасть на корабль. К тому
же такой поступок ранил бы сердце матери. Нет, он конечно
не хочет доставить ей даже самого маленького огорчения. И
всё же в глубине его души горела страстная жажда приклю-
чений, подвигов, дальних странствий и удивительных чудес.

Он любил ходить на рынок и смотреть на фокусников и на
извивающихся под звуки флейты змей, на канатоходца, ко-
торый выступал с обезьяной, – по его словам, она была чело-
веком, заколдованным в наказание за убийство христианина.
На углу улицы старик с длинной седой бородой за несколь-
ко монет рассказывал желающим чудесные сказки о летаю-
щих коврах и таинственных скалах, которые отворялись, ес-
ли сказать заклинание, открывая спрятанные в них сокрови-
ща. Ах, это было в тысячу раз увлекательнее, чем школа и
алфавит!

Естественно, эти побеги из класса сурово наказывались.
Розги не оставались без дела, но Фернандо сносил побои



 
 
 

молча, со стиснутыми зубами. Никто не должен знать, что
ему больно.

Но иногда и в школе было интересно. Например, когда дон
Мигель рассказывал об отшельниках, которые жили в пусты-
не с волками и шакалами и мужественно переносили пытки,
продолжая исповедовать христианскую веру. После занятий
мальчик шёл в кафедральный собор, останавливался перед
алтарём с изображением святого Викентия, который был за-
мучен на раскалённой решётке, так же, как святой Лаврен-
тий8 в Риме.

Сжав кулаки, мальчик тихо говорил, обращаясь к свято-
му:

– Я хочу быть святым, как и ты!
 

* * *
 

– Кто более велик: искатель приключений или мученик? –
спросил он однажды у матери.

– Мученик, – ответила она. – Геройство мучеников бла-
гословляет Бог.

Наверное, мама права. Герой, совершивший подвиг во
имя Бога, достоин большей славы, чем предводитель разбой-
ников или странствующий рыцарь на службе у земного ко-
роля. Свет лампады, горевшей перед ковчегом со Святыми

8 Святой Лаврентий – христианский мученик III в., архидиакон Римской Церк-
ви.



 
 
 

Дарами, притягивал мальчика, но огни мира привлекали его
так же сильно, и он продолжал убегать из школы, чтобы по-
смотреть на мир. Через два-три часа он возвращался и хлад-
нокровно принимал заслуженное наказание.

Однажды, после того как в очередной раз он долго бродил
по городу, к его удивлению, на него не обрушились розги.

– Немедленно беги домой, – сказал дон Мигель, с грустью
глядя на маленького бродягу. – Твоя мама тяжело больна.
Прислали за тобой.

– Мама! – воскликнул мальчик, прижимая руки к внезап-
но забившемуся сердцу.

Дома отец отвёл его к постели больной.
– У тебя теперь есть маленькая сестрёнка, мой мальчик, –

сказал он. – Но, возможно, Господь Бог заберёт у тебя маму.
Фернандо с ужасом смотрел на бледное, почти восковое

лицо матери, которая с усилием открыла глаза и протянула
к нему руки. Мальчик с плачем упал на колени перед её по-
стелью.

– Моё бедное дитя! Бог уже призывает меня, – прошепта-
ла она едва слышным голосом. – Всегда будь добрым! Люби
Господа Бога и Пресвятую Богородицу.

Собрав последние силы, она осенила крестным знамени-
ем лоб Фернандо и упала на подушки.

– Вечный покой даруй ей, Господи, – прошептал монах,
стоявший у её изголовья.

У мальчика закружилась голова; он захотел встать с колен,



 
 
 

но, зашатавшись, вынужден был опереться на руку отца.
Через три дня он провожал тело своей матери на кладби-

ще.
Ему казалось, что померк солнечный свет, а мир утратил

все свои краски. Он не мог смотреть на свою маленькую сест-
рёнку Марию, ведь это из-за неё умерла мама.

– Какой же ты глупый, – говорил, качая головой, старый
Мануэль, видя неприязнь Фернандо к новорожденной сест-
ричке. – Ведь Мария очень несчастный ребёнок: она никогда
не увидит любящих глаз своей матери. Поэтому ты должен
любить её в два раза сильнее.

– Никогда не увидит любящих глаз своей матери, – повто-
рил растроганный мальчик. – Да, действительно несчастная,
и я буду её любить крепко-крепко.

С тех пор Фернандо стал самым преданным защитником
своей сестрички. Он следил за её первыми шагами, приносил
ей самые спелые фрукты и самые красивые цветы.

После смерти матери Фернандо стал гораздо серьёзнее.
Он добросовестно относился к своим обязанностям в школе,
так как отец объяснил ему, что послушание – одна из высших
добродетелей рыцаря. Он быстро научился читать, а вскоре
освоил и семь свободных искусств, которые вызвали в нём
глубокий интерес.

Всё более явственным становилось воздействие Божьей
благодати. С искренним раскаянием Фернандо исповедовал-
ся в своих детских грехах. С истинным благочестием принял



 
 
 

он первое Причастие.
И вот Фернандо исполнилось пятнадцать лет. К этому

времени он превратился в красивого юношу, полного сил
и здоровья, в совершенстве владеющего рыцарским искус-
ством. Его тёмные глаза смотрели бесстрашно и твёрдо, а в
жилах текла кровь доблестного воина.

Но бури юности не обошли стороной это благородное
сердце.

Он мужественно пытался противостоять соблазнам, кото-
рые постоянно искушали его пробуждавшиеся чувства. Фер-
нандо открылся другой Лиссабон, которого не знали глаза
невинного ребёнка. Он видел пороки, выставленные напоказ
на улицах и площадях, девушек, продававших за деньги цвет
своей молодости, падших женщин, обитавших в районе пор-
та. У Фернандо сжималось сердце при виде такого падения
нравов.

Но были и другие искушения, сладостные и приятные, как
тёплые лучи солнца. Не одна красивая девушка благосклон-
но посматривала на юного рыцаря.

Весной в Лиссабоне во дворцах и парках вельмож устраи-
вались пиршества и увеселительные мероприятия. Под чару-
ющие звуки гитары или флейты, в тени миндальных и апель-
синовых деревьев было произнесено много пылких слов и
страстных обещаний.

Иногда юношу охватывал ужас перед лицом той бури, ко-
торая разыгрывалась в его сердце. Совесть отчаянно взывала



 
 
 

к разуму, но разум был бессилен.
– Не дай погубить себя красивым женщинам, – предосте-

регал его старый Мануэль.
В школе наставники делали ему замечания за отсутствие

прилежания и внимания. Но юноша лишь смеялся в ответ.
Вино и развлечения успешно заглушали голос совести.

Фернандо влюбился в девушку благородного происхожде-
ния, влюбился, быть может, именно потому, что красавица
относилась к нему более сдержанно, чем другие. Любовь к
ней настолько завладела его сердцем, что и днём и ночью все
его помыслы обращены были только к ней; он преклонялся
перед ней и становился вдруг робким и застенчивым в её
присутствии. Танцуя с ней, он постоянно ошибался в фигу-
рах и при этом так краснел, что его избранница часто смея-
лась над ним.

Оставаясь с ней наедине, он то не мог выдавить из себя
ни слова, то болтал ужасные глупости. Никогда ещё не при-
ходилось ему быть столь нерешительным и столь недоволь-
ным собой.

Его приятель Орландо, знавший о его страданиях, с лег-
комыслием юности давал ему советы.

– Ну подумаешь, любовь, – говорил он ему, смеясь. – Ты
найдёшь в Лиссабоне более чем достаточно женщин, кото-
рые прекрасно разбираются в этом.

Фернандо не мог решиться на такие средства. Но развязка
романа наступила быстро и внезапно. Юноша узнал, что та,



 
 
 

которую он чтил, как святую, попала в неприятную историю
с одним из его приятелей. Та, чьей чистотой и невинностью
он так восхищался, оказалась недостойной его любви.

Это открытие было для него таким потрясением, что он
решительно порвал все отношения с ней. У него открылись
глаза, лишь теперь осознал он состояние своей души. Ведь
он уже был на пути к падению – стал игрушкой страстей.

Вечером того же дня, когда был разбит вдребезги идеал
его сердца, он медленно брёл по улицам Лиссабона, погру-
жённый в мрачные мысли.

Он пришёл на берег реки Тахо9, снял одежду и с облегче-
нием погрузился в волны, как будто в них хотел смыть грязь
со своей души.

На следующее утро под звон колоколов к молитве «Ан-
гел Господень» он вошёл в собор Божьей Матери, встал на
колени на мраморных ступенях величественного алтаря и
медленно, торжественно осенил себя крестным знамением.
С этой минуты крест Спасителя должен был встать между
ним и миром.

В буре, которая терзала его сердце, подобно тому как сви-
репые волны швыряют из стороны в сторону утлое судёныш-
ко, крест стал спасительной скалой, за которую он ухватился
обеими руками.

Молодой человек решил полностью отречься от мира и

9 Тахо (Тежу) – река в Португалии и Испании, самая длинная река на Пире-
нейском полуострове (1010 км).



 
 
 

искать душевного покоя в монастыре.
Отец решительно воспротивился этим намерениям, по-

скольку у него были совсем другие планы на будущее его сы-
на. Но Фернандо осуществил своё решение: в один прекрас-
ный день он постучался в дверь монастыря Святого Викен-
тия, расположенного недалеко от городских ворот, и попро-
сил принять его в Орден регулярных каноников святого Ав-
густина10.

Его приняли радушно. И теперь в тишине монастырской
кельи он мог размышлять о своей жизни, решив посвятить
её Богу и только Ему одному.

10 Орден регулярных каноников св. Августина восходит корнями к IV в. Руко-
водствуется уставом св. Августина. Реорганизован в XI в.



 
 
 

 
Крест и полумесяц

 
Фернандо сделал решительный шаг, покидая суету шум-

ной столицы, чтобы укрыться в тишине монастырской кельи,
но он взял с собой и обуреваемое страстями сердце. Горячая
кровь так же яростно, как и прежде, бурлила в его жилах,
покинутый мир соблазнов взывал к юному послушнику ты-
сячью таинственных голосов.

– Погрузись без остатка, всем сердцем, в любовь Госпо-
да, – сказал ему настоятель, отец Гонсалес Мендес, человек
несомненной святости, после того как Фернандо открыл ему
своё душевное состояние.

Он посоветовал ему почитать сочинения великого мисти-
ка Гуго Сен-Викторского11. С тех пор послушник часто за-
сиживался далеко за полночь, склонившись над книгами.

Перед его мысленным взором открылся новый, удиви-
тельный мир, мир любви Господа, которая подобна всепо-
глощающему пламени. В неё нужно броситься, как в костёр,
чтобы сгореть без остатка. Фернандо понял, что с горячими
порывами удастся совладать лишь тому, кто полностью по-
грузится в огонь любви, горящий в Сердце Господнем.

А человек, цепляющийся за покинутый им мир, становит-
ся слабым и беспомощным, но если отдаст себя огню Боже-

11 Гуго Сен-Викторский (ок. 1096–1141) – монах-августинец, богослов и экзе-
гет, самый известный представитель школы аббатства Сен-Виктор в Париже.



 
 
 

ственной любви, то преобразится до самых глубин своего су-
щества. Одновременно в сердце послушника росла любовь
к Пречистой Деве Марии, привитая ему матерью, когда он
был ещё совсем ребёнком.

– О, прекраснейшая из жён! – повторял он, стоя на коле-
нях перед образом Богородицы в монастырской часовне. –
Ты поддерживаешь и утешаешь всех, кто обращается к Тебе.
Молю, приди мне на помощь. Укрепи моё сердце. Будь ми-
лостива, а я буду служить Тебе до конца моих дней.

Молитва приносила ему душевный покой и тишину, когда
его сердце терзали бури страстей.

Неуклонно росло в его душе стремление совершить в
честь Девы Марии что-нибудь великое и необыкновенное,
подобно рыцарю, который во имя дамы своего сердца, не
раздумывая, бросается в вихрь борьбы и опасностей. Но что
мог сделать он, бедный послушник, самый младший во всём
монастыре Святого Викентия?

Настоящим потрясением стала для него книжка под на-
званием «Шут Богоматери». Она была написана по-фран-
цузски, и юному португальцу пришлось приложить немало
усилий, чтобы её прочитать.

Там рассказывалось о шуте, который, пресытившись суе-
той мира, вступил в монастырь Клерво. Но, поскольку он не
умел читать и не знал латыни, то не мог принимать участия
в общих молитвах, и это чрезвычайно огорчало его: ведь ему
не удалось выучить наизусть даже молитву «Радуйся, Ма-



 
 
 

рия»12. Однажды он лежал крестом в укромном уголке ча-
совни и со слезами на глазах молил Пресвятую Богородицу,
чтобы Она смилостивилась и просветила его.

И вот он услышал нежный голос:
– Ты говоришь, что ничего не умеешь, но тебя ведь учили

прыгать и танцевать. Ты можешь танцевать в Мою честь.

12 «Ave Maria».



 
 
 

Шут поднялся, утешенный столь чудесным образом. С тех
пор он каждый день танцевал перед иконой. А когда, выбив-
шись из сил, он падал на землю, Пресвятая Дева склонялась
над ним и Своим белым покрывалом отирала пот с его лица.
Через несколько лет Она забрала Своего шута в сады вечно-



 
 
 

го блаженства.
Фернандо закрыл книгу, и сердце его преисполнилось

радостью. Пресвятая Мария сама укажет ему, так же, как
несчастному шуту, как он сможет оказать Ей почести.

Фернандо решился сделать всё, чтобы приготовить серд-
це и разум к этому служению. С усердием принялся он за
чтение, с жаром изучал «Сентенции» Петра Ломбардского13

и в долгие часы размышлений постигал глубины любви ко
Христу и Его Пресвятой Матери.

Но, увы, мир всё ещё не оставлял его в покое. Тишина его
кельи часто нарушалась посещениями родственников и дру-
зей. Ему рассказывали новые сплетни, в радужных красках
представляли развлечения в садах вельмож, описывали рис-
кованные походы юных рыцарей и их любовные приключе-
ния. Да! Мир соблазнов, несмотря на то что Фернандо поки-
нул его, всё ещё притягивал юношу, и после таких разгово-
ров нелегко ему было снова обрести душевное равновесие.

Если бы не отец, он бы попросил, чтобы его перевели в
какой-нибудь более отдалённый монастырь.

Кроме того, до монастыря Святого Викентия начали до-
ходить тревожные вести.

Во Франции ужасное опустошение производила ересь
альбигойцев14 и вальденсов15, которые провозглашали воз-

13 Пётр Ломбардский (ок. 1100–1160) – философ и богослов, епископ. Препо-
давал в Париже.

14  Альбигойцы (от названия французского города Аль-би)  – средневековая



 
 
 

рождение истинного христианства нищего Христа и Его апо-
столов. Босиком, во власяницах появлялись они в разных
концах страны, предвещая близящийся день Божьего суда и
призывая к покаянию и обретению истинной веры. Но при
этом они всё дальше и дальше отходили от учения Христа,
пока не дошли до откровенной ереси. Священников они на-
зывали сыновьями дьявола, отрицали существование чисти-
лища, не признавали святых и даже святость Пресвятой Де-
вы Марии подвергали сомнению. Многие люди, жаждавшие
совершенного христианства, свободного от грязи этого ми-
ра, верили проповедникам во власяницах.

Новое учение всё больше сбивалось с пути. Дело дошло до
страшных преступлений – еретики изгоняли священников и
монахинь из их обителей, опустошали монастыри и осквер-
няли Святые Дары.

Папа Иннокентий III16 объявил крестовый поход против
ересь (XII–XIV вв.). Главным заблуждением альбигойцев было противопостав-
ление духа материи и отрицание ценности всего материального. Иисус Христос,
по их мнению, был чистым духом, принявшим только видимость плоти.

15 Вальденсы – гетеродоксальное движение, появившееся в Южной Франции и
Италии в конце XII в. Вальденсы призывали Церковь к апостольской бедности
и вели жизнь бродячих проповедников. В 1179 г. Папа Александр III запретил
вальденсам проповедовать без разрешения епископов, но они не подчинились
решению Папы, за что в 1184 г. были осуждены Веронским собором.

16 Иннокентий III – Папа Римский (годы понтификата—1198–1216). Содей-
ствовал развитию орденов францисканцев и доминиканцев. Прилагал все уси-
лия для освобождения Святой Земли. Вел систематическую борьбу с гетеродок-
сальными движениями, наиболее значительным из которых были альбигойцы. В
1199 г. он издал декрет «Vergentis in senium», в котором приравнял ересь к го-



 
 
 

еретиков, губивших Церковь во Франции и угрожавших бла-
госостоянию государства.

Увы! И крестоносцы беспощадно и жестоко расправля-
лись с еретиками, нередко проливая кровь невинных жертв.

– Разве можно победить ересь огнём и мечом? – спраши-
вал Фернандо, потрясённый до глубины души этими изве-
стиями. – Ведь побеждает не меч, а кровь мучеников.

– Необходимо молиться, чтобы Бог послал нам святого,
который мог бы спасти Францию, – говорил настоятель в от-
вет на вопросы и сомнения послушника.

Тем временем новая и грозная опасность зрела на Ибе-
рийском полуострове. Мусульмане опять подняли меч на
христиан. Неспокойно было и в Северной Африке. Полумил-
лионное войско высадилось на берегах Испании, чтобы за-
воевать всю страну, вплоть до Пиренеев. Распространялись
невероятные слухи, будто бы арабы мечтали завоевать Ита-
лию и водрузить полумесяц вместо креста над собором Свя-
того Петра в Риме.

Опасность объединила испанских королей, к ним присо-
единился и король Португалии. На помощь поспешили кре-
стоносцы из Франции, Бургундии и Австрии.

Рыцарь де Буйон тоже надел плащ крестоносца. Летним
днём 1212 года он пришел в монастырь Святого Викентия,
сударственной измене. Когда конфликт с альбигойцами из религиозной области
перешел в политическую (после убийства ими в 1208 г. папского легата Петра
де Кастельно), Иннокентий III решился на вооруженную борьбу с ними и придал
военным действиям статус крестового похода.



 
 
 

чтобы попрощаться с сыном.
– Я так надеялся, что когда-нибудь ты встанешь рядом со

мной, когда надо будет взяться за меч, – произнес он с гру-
стью в голосе. – Но мои ожидания не оправдались.

– Я попрошу отца-настоятеля, чтобы он позволил мне на
время сменить рясу на доспехи! – с жаром воскликнул юно-
ша.



 
 
 



 
 
 

Ведь ему было всего лишь семнадцать лет!
Но настоятель велел ему остаться в монастыре.
–  Богу нужны не только воины, но и те, кто молится о

них, – сказал он. – Тот, кто вступил на путь мира Господне-
го, не может носить меч.

После расставания с отцом, который ещё раз обнял его на
прощание, для Фернандо настали дни, полные беспокойства
и мучений. Не раз решал он покинуть тихий монастырь и
броситься в водоворот войны, отправиться вслед за отцом в
Толедо, где собирались христианские войска, но послушание
духовным наставникам одержало верх над боевыми порыва-
ми его неспокойной души.

Со жгучим нетерпением ожидал он вестей о крестонос-
цах, накануне праздника святого Иоанна Крестителя начав-
ших сражение.

Победа сопутствовала их знаменам. Крепость Малагой
была взята приступом. Город Калатрава, окружённый мощ-
ными крепостными стенами и башнями, пал после первой
же атаки.

Рассказывали, что священник со Святыми Дарами про-
брался во время битвы в первые ряды сражавшихся, шесть-
десят стрел пробило его ризу, но ни одна не задела его. Чу-
деса сопровождали христианские войска.

14 июля разыгралась решающая битва при Толосе. На рас-
свете капелланы отрядов отслужили Божественную Литур-



 
 
 

гию и всем воинам подали Хлеб сильных, Святое Причастие.
И вот затрепетали на ветру знамёна, рыцари вышли на-

встречу вражескому войску, во много раз их превосходяще-
му. В полдень исход сражения ещё не был ясен. Мечи кре-
стоносцев под защитой креста и образа Пресвятой Богороди-
цы падали на неверных, кривые сабли мусульман тоже вер-
шили свою кровавую жатву.

Наконец правое крыло войска мавров дрогнуло и обра-
тилось в бегство, крестоносцы преследовали их, и яростная
битва продолжалась до самой ночи, прежде чем завершилась
окончательной победой.

Десятки тысяч павших в битве мавров устилали поле боя,
потери христиан также были огромны.

Армия крестоносцев с победой вернулась в Толедо, где
главный епископ Испании пропел торжественный гимн «Те
Deum»17. По всей стране в честь победы звонили колокола,
но вскоре радость уступила место скорби. Перед катафалка-
ми, покрытыми черной тканью, отпевали усопших.

Рыцарь де Буйон тоже пал в этой битве. Горе Фернандо
было столь велико, что он не в силах был даже плакать. На-
стоятель пытался его утешить.

– Дитя моё, не думай, что ты потерял отца, – говорил он
ему. – Смерть за святое дело равна мученичеству. Ты мо-
жешь теперь обращаться к нему как к святому на небе, кото-
рый всегда будет рядом с тобой, как только ты его позовёшь.

17 Гимн «Тебя, Бога, хвалим».



 
 
 

– О, почему я не могу вернуть ему жизнь ценою своей, –
вздыхал убитый горем послушник.

Он пошёл в часовню и упал на колени перед образом Бо-
гоматери, чтобы Она утешила его в горе.

 
* * *

 
Дворец де Буйон на большой площади опустел.
Фернандо позволено было навестить сестру. По совету дя-

ди, каноника де Буйона, он решил отдать семилетнюю девоч-
ку на воспитание сестрам из монастыря Святого Михаила.

После смерти отца ничто уже не задерживало Фернандо
в Лиссабоне. Возмужавший за время постигших его бед, он
не мог больше выносить бессмысленную болтовню навещав-
ших его приятелей. Он жаждал тишины, и вскоре был пере-
ведён в главную резиденцию ордена, в монастырь Святого
Креста в Коимбре18.

18 Коимбра в конце XII в. была столицей Португалии. Монастырь Святого Кре-
ста в Коимбре был основан учеником св. Бернарда Клервоского, св. Теотонием,
героическая жизнь которого восхищала св. Антония. Монастырь был построен в
11311185 гг. Эта обитель прославила Коимбру своими учеными еще задолго до
того, как в этом городе в 1534 г. был открыт знаменитый университет.



 
 
 



 
 
 

 
Наследие мучеников

 
Поздним вечером со свечой в руке Фернандо отправил-

ся на монастырское кладбище и надолго остановился перед
гробницами первых королей Португалии: Альфонсо I 19, по-
лучившего древнюю корону вестготов в кафедральном собо-
ре Коимбры, и Санчо I20, который был истинным отцом сво-
его народа.

Фернандо погрузился в размышления и мерцающим
огоньком свечи осветил барельефы, украшавшие саркофаги.

Эти короли правили, наслаждаясь блеском своей славы, а
сейчас годы их царствования затерялись, как пенистые вол-
ны, в безмерном океане вечности. Теперь они лежат здесь,
скованные холодом смерти. И лишь маленькие собачки, вы-
резанные из камня на гробницах, остались как напоминание
о них.

Как быстро проходят жалкие десятилетия человеческой
жизни!

Вот уже восемь лет прошло с тех пор, как Фернандо при-
шёл в этот прекрасный монастырь на реке Мондегу. За это
время он завершил своё образование, шаг за шагом подни-
маясь по ступеням святого храма науки, и был рукоположен

19 Альфонсо I Капетинг (1109–1185) – первый король Португалии (с 1139 г.).
Успешно воевал с арабами, в 1147 г. освободил Лиссабон.

20 Санчо I (1154–1211) – король Португалии (с 1185 г.), сын Альфонсо I.



 
 
 

в священный сан.

Духовные наставники уже видели в Фернандо одного из
выдающихся монахов ордена, поскольку он превосходил со-
братьев как проницательностью ума, так и знаниями. Он,



 
 
 

несомненно, должен стать профессором и достойным про-
должателем славных традиций известного университета в
Коимбре.
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