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Аннотация
Эпистолярное наследие Винсента Ван Гога включает в себя

более семисот писем, которые открывают нам правду о судьбе
художника, чье искусство оставалось безвестным при его жизни и
признано бесценным в наши дни. В этих письмах содержатся его
размышления о жизни и искусстве, а также отражена эволюция
его теоретических принципов. Собственное слово Ван Гога
опровергает сложившееся общее мнение о нем как о безумце и
раскрывает истинный масштаб яркого, экспрессивного искусства
этого мастера.
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Предисловие редактора

 
Для большинства людей Винсент Ван Гог воплощает

представление о «художнике как о безумном гении». Его ду-
шевное расстройство привело к тому, что однажды он даже
отрезал себе мочку уха, и эта скандальная история сформи-
ровала общепринятую точку зрения о том, что Ван Гог был
одиноким голосом в пустыне, приводимым в действие при-
митивными побуждениями и раздираемым внутренними де-
монами.

Жизнь художника действительно была наполнена проти-
воречиями. А презрение к условностям помогало ему в со-
здании собственного, неподражаемого (хотя попыток копи-
ровать его было немало) языка в искусстве, который, однако,
не понимали его современники, а подчас друзья и близкие.
При этом Ван Гог был мыслящим, образованным человеком,
который мог виртуозно и красноречиво изъясняться на трех
языках. Мы узнаем об этом из его многочисленных писем,
сохранившихся благодаря его младшему брату Тео и супру-
ге Тео – Иоханне Ван Гог-Бонгер. Эпистолярное наследие
Винсента Ван Гога включает в себя более семисот писем, ко-
торые открывают нам правду о жизни художника, чье искус-
ство оставалось безвестным при его жизни и признано бес-
ценным в наши дни.

Что значили для Винсента отношения с младшим братом,



 
 
 

становится ясно из писем, подавляющее большинство кото-
рых адресовано Тео, работавшему арт-дилером в Париже.
Несмотря на то что Тео так и не удалось продать ни одной
картины своего брата, он ввел нелюдимого, замкнутого Вин-
сента в круг парижской художественной богемы. Кроме то-
го, благодаря Тео Винсент мог покупать холсты и краски.
Разумеется, почти в каждом послании Винсента к брату со-
держится либо просьба прислать еще денег, либо благодар-
ность за очередную полученную переводом сумму. Неизмен-
ная моральная поддержка, которую Тео оказывал Винсенту,
была для старшего из братьев поистине спасательным кру-
гом в бурном водовороте жизни. Но Винсент не был пассив-
ной или зависимой личностью. Напротив, его письма свиде-
тельствуют о том, что он был для брата ярким, эмоциональ-
ным и участливым собеседником на темы как личного, так и
интеллектуального характера.

И хотя Ван Гог обладал широкими познаниями в об-
ласти литературы и искусства, как художник он сформи-
ровался исключительно самостоятельно, благодаря упорно-
му, изнурительному труду. Ведь в своих ранних работах он
предстает как не более чем одаренный от природы рисо-
вальщик. Напряженное состояние его души и рассудка по-
следних нескольких лет его жизни, которое сублимирова-
лось в знаменитые шедевры, стало следствием внутренних и
внешних мучительных противоречий, которые он пережил.
Эти противоречия детально описаны Ван Гогом в его пись-



 
 
 

мах, которые также являются свидетельством его стремле-
ния овладеть техникой живописи, а более всего композици-
ей и перспективой.

В то же время в письмах Винсента отражена эволюция
его теоретических принципов. Неистовые, подчас кажущие-
ся безумными замечания Ван Гога о творчестве таких живо-
писцев, как Милле и Делакруа на самом деле точны и про-
ницательны. Произведения этих живописцев Ван Гог сопо-
ставлял с тяжелой работой скромных пахарей и ремесленни-
ков. «Художнику надлежит так же усердно трудиться, как,
скажем, сапожнику», «я работаю на моих холстах точно так
же, как крестьянин вспахивает поле», – подобные фрагмен-
ты из писем Ван Гога, страстных, содержащих подчас отвра-
тительные подробности или же пронизанных меланхолией,
передают нам ясно и полно суть жизненной и творческой
одиссеи этого ныне культового живописца.

Частые приступы душевного расстройства измучили его в
последние годы жизни. В психическом заболевании Baн Го-
га много загадочного. Известно, что во время припадков его
посещали кошмарные галлюцинации, тоска и злоба, он мог
есть свои краски, часами метаться по комнате и надолго за-
стывать в одной позе. По словам самого художника, в эти мо-
менты помрачения сознания он видел образы будущих поло-
тен. В клинике для душевнобольных в Арле ему поставили
диагноз «эпилепсия височных долей». Но мнения врачей о
том, что же происходит с художником, расходились. Доктор



 
 
 

Феликс Рей считал, что Ван Гог страдает эпилепсией, док-
тор Пейрон из психиатрической клиники в Сен-Реми пола-
гал, что художник страдал острой энцефалопатией (пораже-
нием головного мозга). В курс лечения он включил гидроте-
рапию – двухчасовое пребывание в ванне дважды в неделю.
Но гидротерапия естественно не облегчила болезни Ван Го-
га. При этом доктор Гаше, наблюдавший художника в Овере,
утверждал, что на Ван Гога подействовали долгое пребыва-
ние на солнце и скипидар, который тот пил во время рабо-
ты. Но скипидар Ван Гог пил, когда приступ уже начинался,
чтобы снять его симптомы.

На сегодняшний день самым верным диагнозом считается
эпилептический психоз – эти довольно редкое проявление
заболевания, которое возникает у 3–5% больных.

Среди родственников Ван Гога со стороны матери были
эпилептики. Падучей болезнью страдала одна из его теток.
Наследственная предрасположенность могла и не проявить-
ся, если бы не постоянное перенапряжение умственных и ду-
шевных сил, переутомление, плохое питание, алкоголь и тя-
желые потрясения. Причиной развития психоза у Ван Гога
мог стать абсент, который по утверждению специалистов, со-
держал экстракт полыни альфа-туйон. Это вещество, попа-
дая в организм человека, проникает в нервную ткань и го-
ловной мозг, что приводит к нарушению процесса нормаль-
ного торможения нервных импульсов. В результате у чело-
века случаются судороги, галлюцинации и прочие признаки



 
 
 

психопатического поведения.
Он был несчастлив в любви и имел крайне наивные пред-

ставления о жизни до того, как он избрал поприще пропо-
ведника. В 37 лет, когда он, наконец, приблизился к при-
знанию и успеху, которого жаждал на протяжении всей сво-
ей жизни, в приступе безумия он покончил с собой, смер-
тельно ранив себя выстрелом в грудь. Это по официальной
версии. Но согласно последним исследованиям двух облада-
телей Пулитцеровской премии – Стивена Найфи и Грегори
Уайта-Смита, Ван Гог был смертельно ранен человеком (или
людьми), имена (имя) он не хотел почему-то назвать. Давай-
те сопоставим слухи с фактом: Ван Гог, покинув в мае 1890
года Париж и переехав в Овер-сюр-Уаз, создал за три меся-
ца до смерти 80 картин и 60 набросков. Эта творческая пло-
довитость и навела Найфи и Смита на мысль, что вряд ли
живописец на пике своей творческой карьеры вдруг решил
покончить с собой, к тому же незадолго до гибели Винсент
сделал крупный заказ на краски. Криминалист Майо, к ко-
торому Найфи и Смит обратились с просьбой изучить дан-
ное дело, пришел к следующему заключению: дуло роково-
го пистолета находилось на расстоянии 30–70 сантиметров
от тела художника, и чтобы попасть себе в живот под таким
углом, ему пришлось бы стрелять левой рукой. И вот еще
что: в связи с тем, что в 1890 году использовался черный по-
рох, он должен был оставить черный след на руке стреляв-
шего. Такого следа эксперты, обследовавшие тело покойно-



 
 
 

го, не зафиксировали. Итак, есть несколько версий о том, кто
именно мог бы застрелить живописца. Найфи и Смит счита-
ют, что это были местные деревенские подростки. Немецкий
историк Ханнес Валлман утверждает, что убийцей Ван Гога
был некий местный житель – дебошир и пьяница Рене Са-
кретан, изо дня в день донимавший художника. Причиной
такого отношения могла быть ревность Сакретана к Адели-
не Раву – дочери хозяина гостиницы, где жил Ван Гог. По-
следняя их стычка произошла как раз в тот роковой день 27
июля 1890 года, когда Ван Гог шел работать на пленэре ми-
мо дома Сакретана.

Как бы то ни было, какие бы версии не выдвигали совре-
менные ученые, есть неоспоримые свидетельства жизни и
творчества мастера – его интереснейшие письма.

Записи Ван Гога опровергают сложившееся общее мнение
о нем как о безумце и раскрывают истинный масштаб ярко-
го, экспрессивного искусства этого мастера, которого его со-
временники считали не более чем карикатуристом.



 
 
 

 
Примечание издателя

 
Если не указано иное, все письма, выдержки из которых

публикуются в настоящей книге, адресованы Тео ван Гогу.
Большинство из писем не были датированы; предполагаемые
даты указаны в скобках. Нумерация писем соответствует си-
стеме нумерации, установленной Иоханной Ван Гог-Бонгер
в первом издании переписки ее шурина. Номера изображе-
ний или рисунков соответствуют номерам писем, к которым
они прилагались. Номера изображений, помеченные особым
знаком (знак кинжала) отсылают нас к письмам, в которых
эти изображения упоминаются.



 
 
 

 
Часть I. 1875-1881

 
Интерес к занятиям живописью у Винсента Ван Гога про-

будился, когда ему было уже около 25 лет. До этого он про-
бовал себя в качестве торговца картинами, учителя и мис-
сионера-проповедника. Но даже в ранние годы его жизни в
письмах отражены некоторые особенности его личности, ко-
торые сохранятся на всю жизнь.

Прежде всего, это умение Ван Гога находить вдохновение
и умиротворение в пейзажах и окружающем его мире при-
роды в целом. Его письма из Лондона, Гааги и других частей
Северной Европы содержат множество описаний увиденных
им окрестностей. Эти пасторальные черты образа мышления
в ранние годы сочетались в молодом человеке с глубокой на-
божностью. Со временем Винсент отказался от своих рели-
гиозных убеждений, но восторг перед природой остался в
нем на всю жизнь.

Другим неизменным интересом, провозглашенным в
юности, стало его восхищение крестьянским бытом и тяже-
лым ручным трудом. Во времена его краткого и безуспеш-
ного миссионерского опыта в Боринаже, беднейшем шахтер-
ском регионе Бельгии, Винсент выполнил ряд рисунков, на
которых запечатлел сцены из повседневной жизни шахтеров;
эти рисунки дополняют подробные описания тяжелого, из-
нурительного труда людей, добывающих уголь. Несомненно,



 
 
 

именно в это время у Винсента возникает мысль стать ху-
дожником.

На протяжении всей творческой карьеры Ван Гог оставал-
ся верен одним и тем же влияниям в искусстве, несмотря на
то что характер его работ был подвержен изменениям. Осо-
бенное воздействие на Ван Гога-живописца искусства фран-
цузского художника Жана-Франсуа Милле обнаруживается
в письмах и ранних рисунках Винсента, а также в лучших ра-
ботах в поздний период его творчества. Возвышенную идеа-
лизация, с которой Милле изображал жизнь крестьян, при-
суща и произведениям Ван Гога.

И наконец, из ранних писем Винсента мы узнаем об осо-
бой взаимной привязанности, существовавшей между ним
и его братом Тео, арт-дилером, работавшим в Париже. По-
сле того как Винсент сделал окончательный выбор в пользу
занятий живописью, он стал всецело зависеть от поддерж-
ки младшего брата. Для Винсента эти отношения были глав-
ными на протяжении всей его жизни, они обеспечивали его
эмоциональную, интеллектуальную и финансовую устойчи-
вость; значение этих отношений трудно оценить.



 
 
 

 
Лондон, 18 апреля 1875
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К письму прилагаю небольшой рисунок. Я выполнил его в
прошлое воскресенье. Утром дочь моей квартирной хозяй-
ки умерла (ей было 13 лет). Это вид коммуны в Стрехэме:
большая, покрытая травой территория, с дубами и ракитни-
ком. Всю ночь шел дождь, поэтому то там, то тут размытая
земля, молодая весенняя трава сочно-зеленого цвета.

 
Рамсгейт 21 апреля 1876
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Я очень хотел бы, чтоб ты посмотрел на улицу через это
окно. Наш дом стоит посреди площади в окружении точ-
но таких же строений. В центре площади длинная полоска
травы, окруженная железной изгородью и кустами сирени.
Мальчики играют здесь во время большой перемены. Дом, в
котором живу я, расположен на этой же самой площади.



 
 
 

 
Рамсгейт, 31 мая, 1876
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Этот небольшой рисунок – вид из школьного окна, глядя
в которое мальчики провожают взглядом приезжавших их
навестить родителей и направляющихся от здания школы к
станции. Многие из этих мальчик, вероятно, никогда не за-
будут этот вид. Если б ты видел его на прошедшей неделе,
когда несколько дней шел дождь и на закате огни уличных
фонарей отражались на поверхности залитых водой тротуа-
ров.

Случаются дни, когда господин Стоукс бывает в дурном
расположении духа, и тогда, если мальчики, как кажется ему,
излишне шумят, он лишает их вечернего хлеба и чая.

Видел бы ты, как они выглядывают из окна! Есть что-то
очень грустное в этой картине. У них нет почти ничего, кро-
ме еды и питья, – смотреть в это окно и так проводить свои
дни. Мне бы хотелось также, чтоб ты увидел, как они спус-
каются по темной лестнице и идут через мрачный коридор в
столовую. И все же там сияет солнце дружбы!

Другое особое место в доме – комната с прогнившим по-
лом. Там стоит шесть тазов, в которых мальчики умывают-



 
 
 

ся. На тазы падает слабый свет, проникающий через разби-
тые окна. Это довольно унылое зрелище. Но я охотно прове-
ду здесь зиму, чтобы понять эту жизнь. Мальчики посадили
масляное пятно на твой рисунок, пожалуйста, прости их.

 
Айлуорт, 25 ноября 1876
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В прошлое воскресенье я был в Петерсхэме, небольшой
деревушке на Темзе. Я посетил воскресную школу в Торн-
хэм Грин утром, оттуда на закате я отправился в Ричмонд,
а затем обратно в Петерсхэм. Быстро стемнело, дорога те-
рялась из виду. Это была на удивление грязная дорога, рас-
положенная на возвышенности и проходящая вдоль дамбы.
Склоны ее были покрыты кустарником и вязами с густыми,
спутанными ветвями. Наконец я увидел вдалеке, у подно-
жия склона, светящиеся окна домов и начал пробираться
в темноте, ориентируясь на этот свет. И, мой мальчик, это
оказалась очаровательная маленькая деревянная церквушка,
чей дружеский свет указывал на конец долгого пути. Я чи-
тал присутствующим Деяния апостолов, V:14–16, XII:5-17,
«Петр в темнице», и затем я еще раз рассказал им историю
об Иоанне и финикиянах. В церкви царила божественная



 
 
 

гармония, звучала музыка, которую исполняла молодая де-
вушка из пансиона, и все ее ученики тоже были здесь.

Утром, когда я отправился обратно в Торнхэм Грин, мой
путь был прекрасен: заросли орешника вдоль дороги, яркое
голубое небо, утреннее солнце, лучи которого отражались в
зеркальных водах Темзы, трава невероятно сочного зеленого
цвета, и весь мой путь мне сопутствовал радостный перезвон
церковных колоколов.

 
Эттен, 16 апреля 1877
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Сейчас уже поздно. Сегодняя почувствовал непреодоли-
мое желание прогуляться и после полудня отправился в путь.
Я бродил около Groote Kerk [Главной церкви] и Nieuwe Kerk
[Новой церкви], затем я пошел по направлению к дамбе с
ветряными мельницами, которые видны издалека, когда гу-
ляешь вдоль железнодорожной насыпи. В этом пейзаже так
много таинственного, необъяснимого, кажется, будто кто-то
говорит тебе: «Не падай духом и ничего не бойся!»



 
 
 

 
Эттен, 22 июля 1878
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Этим утром Кор1, который гостит здесь на выходных, и
я отправились к вересковым пустошам и в сосновый лес, за
мельницу, чтобы насобирать вереск для кроликов, которым
они так любят лакомиться, а также чтобы наполнить нашу
корзину всякой всячиной, произрастающей здесь. Какое-то
время мы пробыли в лесу, где нарисовали карту Эттена и его
окрестностей с Брембергом, Спрунделем, Хейке и Де Хое-
вом.

Я часто думаю о тебе и рад, что твои обстоятельства скла-
дываются хорошо, что ты находишь для себя то, что тебя ра-
дует, как, впрочем, это было всегда, и что дает поддержку в
реальной жизни. Потому что это настоящее искусство, тру-
ды тех, кто вкладывает в них свое сердце, душу и разум, по-
добно тому, как это делают многие люди, которых ты знаешь
или с которыми, возможно, встречался лично, для них слова
и работа и есть их жизнь и душа.

1 Корнелиус, младший брат Винсента, родившийся в 1867 году.



 
 
 

 
Лакен, 15 ноября 1878
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К письму прилагаю небольшой набросок, о котором я упо-
минал ранее, – «Au Carbonnage» [ «У торговцев углем»]

Мне действительно хотелось бы научиться делать беглые
наброски то одного, то другого из числа большого количе-
ства предметов, которые я встречаю на своем пути во время
прогулок по окрестностям, но поскольку это может отвлечь
меня от моей настоящей работы, то лучше и не начинать.
Вернувшись домой, я сразу приступил к работе над пропо-
ведью о «бесплодной смоковнице», Евангелие от Луки, XIII:
6–9.

Этот небольшой рисунок «У торговцев углем» не пред-
ставляет собой ничего особенного, но была причина, кото-
рая заставила меня его сделать: я хотел изобразить людей,
которых вижу здесь, которые работают на шахтах, и это свое-
образный народ. Домик у дороги, и это на самом деле ма-
ленькая таверна, пристроенная к зданиям, расположенным
над шахтой, сюда во время обеденного перерыва рабочие
приходят пообедать и выпить по стаканчику пива.



 
 
 

 
Кем, 5 августа 1879
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Если бы у тебя появилось время приехать сюда и пробыть
здесь день или даже больше, я был бы бесконечно рад.

Я мог бы показать тебе больше рисунков, изображающих
местных жителей, не те, что ценны как попытка овладеть
техникой, но, возможно, ты найдешь в этих сценах все то,
что впечатлит тебя своим живописным характером, какого
на этой территории предостаточно.

Недавно я побывал в мастерской у Петерсена, который
работает в манере Андреаса Схелфхаута или Йоханнеса
Хоппенбрауэрса и отлично знает толк в искусстве. Он по-
просил меня дать ему один из моих рисунков, выполненных
в моей обычной манере.

Я часто засиживаюсь за работой допоздна, чтобы запечат-
леть то, что меня поразило или подкрепить мои мысли, воз-
никающие спонтанно, под воздействием увиденного.



 
 
 

 
Июль 1880
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Время, когда птицы теряют свое оперенье,  – это для
нас, людей, то же самое, что переживаемые нами несчастья,
неудачи, трудности. Человек может навсегда потерять опе-
ренье, а может выйти из этого состояния обновленным, пре-
ображенным. И все же терять оперенье не стоит публично, в
этом нет повода для радости, поэтому в такие тяжелые вре-
мена необходимо уединяться от всех.

Если ты можешь простить человека, поглощенного изуче-
нием картин, ты согласишься, что любовь к книгам так же
священна, как любовь к Рембрандту, и я даже думаю, что
каждая из них дополняет другую.

Что поделаешь! То, что происходит внутри, поневоле про-
рывается наружу. В душе человека пылает мощный костер,
но никто никогда не придет, чтобы согреться подле него.
Прохожий замечает не более, чем дымок, выходящий из тру-
бы, и проходит мимо своей дорогой.

Так что же делать? Разжигать этот костер внутри себя,
хранить его в себе и терпеливо ждать, но ждать страстно, с
нетерпением того часа, когда кто-то придет и сядет около



 
 
 

твоего огня? Но захочет ли этот кто-то остаться? Пусть тот,
кто верует в Господа, ожидает этого часа, который наступит
рано или поздно.

А сейчас о том, что в данный момент мои дела не склады-
ваются, так было не однажды в прошлом, такое не раз слу-
чится в будущем. Но возможно также и такое, что после того,
как все идет наперекосяк, обстоятельства наконец улучша-
ются. Я не рассчитываю на это, возможно, этого не случится
вовсе, но если перемены к лучшему когда-то произойдут, я
посчитаю, что получил слишком много, преисполнюсь бла-
годарности и скажу: «Наконец-то! Так что я получил все же
что-то после стольких лет испытаний!»

Пишу тебе произвольно, только то, что приходит в голову.
Мне было бы приятно, если б ты смог разглядеть во мне

кого-то другого, а не просто бездельника.
Потому что бездельник бездельнику рознь. Есть люди, ко-

торые ничего не делают из лени, отсутствия характера или
низости своей натуры. Ты можешь, если хочешь, считать ме-
ня одним из них.

Есть и другой сорт бездельников, которые испытывают
внутреннее желание что-либо делать, но ничего не делают,
потому что у них нет возможности действовать, потому что
они словно бы существуют в неволе, потому что они лишены
того, что необходимо, чтобы трудиться продуктивно, потому
что неотвратимые обстоятельства привели их к этому. Такой
человек не всегда знает, на что он способен, но он чувству-



 
 
 

ет инстинктивно: «Тем не менее, у меня получается что-то,
я чувствую смысл своего существования! Я знаю, что могу
быть другим человеком! Чем я могу быть полезен, что я мог
бы делать? Во мне есть нечто, но что это?»

Это совсем другой сорт бездельников. Ты можешь, если
тебе хочется, считать меня одним из них.

Птица в клетке отлично понимает весной, что существует
нечто, что у нее может получиться хорошо, она чувствует
всем сердцем, что есть нечто, что нужно сделать, но она не
может этого сделать. Она ничего не может вспомнить, затем
у нее возникают смутные мысли и она говорит себе: «Другие
вьют гнезда, рождают потомство и взращивают его». И вот
уже она начинает биться головой о прутья клетки. Но клетка
не отворяется, и птица сходит с ума от отчаяния.

«Вот лежебока,  – скажет иная птица, пролетающая ми-
мо,  – она живет в комфорте». А заключенная живет и не
умирает, никому не показывая, что творится у нее на душе.
Она здорова и даже весела, когда светит солнце. Но когда
другие птицы улетают в теплые края, она впадает в меланхо-
лию. «Но, – скажут дети, наблюдающие за птицей в клетке, –
у нее есть все, что ей нужно». Даже если эта птица смотрит
сквозь решетку на хмурое, грозовое небо и чувствует, как
все внутри нее протестует против ее пребывания здесь: «„Я
в клетке! Я в клетке! И у меня ничего нет, идиоты!“ О, ради
Бога, дайте мне свободу быть такой же птицей, как другие!»

Есть бездельники, как эта птица.



 
 
 

Люди подчас сталкиваются с невозможностью что-либо
делать, потому что заключены в ужасную, ужасную, очень
ужасную клетку.

Существует также освобождение, я знаю, окончатель-
ное освобождение. Репутация, разрушенная заслуженно или
несправедливо, растерянность, неудачи – все это делает че-
ловека пленником. Ты не всегда можешь ответить на вопрос,
что заставляет тебя замолчать, что выстраивает стены, что
заставляет умереть при жизни, но ты ощущаешь что-то вро-
де решетки, клетки, что-то вроде стены.

Можно ли сказать, что это выдумки, фантазия? Я так не
думаю. И тогда я спрашиваю себя: «Мой Бог! Неужели это
надолго, навсегда, навечно?»

А знаешь ли ты, что может разрушить тюрьму? Глубо-
кая, серьезная привязанность. Быть друзьями, быть братья-
ми, любить – вот то, что поможет распахнуть двери темни-
цы. Тот, кто лишен этого, остается мертвым.

Но там, где есть сочувствие, жизнь возрождается.
Порой тюрьмой зовется предубеждение, непонимание,

роковое незнание того или иного, недоверие, ложь.



 
 
 

 
Кем, 20 августа, 1880
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Я сделал набросок, изображающий шахтеров, мужчин и
женщин, под снегом идущих утром в шахту по тропинке
вдоль живой изгороди из тёрна – едва различимые в полу-
тьме тени. На заднем плане – контуры строений и подъем-
ника на фоне неба.

Посылаю тебе этот набросок, чтобы ты смог представить
себе все это. Я чувствую, что мне необходимо учиться ри-
совать фигуры у таких мастеров, как Милле, Бретон, Брион
или Боутон и другие. Что ты думаешь об этом наброске и
как тебе сама идея?

Я бы хотел выполнить этот набросок лучше, чем у меня
получилось. На нем в его нынешнем виде высота фигур око-
ло 10 см. На парном к нему рисунке изображены шахтеры,
возвращающиеся с работы. Но, так же как и первый, он не
вполне получился; это очень трудно, поскольку здесь при-
сутствуют эффекты темных силуэтов, окруженных светом на
фоне полосатого неба на закате.



 
 
 

 
Кем, 7 сентября, 1880
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Временами я долго делаю наброски без какого-либо ви-
димого прогресса, но недавно, как мне кажется, у меня по-
лучилось кое-что сто2ящее, так что, я надеюсь, что дальше
дело пойдет значительно лучше. В особенности потому, что
господин Терстех2, как и ты, помог мне с образцами. Думаю,
что будет лучше сейчас копировать какие-то значительные
вещи, чем работать без такого опыта.

Тем не менее я не смог удержаться и сделал большой ри-
сунок, изображающий шахтеров, идущих к карьеру, я посы-
лал тебе набросок с него, на котором слегка изменено рас-
положение фигур. Очень надеюсь, что, скопировав две дру-
гие серии Барга, я смогу нарисовать более или менее сносно
шахтера или откатчицу, если мне представится возможность
найти модель с выраженными характеристическими черта-
ми, какие здесь есть.

Если книга с офортами с Мишеля еще у тебя, одолжи мне
ее, если можно, хотя это и не к спеху, ибо сейчас у меня до-

2 Герман Гейсберт (1845–1927) – сотрудник торговой компании в Гааге, где
непродолжительное время работал Винсент.



 
 
 

статочно работы, но я бы хотел снова рассмотреть эти дере-
венские сцены, потому сейчас я вижу вещи иначе, нежели
когда я еще не рисовал.

Надеюсь, тебя не разочаруют мои рисунки с работ Милле,
когда ты увидишь их; эти гравюры на дереве восхитительны!

Так что большое спасибо за то, что прислал мне их, и
помни, все что ты сможешь найти из произведений этого со-
вершенно особенного художника, будет чрезвычайно полез-
ным для меня. Что касается «Сеятеля», то перерисовал его
пять раз – два раза на листе небольшого размера и три раза
в крупном формате, и я буду делать еще и еще, потому что
этот образ увлек меня.

 
Кем, 24 сентября, 1880
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Как ты видишь, я одержим работой, хотя иногда я далек от
достижения желаемого результата. Но я надеюсь, что вместо
шипов однажды появятся белые цветы и что эта бесплодная
борьба нечто иное, как упорный труд во имя зарождения.
Сначала боль, затем радость.

Не могу выразить, как много день ото дня мне удается,
несмотря на трудности, не могу выразить, насколько я был



 
 
 

счастлив снова начать рисовать. Это долго волновало меня и
в то же время, мне казалось это невозможным, находящимся
за пределами моей досягаемости. Но сейчас, даже при том,
что я осознаю свое бессилие и болезненную зависимость от
многих вещей, в моей душе воцарился мир и моя энергия
возрождается день ото дня.

 
Брюссель, 15 октября 1880
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Я не полностью отвергаю идею заниматься в Академии
живописи, например я мог бы посещать вечерние занятия,
если есть места и если они не слишком дороги.

Но цель моя на данное время – научиться делать подхо-
дящие для продажи рисунки, с тем чтобы сразу начать кое-
что зарабатывать на жизнь, мне это сейчас очень нужно.

Научившись управляться с карандашом, акварелью,
офортом, я смогу вернуться туда, где живут шахтеры и тка-
чи, чтобы научиться работать с натуры более основательно,
нежели я делал до сих пор. Но сначала нужно накопить зна-
ния и овладеть техникой.



 
 
 

 
Брюссель, 1 ноября [1880]

 
 

Бульвар Дю Миди, 72
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Недавно я нарисовал то, что потребовало от меня боль-
ших усилий, но я рад, что мне пришлось сделать это – рису-
нок пером, изображающий скелет человека, затем я повто-
рил его еще пять раз на больших листах бумаги Ingres.

Я сделал это, используя справочник Джона Маршалла
«Анатомия для художников», в котором содержится боль-
шое количество простых и очень понятных иллюстраций ча-
стей человеческого тела – рук, ног и т. д.

А теперь я буду заканчивать рисунок с изображением всех
мускулов – торс и ноги я уже нарисовал; затем нарисую тело
целиком, показанное со спины и сбоку.

Так что, как видишь, я полон одержимости: эти вещи не
столь просты, работа над ними требует времени и, кроме то-
го, терпения.

Мне хочется также позаимствовать из местной ветери-
нарной школы анатомические иллюстрации лошади, коро-



 
 
 

вы, овцы и рисовать животных тем же способом, что и те-
ло человека. Существуют законы пропорций, света и тени,
законы перспективы, которые необходимо знать, когда рису-
ешь что бы то ни было. Если этих знаний будет недостаточ-
но, то все попытки сделать что-нибудь в искусстве останутся
тщетными и ты не получишь желаемого результата.

 
Январь 1881
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Хочу, чтоб ты знал, что за прошедшие несколько дней я
добился в рисовании значительных изменений к лучшему.
Я только что закончил дюжину рисунков, скорее это даже
наброски, сделанные карандашом, чернилами и мелками, но
они, как мне кажется, уже заметно лучше предыдущих. Эти
рисунки кажутся таинственными, как работы Огюста Ланко-
на или как английские гравюры на дереве. Среди прочего я
нарисовал носильщика, горнорабочего, уборщика снега, по-
жилую женщину и пожилого мужчину, похожего на бальза-
ковского Феррагуса из «Истории тринадцати». Два неболь-
ших рисунка [ «У камина»] я тебе посылаю. Как я сам вижу,
они все еще недостаточно хороши, но это начало моей рабо-
ты на воздухе.



 
 
 

Я чувствую и верю, что достигну прогресса. Я хочу по воз-
можности достичь того уровня, когда ты понимаешь, как де-
лается портрет.

Но этого можно достичь только в результате упорного тру-
да. Как говорил Гаварни: «Ни дня без линии».

 
Июнь 1881
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Я сделал рисунок того места на болоте, где в изобилии
растут водяные лилии (неподалеку от дороги в Розендаль).

До сегодняшнего дня я рисовал исключительно каранда-
шом, лишь внося необходимые акценты с помощью пера и
тростниковой палочки – когда было необходимо провести
более широкие линии.

Самые последние рисунки я создавал, используя тот же
способ, но они уже содержали элементы, которые потребо-
вали от меня значительных навыков, а также знания законов
перспективы.



 
 
 

 
Эттен, июль 1881
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Было бы неправильным, рисуя с натуры, упустить из ви-
ду многие детали и не обращать внимания на очень важные
вещи. И подобных ошибок я обнаружил предостаточно, ко-
гда просматривал рисунки, сделанные совсем недавно. Вот
та причина, по которой я хочу снова засесть за метод Барга
(чей рисунок отличают четкие линии и формы, а также про-
стые, мягкие контуры). И если сейчас я на некоторое время
оставлю рисование на воздухе, то затем смогу к этому очень
скоро вернуться, но уже по-новому глядя на вещи, гораздо
более пристально всматриваясь в них, чем ранее.

Я также надеюсь заполучить хорошую модель, например
Пита Кауфмана, рабочего, хотя, как я думаю, было бы лучше,
если бы он позировал мне не в моем доме, а во дворе, или
в собственном доме, или в поле, с серпом и плугом или ка-
ким-либо другим инструментом. Городские и сельские жи-
тели отчаянно следуют одной привычке, от которой не могут
отказаться: они позируют исключительно в выходной одежде
с этими многочисленными складками, за которыми скрыва-
ются колени, локти, острые плечи, отмеченные впадинами и



 
 
 

выпуклостями, свойственными людям этого типа. И для ху-
дожника это становится воистину испытанием.

 
Сентябрь 1881

 
Мой рисунок изменился – как техника, так и результат.

Также, как итог разговора с Мауве, я вновь начал работать
с живой модели. К счастью, мне удалось уговорить несколь-
ких местных жителей попозировать мне, например Питера
Кауфмана, рабочего.

Внимательное изучение, упорное и многократное срисо-
вывание с «Упражнений углем» Барга позволили мне лучше
понять, как нужно рисовать фигуру. Я научился измерять,
наблюдать и искать главные линии, и то, что раньше каза-
лось мне невозможным, сейчас понемногу становится воз-
можным. Слава Богу!

Я пять раз нарисовал крестьянина с лопатой, землекопа
– в различных положениях, дважды – сеятеля и дважды –
девушку с метлой. А также женщину в белом чепце за чист-
кой картофеля, пастуха, опирающегося на посох, и, наконец,
старого больного крестьянина, который сидит на стуле пе-
ред очагом, опершись локтями о колени и опустив голову на
руки. И, конечно, это не конец – за овцами, перешедшими
мост, идет все стадо. Землекопы, пахари, сеятели, мужчины,
женщины – мне необходимо рисовать их непрерывно. На-
блюдай и рисуй все, что имеет отношение к сельской жизни.



 
 
 

Так многие другие делали и делают до сих пор. И сейчас я
уже не чувствую бессилия, когда противостою природе.

Я привез из Гааги цветные мелки (а также карандаши) и
теперь рисую ими очень много. Я также начал работать ки-
стью, немного сепией и английским мелком. Что очевидно,
так это то, что рисунки, которые я сделал совсем недавно,
очень сильно отличаются от тех, с которых я начинал. Размер
фигур я позаимствовал более или менее из «Упражнений в
рисунке углем».

Что касается пейзажей, то здесь, на мой взгляд, не стоит
отчаиваться из-за неудач, напротив, я настроен на победу.

Не стоит говорить, что я посылаю тебе эти рисунки един-
ственно для того, чтоб ты имел представление о том, как я
уже умею изображать фигуры в движении. Я сделал эти на-
броски сегодня за очень короткое время и, заметь, что про-
порции все еще оставляют желать лучшего, по крайней мере
они значительно менее удачны, чем на рисунках, с которых
сделаны.

Вот поле, или поле со жнивьем, которое люди вспахивают
и засевают. Я сделал довольно большой набросок этого по-
ля в момент приближающегося шторма. На двух других на-
бросках – землекопы, показанные в движении. Я планирую
сделать еще несколько подобных. Еще один – сеятель с кор-
зиной в руках.

Буду безмерно счастлив, если мне удастся изобразить
женщину, которая держит в руках корзину с семенами, хочу



 
 
 

исправить ту небольшую женскую фигуру, которую я пока-
зывал тебе весной и которую ты видишь на переднем плане
одного из этих набросков.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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