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Аннотация
Классики художественной литературы остались один на один

с учеными-астрономами и они… разобрали их тексты на
составные части. Причем произведения от этого не проиграли,
а читатель выиграл! Ведь теперь мы не только наслаждаемся
языком, образами, но и понимаем, почему солнце восходит на
востоке и для чего нужны стеклышки с желатином в рассказе
В.Короленко, придумал ли Артур Кларк пыль на Луне, зачем И.



 
 
 

Ефремов выбрал туманность Андромеды и что подразумевал под
властелинами колец Камиль Фламмарион?

Надеемся, что такой необычный ракурс чтения поможет
любителям точных наук заинтересоваться произведениями
художественной литературы, а «гуманитариям» привить любовь
к астрономии.

Для среднего школьного возраста.
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Антон Павлович Чехов

Письмо к ученому соседу
 
 

Село Блины-Съедены
 

Дорогой Соседушка. Максим… (забыл как по батюшке,
извените великодушно!) Извените и простите меня старого
старикашку и нелепую душу человеческую за то, что осмели-
ваюсь Вас беспокоить своим жалким письменным лепетом.
Вот уж целый год прошел как Вы изволили поселиться в на-
шей части света по соседству со мной мелким человечиком,
а я все еще не знаю Вас, а Вы меня стрекозу жалкую не зна-
ете. Позвольте ж драгоценный соседушка хотя посредством
сих старческих гиероглифоф познакомиться с Вами, пожать
мысленно Вашу ученую руку и поздравить Вас с приездом из
Санкт-Петербурга в наш недостойный материк, населенный
мужиками и крестьянским народом т. е. плебейским элемен-
том. Давно искал я случая познакомиться с Вами, жаждал,
потому что наука в некотором роде мать наша родная, все
одно как и цивилизацыя и потому что сердечно уважаю тех
людей, знаменитое имя и звание которых увенчанное орео-
лом популярной славы, лаврами, кимвалами, орденами, лен-
тами и аттестатами гремит как гром и молния по всем ча-



 
 
 

стям вселенного мира сего видимого и невидимого т. е. под-
лунного.

Я пламенно люблю астрономов, поэтов, метафизиков,
приват-доцентов, химиков и других жрецов науки, к кото-
рым Вы себя причисляете чрез свои умные факты и отрасли
наук, т. е. продукты и плоды. Говорят, что вы много книг на-
печатали во время умственного сидения с трубами, градус-
никами и кучей заграничных книг с заманчивыми рисунка-
ми. Недавно заезжал в мои жалкие владения, в мои руины и
развалины сосед мой Герасимов и со свойственным ему фа-
натизмом бранил и порицал Ваши мысли и идеи касательно
человеческого происхождения и других явлений мира ви-
димого и восставал и горячился против Вашей умственной
сферы и мыслительного горизонта покрытого светилами и
аэроглитами.

Я не согласен с Герасимовым касательно Ваших умствен-
ных идей, потому что живу и питаюсь одной только наукой,
которую провидение дало роду человеческому для вырытия
из недр мира видимого и невидимого драгоценных металов,
металоидов и бриллиантов, но все-таки простите меня, ба-
тюшка, насекомого еле видимого, если я осмелюсь опроверг-
нуть по-стариковски некоторые Ваши идеи касательно есте-
ства природы. Герасимов сообщил мне, что будто Вы сочи-
нили сочинение в котором изволили изложить не весьма су-
щественные идеи на щот людей и их первородного состоя-
ния и допотопного бытия. Вы изволили сочинить что чело-



 
 
 

век произошел от обезьянских племен мартышек орангута-
шек и т. п. Простите меня старичка, но я с Вами касательно
этого важного пункта не согласен и могу Вам запятую поста-
вить. Ибо, если бы человек, властитель мира, умнейшее из
дыхательных существ, происходил от глупой и невежествен-
ной обезьяны то у него был бы хвост и дикий голос. Если
бы мы происходили от обезьян, то нас теперь водили бы по
городам Цыганы на показ и мы платили бы деньги за показ
друг друга, танцуя по приказу Цыгана или сидя за решеткой
в зверинце. Разве мы покрыты кругом шерстью? Разве мы не
носим одеяний, коих лишены обезьяны? Разве мы любили
бы и не презирали бы женщину, если бы от нее хоть немнож-
ко пахло бы обезьяной, которую мы каждый вторник видим у
Предводителя Дворянства? Если бы наши прародители про-
исходили от обезьян, то их не похоронили бы на христиан-
ском кладбище; мой прапрадед например Амвросий, жив-
ший во время оно в царстве Польском был погребен не как
обезьяна, а рядом с абатом католическим Иоакимом Шоста-
ком, записки коего об умеренном климате и неумеренном
употреблении горячих напитков хранятся еще доселе у брата
моего Ивана (Маиора). Абат значит католический поп. Из-
вените меня неука за то, что мешаюсь в Ваши ученые дела
и толкую по-своему по старчески и навязываю вам свои ди-
кообразные и какие-то аляповатые идеи, которые у ученых
и цивилизованных людей скорей помещаются в животе чем
в голове. Не могу умолчать и не терплю когда ученые непра-



 
 
 

вильно мыслят в уме своем и не могу не возразить Вам. Ге-
расимов сообщил мне, что вы неправильно мыслите об луне
т. е. об месяце, который заменяет нам солнце в часы мрака
и темноты, когда люди спят, а Вы проводите электричество
с места на место и фантазируете.

Не смейтесь над стариком за то что так глупо пишу. Вы
пишите, что на луне т. е. на месяце живут и обитают люди и
племена. Этого не может быть никогда, потому что если бы
люди жили на луне то заслоняли бы для нас магический и
волшебный свет ее своими домами и тучными пастбищами.
Без дождика люди не могут жить, а дождь идет вниз на зем-
лю, а не вверх на луну. Люди живя на луне падали бы вниз
на землю, а этого не бывает. Нечистоты и помои сыпались
бы на наш материк с населенной луны. Могут ли люди жить
на луне, если она существует только ночью, а днем исчезает?
И правительства не могут дозволить жить на луне, потому
что на ней по причине далекого расстояния и недося-
гаемости ее можно укрываться от повинностей очень легко.

Вы немножко ошиблись. Вы сочинили и напечатали в сво-
ем умном соченении, как сказал мне Герасимов, что будто
бы на самом величайшем светиле, на солнце, есть черные
пятнушки. Этого не может быть, потому что этого не может
быть никогда. Как Вы могли видеть на солнце пятны, если на
солнце нельзя глядеть простыми человеческими глазами, и
для чего на нем пятны, если и без них можно обойтиться? Из
какого мокрого тела сделаны эти самые пятны, если они не



 
 
 

сгорают? Может быть, по-вашему и рыбы живут на солнце?
Извените меня дурмана ядовитого, что так глупо съострил!

Ужасно я предан науке! Рубль сей парус девятнадцатого
столетия для меня не имеет никакой цены, наука его затем-
нила у моих глаз своими дальнейшими крылами. Всякое от-
крытие терзает меня как гвоздик в спине. Хотя я невежда и
старосветский помещик, а все же таки негодник старый зани-
маюсь наукой и открытиями, которые собственными руками
произвожу и наполняю свою нелепую головешку, свой дикий
череп мыслями и комплектом величайших знаний. Матушка
природа есть книга, которую надо читать и видеть. Я много
произвел открытий своим собственным умом, таких откры-
тий, каких еще ни один реформатор не изобретал. Скажу без
хвастовства, что я не из последних касательно образованно-
сти, добытой мозолями, а не богатством родителей т. е. от-
ца и матери или опекунов, которые часто губят детей своих
посредством богатства, роскоши и шестиэтажных жилищ с
невольниками и электрическими позвонками. Вот что мой
грошовый ум открыл. Я открыл, что наша великая огненная
лучистая хламида солнце раз в год рано утром занимательно
и живописно играет разноцветными цветами  и произво-
дит своим чудным мерцанием игривое впечатление. Другое
открытие. Отчего зимою день короткий, а ночь длинная, а
летом наоборот? День зимою оттого короткий, что подобно
всем прочим предметам видимым и невидимым от холода
сжимается и оттого, что солнце рано заходит, а ночь от воз-



 
 
 

жения светильников и фонарей расширяется, ибо согревает-
ся.

Потом я открыл еще, что собаки весной траву кушают по-
добно овцам и что кофей для полнокровных людей вреден,
потому что производит в голове головокружение, а в глазах
мутный вид и тому подобное прочее. Много я сделал откры-
тий и кроме этого хотя и не имею аттестатов и свидетельств.
Приежжайте ко мне дорогой соседушко, ей-богу. Откроем
что-нибудь вместе, литературой займемся и Вы меня пога-
ненького вычислениям различным поучите. Я недавно читал
у одного французского ученого, что львиная морда совсем
не похожа на человеческий лик, как думают ученые. И на-
сщот этого мы поговорим. Приежжайте, сделайте милость.
Приежжайте хоть завтра например. Мы теперь постное едим,
но для Вас будим готовить скоромное. Дочь моя Наташень-
ка просила Вас, чтоб Вы с собой какие-нибудь умные книги
привезли. Она у меня эманципе все у ней дураки только она
одна умная. Молодеж теперь я Вам скажу, дает себя знать.
Дай им бог! Через неделю ко мне прибудет брат мой Иван
(Маиор), человек хороший но между нами сказать, Бурбон и
наук не любит. Это письмо должен Вам доставить мой ключ-
ник Трофим ровно в 8 часов вечера. Если же привезет его
пожже, то побейте его по щекам, по профессорски, нечего
с этим племенем церемонится. Если доставит пожже то зна-
чит в кабак анафема заходил. Обычай ездить к соседям не
нами выдуман не нами и окончится, а потому непременно



 
 
 

приежжайте с машинками и книгами. Я бы сам к Вам поехал,
да конфузлив очень и смелости не хватает. Извените меня
негодника за беспокойство, Остаюсь уважающий Вас Войска
Донского отставной урядник из дворян, ваш сосед

Василий Семи-Булатов

 
«Мир видимый» с точки зрения астрономии.

 
Наука астрономия занимает особое место среди других

наук. Во-первых, это самая древняя наука на Земле. Наши
самые далекие предки уже наблюдали за звездным небом,
анализировали происходящее на нем и строили различные
теории. Во-вторых, это «наука об исключениях», ведь веще-
ство в космосе находится в таких условиях, в которых его да-
леко не всегда можно встретить на Земле (отметим тот факт,
что то, что является «исключением» для нас, землян, для
всей остальной Вселенной скорее правило. Ведь «подлунный
мир» – лишь микроскопическая часть всего существующе-
го мира). А в-третьих, практически всю информацию об аст-
рономических объектах ученые получают с помощью ана-
лиза наблюдаемого излучения. Но «наблюдаемого» совсем
не значит «видимого», то есть того, что мы видим, как го-
ворят астрономы, «невооруженным глазом». Видимым из-
лучением называют электромагнитное излучение, к которо-
му чувствителен человеческий глаз. Примечательно, что оно



 
 
 

приходится на ту область спектра электромагнитного излу-
чения, в которой практически отсутствует атмосферное по-
глощение. Электромагнитные волны оптического диапазона
занимают участок спектра приблизительно от 380 нм (фио-
летовый) до 780 нм (красный) (1 нанометр = 10-9 м). За пре-
делами этой ограниченной области электромагнитное излу-
чение не вызывает у человека зрительных ощущений, то есть
является для него невидимым. Все же наблюдаемое электро-
магнитное излучение лежит в интервале длин волн от менее
чем 5 пм (1 пикометр = 10-12 м) до более чем 10 км.

 
Месяц и луна – действительно ли это одно
и то же с астрономической точки зрения?

 
Месяц – это народное название Луны, которое особенно

часто употребляется в применении к серпу Луны в проти-



 
 
 

воположность к полной луне. И полная луна (часто именуе-
мая просто луной), и месяц имеют отношение к фазам Луны
– периодически меняющимся состояниям освещения Луны
Солнцем, причиной которого является изменение взаимно-
го расположения Солнца, Земли и Луны с течением време-
ни из-за движения Луны по орбите вокруг Земли, а Земли –
по орбите вокруг Солнца. Луна имеет форму шара, поэтому
в тех случаях, когда она освещена солнечным светом сбоку,
светящаяся область принимает вид серпа, которую и назы-
ваются в просторечии месяцем. Если все три объекта нахо-
дятся на одной линии в порядке Луна – Земля – Солнце, то
Луна на небе имеет вид правильного светящегося диска и
говорят, что она находится в полнолунии. Небесное тело –
Луну – в этой фазе и называют луной. Так что луна и месяц
с астрономической точки зрения различаются, так как явля-
ются разными фазами нашего спутника – Луны. Но в прин-
ципе речь идет об одном и том же астрономическом объекте
– Луне, только по-разному освещенном солнечным светом.



 
 
 

 
Могут ли на Луне жить люди? И насколько

коррект-ны аргументы автора данного письма?
 

Луна не имеет собственного источника энергии и све-
тит отраженным солнечным светом. По сути, это гигант-
ский «зеркальный» шар, только отражает излучение поверх-
ность Луны гораздо хуже обычного зеркала (что не мешает
ей, однако, быть вторым после Солнца по яркости объектом
небесной сферы). Различные сооружения на ее поверхности
уменьшили бы способность Луны отражать солнечный свет,
но не уничтожили бы эту способность окончательно. Люди
действительно не могут жить без воды – также, как и без воз-
духа. Однако гипотетический лунный дождик, будь у Луны
атмосфера, падал бы все-таки на Луну, а не на Землю – точно
так же, как мячик, подброшенный на Земле, возвращается
обратно на Землю, а не улетает к Солнцу. С жителями Луны
аналогичная ситуация – их притягивали бы к себе и Луна,
и Земля, и Солнце, но лунное притяжение действовало бы
на них сильнее всего. Днем Луна никуда не исчезает – она
светит обитателям обратной нам стороны Земли. А вот фан-
тазии о том, что на других планетах и их спутниках можно
укрыться от преследователей, спрятаться от ответственности
или начать свою жизнь сначала, давно будоражили умы пи-
сателей-фантастов, ведь дорога к Луне занимает достаточно
много времени: самый быстрый рейс до Луны продолжался



 
 
 

8 часов 35 минут, а самый длительный (зато самый эконом-
ный и самый продвинутый в технологическом плане) – 1 год,
1 месяц и 2 недели.

 
Так есть ли на Солнце пятна и
что они из себя представляют?

 
Да, есть, и именно черные. Темными они выглядят пото-

му, что представляют собой области более низких темпера-
тур, расположенные на фоне областей гораздо более горяче-
го газа, температура которого выше приблизительно на 1500
градусов. Ни о каких рыбах и ни о каком «мокром» речи
действительно не идет. Солнечные пятна являются местом
выхода линий очень сильного магнитного поля в светящий-
ся слой солнечного вещества – фотосферы. А вот глядеть
на Солнце невооруженным глазом (а уж тем более в опти-
ческие приборы – бинокли, зрительные трубы, телескопы и
т. п.) действительно категорически нельзя! Мы знаем, что



 
 
 

Солнце – мощный источник тепла, что солнечный свет за-
метно нагревает те поверхности, которые долго им освеща-
ются, а также что если перезагорать, то можно получить сол-
нечные ожоги. Человеческий глаз гораздо нежнее нашей ко-
жи, так что излучение ближайшего к нам светила при взгля-
де на него в оптический прибор или «просто так» способно
вызвать сильнейший ожог, а то и привести к неизлечимой
слепоте.



 
 
 

 
Владимир Галактионович

Короленко
На затмении

 
Очерк с натуры



 
 
 

 
I
 

Продолжительный пароходный свисток. Я просыпаюсь.
За тонкою стенкой парохода вода, кинутая колесом на обрат-
ном ходу, плещет, стучит и рокочет. Свисток стонет сквозь
этот шум будто издалека, жалобно, протяжно и грустно.

Да, я еду смотреть затмение в Юрьевец. Пароход дол-
жен был прийти туда в два с половиной часа ночи. Я толь-
ко недавно заснул, и теперь уж надо вставать. Приходится
ждать несколько часов где-нибудь на пустой улице, так как
в Юрьевце гостиниц нет.

Какова-то погода? Я гляжу из окна. Пароход уже остано-
вился; волна, разбегаясь от бортов, чуть поблескивает и те-
ряется в темноте. Дальний берег слабо виден во мгле, небо
покрыто тучами, в окно веет сыростью, – предвестники не
особенно благоприятные для наблюдений…

Кое-кто из пассажиров подымается. Лица сонные и не со-
всем довольные. Между тем снаружи слышно движение, ки-
нуты чалки на пристань. «Готово!» – кричит чей-то сиплый,
будто отсыревший и недовольный голос.

Пока я собираюсь, один из пассажиров, по виду мелкий
волжский торговец, успел уже сбегать на пристань и вернуть-
ся на пароход. Он едет до Рыбинска.

– Ну, что там? – спрашивает у него товарищ, лежащий
на скамье, в бархатном жилете и косоворотке. Оба они не



 
 
 

особенно верят в затмение.
– Кто его знает, – отвечает спрошенный, – дождик не дож-

дик, так что-то. А на берегу, слышь, башня видна, и на баш-
не остроум стоит.

– Ну?
– Ей-богу! Поди хоть сам посмотри.
Уж несколько дней в народе ходят толки о затмении и о

том, что в Нижний съехались астрономы, которых серая пуб-
лика зовет то «остроумами», то «астроломами». Слова эти
часто слышны теперь на Волге и звучат частью иронически
(«Иностранные остроумы! Больше бога знают…»), частью
даже враждебно, как будто поднятая ими суета и непонят-
ные приготовления сами по себе могут накликать грозное
явление. Вчера с вечера брошюра «О солнечном затмении 7
августа 1887 года» мелькала среди простой публики. В ней
объяснялось, что такое затмение и почему удобно наблюдать
его, между прочим, из Юрьевца. Но большинство пассажи-
ров третьего, а также значительная часть второго класса от-
носились к ней сдержанно и даже с оттенком холодной враж-
ды.

Люди же «старой веры» избегали брать ее в руки и предо-
стерегали других.

Я выхожу. Пристань стоит довольно далеко от берега. С
нее кинуты жидкие мостки, и ее качает ветром, причем мост-
ки жалобно скрипят, визжат и стонут. Наш пароход уйдет
дальше, между тем небольшая комната на пристани полна.



 
 
 

Сонные, усталые и как будто чем-то огорченные пассажиры
все прибывают. Снаружи, вместе с ветром, в лицо веет отсы-
рью и по временам моросит. Пробирает озноб.

Городишко, растянувшийся под горой по правому бере-
гу, мерцает кое-где то белою стеной, то слабым огоньком, то
силуэтом высокой колокольни, поднимающейся в мглистом
воздухе ночи. Гора рисуется неопределенным обрезом на об-
лачном небе, покрывая весь пейзаж угрюмою массою тени.
На реке, у такой же пристани, как наша, молчаливо стоит
«Самолет», который привез сюда экстренным рейсом «уче-
ных» из Нижнего, а за рекой, на луговой стороне, догорает
пожарище: с вечера загорелся лесной склад, и теперь огонь,
как бы насытившись и уставши за ночь, вьется низко над зем-
лей, то застилаясь дымом, то опять вставая острыми греб-
нями пламени. Дремота, ночь, плеск реки, стон пристаней и
мостков в предутренней темноте, отсвет пожара и ожидание
необычайного события – все это настраивает воображение,
в взгляд мой невольно ищет башню с стоящим на ней «ост-
роумом», хотя, впрочем, я отлично понимаю, что это неле-
пость, тем более что фигура на башне решительно не могла
бы быть видима в такой темноте. Однако, проходя по палубе,
загроможденной рабочими, я слышал те же разговоры; мно-
гие вглядывались и видели: стоит на башне и чего-то карау-
лит среди ночных туманов.

Вглядевшись в свою очередь, я различаю высокий контур,
врезавшийся в небо. Сильно подозреваю, что это труба заво-



 
 
 

да, что и оказывается справедливым. Мои собеседники вспо-
минают, что действительно в этом месте стоит всем хорошо
знакомый завод. Легенда падает.

Оказывается, что пароход еще постоит за темнотой; об-
радованная и озябшая публика кидается опять в каюты. От-
крывают буфет, заспанные лакеи бегают с чайниками и под-
носами. На палубе идет тихий говор, кое-где читают молит-
вы и обсуждают признаки пришествия антихриста… Один
из этих признаков имеет чисто местный характер. Какой-то
старик рассказывает слушателям, что в Юрьевец приехал
немец-остроум и склоняет на свою сторону народ. Гришка с
завода продался уже за двадцать пять рублей…

– Да ведь это его в караульщики наняли, к трубам, – объ-
ясняет кто-то из темноты.

– В караульщики!.. А крест да пояс зачем приказал снять?
Как это поймешь?

Это действительно понять трудно. Среди собеседников
водворяется молчание. Через некоторое время я взглянул в
окно каюты: небо белеет, на нем проступают мглистые очер-
тания туч, ползущих от севера к югу.

 
Что такое затмение? Какие затмения

бывают? Что значит «солнечное затмение»?
 

Слово «затмить», от которого происходит интересующее
нас слово «затмение», имеет прямое (заслонить собой, сде-



 
 
 

лать невидимым, темным) и переносное (превзойти кого-ли-
бо. в  чем-либо, заставив забыть об остальных) значения.
Астрономия выделяется среди других наук тем, что практи-
чески всю информацию об объектах, находящихся в космо-
се, мы получаем по приходящему от них излучению. Поэто-
му затмение как астрономическое событие – это ситуация,
когда одно небесное тело заслоняет от нас свет, идущий от
другого небесного тела. Чаще всего мы слышим о лунных и
солнечных затмениях, при которых свет этих самых ярких на
земном небосводе объектов заметно ослабевает или исчезает
вовсе. Но на небе постоянно происходят подобные события,
например, Луна или планеты полностью заслоняют собой из-
лучение, приходящее к нам от звезд, или же Луна закрывает
своим диском от наблюдателей сияние планет, почему же о
них не говорят? На самом деле в новостях время от времени
сообщают и о таких событиях, только для них используется
другой термин – покрытие. Вот мы и подошли к сути того,
что с астрономической точки зрения называется затмением.
Дело в том, что термин «покрытие» употребляется в тех слу-
чаях, когда более близкий к наблюдателю объект занимает
на небе намного больше места, чем то небесное тело, кото-
рое он собой закрывает. Например, небольшая по астроно-
мическим меркам Луна, находящаяся к Земле гораздо бли-
же огромных по сравнению с ней звезд, а также превышаю-
щих ее по своим размерам планет, на небе занимает гораздо
большую площадь, чем и звезды, и планеты. Единственная



 
 
 

звезда, которая является исключением из общей закономер-
ности, это Солнце. Взаимное расположение Солнца, Земли
и Луны таково, что видимые размеры лунных и солнечных
дисков сравнимы друг с другом, а в определенные моменты
времени и вовсе практически одинаковы. Будь Земля чуть
ближе к Солнцу или чуть дальше от него (а Луна чуть ближе
к Земле или чуть дальше от нее), и ситуация была бы уже
иной. Лунное затмение наступает тогда, когда Луна попада-
ет в конус земной тени, а солнечное – когда Луна оказывает-
ся на одной линии с Землей и Солнцем, заслоняя последнее
от землян. Если Луна полностью закрывает от землян сол-
нечный диск, то такое затмение называется полным солнеч-
ным затмением (аналогично, если наша спутница полностью
погружается в тень Земли, то происходит полное лунное за-
тмение). Если же от глаз наблюдателя скрывается лишь часть
диска светил, то в этом случае речь идет о частных затмени-
ях Солнца и Луны.



 
 
 

 
Что такое тучи и чем они
отличаются от облаков?

 
Облака – это собранные в одном месте в атмосфере в

большом количестве мельчайшие капельки воды и кристал-
лики льда, которые видны невооруженным глазом (то есть
без каких-либо оптических инструментов) и с поверхности
Земли, и из космоса. Капельки составляют большую часть
облака, если температура в нем превышает –10 °C. Если тем-
пература в облаке лежит в диапазоне от –15 до –10 °C, то об-
лака состоят одновременно и из капелек воды, и из кристал-
ликов льда, а при температуре в облаке ниже –15 °C все ка-
пельки превращаются в микроскопические льдинки и обла-
ко становится полностью «кристаллическим». Если внима-
тельно наблюдать за тем, что происходит в нашей атмосфе-
ре, то можно заметить, что облака имеют совершенно разный
вид, некоторые проливаются на землю дождем, а некоторые
нет, и что большинство облаков белые. И только те из них,
которые приносят дождь, – темно-серого цвета. Такие обла-
ка называют дождевыми, и именно их мы и называем тучами.
Почему же облака белые, а тучи серые и мрачные? Молеку-
лы газа, из которых состоит земная атмосфера, рассеивают
голубой свет больше, чем другие цвета (поэтому наше небо и
голубое), а крохотные частички, составляющие облака, рас-
сеивают свет «всех цветов радуги» одинаково, а как извест-



 
 
 

но из курса физики, смесь всех чистых цветов дает белый
цвет. Дождевые же облака формируются из капелек воды,
которые образуются на рассеянных в нашей атмосфере пы-
линках, образовавшихся при извержениях вулканов, подни-
мающихся в атмосферу выхлопных газов и др. Они плотнее,
толще и больше «белых» облаков, так как собирают больше
водяных капель и кристаллов льда, и чем больше они ста-
новятся, тем больше света рассеивается и тем меньше све-
та проникает сквозь облака. До нижней части облаков света
доходит мало, поэтому нашим глазам они и кажутся серыми.



 
 
 

 
II

 
Часу в четвертом мы сошли на берег и направились к го-

роду. Серело, тучи не расходились. У пристаней грузными
темными пятнами стояли пароходы. На них не заметно бы-
ло никакого движения. Только наш начинал «шуровать», вы-
пускал клубы дыма и тяжело сопел, лениво собираясь в ран-
ний путь.

Берег был еще пуст. Ночные сторожа одни смотрели
на кучку неведомых людей, проходивших вдоль береговых
улиц… Смотрели они молчаливо, но с каким-то угрюмым
вниманием. Они поставлены «для порядку», а тут и в при-
роде готовится беспорядок, и неведомые люди невесть зачем
спозаранку пробираются в мирный и ни в чем не повинный
город.

– Дозвольте спросить, – обратился один из стражей к куч-
ке молодых господ, проходивших впереди меня, – нешто, к
примеру, в других городах этой планиды не будет? На нас
одних Господь посылает?

Господа засмеялись и пошли дальше. Сторож постоял, по-
смотрел нам вслед долго, внимательно, раздумчиво и вдруг
застучал трещоткой. Ему отозвались другие, потом залаяли
собаки. «Начальство дозволяет, не пустить этих полуношни-
ков нельзя, а все-таки… поберегайся!» – вероятно, это имен-
но хотел сказать юрьевчанин своею трещоткой, со времен



 
 
 

Алексея Михайловича, а может быть, еще и ранее предупре-
ждавшею чутко спящий городок о лихой невзгоде, частень-
ко-таки налетавшей по ночам с матушки Волги.

И городок просыпается. Я нарочно свернул в переулок,
чтобы пройти по окраине. Кое-где в лачугах у подножия го-
ры виднелись огоньки. В одном месте слабо сияла лампад-
ка и какая-то фигура то припадала к полу, то опять подыма-
лась, очевидно встречая день знамения Господня молитвой.
В двух-трех печах виднелось уже пламя.

Вот скрипнула одна калитка; из нее вышел древний ста-
рик с большою седой бородой, прислушался к благовесту,
посмотрел на меня, когда я проходил мимо, суровым, вни-
мательным взглядом и, повернувшись лицом к востоку, где
еще не всходило солнце, стал усердно креститься.

Открылась еще калитка. Маленькая старушка торопливо
выбежала из нее, шарахнулась от меня в сторону и скрылась
под темною линией забора.

– А, Семеныч! Ты, что ли, это? – вскоре услышал я ее при-
давленный голос. – Правда ли, нынче будто к ранней обед-
не пораньше ударят? Оказывали, до этого чтоб отслужить…
Батюшки светы! Глянь-ко, Семеныч, это кто по горе экую
рань ходит?

Часть пароходной публики, вероятно, от скуки взобра-
лась на гору. Фигуры рисуются на светлеющем небе резко и
странно. Одна, вероятно стоящая много ближе других на ка-
ком-нибудь выступе, кажется неестественно громадною. Все



 
 
 

это в ранний час этого утра, перед затмением, над испуган-
ным городом производит какое-то резкое, волшебное, небы-
валое впечатление…

– Носит их, супостатов! – угрюмо ворчит старик. – При-
езжие, надо быть…

–  И то, сказывали вчерась: на четырех пароходах ино-
странные народы приедут. К чему это, родимый, как пони-
мать?

– Власть Господня, – угрюмо говорит Семеныч и, не про-
стившись, уходит к себе. Старуха остается одна на пустой
улице.

– Господи-и-и, батюшко! – слышу я жалостный, испуган-
ный старческий голос, и торопливые шаги стихают где-то в
тени по направлению к церкви. Мне становится искренно
жаль и эту старушку, и Семеныча, и весь этот напуганный
люд. Шутка ли, ждать через час кончину мира! Сколько при-
зрачных страхов носится еще в этих сумеречных туманах,
так густо нависших над нашею святою Русью!..

В окне хибарки, только что оставленной старушкой, мер-
цал огонек зажженной ею лампадки, и петух хрипло в пер-
вый раз прокричал свое кукареку, чуть слышно из-за стенки.

На святой Руси петухи кричат.
Скоро будет день на святой Руси… – неизвестно откуда

всплыло в моей памяти прелестное двустишие давно забы-
того стихотворения, от которого так и дышит утром и рас-
светом… «Ох, скоро ль будет день на святой Руси, – подумал



 
 
 

я невольно, – тот день, когда рассеются призраки, недоверие,
вражда и взаимные недоразумения между теми, кто смот-
рит в трубы и исследует небо , и теми, кто только припа-
дает к земле, а в исследовании видит оскорбление грозного
Бога?»

 
Зачем астрономам для

исследования неба «трубы»?
 

Все множество светил, которые мы видим ночью на небо-
склоне. Но помимо ярких звезд и видимых невооруженным
глазом комет и планет существует множество других инте-
ресных космических объектов – слабые звезды, различные
туманности, галактики и другие небесные тела. Именно их
позволяют увидеть бинокли, оптические трубы и телеско-
пы. И если в последнем из составленных без применения
телескопов каталоге Яна Гевелия (1687) насчитывалось бо-
лее полутора тысяч небесных светил, то современные звезд-
ные каталоги, объекты для которых снимали с помощью кос-
мических телескопов, включают в себя уже более миллиона
звезд. Наземные телескопы увеличивают количество види-
мых звезд в 1000 раз, а космические телескопы, которым не
мешает земная атмосфера, открывают перед учеными поис-
тине фантастические возможности.



 
 
 



 
 
 

 
III

 
А вот и укрепленный лагерь «остроумов».
На небольшом возвышении у берега Волги, по соседству с

заводом, которого высокая труба казалась нам ранее башней,
на скорую руку построены небольшие балаганчики, обнесен-
ные низкою дощатою оградой. В ограде, на выровненной и
утрамбованной площадке стоит медная труба на штативе,
вероятно секстант, установленный по меридиану. Из-под
навеса нацелились в небо телескопы разного вида и разных
размеров. Все это еще закрыто кожаными чехлами и имеет
вид артиллерии в утро перед боем. А вот и войско. Укрыв-
шись шинелями, спят несколько городовых и крестьян-кара-
ульных, «согнанных» из деревень. Какой-то бородатый вы-
сокий мужик важно расхаживает по площадке. Это – глав-
ный караульщик, приставленный от завода, тот самый Гриш-
ка, который за двадцать пять рублей согласился снять с се-
бя не только крест, но и пояс, и таким образом приобщил-
ся к тайнам «остроумов». В настоящую минуту, когда я под-
хожу к этому месту, он активно проявляет свою роль. Ка-
кой-то предприимчивый парень, прикинувшись спавшим за
оградой, подполз к самой большой трубе, и Гришка поймал
его под нею. Хотел ли он взглянуть в закрытую чехлом тру-
бу, чтобы подглядеть какую-нибудь неведомую тайну, или у
него были другие, менее безобидные намерения, но только



 
 
 

Гришка горячился и покушался схватить его за ухо.
– Дяденька, да ведь я ничего.
– То-то ничего! Вот экой же дуролом намедни все трубы

свертел, полдня после наставляли… Нешто можно касаться?
Она, труба-те, не зря ставится.

Гришка, видимо, апеллирует к публике, сомкнувшейся
около ограды и, быть может, простоявший здесь с самого ве-
чера. Но публика не на его стороне.

– Где уж зря! – вздыхает кто-то.
– Не надо бы и ставить-то…
– Жили, слава те господи, без труб. Живы были.
Какой-то серый старичишко выделяется из проходившей

на фабрику кучки рабочих и подходит к самой ограде.
– Здравствуй, Гриш!
– Здравствуй.
– Караулишь?
– Караулю.
– Та-а-ак.
– Мне что-ка не караулить, – вдруг обижается Гриша, –

ежели я хозяином приставлен.
– Нешто это дело хозяйско?
– Меня ежели приставили, я должен сполнять…
– Двадцать пять рублев, сказывают, дали… Не дешевень-

ко ли, смотри! Охо-хо-хо-о…
–  Ну, хоть поменьше дадут, и на этом спасибо. Да ты

што?.. Что тебе? Небось самого к бочке приставили, два года



 
 
 

караулил.
– Бочка… Вишь, к чему приравнял, – подхватывает кто-

то в публике.
– Бочка много проще. Бочка, брат, дело руськое, – язвит

старик. – А это, вишь ты, штука мудреная, к бочке ее не при-
равняешь. Охо-хо-хо-о.

Разговор становится более общим и более оживленным.
Замечания вылетают из толпы, точно осы, все чаще, короче,
язвительнее и крепче, приобретая постепенно такую выра-
зительность, что это привлекает бдительное внимание двух
полицейских.

– Осади, осади, отдай назад! – вмешиваются они, прини-
мая, по долгу службы, сторону Гриши, и стеной оттесняют
зевак. Толпа «отдает назад» и останавливается как-то пас-
сивно в том месте, где ее оставляют полицейские. Ее настро-
ение неопределенно. Фабричный – человек тертый. Он со-
мневается, недоумевает, отчасти опасается, но свои опасе-
ния выражает только колкою насмешкой; ребятам и подрост-
кам просто любопытно, а может быть, они уже кое-что слы-
шали в школе. Настоящий же страх и прямое нерасположе-
ние к «ученым» и «иностранным народам» заключились в
стенах этих избушек, по окраинам, где робко мерцают всю
ночь лампадки…

Говорили, что накануне собирались было кое-кто разме-
тать инструменты и прогнать «остроумов», почему началь-
ство и приняло свои меры.



 
 
 

 
Что такое меридианы? Они разные бывают?

 
Слово «меридиан» произошло от латинского «полдень,

полуденный». Этот термин применяется в географии и аст-
рономии и означает линию сечения поверхности сферы
плоскостью, которая проходит через ось вращения или сим-
метрии рассматриваемого объекта. Вы, конечно, встреча-
лись с понятием географического меридиана: так называется
половина линии сечения поверхности земного шара плоско-
стью, проведенной через какую-либо точку земной поверх-
ности и ось вращения Земли. Все земные меридианы соеди-
няются на поверхности земного шара в двух точках – на Се-
верном и Южном полюсах. Аналогично определяются мери-
дианы на поверхностях любых других небесных тел – пла-
нет, спутников и т. п. Если небесное тело обладает магнит-
ным полем, то говорят о магнитных меридианах – проекци-
ях силовых линий магнитного поля небесного тела на его по-
верхность. Магнитные меридианы сходятся в точках север-
ного и южного магнитных полюсов. Для того чтобы астро-
номам и мореплавателям было удобно ориентироваться на
небесной сфере, люди (по аналогии с земными координата-
ми) придумали небесные координаты. С поверхности Земли
небо представляется в виде сферы, которую назвали небес-
ной сферой. Точку прямо над головой наблюдателя назва-
ли зенитом, а прямо ей противоположную с другой стороны



 
 
 

земного шара – надиром. Есть на небесной сфере и свои по-
люса, которые называются полюсами мира. Они находятся
на небе там, где ось вращения Земли «протыкает» небесную
сферу. Небесным меридианом называется большой круг на
поверхности небесной сферы, проходящий через оба полюса
мира, зенит и надир.

 
Чем была вызвана недоброжелательность?

 
Если говорить коротко, то агрессия и недоброжелатель-

ность были вызваны элементарным страхом. Люди всегда бо-
ялись неизведанного и необъяснимого. Непонимание того,
как происходит тот или иной процесс, его природы, незна-
ние возможного хода событий часто пугают эмоционального,
но необразованного человека, что и произошло с местными
жителями, особенно теми, кто был готов на веру принимать
различные «страшилки».



 
 
 

 
IV

 
Светает все более. На востоке стоят почти неподвижно

густые дальние облака, залегшие над горизонтом. Повыше
плывут темные, но уже не такие тяжелые тучи, а под ни-
ми, клубясь и быстро скользя по направлению к югу несут-
ся невысоко над землей отдельные клочки утреннего тума-
на. Эти три слоя облаков то сгущаются, заволакивая небо, то
разрежаются, обещая кое-где просветы.

Вот образовалась яркая щель, точно в стене темного сарая
на рассвете; несколько лучей столбами прорвались в нее, пе-
редвинулись радиусами и потухли. Но свет от них остался.
Река еще более побелела, противоположный берег прибли-
зился, и огонь пожара, лениво догоравшего на той стороне
Волги, стал меркнуть: очевидно, за дальнею тучей всходи-
ло солнце.

Я пошел вдоль волжского берега.
Небольшие домишки, огороды, переулки, кончавшиеся на

береговых песках, – все это выступает яснее в белесой утрен-
ней мгле. И всюду заметно робкое движение, чувствуется
тревожная ночь, проведенная без сна. То скрипнет дверь, то
тихо отворится калитка, то сгорбленная фигура плетется от
дома к дому по огородам. В одном месте, на углу, прижав-
шись к забору, стоят две женщины. Одна смотрит на во-
сток
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