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Аннотация
Однажды Айса и ее подруги Тея и Фатима получают смс-

сообщение от четвертой из их компании – Кейт. Всего три слова:
«Вы мне нужны»…

И так уже было однажды, семнадцать лет назад, когда
при загадочных обстоятельствах погиб отец Кейт, известный
художник Амброуз Эйтагон…

Но что могло произойти на этот раз?
Четыре лучшие подруги, всегда неразлучные, но снискавшие

в школе сомнительную славу благодаря своей «игре в ложь»  –
легкомысленной забаве, главное правило которой – лгать всем и
никогда не лгать друг другу!..

Спустя много лет девушки вынуждены снова собраться в
Солтене, где прошли их школьные годы, чтобы понять – главное



 
 
 

правило их игры было нарушено. И ставка в этой игре на сей день
может оказаться слишком высока…
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* * *

 
Дорогой Хелен, с огромной любовью

Этим утром вода в Риче на удивление тихая, бледно-го-
лубое небо располосовано розоватыми, с перламутровым от-
ливом облачками, море на отмели немного рябит под легким
бризом, и поэтому собачий лай кажется чередой ружейных
залпов. Вспугнутые чайки с воплями кружат над водой.

Зуйки и крачки вспархивают при приближении пса; тот,
совершенно счастливый, мчится к реке, буксует в дюнах, ще-
тинящихся острой травой, вырывается на прибрежную по-
лосу, бурую от водорослей. Здесь морские горько-соленые
воды встречаются с пресными водами Рича. В отдалении,
подобно часовому, замерла, словно нарисованная тушью на
прохладном утреннем небосклоне, приливная водяная мель-
ница – единственный рукотворный объект в окрестностях,
медленно и неумолимо поглощаемый морем.



 
 
 

– Боб!
Восторженный лай прерван женским голосом. Женщина,

тяжело дыша, пытается поспеть за собакой и кричит на бегу:
– Боб! Ах ты, зверюга! Фу! Фу, я сказала! Что ты опять

выкопал?
Пес между тем силится вытянуть из сырой глинистой поч-

вы нечто, им обнаруженное.
– Ну получишь ты у меня! Фу! Фу! Что там еще? Надеюсь,

не очередная дохлая овца?
Собака делает последний героический рывок, по инерции

почти опрокидывается, бежит, взбирается на дюну и с по-
бедным видом кладет находку к ногам хозяйки. Женщина
застывает в ужасе. Собачьи бока ходят ходуном, высунутый
язык розовый и мокрый. Безмолвие, подобно приливу, на-
ступает на дюны, воцаряясь в утреннем мире.



 
 
 

 
Правило первое: лги

 
Едва слышное жужжание, уведомляющее о сообщении, не

тревожит спящего Оуэна. Оно не потревожило бы и меня,
если бы я спала. Но я бодрствовала. Я лежала, уставившись
в темноту, придерживая младенца у груди. Моя дочь уже на-
сытилась, но медлила выпустить сосок. Она дремала и по-
сапывала. Несколько секунд я раздумывала, кто бы это мог
среди ночи прислать сообщение. Все мои друзья спят… раз-
ве что Милли уже встала и собирается на работу… Все равно
не вижу повода для сообщения. Правда, я обещала забрать
Ноя, если родители Милли не успеют приехать из Девона до
того, как она уйдет на работу. Неужели все-таки Милли? До
телефона не дотянуться; я колеблюсь, наконец пальцем рас-
крываю маленькие цепкие челюсти, переворачиваю на спин-
ку дитя – налитое теплым молоком, закатывающее сонные
глазки, словно под молочным кайфом. Мгновение смотрю в
маленькое личико, касаюсь гладкого, упругого тельца. Под
моей ладонью, за птичьими ребрышками, сердечко постуки-
вает все ровнее, все размереннее. Только теперь я беру теле-
фон. Мое сердце начинает биться чуть чаще, эхом отзываясь
на удары крохотного сердечка.

Глядя на экран, говорю себе: не глупи, Милли еще месяц
носить, наверняка это спам, очередное «А вы уже потребо-
вали возврата страховых взносов?».



 
 
 

Ввожу пин-код, телефон разблокирован. Сообщение не от
Милли. В нем всего три слова:

Вы мне нужны.

Часы показывают половину четвертого. Сна ни в одном
глазу, мои ступни холодит кафельная плитка кухонного по-
ла, я грызу ногти и пытаюсь справиться с желанием закурить.
Десять лет я не брала в руки сигареты, но, когда мне страшно
или тревожно, мысль о никотине вытесняет прочие мысли и
потребности.

Вы мне нужны.
Незачем спрашивать, что это значит и кто это написал,

хотя на экране только номер, без имени.
Это написала Кейт.
Кейт Эйтагон.
Достаточно произнести ее имя  – и она передо мной во

плоти. Запах мыла, оливковая кожа, россыпь веснушек  –
будто молотую корицу распылили по переносице. Кейт. Фа-
тима. Тея. И я сама.

Закрываю глаза и вижу всех; мобильник, теплый после
моих рук, болтается в кармане, ожидая новых сообщений.

Фатима сейчас спит рядом с Али, защищенная его гибким
телом. Ей сообщение придет примерно в шесть – в это вре-
мя Фатима просыпается, чтобы приготовить завтрак Надии
и Самиру и собрать их в школу.

Насчет Теи сказать сложнее. Если сегодня ее смена, она



 
 
 

сейчас в казино, где сотрудникам нельзя пользоваться теле-
фонами. Мобильники заперты в шкафчиках для одежды. Ко-
гда заканчивается смена? Часов в восемь, не раньше. Тея,
как правило, задерживается – у них заведено выпивать после
смены. Ответ придет ближе к девяти от Теи, взбудоражен-
ной алкоголем, чаевыми, понтерами, рябью цифр на фиш-
ках, вычислением шулеров и профессиональных игроков.

Наконец, Кейт. Кейт уж точно не спит – это ведь она при-
слала сообщение. Наверняка она сейчас за отцовским рабо-
чим столом – теперь это ее стол. Он стоит у окна, откуда
виден Рич. На глазах у Кейт вода приобретает бледно-се-
рый предрассветный оттенок, все четче становятся отраже-
ния облаков и мельницы. Пальцы, как всегда, мнут сигарету.
Взгляд устремлен на воды в устье реки – бурлящие, то насту-
пающие, то отступающие. Картинка не меняется годами – и
в то же время меняется каждое мгновение, совсем как сама
Кейт.

Ее длинные волосы убраны за уши, тонкое лицо полно-
стью открыто, в том числе и гусиные лапки в уголках глаз –
неизбежный отпечаток всей жизни, всех тридцати двух лет,
проведенных на морском ветру. Пальцы в пятнах масляной
краски, забравшейся глубоко под ногти. А глаза – глаза у нее
сейчас самого темного грифельно-синего тона и так глубоки,
что дна не разглядеть. Кейт ждет, когда мы ответим. «Ко-
гда», а не «как» – потому что на сообщение из трех слов мы
всегда отвечаем двумя словами, четко:



 
 
 

Уже бегу.
Уже бегу.
Уже бегу.

– Уже бегу! – кричу я снизу в ответ на призывы Оуэна,
которые заглушают сонное хныканье Фрейи.

Оуэна я застаю с Фрейей на руках, ходящим взад-вперед,
помятым, с отпечатком подушки на красной щеке.

– Извини, – Оуэн подавляет зевок. – Пытался укачать ее,
но ты же знаешь, какая она, когда есть хочет.

Забираюсь обратно в постель, усаживаюсь, обложившись
подушками. Оуэн подает мне Фрейю – возмущенную, рас-
красневшуюся. Она поднимает оскорбленный взгляд и с удо-
влетворенным вздохом припадает к соску. Воцаряется тиши-
на, слышно только, как жадно малышка тянет молоко. Оуэн
снова зевает, проводит рукой по волосам, косится на цифер-
блат, берет трусы.

– Уже собираешься? – В моем голосе удивление.
Оуэн кивает:
– Ну да. Какой смысл снова ложиться, если в семь все рав-

но вставать? Ненавижу понедельники.
Смотрю на часы. Шесть утра. Я думала, меньше. Потеряла

счет времени.
– А кстати, ты-то чего ни свет ни заря вскочила? Мусоро-

воз разбудил, да?
Я качаю головой:



 
 
 

– Просто не спалось.
Это ложь. Я почти забыла, какова она на вкус, как легко

она соскальзывает с языка, как сильно после нее мутит. Тя-
желый, теплый от рук телефон лежит в кармане халата, я его
чувствую бедром. Жду, когда он завибрирует, принимая со-
общение.

– Понятно.
Оуэн подавляет очередной зевок, застегивает рубашку.
– Кофе будешь? Могу и на тебя сварить.
– Да, пожалуйста, – отвечаю я и добавляю: – Оуэн…
Но он успел выйти и меня не слышит. Через десять минут

он появляется на пороге с чашкой кофе. Десять минут – до-
статочное время, чтобы обдумать, что сказать, и как это пре-
поднести, и отрепетировать тон необходимой степени безза-
ботности. И все-таки я вынуждена сначала сглотнуть, затем
облизнуть губы, пересохшие от напряжения.

– Оуэн, вчера Кейт прислала мне сообщение.
– Кейт, с которой ты работаешь?
Он ставит чашку несколько резче, чем следовало, немного

кофе проливается. Вытираю лужицу краем халата – чтобы
книга не промокла и чтобы выгадать время.

– Нет. Кейт Эйтагон, с которой я в одной школе училась.
– А, эта Кейт! Та самая, что на свадьбу с собакой приеха-

ла?
– Да. Собаку зовут Верный.
Верный. Белая немецкая овчарка с черной мордой и тем-



 
 
 

ными, как сажа, крапинами вдоль хребта. Верный имеет при-
вычку дежурить в дверном проеме, он рычит на чужих, а сво-
им подставляет белоснежное брюхо, чтобы чесали.

–  Ты получила сообщение. Что дальше?  – напоминает
Оуэн.

Выходит, я замолчала, сама того не сознавая. Потеряла
нить.

– А, ну да. Кейт приглашает меня в гости. И я подумала:
почему нет?

–  Действительно. Тебе развеяться не помешает. Когда
едешь?

– Вообще-то сейчас. Зачем тянуть?
– А как же Фрейя?
– Она поедет со мной.
Чуть не добавила «разумеется», вовремя спохватилась.

Фрейя до сих пор не приемлет никакого питания, кроме ма-
теринского молока; а я очень старалась ее перевести, и Оуэн
тоже. Помню, меня пригласили на вечеринку – так Фрейя
подняла крик в полвосьмого и ни на минуту не умолкала до
без двух полночь, когда я ворвалась в квартиру и приняла ее
из рук мужа, уставших от бесконечного укачивания.

Снова повисает молчание. Фрейя откидывает головку,
изучает мое лицо, хмурится, отрыгивает и возвращается к
серьезнейшему из занятий  – добыче пропитания. На лбу
Оуэна написаны все его мысли: он будет скучать, один, со-
всем один в постели…



 
 
 

– Тогда я пока займусь ремонтом в детской, – наконец вы-
давливает Оэун.

Киваю, хотя Оуэн сейчас поставил точку в давнем спо-
ре. Ему хочется, чтобы спальня принадлежала нам двоим, а
я – только ему. Он полагает, что полугодовалая Фрейя смо-
жет спать в детской без постоянного присмотра. А я… я не
согласна. Отчасти поэтому я до сих пор не нашла времени
вынести вещи из гостевой комнаты и покрасить стены в ка-
кой-нибудь позитивный, подходящий для младенцев цвет.

– Конечно, – говорю я.
– Значит, решено, – заключает Оуэн и принимается пере-

бирать свои галстуки. Спрашивает, не оборачиваясь: – Тебе
машина нужна?

– Нет, на поезде доберусь. Кейт меня встретит.
–  Уверена? Ты детские вещи в поезде потащишь? Это

неудобно. Посмотри: пойдет?
– Что?
С минуту я не могу понять, о чем Оуэн говорит. Потом

соображаю – о галстуке.
– Да, неплохо. Нет, правда, я отлично доеду поездом. Так

проще. Если Фрейя проснется, я смогу без проблем ее по-
кормить. А вещи сложу в коляску.

Оуэн не отвечает. Понятно: прокручивает в уме предсто-
ящий день. Я тоже так делала еще несколько месяцев назад –
сейчас кажется, что с тех пор прошла целая жизнь.

– Так я бы прямо сегодня поехала. Ты не против?



 
 
 

– Сегодня?
Он берет из комода горсть монет, бросает в карман и под-

ходит к кровати, чтобы поцеловать меня в темечко.
– А к чему такая спешка?
– Нет никакой спешки, – лгу я.
Щеки вспыхивают. Ненавижу лгать. Когда-то я считала

ложь забавой – до тех пор, пока ложь не стала единственным
выбором. Сейчас я редко об этом думаю, может, потому, что
мысли о лжи и так съели уйму времени. Но они никуда не
делись. Они – словно зуб, который то ноет без перерыва, то
внезапно начинает болеть.

А самое гадкое – лгать Оуэну. До сих пор мне удавалось
его не впутывать, однако теперь и он влип. Теперь и он в
паутине. Сообщение Кейт не удалено, и из него будто течет
яд, грозя уничтожить все, все вокруг.

– Просто у Кейт сейчас перерыв – один проект закончи-
ла, к другому еще не приступила. Не будет отвлекаться. А
я… мне через несколько месяцев на работу. Попробуй тогда
вырвись.

– Ладно.
Оуэн озадачен, но от подозрений далек.
– В таком случае надо тебя поцеловать по-настоящему,

как положено.
И он меня целует – как положено, в губы, чтобы я вспом-

нила, за что люблю его и почему ненавижу ему лгать. За-
тем отстраняется, прижимается губами к лобику Фрейи. Она



 
 
 

недоверчиво смотрит на него и на миг перестает сосать, но
возобновляет свое занятие с непоколебимой решимостью, от
которой меня неизменно накрывает волна обожания.

– И тебя, вампиреныш, я тоже очень люблю, – с чувством
говорит Оуэн. Следующая фраза адресована мне: – Сколько
туда ехать?

– Часа четыре. Смотря на какой пригородный успею.
– Понятно. Что ж, желаю хорошо провести время. Напи-

ши, как доберешься. Сколько думаешь погостить?
– Несколько дней?
Предположение рискованное, и я добавляю:
– Вернусь к выходным.
Новая ложь. Я не знаю, когда вернусь. Не могу сказать

даже приблизительно. Пробуду столько, сколько потребуется
Кейт.

– По обстановке, Оуэн.
– Ладно, – повторяет он. – Я тебя люблю.
– И я тебя.
Наконец-то можно ему не лгать.

День знакомства с Кейт я помню до часа, до минуты. Сто-
ял сентябрь. Я ждала ранний поезд до Солтена, хотела при-
ехать в школу к ланчу.

– Можно спросить?
Мой голос, звенящий от напряжения, прозвучал на пу-

стом перроне неожиданно резко. Девчонка, к которой я



 
 
 

обращалась, повернула голову. Очень высокая, невероятно
красивая, с вытянутым, слегка надменным лицом, она будто
сошла с полотна Модильяни. Черные волосы, вызолоченные
на кончиках, спускались до самой талии, на джинсах красо-
вались дыры выше колен.

– Спрашивай, – разрешила она.
– Этот поезд идет в Солтен? – выдохнула я.
Последовал оценивающий взгляд, вобрал в себя солтен-

скую школьную форму – темно-синюю, хрустящую от новиз-
ны, юбку, блейзер без единого пятнышка, лишь утром впер-
вые снятый с «плечиков».

– А я откуда знаю? – ответила красавица вопросом на во-
прос и обратилась к своей подруге: – Кейт, это солтенский
поезд?

– Хорош выпендриваться, Тея, – хрипло сказала та, кото-
рую назвали Кейт.

Голос не сочетался с внешним видом – ей было лет шест-
надцать, от силы семнадцать, а по голосу казалось гораздо
больше. Светло-каштановые волосы, подстриженные очень
коротко, обрамляли смуглое лицо с веснушками цвета му-
скатного ореха – от улыбки в мой адрес эти веснушки так и
запрыгали на носу. Кейт продолжила:

– Да, это солтенский поезд. Главное – сесть в нужный ва-
гон, а то на Гемптон-Ли полпоезда отцепят.

Обе развернулись и пошли прочь, успев удалиться на при-
личное расстояние, когда я спохватилась – я же не спросила,



 
 
 

какую именно половину поезда отцепляют.
Взгляд бегает по доске объявлений. «Пассажирам, следу-

ющим до Солтена, надлежит занимать места в первых семи
вагонах». Но откуда они считаются? Которые семь – первые?
Те, что ближе к пункту контроля, или те, что будут первыми
по ходу движения? Как назло, поблизости не было ни одного
человека в железнодорожной форме, а до отправления, су-
дя по вокзальным часам, оставались считаные минуты. Я ре-
шилась бежать к дальнему концу поезда, вслед за этими дев-
чонками. С трудом втащила по лесенке свой здоровенный
чемодан, оказалась в купе. Шесть мест, все свободные.

Не успела я захлопнуть дверь, как раздался свисток. С от-
вратительным ощущением, что перепутала вагоны, я опусти-
лась на диванчик. До сих пор отлично помню, как обивка си-
денья покалывала ноги. Лязгая, дребезжа и скрежеща, поезд
потащился из-под темных сводов вокзала, и солнце залило
купе с такой внезапностью, что ослепило меня. Я откинулась
на подголовник и зажмурилась. По мере того, как поезд на-
бирал скорость, мое воображение все четче рисовало ужас-
ную картину: вагон не тот, я не доеду до Солтена, директриса
напрасно будет ждать меня на перроне. Что, если меня заве-
зут в Брайтон, или в Кентербери, или еще куда? Или хуже:
что, если моя жизнь, подобно этому поезду, разделится на-
двое, каждая половина станет развиваться по-своему, и обе
будут страшно далеки от первоначальных планов природы
на мое становление?



 
 
 

– Привет!
Я подпрыгнула и открыла глаза.
– А ты все же едешь!
Голос принадлежал Тее  – высокой девчонке с перрона.

Тея стояла, прислонившись к деревянному дверному налич-
нику, вертя сигарету в пальцах.

– Еду, – процедила я. Эта девица и ее подруга могли бы
и объяснить насчет поезда. – По крайней мере, надеюсь до-
ехать. Это ведь правильный вагон? До Солтена довезет?

– Да, – лаконично бросила Тея.
Снова оглядела меня с ног до головы, постучала неза-

жженной сигаретой по дверному косяку и произнесла тоном
доброжелательницы:

– Не сочти меня стервой, но запомни: садиться в поезд в
школьной форме – не принято.

– Что?
–  Мы всегда переодеваемся на станции Гемптон-Ли.

Это… это негласное правило. Знать нелишне. Только перво-
классницы и новенькие лезут в поезд в форме. Поэтому их
сразу видно.

– Значит… значит, ты тоже учишься в Солтене?
– Ну да. В наказание за грехи.
– Нашу Тею выгнали из трех школ, – пояснила стриже-

ная Кейт, возникшая из глубин коридора с двумя чашками
чаю. – И не берут никуда, кроме Солтена. Ей светит остаться
недоучкой.



 
 
 

– По крайней мере, меня не из милости в школе держат,
как некоторых, – бросила Тея, но по ее тону я поняла: они
подруги, а что до колкостей – для них это норма.

– Отец Кейт у нас рисование ведет, – продолжала Тея. – В
контракте у него оговорено бесплатное обучение для дочери.

– Сытый голодного не поймет. – Кейт улыбнулась и под-
мигнула мне. – Тея в сорочке родилась.

Они переглянулись, и результатом этого молчаливого со-
вещания стал вопрос Теи:

– Как тебя зовут?
– Айса, – ответила я.
– Вот что, Айса. Поедем вместе, хочешь? – Тея вскинула

бровь и добавила: – Мы с Кейт заняли купе ближе к провод-
нику. Присоединяйся.

Я сделала глубокий вдох, словно перед прыжком с трам-
плина. Кивнула, подхватила чемодан, потащила его вслед за
Теей, не догадываясь, что переход в соседнее купе навсегда
изменит мою жизнь.

Странно вновь оказаться на вокзале Виктория. В Солтен
теперь ходит новый поезд с плацкартными вагонами. Двери
открываются автоматически – не то что в допотопном соста-
ве, который возил нас семнадцать лет назад. Зато перрон по-
чти не изменился. Внезапно понимаю: все эти годы я бес-
сознательно избегала и вокзала, и того, что было связано с
Солтеном.



 
 
 

В одной руке удерживая стакан с кофе, другой вталкиваю
коляску в вагон, ставлю стаканчик на свободный столик и
начинаю привычную борьбу с заклепками и застежками, ко-
торыми к коляске крепится багаж. Слава богу, поезд полу-
пустой, никто не стоит над душой, дожидаясь, пока я разбе-
русь со своими вещами, не торопит. Под звук свистка дежур-
ного, одновременно с мягким толчком, с легким «уф», кото-
рое испускает конструкция, трогаясь с места, мне поддается
последний ремешок, и вот у меня в руках почти невесомая
колыбель. Осторожно помещаю спящую Фрейю подальше от
столика с кофе.

Все-таки забираю горячий стакан, прежде чем продол-
жить распаковку вещей. В голове крутятся ужасные картины:
резкая остановка, кипяток, пролившийся на мою девочку…
Понимаю: этого быть не может, Фрейя спит по другую сто-
рону прохода. Но такова моя послеродовая реальность. Та-
кой я стала. Мои прежние страхи – насчет разламывающе-
гося напополам поезда, заклинивших дверей лифта, такси-
стов-маньяков и просто маньяков – я перенесла на Фрейю.

Наконец, мы обе устроились с комфортом – я раскрыла
книгу, потягиваю кофе; Фрейя спит, по самые щечки укры-
тая одеяльцем. В свете июньского полдня у нее просто ан-
гельское личико. Кожа такая тонкая, такая чистая, что меня
захлестывает волна любви, и мне больно, как если бы кофе
вдруг пролился прямо на сердце. Целый миг я – только мать
Фрейи и никто больше, и мы с ней одни в этом летнем свете,



 
 
 

в этой любви.
В следующий миг я понимаю: жужжит телефон.
На экране высвечивается «Фатима Чодхри». Сердце под-

прыгивает.
Руки дрожат. Нажимаю «Прочесть».
Буду обязательно. Приеду на машине, когда уложу детей.

Ждите к 9–10 вечера.
Значит, началось. Тея пока не написала, но я не сомнева-

юсь: напишет. Чары растворились, иллюзию, что мы с Фрей-
ей просто едем на денек к морю, унесло ветром. Я вспоми-
наю, зачем я в этом поезде. Вспоминаю, что мы натворили.

В 12.05 выехала с Виктории – такое сообщение я им от-
правляю. Кейт пишу отдельно: Встретишь меня?

Ответа нет, но я знаю: Кейт не подведет. Закрываю глаза.
Кладу ладонь Фрейе на животик, хочу удостовериться, что
она рядом. Пытаюсь уснуть.

Просыпаюсь в ужасе. Грохот, лязг, треск. Крушение по-
езда. Первый порыв – схватить Фрейю. С минуту не могу
понять, что меня разбудило. Потом соображаю: мы на Гемп-
тон-Ли, там, где всегда происходит отцепка состава. Фрейя
хнычет, возмущенная, но еще есть надежда ее укачать. Сле-
дует второй рывок, сильнее и резче первого, и Фрейя откры-
вает глазки, кривит личико и ударяется в слезы.

– Тише, тише, маленькая.
Склоняюсь над ней, воркую, беру ее на руки, теплую, до-



 
 
 

стаю из кокона пеленок, из скопища игрушек.
– Все хорошо, плюшечка моя сладкая, все хорошо. Тише.
Глаза у Фрейи темные от возмущения, личико сердитое.

Фрейя бодает меня в грудь. Привычно расстегиваю блузку.
Процесс кормления в первую секунду потрясает, шокирует –
впрочем, как всегда.

Фрейя жадно тянет молоко, и тут, под последний рывок,
под заключительный лязг, под свист дежурного, перрон по-
дается назад, плывет, уступая место ограждениям, затем –
домам, наконец, полям с телеграфными столбами.

Все настолько знакомо, что сердце замирает. Вот Лон-
дон меняется беспрестанно, сколько я его помню. Он вро-
де Фрейи – каждый день новый. Тут магазин открылся, там
паб закрылся. Вчера еще не было «Огурца» – смотришь, уже
стоит; то же самое с «Осколком»1. На пустыре появился су-
пермаркет, жилые дома растут как грибы – за одну ночь, вы-
рываясь то из топкой почвы, то прямо из бетона.

Дорога в Солтен – все та же.
Обугленный вяз.
Едва видное, замшелое сооружение времен Второй миро-

вой.
Хлипкий мост – звуки, производимые катящимся по нему

составом, создают полное ощущение, что висишь над пропа-
1 Разговорные названия небоскребов. «Огурец», он же «Корнишон» – сорока-

этажная башня «Мэри-Экс, 30» из зеленоватого стекла; «Осколок» – самое вы-
сокое здание в Европе (310 м), пирамида в 72 этажа с офисными и жилыми по-
мещениями. – Здесь и далее примеч. пер.



 
 
 

стью.
Достаточно закрыть глаза – и я снова в одном купе с Кейт

и Теей. Хихикая, обе надевают через головы форменные юб-
ки, натягивают их прямо на джинсы; застегивают блузки, по-
вязывают галстуки, не сняв маек. Помню, как Тея стала на-
девать чулки – бережно раскатывала чулок на своей беско-
нечной ноге, возилась с застежками под школьной юбкой.
Вогнала меня в краску, сверкнув голым бедром. Я тогда сра-
зу отвернулась, стала смотреть на пшеничное поле. Сердце
колотилось, а Тея лишь усмехалась моей стыдливости.

– Пошевеливайся, Тея, – сказала Кейт. Впрочем, даже в
ее голосе слышалась лень. Она уже успела одеться и запих-
нуть в чемодан джинсы с ботинками. – К Уэстриджу подъ-
езжаем, там всегда садятся толпы курортников. Не хватало
какому-нибудь старперу инфаркт получить.

Тея высунула язык и продолжила не спеша пристегивать
пояс для чулок. Лишь когда поезд остановился на станции в
Уэстридже, Тея наконец-то оправила юбку.

На платформе и впрямь ожидало немало туристов. Тея по-
морщилась. Поезд встал так, что напротив нашего купе ока-
залось семейство – мать, отец и мальчик лет шести, с ведер-
ком и совком в одной ручонке и капающим мороженым в
другой.

– Еще трое поместятся? – бодро поинтересовался отец се-
мейства, распахнув нашу дверь. За ним ввалились жена и
сын. В купе сразу стало ужасно тесно.



 
 
 

– Видите ли, в чем дело, – скорбным тоном заговорила
Тея, – мы бы и рады ехать с вами, но наша подруга… – Тея
указала на меня, – …ее, понимаете, на сегодня отпустили
из колонии. На один день, чтобы посетить особые занятия
в школе. Так вот, одно из условий – запрет на контакты с
малолетними детьми. Судья на этом особо настаивал, а он
лучше знает.

Мужчина заморгал, его жена издала нервный смешок.
Мальчик не слушал – был занят сбором кусочков шоколад-
ной глазури с переда футболки.

– Мы о вашем же сыне заботимся, – серьезно продолжала
Тея. – Ну и, конечно, вовсе не хотим, чтобы Ариадна загре-
мела в карцер.

– Рядом есть свободное купе, – добавила Кейт.
Я заметила: она изо всех сил старается не рассмеяться.
Тея поднялась, открыла дверь.
–  Извините. Нам ужасно неловко. Мы просто не хотим

проблем – ни себе, ни вам.
Мужчина окинул нас подозрительным взглядом и под-

толкнул к двери жену и сына.
Едва они шагнули в коридор, Тея перестала сдерживать-

ся. Пожалуй, семейство курортников успело расслышать ее
смех – дверь-то не мгновенно захлопнулась. Кейт, однако,
покачала головой.

– Незачет, Тея. Они тебе не поверили.
– Да ладно!



 
 
 

Из кармана школьного блейзера Тея извлекла пачку сига-
рет, прикурила и глубоко затянулась, несмотря на то, что на
окне висела табличка «Курить запрещено».

– Главное, что убрались.
– Они, Тея, убрались, потому что приняли тебя за сума-

сшедшую. Говорю: незачет.
– Это… это у вас игра такая? – спросила я.
Пауза повисла надолго. Тея и Кейт уставились друг на дру-

га, как на сеансе телепатии. Решали, что ответить. Я почти
видела, как между ними искрит воздух. Наконец Кейт улыб-
нулась – уголком рта. Подалась ко мне, оказалась настолько
близко, что в ее серо-синих глазах стали видны темные про-
жилки.

– Это не просто игра. Это наша с Теей игра. Называется –
игра в ложь.

Игра в ложь.
Воспоминания шокируют внезапностью – как запах моря,

как вопли чаек над Ричем. А ведь я практически вытеснила
их, практически сумела изгладить из памяти расчерченный
лист бумаги, что висел у Кейт над кроватью, весь испещрен-
ный какими-то иероглифами, которые служили для слож-
нейшей системы накопления баллов. Это – за новую жертву.
Это – за полную правдоподобность. Дополнительные баллы
за продуманные детали, за одурачивание тех, кто однажды
уже обвинил тебя во лжи. В известном смысле я до сих пор



 
 
 

играю в это, не задумываясь. Играю беспрестанно.
Со вздохом смотрю на умиротворенное, довольное личи-

ко Фрейи. Фрейя тянет молоко, Фрейя занята, поглощена
полностью. Смогу ли я это сделать? Смогу ли вернуться? Я
не знаю.

Что стряслось? Что заставило Кейт прислать нам сообще-
ния среди ночи? Причина может быть только одна – и мне
тяжело о ней думать.

Поезд замедляет ход, приближаясь к солтенскому вокза-
лу. Вибрирует мобильник. Наверное, Кейт прислала сообще-
ние – я здесь, я жду. Но это не Кейт. Это Тея.

Скоро буду.

Перрон пуст. Едва растворяется вдали грохот поезда, едва
умиротворение, подобно ковру, вновь разворачивается над
Солтеном, я улавливаю летние звуки – стрекотание сверч-
ков, птичий щебет, отдаленный шум комбайна. Раньше пер-
вое, что я видела на парковке, был сине-голубой школь-
ный микроавтобус. Теперь парковка похожа на раскаленную
пыльную коробку, и никого на ней нет – даже Кейт.

Качу коляску к выходу с перрона, тяжеленная сумка оття-
гивает плечо. Ну и что мне делать? Звонить Кейт? Надо было
заранее обговорить с ней время. Мое сообщение наверняка
дошло, но что, если мобильный Кейт разрядился? В любом
случае на мельнице нет стационарного телефона.

Ставлю коляску на тормоз, достаю из сумки мобильный.



 
 
 

Надо проверить новые сообщения и заодно посмотреть, ко-
торый час. Пока ввожу пин-код, вдали нарастает шум двига-
теля. Дюны заглушают его, но ошибки быть не может. Дей-
ствительно, к парковке подъезжает автомобиль. Я ожидала
увидеть огромный внедорожник, на котором Кейт семь лет
назад приехала к Фатиме на свадьбу. Как сейчас помню: вме-
сто пассажирских кресел – скамьи, а в опущенном окне тор-
чит темная, с вываленным языком, морда Верного. Однако к
парковке заруливает обычное такси. Целую минуту я сомне-
ваюсь, что за мной приехала Кейт, но вот она не без труда
выбирается с заднего сиденья, сердце трепещет, и я уже не
адвокат по гражданским делам, не мать, а девчонка, что бе-
жит по перрону навстречу лучшей подруге.

– Кейт!
Она ничуть не изменилась. Те же тонкие, даже костлявые,

запястья, те же светло-каштановые волосы и кожа медового
оттенка, тот же вздернутый кончик носа, те же веснушки.
Только волосы отпустила, перехватывает их простой резин-
кой, а тончайшую кожу вокруг глаз и рта испещряют лучики
морщинок. Во всем остальном Кейт – прежняя, моя. Мы об-
нимаемся, я вдыхаю ее запах. Кейт осталась верна и своим
излюбленным сигаретам, и привычному мылу. И, как всегда,
от нее, художницы, пахнет живичным скипидаром. Чуть от-
страняюсь, ловлю себя на дурацкой улыбке – счастливой, во-
преки всему.

– Кейт, – повторяю в очередной раз, а она в очередной раз



 
 
 

обнимает меня, прижимаясь щекой к моим волосам.
Детский писк напоминает, кто я, кем стала – и что про-

изошло с нашей последней встречи.
– Кейт.
Односложное имя так легко, так сладко произносить.
– Кейт, познакомься с моей дочкой.
Приподнимаю козырек детской коляски, беру маленький,

теплый, сердитый, сучащий ножками сверток, подношу к
Кейт.

С трепетом Кейт принимает у меня Фрейю. Подвижное,
тонкое лицо расцветает улыбкой.

–  Какая ты красавица,  – воркует Кейт. Голос мягкий и
хрипловатый – как мне и помнится. – До чего похожа на свою
мамочку… Айса, она прелесть!

– Что, правда на меня похожа?
Синие глаза Фрейи уставились в синие глаза Кейт. Пух-

лая ручка тянется дернуть за волосы, замирает, зачарован-
ная особым светом, какой бывает только возле моря.

– Глазки ей от Оуэна достались, Кейт.
В детстве я ужасно расстраивалась, что глаза у меня не

синие.
– Ну что, поедем?
Кейт обращается к Фрейе, а не ко мне. Берет Фрейю за

ручку, гладит пухлые, шелковистые младенческие пальчики,
трогает ямочки на запястьях.

– Пора. Поехали.



 
 
 

– Куда делась твоя машина?
Мы идем к такси – Кейт несет Фрейю на руках, я толкаю

коляску, в которой лежит сумка.
– Барахлит опять. А на ремонт денег нет. Как обычно.
– Кейт!
«Когда ты уже найдешь нормальную работу? – вот что я

могла бы спросить. – Когда продашь мельницу, когда пере-
едешь в нормальный город, где твой талант оценят по досто-
инству? Когда перестанешь зависеть от туристов, которых в
Солтене год от года все меньше?» Но я молчу. Потому что
знаю ответ. «Никогда». Кейт никогда не покинет мельницу.
Никогда не уедет из Солтена.

– На мельницу, леди? – кричит из окна таксист, и Кейт
кивает:

– Да, Рик, спасибо.
Рик выходит из машины.
– Давайте я уберу коляску в багажник. Она у вас склад-

ная?
– Конечно.
Снова борьба с клапанами и застежками, и внезапное осо-

знание:
– Черт, я же детское кресло забыла! Колыбель взяла – ду-

мала, Фрейя в ней спать будет. А кресло – нет.
– Не волнуйтесь, здесь полицейского днем с огнем не най-

дешь, – успокаивает Рик, закрывая багажник. – Только и есть



 
 
 

что сынок Мэри, а он моих пассажиров арестовывать не ста-
нет.

Боюсь я вовсе не ареста; но имя «Мэри» режет слух.
– Сынок Мэри? – Я смотрю на Кейт. – Это Марк Рен, что

ли?
– Он самый. – Кейт выдавливает улыбку, рот у нее чуть

кривится. – Теперь его величают «сержант Рен».
– Мне казалось, он еще юнец.
– Всего на пару лет моложе нас, – говорит Кейт.
Разумеется. Тридцать лет – достаточный возраст, чтобы

служить в полиции. Но Марк Рен видится мне четырнадца-
тилетним юнцом с прыщами и пухом над верхней губой, с
привычкой сутулиться, чтобы скрыть шесть футов два дюй-
ма роста. Помнит ли он нас? Помнит ли нашу игру?

– Ничего не поделаешь, – извиняющимся тоном произ-
носит Кейт, пока мы пристегиваемся.  – Придется держать
Фрейю на коленях. Конечно, это не идеальный вариант.

–  Я поеду тихо-тихо, как твоя улитка,  – обещает Рик,
выезжая с парковки на дорогу среди дюн.  – Тут всего-то
несколько миль.

– Через марш2 ближе, – бросает Кейт и стискивает мою
ладонь. Понятно: в ее воспоминаниях сейчас – все наши по-
ходы через марш в школу и обратно.

– С коляской по пескам не пройти.

2 Территория, прилегающая к соленому водоему, периодически затопляемая
приливом.



 
 
 

Рик пытается поддерживать разговор:
– Жарко для июня, верно?
Заворачивает за угол, навстречу солнцу. Солнечный свет

пятнает листву, мельтешение слепит, жарит щеки. Жму-
рюсь. Интересно, я солнцезащитные очки вообще взяла?
Поддакиваю Рику:

– Пе́кло еще то. В Лондоне гораздо прохладнее.
– Что это вам вздумалось приехать в наши края? – Взгляд

Рика в зеркале заднего вида встречается с моим. – Вы учи-
лись в школе вместе с Кейт?

– Да.
После этого лаконичного ответа я замолкаю. Действитель-

но, что это мне вздумалось? Что меня позвало? Сообщение
из трех слов? Переглядываюсь с Кейт, понимаю: сейчас, при
таксисте, она объясняться не станет.

– Айса приехала на вечер встречи, – неожиданно выдает
Кейт. – Завтра в Солтен-Хаусе торжественный ужин.

Хлопаю глазами, но Кейт сжимает мне ладонь: кивай да
помалкивай. Мы доезжаем до железнодорожного переезда,
машина подпрыгивает на рельсах, и я вынуждена обхватить
Фрейю обеими руками.

– Говорят, эти ужины в Солтен-Хаусе просто шикарные, –
вздыхает Рик. – Моя младшенькая там подрабатывает офи-
цианткой, я всякого от нее наслушался. И канапе подают, и
шампанское, и бог знает что еще.

– Не знаю, не видела,  – говорит Кейт.  – Просто сейчас



 
 
 

пятнадцатая годовщина нашего выпуска, вот я и подумала:
не пора ли побывать на вечере встречи?

Пятнадцатая годовщина? С минуту мне кажется, что Кейт
ошиблась в подсчетах. Мы-то сами покинули школу сем-
надцать лет назад, с аттестатами о среднем образовании –
останься мы на подготовку к университету, Кейт была бы
права. Для наших одноклассниц с выпуска прошло как раз
пятнадцать лет.

Такси заворачивает за угол, я буквально стискиваю
Фрейю. Вот я дура, что не взяла детское кресло!

– Часто подругу навещаете? – продолжает Рик, глядя на
меня в зеркало.

– Нет. Не то чтобы. Давно здесь не была. – Ерзаю на си-
денье, понимая, что Фрейе тесно и неловко в моих объяти-
ях, но хватку ослабить не могу. – Все, знаете, хлопоты, дела
какие-то…

– Жаль. У нас так красиво, – откликается Рик. – Лично я
не представляю, как бы в другом месте жил. Конечно, каждая
лягушка свое болото хвалит. А ваши отец с матерью откуда
родом?

– Они… они… – Слова застревают в горле, но Кейт ря-
дом, и я умудряюсь выговорить: – Отец сейчас живет в Шот-
ландии, а сама я росла в Лондоне.

Только что такси цеплялось боками за ограду пастбища –
и вот уже мы едем через марш. Внезапно впереди возникает
река. Наша река. Рич. Серая гладь с тростниковыми остров-



 
 
 

ками, с легкой рябью, почти не искажающей отражения ли-
нялых облаков; ширь, и простор, и блеск, и чистота, от кото-
рых ком подступает к горлу. Кейт смотрит мне в лицо, улы-
бается, шепчет:

– Что, забыла уже?
Качаю головой:
– Конечно, нет.
Я лгу. Я действительно успела забыть, что нигде в мире

нет ничего, подобного нашей реке. Я видела немало рек, пе-
ресекала и другие устья – но ни одно не было столь прекрас-
но, ни одно не являло слияния земли, небес и моря – столь
полного, столь безоглядного слияния, что и не разобрать, где
кончаются облака и начинается водная стихия.

Дорога становится направлением. Шины шуршат по галь-
ке, брюхо автомобиля царапает сухая трава.

Наконец впереди вырастает черный силуэт, ложится те-
нью на тихую воду, располосованную отражениями облаков.
Это – приливная мельница, еще более обветшалая, чем мне
помнится; уже не строение, а куча пла́вника, собранного вет-
рами, поставленного торчком среди вод; игрушка ветров, ко-
торую они в любой миг могут сломать, разметать по морю.
Сердце екает, непрошеные воспоминания бьются в черепной
коробке, щекочут крыльями виски.

Закат. Голая Тея плещется в Риче, кожа у нее золотая,
чахлые деревца отбрасывают неожиданно длинные, неожи-
данно черные тени на воду, которая в лучах солнца кажет-



 
 
 

ся жидким пламенем; устье подобно великолепной тигровой
шкуре.

Морозное утро, камыши и тростники густо опушены ине-
ем. Кейт распахнула заиндевевшее окно, высунулась, раски-
нула руки, выкрикивает что-то восторженное. Слова белыми
облачками уносятся в небо.

Полдень. Фатима в крошечном купальнике растянулась на
деревянных мостках. Кожа у нее оттенка красного дерева,
гигантские солнцезащитные очки отражают ослепительную
водную рябь.

А еще – Люк. Но здесь мое сердце запирается от памяти
на ключ.

Мы подъехали к воротам.
– Лучше здесь и остановиться, Рик, – говорит Кейт. – Се-

годня ночью был прилив, земля еще не просохла. Завязнете.
– Точно? – Рик оборачивается. – А то я не прочь рискнуть.
– Не надо. Мы прогуляемся.
Кейт тянется к ручке, вынимает банкноту в десять фун-

тов, однако Рик жестом отказывается от денег.
– Себе оставьте.
– Но, Рик…
– Я всю дорогу Рик. Ваш отец был хорошим человеком,

что бы здесь о нем ни болтали; да и вы уже сколько лет среди
сплетен живете и не пачкаетесь. В другой раз заплатите.

Кейт сглатывает, явно хочет что-то сказать, но не может.
Произношу за нее:



 
 
 

– Спасибо вам, Рик. От меня-то вы деньги можете при-
нять, верно?

Достаю десять фунтов. Рик колеблется, и я кладу банк-
ноту в пепельницу. С Фрейей на руках выбираюсь из такси,
Кейт тащит мою сумку, вынимает из багажника коляску. На-
конец Фрейя уложена и пристегнута, и Рик решается:

–  Так и быть, возьму. Понадобится куда-нибудь подъе-
хать – сразу мне звоните. Хоть днем, хоть ночью. Договори-
лись? Этакое страшное место, – продолжает он. – Не сегодня
завтра под воду уйдет, а вы тут одни, без машины. Звоните
мне, поняли? О деньгах не думайте.

– Поняли, поняли, – говорю я и для большей убедитель-
ности киваю.

И правда, как-то надежнее, когда есть, кому позвонить.

Итак, Рик уехал. Смотрим друг на друга, сами не пони-
маем, что нам связало языки. Солнечный жар льется с вы-
соты прямо на наши макушки. Хочу спросить Кейт насчет
сообщения, но что-то меня удерживает. Пока я собираюсь с
мыслями, Кейт распахивает ворота, подталкивает меня впе-
ред. Иду к деревянным мосткам, соединяющим мельницу с
берегом.

Мельница расположена на клочке песчаной почвы, кото-
рый едва ли шире, чем фундамент. Вероятно, в прежние вре-
мена этот клочок был частью берега. При строительстве про-
рыли узкий канал. Отделив мельницу от суши, он регулиро-



 
 
 

вал приливы и отливы, вращавшие мельничное колесо. Те-
перь колеса́ нет, и только черный обрубок, торчащий из сте-
ны, указывает на место их прежнего нахождения. Над об-
рубком устроены мостки в десять футов длиной – именно
настолько мельница отстоит от берега. Семнадцать лет на-
зад мы, четверо, бегали разом по этим мосткам; сейчас да-
же представить страшно, как мы не боялись, что дерево не
выдержит нашего совокупного веса. Мостки – гораздо у́же,
чем мне помнится, просоленные доски местами прогнили,
а поручней здесь и раньше не было. Кейт, впрочем, ступает
уверенно, неся мою сумку.

Делаю глубокий вдох, отгоняю страшные картины (мост-
ки рушатся, коляска скользит в соленую воду) и следую за
Кейт. Сердце колотится где-то в горле, когда коляска проез-
жает над проломами. Выдыхаю, лишь очутившись в относи-
тельной безопасности по ту сторону мостков.

Дверь не заперта. Ее здесь никогда не запирали. Кейт на-
давливает на ручку, отступает, пропуская меня внутрь. Тол-
каю коляску по деревянным ступеням, вхожу.

С Кейт я последний раз виделась семь лет назад, а вот
в Солтене не была вдвое дольше. Целый миг кажется, что
я сделала шаг в прошлое, мне снова пятнадцать, и это мое
первое посещение мельницы – так завораживающе прекра-
сен царящий здесь упадок. Высокие асимметричные окна с
потрескавшимися рамами выходят на устье, сводчатый по-
толок заставляет запрокидывать голову, высматривая в су-



 
 
 

мрачной вышине почерневшие балки; лестница идет вин-
том, как пьяная, делает передышки на хлипких площадках,
заглядывает в спальни, словно кого-то ища, пока не успока-
ивается в мансарде с видом на стропила, под самой крышей.

Я вижу закопченную печь с гнутой, как змея, трубой и
приземистый диван с лопнувшими пружинами; но главное –
картины. Им нет счета; они кругом. Некоторые мне незнако-
мы – наверное, их рисовала Кейт; но не меньше сотни для
меня словно старые друзья или полузабытые имена. Вот над
ржавым умывальником, в золоченой раме – малютка Кейт,
круглолицая, с чубчиком, сосредоточенно тянется к некоему
объекту, скрытому художником от зрителя.

Вот между высоких окон, незаконченный холст  – Рич,
хрусткое зимнее утро, одинокая цапля низко летит над за-
мерзшей водной гладью.

У двери, что ведет к туалету, – акварельный портрет Теи.
Контуры лица размыты, Тея словно впитывается шершавой
бумагой.

Над столом карандашный набросок – мы с Фатимой ка-
чаемся в гамаке, наши руки сплетены, мы смеемся – словно
причин для страха вовсе нет.

Воспоминания, подобно приливной волне, едва не сбива-
ют с ног, тянут за собою обратно в прошлое – но тут разда-
ется громкий лай. Вихревое пятно – белое с серым – мчится
ко мне, и в следующую секунду две большие лапы уже на мо-
их плечах. Верный тычется темной в крапинку мордой мне



 
 
 

в колени, разбивает чары – ведь Верного в нашем прошлом
не было.

– Кейт, здесь все по-прежнему!
Понимаю: звучит глупо, банально. Кейт передергивает

плечами, расстегивает ремешки коляски.
– Не все. Видишь – я холодильник передвинула.
Она кивает на пустой угол, на часть стены, десятилетиями

не знавшую косметического ремонта.
– И пришлось продать множество папиных картин. Луч-

ших картин, Айса. Пустое пространство я заполнила своими
картинами, но куда мне до папы! Ты теперь не найдешь двух
моих любимых вещей – помнишь, скелетик ржанки и гончий
пес среди дюн? Что до остальных… я не сумела с ними рас-
статься.

Кейт смотрит на картины поверх головки Фрейи и взгля-
дом ласкает каждую. Забираю Фрейю из ее рук, устраиваю
у себя на плече, не озвучивая своих мыслей: «Мельница
выглядит как музей-квартира какой-нибудь знаменитости.
Полное ощущение, что владелец вышел минуту назад; абсо-
лютно такое же, как в спальне Марселя Пруста, заботливо
воссозданной в музее Карнавале, или в кабинете Киплинга,
который сохранился нетронутым в Бейтманс-Хаусе. Только
на мельнице нет веревок, не подпускающих к экспонатам;
и дом – обитаемый: здесь живет Кейт».

Боясь, как бы Кейт не прочла мои мысли, делаю шаг к ок-
ну, глажу Фрейю по упругой теплой спинке – не столько для



 
 
 

ее успокоения, сколько для своего. Смотрю на Рич.
Даже в отлив деревянные мостки возвышаются над пле-

щущими волнами всего на несколько футов. Изумленная,
поворачиваюсь к Кейт.

– Похоже, вроде как мостки затопило?
– И не только их, – печально произносит Кейт. – Под воду

уходит вся мельница, ничего не поделаешь. Я даже эксперта
приглашала, и он сказал, здесь нет нормального фундамен-
та. Мельницу ни продать, ни заложить нельзя. Никто за нее
гроша не даст.

– Но как же… погоди, в каком смысле «под воду уходит»?
А если укрепить? Что, совсем никак не получится?

– Совсем. Проблема в том, что под нами песок. Не на чем
установить фундамент. Рано или поздно мельница будет за-
топлена полностью.

– Но ведь это опасно!
– Да нет. В смысле, да, конечно, от подтопления покоси-

лись стены, полы на верхних этажах покоробились и все та-
кое. Расслабься: до утра мы точно не утонем. Вот с провод-
кой действительно беда.

– С проводкой?
Смотрю на выключатель, почти готовая к тому, что сейчас

он заискрит. Кейт усмехается:
– Не волнуйся. Я уже давно установила мощный автомат

защиты сети. Как только поняла, что дело серьезное, так и
раскошелилась. Срабатывает при малейшем намеке на ко-



 
 
 

роткое замыкание. То есть почти каждый раз во время при-
лива.

– При таких характеристиках дом не застрахуешь.
Кейт смотрит так, словно я сказала глупость.
– А к чему мне страховка?
Качаю головой.
– Что ты в мельницу вцепилась, Кейт? Это же сумасше-

ствие. Нельзя жить в таких условиях.
–  Айса,  – терпливо говорит Кейт,  – пойми: я  не могу

уехать. Не могу, и точка. Дом никто не купит.
–  Ну так не выставляй его на продажу. Просто уезжай.

Ключи пусть банк забирает. Объяви себя банкротом, если
потребуется.

– Не могу, – упрямо повторяет Кейт, подходит к плите,
поворачивает рычажок, пускает газ. Горелка вспыхивает го-
лубым огнем. Чайник начинает посвистывать. Кейт достает
две кружки и старую коробку с заваркой. – Причина тебе из-
вестна, Айса.

Возразить нечего. Кейт попала в точку. Именно по этой
причине я сейчас здесь.

– Кейт, – слова приходится выталкивать усилием воли, –
Кейт, твое сообщение…

– Не сейчас, Айса.
Она стоит ко мне спиной – специально, чтобы я не видела

лица.
– Извини, просто это было бы… нечестно. Придется нам



 
 
 

подождать остальных. Тогда я все расскажу.
– Ладно, – спокойно соглашаюсь я.
Хотя спокойствия не ощущаю.

Следующей приезжает Фатима. Уже почти стемнело, в ок-
на вяло тянет теплым бризом, я листаю роман, пытаюсь от-
влечься. Хочется встряхнуть Кейт, выбить из нее правду. Не
меньше хочется, как страус, спрятать голову в песок.

Сейчас, вот в этот самый миг, все пропитано изумитель-
ным покоем; при мне моя книга, рядом моя Фрейя, мирно
посапывающая в колыбели. Кейт хлопочет у плиты, аппе-
титно пахнет чем-то острым. Цепляться бы за эти мелочи,
сколько хватит сил. Может, если я достаточно долго продер-
жусь, если мы не станем говорить о прошлом – получится са-
мая обычная встреча старых подруг. Как я и сказала Оуэну.

Вздрагиваю от шипения сковородки. В ту же секунду Вер-
ный начинает отрывисто лаять, и слышится шорох шин.
С основной дороги свернул автомобиль и приближается к
Ричу.

Поднимаюсь, открываю ту дверь, что выходит на сторону
суши. Вот он, большой черный внедорожник, катит, сотряса-
ясь от какого-то хита, распугивая дюнных птиц, что крикли-
выми стаями взмывают в небо. Внедорожник все ближе, бли-
же. Наконец он останавливается, под шинами хрустит галь-
ка, скрипит ручной тормоз. Двигатель заглушен, возвраще-
ние тишины внезапно, ошеломляюще.



 
 
 

– Фатима! – зову я.
Распахивается водительская дверь. Бегу навстречу Фати-

ме, которая уже раскрыла мне объятия.
– Айса! – Яркие глаза черны, как у малиновки. – Когда же

мы в последний раз виделись?
– Не помню!
Целую Фатиму в щеку, наполовину скрытую под шелко-

вым шарфом, прохладную после нескольких часов, что Фа-
тима провела в автомобиле с кондиционером. Отстраняюсь,
всматриваюсь в ее лицо.

– Кажется, я к тебе приезжала после рождения Надии. Вы-
ходит, шесть лет назад. Боже!

Фатима кивает, вскидывает руки к невидимкам, которы-
ми крепится у нее на голове шелковый шарф, повязанный а-
ля Одри Хепберн. Вот сейчас она его снимет. Однако Фати-
ма, наоборот, поправляет невидимки, и я внезапно понимаю:
это не просто шарф, это хиджаб. Что-то новенькое. Новень-
кое с нашей последней встречи, а не со школьных времен.
Уловив мой взгляд, Фатима угадывает и мою мысль. Улыба-
ется, закрепляя последнюю невидимку.

– Ну да, я немного изменилась. Давно прикидывала, не
пора ли носить хиджаб, а после рождения Самира что-то во
мне щелкнуло. Решила: самое время.

– Это ты из-за… то есть ради… ради Али?
Мысленно ругаю себя за дурацкое начало. Фатима косит-

ся на меня своими блестящими черными глазами.



 
 
 

– Милая Айса, ты меня достаточно давно знаешь. Скажи,
я когда-нибудь делала ради парня что-либо, чего сама не хо-
тела? – Она вздыхает. – Сама не пойму, в чем тут дело. Мо-
жет, материнство заставило меня пересмотреть жизненные
ценности? Или к пресловутым корням возвращаюсь? Знаю
только одно: сейчас я счастливее, чем когда-либо прежде.

– А я…
Не получается выразить свои чувства. Скольжу взглядом

по платью, застегнутому наглухо, до самой шеи; по шарфу,
плотно облегающему голову Фатимы, и вспоминаю ее пре-
красные волосы – черный водопад, струившийся по плечам,
по лямкам и чашечкам бикини, так что казалось, Фатима под
этим покровом обнаженная. Амброуз как-то назвал ее леди
Годивой. Тогда я еще не знала, кто это такая. А сейчас…
сейчас все спрятано. Впрочем, мне-то желание Фатимы от-
городиться от прошлого вполне понятно.

– Если честно, я такого не ожидала. А что Али? Он с тобой
солидарен? В смысле, празднует Рамадан, и все такое?

– Да. Мы к этому вместе пришли.
– Твои родители, наверное, довольны.
– Не знаю. Трудно сказать.
Фатима закидывает сумку на плечо, мы идем по мосткам,

напрягаем зрение, высматривая подгнившие доски. Солнце
вот-вот скроется.

–  Да, пожалуй, мои родители довольны, хотя мама всю
жизнь делала вид, что принимает меня и без хиджаба. Сей-



 
 
 

час, кажется, она втайне торжествует: надо же, дочка все же
вернулась к корням. А свекр со свекровью… ты удивишь-
ся, но они не в восторге. Свекровь у меня женщина веселая,
общительная; твердит мне: «Фатима, в этой стране люди не
одобряют тех, кто носит хиджаб, ты сама себе шансы найти
работу сокращаешь, в школе другие родители тебя радикал-
кой считают». Я говорю: «Что вы, мама, знаете, как у нас в
больнице меня ценят? Женщина-врач на полной ставке, да
еще и урду владеет. А что до родителей, так половина детей
в школе из мусульманских семей». Представь: не верит!

– Как дела у Али?
–  Отлично. Его постоянно на консилиумы приглашают.

Работает без отдыха. Впрочем, как и мы все.
– Только не я. У меня отпуск по уходу за ребенком. Це-

лыми днями дома зависаю.
В ответ на мою фразу, сдобренную легким смешком, Фа-

тима тупит взгляд.
– А, ну да, к этому прилагаются бессонные ночи и трещи-

ны на сосках. Уж лучше в больнице, на полную смену… А
где Фрейя? Хочу с ней познакомиться.

– Спит. Устала за поездку. Но скоро проснется.
Мы успели добраться до дверей. Фатима медлит и не по-

ворачивает дверную ручку.
– Айса…
Достаточно одного этого слова, одной паузы после него,

чтобы я поняла, о чем думает Фатима, о чем не решается



 
 
 

спросить. Качаю головой:
– Понятия не имею. Спросила Кейт, а она говорит: пусть

все соберутся, а то получится нечестно.
Фатима сникает, и все вдруг становится пустым и ненуж-

ным, и от вопросов о работе и здоровье губы сохнут, будто от
пыли. Фатима нервничает не меньше меня, мы обе думаем
только о сообщении Кейт, обе гоним мысль о том, что оно
может означать. О том, что оно наверняка и означает.

– Готова?
Фатима выдыхает, почти не разжимая губ. Следует корот-

кий кивок:
– Конечно. Как всегда. Проклятье. Похоже, началось.
Фатима открывает дверь, и прошлое накатывает на нее –

точь-в-точь, как накатило на меня.

В тот самый первый день, на солтенском перроне, были
только мы втроем – я, Тея и Кейт, да еще вдалеке маячила
хрупкая темноволосая девочка лет одиннадцати-двенадца-
ти. Несколько раз окинув перрон растерянным взглядом, де-
вочка направилась в нашу сторону. По мере ее приближения
я заметила, во-первых, что на ней школьная форма, а во-вто-
рых, что сама она гораздо старше, чем показалась издали, –
ей все пятнадцать, просто она миниатюрная.

– Привет, – сказала она. – Вы в Солтене учитесь?
– Нет, мы шайка педофилок, а форму напялили для кон-

спирации,  – отозвалась Тея, видимо, по привычке, и сра-



 
 
 

зу добавила, качнув головой: – Извини, глупость сморозила.
Да, мы из Солтена. Ты новенькая?

– Новенькая.
Девочка зашагала вровень с нами, представилась:
– Меня зовут Фатима.
У нее оказался лондонский акцент, и я сразу к ней про-

никлась.
– А где остальные? – продолжала Фатима. – Я думала, бу-

дет полный поезд солтенских учениц.
Кейт покачала головой:
– Родители обычно сами привозят своих дочек, особенно

после летних каникул. Вдобавок, приходящие ученицы и те,
что ночуют в школе только в будни, а каждые выходные от-
правляются по домам, не приедут раньше понедельника.

– А много их, приходящих?
– Примерно треть от общего количества. Я сама из вто-

рой категории, то есть на выходные ухожу домой. Просто я
гостила у Теи в Лондоне, вот мы и поехали обратно вместе.

– А где твой дом? – спросила Фатима.
– Вон там.
Кейт махнула в сторону марша, туда, где в отдалении се-

ребрилась вода. Я, как ни напрягала глаза, дом разглядеть не
смогла. Но он явно там был, затерянный среди дюн, а может,
стоял за лесополосой, что тянулась вдоль железнодорожных
путей.

Фатима обратилась ко мне:



 
 
 

– Ты тоже приходящая?
Личико у нее было округлое, приветливое, волосы, заче-

санные с висков под ободок, черной волной падали на спину.
– Давно здесь учишься? В каком классе?
– Мне пятнадцать. В пятый перешла. Я… я новенькая, как

и ты. И тоже пансионерка.
Не хотелось рассказывать всю историю – про мамину бо-

лезнь, про длительные курсы лечения, когда мы с тринадца-
тилетним братом, Уиллом, оставались одни дома, когда па-
па допоздна задерживался на работе в банке. А потом ему
взбрело в голову отправить нас в закрытые школы. Это было
как гром среди ясного неба. Почему папа так решил? Раз-
ве я доставляла ему неприятности? Я не бунтовала, не ба-
ловалась ни травой, ни «колесами», номеров не выкидыва-
ла. На мамин диагноз отреагировала тем, что стала учиться
еще прилежнее. Еще внимательнее относилась к обязанно-
стям по дому – стряпала, ходила за покупками, напоминала
отцу, что пора платить экономке. А он что сделал? Позвал
нас с Уиллом и начал: «Так для вас будет лучше… не надо
вам в собственном соку вариться… учеба не должна стра-
дать… последний год перед экзаменом на аттестат…»

Помню, я стояла, как пыльным мешком прибитая; и на
солтенском перроне я чувствовала себя точно так же. Уилл
только кивнул, у него даже верхняя губа не дрогнула – а но-
чью я слышала, как он плачет в подушку. В тот день отец от-
вез его в Чартерхаус, а на мою доставку его уже не хватило.



 
 
 

Поэтому я ехала одна.
– Мой папа сегодня очень занят, – неожиданно для себя

самой объяснила я. – А то бы он меня привез.
Получилось естественно, словно я эту фразу отрепетиро-

вала.
– А мои родители за границей, – сказала Фатима. – Они у

меня врачи-волонтеры. На год уехали. Бесплатно.
– Ни фига себе! – выдала Тея. По тону было ясно: она под

впечатлением. – Мой отец выходными не пожертвует, а тут –
целый год! Им что, вообще ничего не платят?

– Только стипендию, или как ее там. Может, правильнее
сказать «суточное содержание». Но сумма зависит от зарплат
местных жителей, так что выходит совсем чуть-чуть. Они не
ради денег, а ради веры. Так они понимают служение Аллаху.

Мы завернули за угол крохотного здания вокзала, где под-
жидал сине-голубой микроавтобус. Рядом с автобусом стоя-
ла женщина в юбке и блейзере, с блокнотом в руках.

– Добрый день, девочки, – произнесла она, обращаясь к
Тее и Кейт. – Надеюсь, вы хорошо провели лето?

– Да, мисс Рурк, – ответила Кейт. – Это Фатима и Айса.
Мы познакомились в поезде.

– Фатима… – мисс Рурк медленно повела шариковой руч-
кой по своему списку.

– Квуреши, – подсказала Фатима. – Пишется: «К», «В»,
«У»…

– Достаточно, – отрезала мисс Рурк и подчеркнула нуж-



 
 
 

ную фамилию. – А ты, должно быть, Изза Уайлд.
Я покорно кивнула.
– Я правильно произношу – Изза?
– Нет, нужно «Айса». Чтобы рифмовалось с «вливайся».
Мисс Рурк воздержалась от комментариев, сделала по-

метку в блокноте и убрала наши чемоданы в багажное отде-
ление. Друг за дружкой мы полезли в микроавтобус.

– Закройте дверь поплотнее, – распорядилась мисс Рурк
с переднего сиденья, не глядя на нас.

Фатима ухватилась за дверную ручку, потянула, дерну-
ла. Последовал громкий хлопок. Микроавтобус тронулся, за-
прыгал по раздолбанному асфальту, покатил меж дюн к мо-
рю.

Тея и Кейт потихоньку переговаривались на заднем сиде-
нье, а мы с Фатимой сидели плечом к плечу, молча, и делали
вид, будто каждый день катаемся в школьных микроавтобу-
сах.

Первой не выдержала я:
– Фатима, ты раньше в закрытой школе училась?
Она покачала головой:
– Нет. Я вообще сюда не хотела. Лучше бы с родителями

в Пакистан поехала. А ты?
– Та же фигня. А Солтен-Хаус ты видела?
– В прошлом году родители меня сюда возили, когда шко-

лу подыскивали. Как тебе это заведение, Айса?
– Мне? Я… я здесь не бывала.



 
 
 

Отец все решил за меня и без меня, на ознакомительные
визиты времени не осталось. Если Фатима и сочла это стран-
ным, то своих мыслей не выдала.

– Не бывала так не бывала, – сказала она. – Знаешь, ты не
пугайся, только… только этот Солтен-Хаус сильно смахива-
ет на образцовую тюрьму.

Я кивнула с вымученной улыбкой. Ясно, что имеет в ви-
ду Фатима – я видела Солтен на фото в рекламном проспек-
те, мне в глаза тоже бросилось сходство с тюрьмой. Белый
прямоугольник фасада, развернутый к морю; мили железно-
го заграждения. Фотография на обложке являла общий план
здания – пугающе строгие линии, аскетизм скорее подчерк-
нут, нежели смягчен, четырьмя довольно-таки нелепыми ба-
шенками по углам, будто архитектор в последний момент
спохватился – а не слишком ли сурово получилось? – и до-
рисовал эти чужеродные башенки. Острые углы мог бы сгла-
дить плющ или хотя бы мох; впрочем, на морском ветру ни
одному растению, наверное, не выжить.

– Как думаешь, нам позволят выбирать, с кем поселиться
в одной комнате? – спросила я.

Вопрос возник еще при выезде из Лондона и с тех пор
терзал меня.

Фатима пожала плечами:
– Кто их знает? Вряд ли. Сама подумай, какие споры нач-

нутся, если каждая ученица станет сама выбирать себе сосед-
ку. Наверное, списки давным-давно готовы, остается только



 
 
 

подчиниться.
Я снова кивнула. Я внимательно читала проспект, и меня

очень задело, что в Солтене девочкам разрешается селиться
по одной только в шестом классе. До́ма я привыкла к соб-
ственному личному пространству. Четвероклассницы и пя-
тиклассницы, гласил проспект, живут по две в комнате. Лад-
но, по крайней мере, у них упразднен такой анахронизм, как
дортуары3.

Мы снова замолкли. Фатима углубилась в книгу Стиве-
на Кинга, я стала смотреть в окно, на соляные марши, сле-
пившие обширными пятнами водной глади, на плотины и
каналы, что змеились под солнцем. Скоро пейзаж изменил-
ся: марши уступили место песчаным дюнам. Микроавтобус
ехал теперь как бы по неглубокому ущелью между дюнных
гряд. С моря дул ветер, и даже мы, пассажиры, ощущали, как
нелегко микроавтобусу с ним бороться.

Наконец, дорога повернула, мисс Рурк махнула водителю,
и тот выехал на подъездную аллею, мощенную белой плит-
кой. Аллея вела прямо к школьным воротам.

Солтен прочно врезался в мою память. С трудом верится,
что были в моей жизни и досолтенские времена. В тот день
я сидела, притихшая, в микроавтобусе, который еле тащил-
ся по подъездной аллее вслед за «Мерседесами» и «Бентли»,
и вникала в обстановку. На фасад, ослепительно-белый на

3 Общая спальня для учащихся в закрытых учебных заведениях.



 
 
 

фоне синего неба, было больно смотреть; фото для реклам-
ной брошюры явно делали в такую же погоду. Четкие прямо-
угольники окон, расположенные на одинаковом расстоянии
друг от друга, сверкали, придавая строению дополнительную
строгость. Пожарные лестницы чернели по торцам и обвива-
ли четыре башенки, словно рукотворный плющ. Вдали вид-
нелись хоккейная коробка и теннисный корт, а также без-
размерная площадка для прогулок. За ней начинался соля-
ной марш. Приглядевшись, я увидела, что парадная черная
дверь открыта настежь. Девочки бегали, кричали, обнима-
лись с родителями, приветствовали подруг и наставников –
эта суматоха напоминала пчелиный рой.

Микроавтобус остановился, мисс Рурк поручила нас с Фа-
тимой другой учительнице, мисс Фарквухарсон-Джим. Ока-
залось, она ведет гимнастику. Тея и Кейт словно раствори-
лись, а нас затянуло в толпу девочек, читавших списки на
доске объявлений, громко выражавших удовлетворение или
возмущение тем, как их распределили по комнатам и спор-
тивным командам. Кто-то тащил чемодан, кто-то хвастался
домашними лакомствами или новой стрижкой.

Над общим хаосом звенел голос мисс Фарквухарсон. Ка-
залось, ей никаких усилий не стоило перекрикивать толпу.

– Сразу две новенькие в пятом классе – очень нехарактер-
ное явление для нашего учебного заведения.

Вслед за мисс Фарквухарсон мы вошли в холл с высоким
потолком, панелями на стенах и крутой винтовой лестницей.



 
 
 

– Как правило, новеньких мы сразу селим со стареньки-
ми, чтобы они быстрее усваивали наши правила. Но в вашем
случае, по ряду причин, мы решили иначе. Вы будете жить
вместе.

Мисс Фарквухарсон заглянула в блокнот и добавила:
– Башня 2Б – вот где ваша комната. Конни, постой-ка! –

Она ухватила за руку девочку помладше нас, мчавшуюся ку-
да-то с ракеткой для бадминтона. – Будь добра, Конни, пока-
жи Фатиме с Айсой дорогу в башню 2Б. Да проведи их ми-
мо буфета, чтобы они не заблудились после, когда настанет
время ланча. А ланч у нас, девочки, ровно в час дня. О нем
возвещает колокол, но лишь за пять минут до начала, так что
настоятельно советую вам сразу выходить из комнаты, ибо
до буфета от башни 2Б далековато. А сейчас ступайте вместе
с Конни.

Мы закивали. От криков кружилась голова. Конни уска-
кала вперед, мигом смешавшись с толпой, а мы с тяжелыми
чемоданами потащились следом.

– Советую усвоить: парадный вход не для всех. Его откры-
вают только в первый день семестра, в другие дни им поль-
зуются только привилежки.

– Кто-кто? – переспросила я.
– Отличницы, капитаны команд, старшие по дисциплине

и прочие. Скоро сами разберетесь. Одно посоветую: не уве-
рены – не лезьте через парадный. Досадное правило, потому
что так быстрее всего возвращаться с пляжа и с хоккея, но



 
 
 

экономия времени выговора не стоит.
Без предупреждения Конни нырнула в очередной дверной

проем и махнула в сторону коридора, выложенного камен-
ными плитами:

– Вон там у нас буфет. Двери не откроют, пока час не про-
бьет, но лучше не опаздывать, а то без мест останетесь. Вас
правда в башню 2Б поселили?

Вопрос показался мне странным. Фатима ответила за нас
обеих:

– Так учительница сказала.
– Повезло вам, – с завистью вздохнула Конни. – В башнях

лучшие спальни, это каждый знает.
Она не потрудилась объяснить, чем башенные спальни

отличаются от прочих. Толкнула тяжелую дверь и начала
непростой подъем по узкой и темной лестнице, которую с
порога можно было и не заметить. Я пыхтела, выбивалась
из сил, еле успевая за Конни. Чемодан Фатимы громыхал по
ступеням.

– Давайте поживее, – поторапливала Конни. – Меня Ле-
тиция ждет, я обещала, что до ланча приду – не знала, что
мне вас навяжут.

Я снова кивнула, на сей раз мрачно, и втащила чемодан
на очередную лестничную площадку. Наконец мы оказались
перед дверью с табличкой «Башня 2».

– Дальше сами, девочки, – сказала Конни. – Теперь не за-
блудитесь, там всего две комнаты – А и Б. Ваша – Б.



 
 
 

– Огромное спасибо, – бросила Фатима, и Конни мигом
скрылась – будто в кроличью нору канула. Мы с Фатимой,
выдохшиеся, растерянные, смотрели на табличку «Башня
2».

–  Да тут целый лабиринт,  – произнесла Фатима.  – Фиг
найдешь эту их банкетную.

– Буфетную, – автоматически поправила я и тотчас при-
кусила язык.

Впрочем, Фатима, если и расслышала, то не обиделась.
– Ну что, идем, Айса?
Она толкнула дверь Башни, но не вошла, а сделала по-

клон.
– После вас.
Я заглянула внутрь. Снова лестница, на сей раз винтовая,

исчезающая где-то в вышине. Со вздохом я взялась за ручку
чемодана. Если так каждый день бегать вверх-вниз, скоро я
такие мышцы на ногах накачаю, что просто ах.

Первая дверь вела в ванную. Мы увидели умывальники,
две туалетные кабины и перегородку, за которой, наверное,
была ванна. Мимо, мимо, все дальше, все выше – и вот мы на
второй лестничной площадке с единственной дверью, поме-
ченной буквой «Б». Я покосилась на Фатиму, смерила взгля-
дом лестничный колодец, вскинула бровь.

– А теперь куда?
– Только вперед, – оптимистично ответила Фатима.
Я постучалась. Ответа не последовало, и я осторожно



 
 
 

толкнула дверь. Мы вошли.
Комната с двумя окнами оказалась неожиданно уютной –

вероятно, за счет округлых стен башни. Одно окно выходило
на север – из него открывался вид на марши. Второе, запад-
ное, являло бесконечные школьные спортплощадки и дорогу
вдоль побережья. Я прикинула: наша башня – левая задняя,
если смотреть с фасада. Прямо под нами пестрели крыши.
По фото из брошюры я узнала крыло с помещениями для за-
нятий естественными науками и спортивный зал. Под каж-
дым окном стояла узкая железная кровать с простым белым
постельным бельем и красным одеялом в ногах. Возле кро-
ватей – деревянные тумбочки, а между окнами – два шкаф-
чика, высокие, но слишком узкие, чтобы называться платя-
ными. Один был помечен табличкой «А. Уайлд», второй –
«Ф. Квуреши».

– По крайней мере, насчет кроватей все решено за нас, –
произнесла Фатима, подтащила чемодан к шкафчику со сво-
ей фамилией и добавила: – Организация на высшем уровне.

Я как раз изучала стопку бумаг на столе, которую венчал
«Контракт между Школой и Ученицей» – его надлежало под-
писать и отдать мисс Уэзерби, – когда зазвенел, затрещал,
отозвался эхом в коридоре какой-то безумный звонок. Фа-
тима подпрыгнула, явно перепуганная не меньше меня.

– Что еще за черт? Только не говори, что здесь всегда та-
кими звуками в буфет приглашают.



 
 
 

– Кажется, так оно и есть. – Сердце у меня все еще коло-
тилось от первого испуга. – Гадский звонок. Как думаешь, к
нему можно привыкнуть?

– Сомневаюсь. По-моему, нам пора на выход. Вряд ли мы
за пять минут отыщем эту их обжорную.

Я молча открыла дверь. Сверху слышались шаги, и я
подняла голову, надеясь увязаться за девочками, которые
так уверенно спускались в обеденный зал. Ноги, представ-
шие моему взору, были длиннющие и удивительно знако-
мые. Всего несколько часов назад при мне на эти самые но-
ги натягивались чулки, запрещенные правилами внутренне-
го школьного распорядка.

– Так-так-так, – произнесла Тея.
За Теей, из-за поворота винтовой лестницы, появилась

Кейт.
– Знаешь, кто наши соседки, кого поселили в 2Б? – нарас-

пев продолжала Тея. – Похоже, предстоит веселый год.

– То есть ты теперь не пьешь? – говорит Кейт, вновь на-
полняя мой бокал, а затем и свой. Лицо в свете лампы на-
смешливое, брови не столько хмурятся, сколько выражают
удивление. – Прямо совсем?

Фатима кивает и отодвигает тарелку.
– Именно. Отказ от спиртного – обязательное условие, се-

чешь?
Она закатывает глаза – не ожидала от себя этого словечка.



 
 
 

– Ну и как оно, вечно на трезвую голову? – спрашиваю я.
Фатима делает глоток лимонада, который привезла с со-

бой, и пожимает плечами:
– Если честно – нормально. В смысле, я помню, как мы

веселились и каков на вкус джин с тоником, но…
Она замолкает.
Догадываюсь, что именно Фатима хотела сказать: алко-

голь – не абсолютное благо, без него мы, пожалуй, столько
ошибок не наделали бы.

– Я всем довольна, – произносит наконец Фатима. – По-
тому что так – правильно. И во многих отношениях без ал-
коголя проще. Например, когда ты за рулем или беременна.
Я из мухи слона не раздуваю. Завязала – значит, завязала.

Потягиваю красное вино. Верхний свет выключен, мы си-
дим при лампе, и потолок расцвечен рубиновыми бликами
из бокала. Прямо над нами, на втором этаже, спит Фрейя.
Физически ощущаю, как алкоголь просачивается в грудное
молоко.

– Я стараюсь не увлекаться. Ради Фрейи. Позволяю себе
пару бокалов, не больше. Я ведь грудью кормлю. Но девять
месяцев без единой капли еле выдержала. Если честно, меня
только одна мысль грела – о бутылке «Пуйи-Фюмэ», которую
я припрятала на период после родов.

– Целых девять месяцев без единой капли! – Кейт осто-
рожно поворачивает бокал, оценивая маслянистость вина. –
Я уж и не припомню, когда последний раз девять дней под-



 
 
 

ряд выдерживала. А ты, кажется, больше не куришь? По-мо-
ему, бросить курить – это достижение.

– Я бросила, еще когда познакомилась с Оуэном. С тех
пор – ни-ни. Поэтому и позволяю себе выпить вина – невоз-
можно отказаться разом от двух и более дурных привычек.
Тебе, Фатима, повезло, что ты к сигаретам никогда не при-
трагивалась.

Фатима смеется:
–  Верно. С чистой совестью могу втирать пациентам о

вреде табака. Они, знаете ли, не особенно верят доктору, от
которого дымом разит. Мой Али периодически покуривает.
Тайком, но я-то его насквозь вижу.

– И ты его не упрекаешь? – спрашиваю я с мыслью об
Оуэне.

Фатима пожимает плечами:
– Пусть это остается на его совести. Вот если бы Али при

детях курил – ему бы не поздоровилось. А так… перед Алла-
хом ответит за нанесенный собственному организму ущерб.

– До чего странно… – Кейт смеется. – Ой, прости, я ни-
чего плохого в виду не имела. Просто не могу привыкнуть.
Ты вроде прежняя Фатима, и все-таки… – Кейт указывает
на хиджаб. Фатима давно сняла его с головы, но он лежит
у нее на плечах, как вещественное доказательство глубины
изменений.

– Только не обижайся, – продолжает Кейт. – На самом де-
ле это круто. Просто мне нужно время на… на адаптацию.



 
 
 

То же самое было, когда я увидела Айсу с Фрейей.
Кейт улыбается мне, тонкие морщинки в уголках рта про-

ступают явственнее.
– Нет, правда. Смотрю – идет по перрону с коляской, а в

коляске – живой маленький человечек. Ты, Айса, так ловко с
Фрейей управляешься, мордашку ей вытираешь, подгузники
меняешь – будто всю жизнь только этим и занималась… Не
верится, что ты теперь мать. Вот ты сидишь на своем старом
месте, и вроде ничего не изменилось, а на самом деле…

На самом деле изменилось все.

В одиннадцать Фатима смотрит на часы, отодвигается от
стола. Мы разговаривали – долго и обо всем, начиная с паци-
ентов Фатимы и заканчивая солтенскими сплетнями и рабо-
той Оуэна. Одной только темы не касались, но неозвученный
вопрос – зачем Кейт собрала нас, к чему такая срочность –
висел между нами в воздухе.

– Мне нужно отлучиться, – говорит Фатима. – В туалет.
– Ага, иди, – отзывается Кейт, не поднимая головы.
Она готовит себе папиросу, тонкие смуглые пальцы при-

вычно и ловко берут табак, помещают на бумагу, раскатыва-
ют.

– Где мне расположиться? В задней комнате или?.. – спра-
шивает Фатима.

– Ой, прости, с этого следовало начать. – Кейт качает го-
ловой, как бы себе в укор. – Нет, внизу разместится Тея. А



 
 
 

тебе, Фатима, я уступаю свою старую комнату. Теперь я сплю
на самом верхнем этаже.

Фатима кивает, идет в ванную. Мы с Кейт остаемся одни.
Кейт берет самокрутку и разминает на столешнице. Мед-

лит закурить.
– Не обращай на меня внимания, Кейт.
Конечно, она не закуривает, потому что я бросила.
– Нет, Айса, так нечестно. Лучше выйду на улицу.
– И я с тобой.
Кейт распахивает дверь, что выходит на реку, ведет прямо

к мосткам. Вместе мы шагаем за порог, погружаемся в теп-
лый ночной воздух. Темно, и луна над Ричем восхитительна.
Кейт держится левой стороны мостков, движется против те-
чения Рича. Вдали перед ней – деревушка Солтен. Сообра-
жаю, хоть и не сразу, почему Кейт выбрала это направление.
Противоположный конец мостков, тот, где нет поручней, где
мы, бывало, сидели во время прилива, болтая ногами в во-
де, – полностью затоплен.

Кейт ловит мой взгляд, пожимает плечами, выражая по-
корность судьбе.

– Ну да, прилив их теперь затопляет. – Следует взгляд на
часы. – Это – максимум; скоро вода начнет спадать.

– Кейт, я даже не представляла… Ты это имела в виду,
говоря, что мельница тонет?

Кейт кивает, щелкает зажигалкой, глубоко затягивается.
– Но это ведь серьезно. В смысле, она и правда уходит под



 
 
 

воду.
– Ну да.
Голос ровный. В ночное небо устремляется струйка дыма.

От желания закурить у меня кружится голова. Дым щекочет
и дразнит нёбо.

– А что поделаешь?
Вопрос риторический. Кейт мешает говорить самокрутка

в углу рта. Внезапно у меня сдают нервы. Ожидание кого
угодно с ума сведет.

– Кейт, дай затянуться.
– Что?
Кейт оборачивается, луна освещает ее сзади. Лицо Кейт

в тени.
– Не дам. Завязала – значит, завязала. Держись, Айса.
– Ты не хуже меня знаешь – завязавших не бывает, бывают

те, кто достаточно долго не развязывается.
Зря я это сказала. Не сразу сообразила, кого цитирую; зато

осознание подобно кинжалу в сердце. Семнадцать лет про-
шло, а я все думаю об этом человеке; насколько же горько
должно быть Кейт!

– Господи! – Я всплескиваю руками. – Кейт, прости, про-
сти, пожалуйста…

– Все нормально, – говорит Кейт.
Но больше не улыбается, а морщинки у рта становятся

резче и глубже. Она затягивается, а в следующий миг почти
вкладывает самокрутку в мои пальцы.



 
 
 

– Я думаю о нем беспрерывно. Напоминанием больше, на-
поминанием меньше – какая разница?

Папироса в моих пальцах невесома, как спичка. Подно-
шу ее к губам, делаю глубокую затяжку. Ощущение, что по-
гружаюсь в горячую ванну. Мои легкие впитывают дым, и
как же это сладко… А затем случаются два обстоятельства.
Во-первых, вдали, со стороны суши, возле моста, появляет-
ся двойная вспышка света. Автомобильные фары. Машина
останавливается, немного не доехав до мельницы. Во-вто-
рых, радионяня в моем кармане заливается тонким, пронзи-
тельным плачем, проникающим в сердце. Голова дергается,
словно кто-то задействовал ниточку, связывающую меня с
Фрейей.

– Давай назад. – Кейт протягивает руку, я спешно возвра-
щаю ей самокрутку.

Неужели я это совершила? Одно дело – бокал вина, но
неужели я, воняющая дымом, сейчас стану качать на руках
моего ребенка? Что бы сказал Оуэн, если бы узнал?

– Иди к Фрейе, – говорит Кейт. – А я посмотрю, кого там
принесло…

Бегу в дом, взлетаю по лестнице в спальню, где оставила
Фрейю. Мне совершенно ясно, кто приехал. Тея обещала –
и вот она здесь. Мы наконец-то собрались – все четыре.

На лестнице почти сталкиваюсь с Фатимой, выходящей из
комнаты, которую уступила ей Кейт. Выдыхаю:



 
 
 

– Извини… там Фрейя…
Фатима пятится, я врываюсь в комнату в самом конце ко-

ридора. Кейт предоставила Фрейе колыбель из гнутой дре-
весины, в которой когда-то спала сама. Что до комнаты, она
прекрасна; лучше, пожалуй, только студия Кейт, совмещен-
ная со спальней, на самом верхнем этаже. Раньше ее занимал
отец Кейт.

Фрейя со сна горячая и потная. Вынимая ее из конверта,
ощущаю вязкое тепло. Начинаю укачивать и оборачиваюсь
на шум. В дверном проеме стоит Фатима, с интересом огля-
дывая комнату. Спеша по лестнице, я не заметила важного
обстоятельства: Фатима до сих пор полностью одета.

– Я думала, ты спать пошла, Фатима.
– Нет, – качает головой. – Я молилась.
Голос приглушенный  – Фатима боится потревожить

Фрейю.
– Как странно, Айса. Ты – и вдруг в его комнате.
– Страннее не бывает.
Сажусь на плетеный стул. Фатима переступает порог и

снова осматривается. Скошенные окна, темная древесина
половиц. Листья из гербария, прицепленные к потолочным
балкам, шевелятся на сквознячке. Кейт убрала отсюда почти
все вещи Люка. Нет больше ни постеров с рок-группами, ни
белья, предназначенного для стирки и сваленного за дверью,
ни акустической гитары под окном, ни древнего, аж из семи-
десятых годов, проигрывателя, что раньше находился у кро-



 
 
 

вати. И все равно присутствие Люка ощущается очень яв-
ственно, и комнату иначе, как комнатой Люка, не назовешь,
даже в мыслях, хотя Кейт, отправляя меня сюда, и сказала:
«Тебе отведу дальнюю спальню».

– Ты с ним общаешься? – спрашивает Фатима.
– Нет. А ты?
– Нет.
Она садится на край кровати.
– Но вспоминаешь его часто, так ведь?
С минуту молчу; тяну время, поправляю на Фрейе чеп-

чик.
– Бывает, – отвечаю лаконично.
Я лгу; хуже того – я лгу Фатиме. Нарушаю главное прави-

ло игры в ложь: лги чужим, но не смей лгать своим.
Годами я лгала; лгала до тех пор, пока ложь не въелась

в мой мозг, не вросла в мою плоть, не перестала быть чуже-
родной. Теперь она – часть меня. Я уехала, потому что мне
захотелось перемен. Понятия не имею, что случилось с Лю-
ком, почему он исчез. Я не сделала ничего дурного.

Фатима молчит, однако ее глаза, по-птичьи яркие, оста-
новились на мне, смотрят пристально. Моя рука, теребив-
шая волосы, бессильно падает. Когда в твоем присутствии
лгали столько раз, язык жестов лгущего становится понятен
как родной. Тея грызет ногти. Фатима прячет глаза. Кейт ка-
менеет, умудряется отдалиться на недосягаемое расстояние,
физически оставаясь рядом. А я… я бессознательно тереб-



 
 
 

лю волосы, наматываю пряди на пальцы, словно плету па-
утину – вязкую, как наша ложь. Когда-то я немало усилий
приложила, чтобы избавиться от этой привычки. По сочув-
ственной улыбке Фатимы понимаю: возня с волосами снова
выдала меня. Я вынуждена сознаться.

– Я и впрямь часто думаю о нем. Очень часто. Ты тоже?
Фатима кивает:
– Разумеется.
Повисает молчание. Знаю наверняка: нам обеим видятся в

эту минуту его ладони – удлиненные, изящные; его сильные
пальцы, перебирающие гитарные струны – сначала в неспеш-
ной, обстоятельной любовной прелюдии, затем все быстрее,
так, что происходит визуальное слияние пальцев и струн. И
глаза, изменчивые по-тигриному – медные при солнечном
свете и золотисто-карие в сумерках. Лицо Люка въелось мне
в память, я вижу его столь же отчетливо, как если бы Люк
стоял передо мной во плоти. Римский нос, благодаря кото-
рому профиль у Люка столь четкий, крупный, выразитель-
ный рот; излом бровей, чуть приподнятых у висков, отчего
кажется, что он вот-вот нахмурится.

Вздыхаю, и Фрейя, не успевшая толком уснуть на моей
груди, вздрагивает.

– Мне уйти? – шепчет Фатима. – А то малышка беспоко-
ится.

– Нет, останься.
Фрейя снова закрыла глазки, отяжелела, расслабилась.



 
 
 

Верный признак, что скоро заснет. Кладу ее, полусонную,
обратно в колыбель. И как раз вовремя – снизу доносятся
звуки шагов, хлопанье дверьми. Лает Верный, а голос Теи
звенит на весь дом:

– А вот и я, мои дорогие!
Фрейя вздрагивает, сучит ручками. Движения мягкие,

словно это ручки не человеческого младенца, а лучи мор-
ской звезды. Кладу ладонь ей на грудь, и веки дочки сно-
ва тяжелеют. Вслед за Фатимой выхожу из комнаты Люка и
спускаюсь в гостиную, к Тее.

Больше всего из солтенской жизни мне запомнились кон-
трасты. Пронзительно яркое море солнечными зимними
днями и непроницаемая тьма по ночам – в Лондоне так тем-
но не бывает. Сосредоточенное безмолвие на уроках рисо-
вания и чудовищный шум в буфете, издаваемый тремя сот-
нями голодных девчонок. И главное – крепость дружеских
уз, что возникли всего через пару недель после знакомства и
развились в атмосфере, более всего для этого пригодной…
А еще – неминуемые враги такой дружбы.

Тем, первым вечером, меня шокировал звонок к ужину.
Мы с Фатимой как раз занимались распаковкой чемоданов,
двигались почти бесшумно по маршруту «кровать – шкаф-
чик – кровать». Молчание между нами не напрягало, ведь
мы успели подружиться и чувствовали себя комфортно друг
с другом. По звонку мы выскочили в коридор и наткнулись



 
 
 

на звуковую стену. В моей прежней, дневной школе звонки
были как звонки, а этот, сам по себе невыносимый, только
усиливался по мере того, как мы приближались к буфету.

Там и во время ланча было не протолкнуться, а с тех пор
приехало еще немало девочек. Каждая старалась перекри-
чать и подруг, и невменяемый звонок; барабанные перепон-
ки у меня едва не лопались.

Растерянные, мы с Фатимой высматривали, где бы при-
землиться. Нас толкали, мимо нас шли – целенаправленно,
к конкретным столам, к старым подругам. Внезапно я заме-
тила Тею и Кейт. Они сидели за длинным полированным де-
ревянным столом, лицом к лицу; возле каждой из них было
свободное место.

По моему кивку Фатима взяла курс на эти места, но перед
нами выскочила какая-то девочка с явным намерением сесть
за тот же стол. Для троих места не хватило бы.

– Садись, – сказала я Фатиме с деланой беззаботностью. –
Ничего со мной не случится, если я за другим столом поем.

– Еще чего не хватало! – Фатима толкнула меня локтем. –
Я тебя не брошу. Должны же где-то быть два места рядом.

Но Фатима не занялась поисками. Нет, она застыла, ибо
между Теей, Кейт и незнакомой выскочкой повисло напря-
жение. Даже на расстоянии мне удалось почуять враждеб-
ность, причин которой я не понимала.

– Место ищешь? – приветливо спросила Тея, едва девочка
к ней приблизилась.



 
 
 

Потом я узнала, что ее имя – Хелен Фитцпатрик, она вооб-
ще-то компанейская девчонка и любительница перемыть ко-
сти ближним. Но вопрос Теи она встретила смешком – горь-
ким, скептическим.

– Лучше возле туалета сидеть, чем с тобой рядом. Ты за-
чем мне наплела, будто мисс Уэзерби ребенка ждет? Я, как
дура, открытку ей послала с поздравлением. Она осатанела!
Родителям нажаловалась, меня два месяца под домашним
арестом держали!

Тея ничего не ответила, но было видно: она еле сдержи-
вается, чтобы не рассмеяться. По губам Кейт, сидевшей к
Хелен спиной, я прочла: «Десять баллов»; кроме того, Кейт
подняла большие пальцы на обеих руках, словно поздравляя
Тею.

– Что молчишь? – Хелен снова напирала на Тею.
– Извини. Видимо, я неверно поняла. Может, чего недо-

слышала.
– Неправда! Ты специально наврала. Специально!
– Уж и пошутить нельзя, – сказала Тея. – И потом, я ведь

не говорила, что информация точная. Я говорила: слушок
прошел. Советую впредь тщательнее проверять факты.

– Факты? Будут тебе факты! Я кое-что знаю про тебя, Тея.
У нас в лагере с теннисным уклоном была девочка из твоей
прежней школы. Так вот, она объяснила, почему тебя выгна-
ли; правильно сделали, кстати. Потому что ты с головой не
дружишь! Скорее бы ты и отсюда с треском вылетела!



 
 
 

Кейт резко поднялась, развернулась к Хелен. Ее лицо, та-
кое лукавое и дружелюбное в поезде, полностью изменилось.
Теперь на нем читалась холодная ярость – мне даже стало
жутковато.

– Знаешь, Фитцпатрик, в чем твоя проблема? – Кейт по-
далась к Хелен, заставив ее попятиться. – Ты слишком мно-
го времени тратишь на слухи и сплетни. Вот и получила по
заслугам.

– Да пошла ты! – отрезала Хелен.
В следующую секунду все три вздрогнули – над ними раз-

дался голос мисс Фарквухарсон.
– За этим столом все в порядке?
Хелен покосилась на Тею, хотела, наверное, наябедни-

чать, но не рискнула и процедила мрачно:
– Да, мисс Фарквухарсон.
– Тея? Кейт? Все в порядке?
– Да, мисс Фарквухарсон, – отозвалась Кейт.
– Вот и славно. Кстати, за вашими спинами стоят две но-

венькие, не знают, где сесть, и хоть бы одна из вас догадалась
позвать их на свободные места. Фатима, Айса, идите сюда,
располагайтесь. Хелен, ты тоже у нас неприкаянная?

– Нет, мисс Фарквухарсон, мне Джесс место держит.
– Ну так что же ты здесь делаешь? Ступай займи его.
Мисс Фарквухарсон уже собралась уходить, как вдруг что-

то остановило ее. Она даже в лице изменилась. Чуть скло-
нившись над Теей, мисс Фарквухарсон принюхалась.



 
 
 

– Тея, чем это от тебя пахнет? Надеюсь, ты не посмела
курить на школьной территории? В прошлом семестре мисс
Уэзерби, по-моему, успешно донесла до твоего сознания:
еще раз попадешься с сигаретами – мы звоним твоему отцу
и ставим вопрос об исключении.

Повисла долгая пауза. Тея судорожно вцепилась в край
стола, переглянулась с Кейт и открыла было рот – но тут,
совершенно для меня неожиданно, я заговорила:

– В вагоне для некурящих мест не было, мисс Фарквух-
арсон. Пришлось тесниться в вагоне для курящих. А там
один… один мужчина дымил сигарой. Бедняжка Тея сидела
как раз рядом с ним.

– Мы все надышались, мисс Фарквухарсон, – вставила Фа-
тима. – Мне еще повезло – я сидела у окна, – и все равно
меня всю дорогу мутило.

Мисс Фарквухарсон уставилась на нас, оценила и мою со-
всем детскую мордашку с искренней улыбкой, и темные гла-
за Фатимы – невинные, без намека на лукавство. Мои руки
сами собой взметнулись к волосам, но я вовремя стиснула
их за спиной, в том положении, в какое их привела бы сми-
рительная рубашка. После долгих раздумий мисс Фарквух-
арсон кивнула:

– Крайне неприятный эпизод. Что ж, Тея, закроем тему.
Пока. Садитесь ужинать, девочки. Сейчас начнется раздача.
Старшие по классам уже готовы.

Мы сели, и мисс Фарквухарсон наконец-то удалилась.



 
 
 

– Черт возьми, – прошептала Тея, под столом нашарила
мою ладонь, стиснула до боли. Пальцы у нее были холодные,
все еще дрожали от страха. – Не знаю, что и сказать. Спаси-
бо!

– Это не пустые слова, – добавила Кейт, качнув головой.
На лице ее читалось облегчение вперемешку с каким-то пе-
чальным восхищением. Стальная ярость исчезла без следа. –
Вы обе сработали как настоящие профи.

– Зачет по игре в ложь, – произнесла Тея. – Хотите, будем
играть вместе? Кейт, ты не против?

Кейт кивнула и с усмешкой добавила:
– Я только за. Кстати, вы по десять баллов заработали.

Очень скоро – буквально в первый вечер – нам с Фатимой
открылось, почему все стремятся жить именно в башнях.
Итак, я вернулась из общей комнаты, где смотрела фильм.
Фатима успела забраться в постель, но не спала  – писала
письмо на тончайшей бумаге для авиапочты. Волосы, шелко-
вистые, цвета красного дерева, с обеих сторон закрывали ее
лицо. Фатима подняла взгляд и зевнула. На ней была пижа-
ма – простая майка и розовые фланелевые шортики. Фатима
потянулась, майка поехала вверх, отрыв плоский животик.

– Ну что, спать? – спросила Фатима, выпрямляясь.
– Конечно.
Я села на скрипучую кровать, сбросила туфли.
– Голова идет кругом. Столько новых лиц…



 
 
 

– Я тоже совсем разбита, – отозвалась Фатима, откинула с
лица темные волосы и сунула письмо в тумбочку. – Как тебя
еще на фильм хватило? Я лично после ужина поняла: больше
ни единого нового лица не выдержу – и пошла в спальню. Ты
не обижаешься?

– Нет, что ты. Только жалею, что сама с тобой не пошла,
а зависла в общей комнате. Но я ни с кем не говорила – там
был один молодняк.

– А фильм понравился?
– Нет. Чушь какая-то.
Подавив зевок, я отвернулась к стене и принялась рассте-

гивать блузку. Я-то думала, в спальнях будут хотя бы перего-
родки – шторки какие-нибудь или ширмы. Начиталась рас-
сказов про частные школы, ага. Шторки только в дортуарах
положены, а в спальнях на двоих извольте, девочки, отвора-
чиваться или вовсе выходить, чтобы соседку не смущать.

Уже одетая в пижаму, я сунула руку в тумбочку, нашари-
вая пакет с туалетными принадлежностями. Неожиданный
стук заставил меня резко оглянуться. Стучали не в дверь.

– Фатима, ты стучишь, что ли?
Она отрицательно качнула головой.
– Я думала, Айса, это ты стучала. Но нет – стук от окна

долетел.
Шторы были задернуты. Мы обе поднялись и прислуша-

лись. Глупо было в этом сознаваться, но нас обеих охватил
страх. Я хотела уже развеять его смехом и остро́той насчет



 
 
 

Рапунцель, но стук повторился, на этот раз громче. Мы ойк-
нули и нервно захихикали. Теперь было совершенно ясно:
стучат в мое окно. Я шагнула к нему и отдернула штору.
Не знаю, что я ожидала увидеть – но никак не бледное ли-
цо, прильнувшее к стеклу с наружной стороны, окруженное
тьмой, как ореолом. Около минуты я таращилась на это ли-
цо в полной растерянности, а потом вспомнила виденное из
микроавтобуса: черные плети пожарных лестниц, обвиваю-
щие башни, подобно плющу. Я всмотрелась пристальнее. За
окном была Кейт. Улыбаясь, она странно вертела кистью ру-
ки, и до меня дошло: Кейт хочет, чтобы я открыла окно. За-
движка была ржавая, поддавалась туго – пришлось повозить-
ся.

– Наконец-то, – выдала Кейт и махнула на хлипкую лест-
ничную площадку, чернильно выделявшуюся на фоне тем-
ного моря. – Ну, и чего мы ждем?

Я оглянулась. Фатима жестом изобразила согласие, я
стянула с кровати одеяло, вскарабкалась на подоконник и
спрыгнула в прохладную осеннюю тьму.

Ночной воздух был тих, всюду царило безмолвие. Мы с
Фатимой на цыпочках шли за Кейт по металлическим сту-
пеням пожарной лестницы. Волны накатывали на галечный
пляж, разбивались с шорохом – этот шорох, а заодно и при-
читания чаек, доносила до нас ночная тьма.

Тея ждала на лестничной площадке, на самом верху, за



 
 
 

последним витком лестницы. Футболка еле прикрывала ее
стройные бедра.

– Давай расстилай одеяло, – скомандовала Тея, и я послу-
шалась.

Мы устроились, и Кейт заговорила.
– Итак, теперь вы в курсе,  – начала она, заговорщицки

улыбаясь. – Наша с Теей тайна – в ваших руках…
–  А вот чем мы можем отплатить за ваше молчание,  –

продолжила Тея, доставая бутылку виски «Джек Дэниелс»
и пачку «Силк Кат». – Больше у нас ничего нет. – Вы курите,
девочки?

Тея постучала по пачке и протянула ее нам. В картонке
болталась единственная сигарета.

– Я не курю, – сказала Фатима. – Но от виски не откажусь.
Кейт передала ей бутылку, и Фатима сделала основатель-

ный глоток, затем вздрогнула всем телом, вытерла губы и
улыбнулась.

– А ты, Айса? – Тея по-прежнему держала передо мной
сигарету.

До этого я не курила. Пару раз пробовала в лондонской
школе. Мне тогда не понравилось, вдобавок я прикинула,
как рассердятся родители, особенно отец. Сам он в юности
курил, потом бросил, но периодически срывался. Срывы за-
канчивались самоедством, которое отец усмирял сигарами.
Но здесь, в Солтене… здесь я была не я, не та ответственная
девочка, что всегда делает домашнее задание и пылесосит в



 
 
 

доме, прежде чем идти к подружкам. Здесь я могла вести се-
бя как угодно. Могла стать совершенно другим человеком.

– Спасибо, – произнесла я и взяла сигарету.
Кейт щелкнула зажигалкой «Бик», я подалась вперед, к ее

пальцам, в которых, как в чаше, светился огонек. Мои воло-
сы упали Кейт на смуглую руку, словно я к ней ластилась.
Я затягивалась осторожно, моргая от дыма и надеясь не за-
кашляться.

– Еще раз спасибо, – сказала Тея. – За то, что прикрыли
меня в столовой. Не представляю, как бы я без вас выкручи-
валась. Если я и отсюда вылечу, отец меня точно запрет.

– Да ладно, проехали, – выдохнула я.
Дым, похожий на распушенную шерстяную нить, потя-

нулся вверх, поплыл над крышами, прямо к бесподобной,
белоснежной луне. До идеального круга оставалась всего од-
на фаза. Проводив дым глазами, я добавила:

– А что ты там говорила насчет баллов, Кейт?
– У нас особая система. Десять баллов, если твоему вра-

нью полностью поверили. Пять, если ты пустила слушок или
прикрыла другого игрока. Пятнадцать, если удалось поста-
вить на место какую-нибудь выскочку. Баллы, понимаете, са-
ми по себе награда. Чтобы играть было интереснее.

– В похожую игру мы в одной моей прежней школе игра-
ли, – добавила Тея и с наслаждением затянулась. – Новень-
ких дурачили. Смысл был в том, чтобы заставить их что-ни-
будь идиотское вытворить. Например, сказать, будто на ве-



 
 
 

черние занятия надо брать с собой махровое полотенце  –
ну, чтобы потом сразу в душ и быстрее в постель. Или убе-
дить их, будто на прогулке первогодкам разрешено двигать-
ся только по часовой стрелке. Всякая фигня, короче говоря.
Ну и вот, когда я сюда угодила, я как раз и оказалась новень-
кой. И подумала: вот они, бывалые, сейчас у меня попляшут.
На сей раз врать буду я, а они – уши развешивать. Только я
не новеньких дурила, нет. Новенькие – они беззащитные. Я
сразу занялась теми, за кем власть, – училками, привилеж-
ками и заводилами. Которые слишком выпендриваются.

Тея выдохнула целый клуб дыма.
– А когда я соврала Кейт, она не взбесилась и не стала мне

грозить. Она просто рассмеялась. И я поняла: Кейт не такая,
как другие.

– И вы тоже – вы не из их лагеря, – доверительно добавила
Кейт. – Я права?

– Права, – подтвердила Фатима.
Она глотнула еще виски и улыбнулась. Я ограничилась

кивком и снова поднесла к губам сигарету, сделав еще одну
затяжку, на сей раз более глубокую; почувствовала, как дым
проник в легкие, в кровь. Рука с сигаретой дрожала, когда я
решила опереться на витой металлический поручень. Я на-
деялась только, что девочки ничего не заметили. Тея смот-
рела пристально, и меня не отпускало ощущение, что ее-то
не обманешь, она и мысли мои читает, и понимает, как тя-
жело прикидываться заядлой курильщицей. Но Тея не стала



 
 
 

меня дразнить, только протянула мне бутылку виски.
– Запей.
Гласные Тея произносила странно – резко и звонко, слов-

но стекло била. Сообразив, что командует, она улыбнулась
и смягчила тон:

– У тебя день выдался непростой. Надо расслабиться.
Я подумала о маме: как она спит сейчас под больничным

одеялом, а яд капля за каплей проникает ей в вены; о брате,
который остался один в новой комнате в Чартерхаусе; об от-
це, который едет по ночному шоссе в Лондон, к нашему пу-
стому дому. Нервы отозвались стоном, словно скрипичные
струны. Я кивнула, потянулась за бутылкой.

Виски обожгло рот, больших усилий стоило не закашлять-
ся. Я проглотила пламя, почувствовала, как огненный шар
скользнул в желудок и ниже, как напряжение, терзавшее ме-
ня, чуть-чуть поддалось власти этого пламени. И протянула
бутылку Кейт. Она взяла виски спокойно, хлебнула смело,
не так, как мы с Фатимой, сделав два-три полноценных глот-
ка – быстро, без пауз, без колебаний, словно не виски пила,
а молоко. Затем вытерла рот, сверкнула в темноте глазами.

– За всех нас! – воскликнула она, высоко держа бутылку,
наблюдая, как на стекле играет лунный свет. – Чтобы нам
старости не знать.

Из трех подруг дольше всего я не общалась с Теей. Мыс-
ленным взором вижу девчонку семнадцати лет, с тонким ли-



 
 
 

цом, с волосами, подобными штормовому фронту, бог весть
откуда взявшемуся, ворвавшемуся в безоблачный день. Да,
такова Тея, которая мне помнится.

На очередном повороте винтовой лестницы мой взгляд
напарывается на акварель Амброуза: Тея, купающаяся в
Риче. Амброуз уловил, передал с изумительной точностью,
как солнечный свет дробится в легкой ряби, как играет на
плечах и руках Теи. Ее голова закинута назад, мокрые воло-
сы не отвлекают внимание от лица, но лишь подчеркивают,
насколько оно прекрасно.

Держа в уме эту картинку, миную последний лестничный
виток. И вот она, Тея, передо мной.

Казалось бы, хорошеть ей уже некуда – а она похороше-
ла. Лицо стало еще тоньше, черты заострились, лишившись
нежной девичьей размытости. Волосы пострижены очень ко-
ротко. Впечатление, будто красота Теи очищена от всего на-
носного – от водопада волос, окрашенных в два тона, от кос-
метики, от бижутерии. Повзрослевшая Тея буквально заво-
раживает. Она еще похудела, если не сказать – отощала. И
все же это прежняя Тея.

Вспоминаю тост, произнесенный Кейт в ту, первую ночь:
«Чтобы нам старости не знать…»

Выдыхаю:
– Тея.
В следующий миг я уже вишу на ней, и обнимаю ее, и чув-

ствую каждую косточку. С другого боку повисла хохочущая



 
 
 

Фатима, и слышится голос Теи:
– Вы меня задушите! Смотрите не запачкайтесь! Парши-

вец таксист высадил меня на полдороге, а там же глина. Ду-
мала, по шею увязну…

От Теи пахнет сигаретами… и спиртным. Ее дыхание про-
питано алкогольными парами, в первое мгновение их мож-
но спутать с приторным запахом перезрелых фруктов. Тея
смеется, прячет лицо в мои волосы, запах обволакивает и их
тоже. Наконец мы размыкаем объятие. Тея подходит к столу
возле окна.

– Не верится, что вы обе стали мамочками.
Улыбается она в своей прежней манере – немножко кривя

рот, словно знает некую тайну.
Тея выдвигает стул возле своего давнего, законного места.

Да, мы всегда рассаживались в определенном порядке, что-
бы полуночничать за сигаретами и алкоголем.

Тея достает сигарету марки «Собрание» – черную, с золо-
тым концом.

– На месте правительства я бы запретила размножаться
мерзавкам вроде вас, – выдает Тея, держа сигарету в уголке
рта.

– И была бы права, – подхватывает Фатима. – Ровно то
же самое я сказала Али, когда мне принесли новорожденную
Надию. А потом спросила: «Ну и что мне теперь делать?»

Кейт протягивает Тее тарелку и вскидывает бровь.
– Есть будешь? Кус-куса целая гора осталась.



 
 
 

Тея только головой качает:
– Не буду. Лучше выпьем. И очень хочется узнать, на кой

ты нас так спешно позвала.
– У нас есть вино… вино… и снова вино, – говорит Кейт,

косясь на колченогий туалетный столик. – Да, еще есть вино!
Живем!

– Эх, милые мои, сдали вы, ничего не скажешь. Ладно, раз
все так безнадежно, выпьем хоть вина, – отзывается Тея.

В большущий сине-зеленый стакан с трещиной Кейт вы-
ливает добрую треть бутылки, передает стакан Тее. Та смот-
рит сквозь вино и стекло на пламя свечи, оценивает игру баг-
ряных бликов.

– За нас, – выдает наконец Тея. – Чтобы нам старости не
знать.

А мне за это пить не хочется. Мне как раз хочется дожить
до старости. Ради того, чтобы увидеть Фрейю взрослой, я и
на морщины согласна. Каково, интересно, ощущать их ко-
жей?

Но от комментариев меня спасает Тея. Не донеся стакан
до губ, она вдруг замечает, что у Фатимы в бокале – лимонад.

– Стоп! Стоп! Это еще что за фигня? Фатима, тосты ли-
монадными не бывают. Или твой муженек тебя по третьему
разу обрюхатил?

Фатима отрицательно качает головой, улыбается и указы-
вает на хиджаб, покрывающий ее плечи:

– Времена меняются, Тея. Думаешь, это просто шарф, для



 
 
 

красоты? А это…
– Ай, да успокойся! Наличие хиджаба в монашки не за-

писывает. Знаешь, сколько в наше казино мусульман ходит?
Толпы! И один из них прямо мне сказал: джин с тоником
в исламе считается не алкоголем, а лекарством, потому что
содержит хинин.

–  Во-первых, в теологических кругах подобные советы
подпадают под определение «ересь», – произносит Фатима.
Ее губы по-прежнему растягивает улыбка, но в нарочито без-
заботном тоне звенит металл. – А во-вторых, посетительни-
ца казино, будь на ней хоть три хиджаба разом, не имеет от-
ношения к исламу, ибо в Коране по поводу азартных игр все
очень четко прописано.

Повисает молчание. Переглядываюсь с Кейт и вздыхаю.
Впрочем, сказать мне нечего, на языке вертится всего одна
фраза: «Заткнись, Тея».

– Раньше ты не была такой ханжой, – наконец бросает Тея
и делает глоток вина.

Кейт каменеет, я это чувствую. Зато Тея снова улыбается
своей фирменной кривоватой улыбкой.

–  Поправьте меня, девочки, если я ошибаюсь. Только
очень мне помнится одна игра… в покер с раздеванием…
Или в ней участвовала совсем другая мисс Квуреши?

– А ты раньше не была такой стервозиной, – парирует Фа-
тима. Впрочем, в голосе сквозит не злоба, а веселье.

Фатима слегка толкает Тею локтем, Тея смеется, и мы все



 
 
 

видим ее настоящую улыбку – широкую, открытую, испол-
ненную самоиронии. Эта улыбка вспыхивает, похоже, вопре-
ки желанию самой Теи.

– Врушка, – дразнит она, все еще улыбаясь, и напряжение
за столом спадает, словно провод заземлили.

Без малейшего понятия о времени поднимаюсь из-за сто-
ла и иду в ванную. Наверное, сейчас далеко за полночь.

На обратном пути заглядываю к Фрейе. Малышка мирно
спит, полностью расслабившись, по-паучьи раскинув ручки
и ножки.

На винтовой лестнице замираю и сверху смотрю на по-
друг, сидящих за столом. Эффект дежавю силен как нико-
гда. Фатима, Тея и Кейт заняли свои прежние места, пода-
лись друг к другу, словно заговорщицы; на лицах пляшут те-
ни от свечи, что стоит посреди стола. Отсюда, с лестницы,
кажется, что им снова по пятнадцать. Ощущение, будто слу-
шаю заевшую пластинку, которая вновь и вновь проигрывает
эхо наших прежних разговоров. Сгущаются, обретают объ-
ем призраки прошлого: Амброуз, Люк… Сердце сжимается,
боль почти физическая, и на миг – на краткий и мучитель-
ный миг – передо мной возникает сцена, которую я так ста-
ралась забыть.

Закрываю глаза и ладонями пытаюсь стереть видение.
Действительно, после немногих моих усилий внизу, за сто-
лом, снова лишь Тея, Фатима и Кейт. Но воспоминание ни-



 
 
 

куда не делось: труп на ковре, четыре искаженных болью и
недоумением бледных, зареванных лица…

Холодное прикосновение к руке заставляет меня под-
прыгнуть. С колотящимся сердцем озираюсь, вперяю взгляд
в темноту, где растворяется верхний пролет. Не знаю, кого
ожидаю увидеть – в доме только мы. Наверное, напугал меня
призрак, может, даже мой собственный – мы, прежние, до
сих пор смотрим с этих стен.

Слышится приглушенный смешок Кейт, и до меня дохо-
дит. Это не призрак, это Верный тронул мою руку холодным
и влажным носом и теперь сам не рад – во всяком случае,
вид у него сконфуженный.

– Это он пытается сказать, что давно пора баиньки, – объ-
ясняет Кейт. – А еще он надеется на ночную прогулку.

– Прогулка… так ску-у-учно, – тянет Тея, выуживает оче-
редную сигарету, зажимает меж губ золоченый кончик. – Ис-
купаться надо, вот что.

– А я купальник не взяла.
Говорю это прежде, чем улавливаю значение вскинутой

брови Теи, лукавого выражения ее лица.
– Нет-нет, ни в коем случае. И вообще, Фрейя здесь. Как

я ее оставлю?
– Просто не заплывай слишком далеко, – советует Тея. –

Кейт! Тащи полотенца!
Кейт встает, залпом допивает вино, идет к шкафу и доста-

ет стопку старых протертых полотенец. Когда-то они были



 
 
 

яркими, сейчас оттенки перешли в разряд пастельных. Одно
полотенце Кейт бросает Тее, второе – мне. Фатима поднима-
ет руки, словно для защиты.

– Спасибо, но… только…
– Да чего ты стесняешься? – растягивая слова, произносит

Тея. – Здесь мужчин нет.
– Все так говорят. А потом вываливается из паба целая

компания пьяных, и… Нет уж, спасибо. Я на мостках поси-
жу.

– Как знаешь, – пожимает плечами Тея. – Айса, Кейт! Ну
вы-то хоть со мной? Вы-то меня не кинете?

И Тея начинает расстегивать рубашку. Я и раньше заме-
тила: бюстгальтер она не носит.

Мне не хочется раздеваться. Тея, конечно, сейчас начнет
высмеивать мою застенчивость; а я и правда стыжусь после-
родовой дряблости тела, налитых молоком грудей с синими
венами, растяжек на обвислом животе. Вот если бы Фатима
тоже согласилась купаться – тогда другое дело. А так мы бу-
дем голые втроем – Кейт с Теей стройные, подтянутые, не
хуже чем семнадцать лет назад, и я – рыхлая кормящая ма-
маша. Но от купания не отвертеться, иначе насмешки Теи
гарантированы. Да мне и самой хочется в воду. И причина –
не только в том, что шея под волосами вспотела, а платье
липнет к лопаткам. Нет, все куда сложнее. Мы наконец-то
вместе, все четыре. Я окунусь не в Рич, а прямо в прошлое.

Беру полотенце и шагаю за порог. Никогда у меня не хва-



 
 
 

тало отваги первой влезть в воду. Удерживал дурацкий суе-
верный страх – вдруг на глубине таится нечто враждебное?
На всех разом, рассуждала я, это нечто напасть не посмеет.

Нет, первыми, наперегонки, мчались по мосткам Тея и
Кейт; прыгали в воду с визгом, метили в то самое место, где
течение быстрее всего. Сейчас я тоже боюсь – только не во-
дяных существ, а собственного тела.

Платье у меня из податливой хлопчатобумажной ткани.
Снимаю его рывком, расстегиваю бюстгальтер и стягиваю
трусы. Глотнув воздуха, ныряю – пока не прибежали осталь-
ные, пока не разглядели меня, мое дряблое тело.

– С ума сойти! Айса в кои-то веки первая окунулась!
Выныриваю, отчаянно плещусь – вода холодная. Воздух

пропитан липкой духотой, но сейчас прилив, поэтому губам
солоно.

Тея выходит на мостки. Плыву, почти задыхаясь от холо-
да, впрочем, тело быстро адаптируется.

Разглядывая украдкой раздетую Тею, понимаю: ее тело
тоже изменилось, и, пожалуй, не менее существенно, чем
мое. Тея всегда была худощавой, теперь же она близка к ано-
рексии. Живот впал, груди висят, как полупустые мешочки,
ребра выпирают. Лишь одно остается прежним – Тея не ве-
дает слова «смущение». Вот она стоит на самом краю мост-
ков, сзади освещенная фонарем; стоит и отбрасывает на во-
ду длинную, неестественно тонкую тень. Стоит, ничуть не
стыдясь наготы.



 
 
 

– С дороги, куриные ноги! – кричит Тея.
И ныряет. Входит в воду без брызг, как профессионал.

Восхитительный прыжок. И в то же время безумный, суици-
дальный. Потому что Рич не достаточно глубок, потому что
в воде чего только нет – и коряги, и остатки снастей, и ко-
лышки старых причалов, и верши для ловли крабов, и вся-
кий мусор, пригнанный течением из верховий. Я уж не го-
ворю о непостоянстве донного рельефа, о наносах и промо-
инах, созданных временем и морским течением. Тея запро-
сто могла сломать себе шею. Кейт это отлично понимает: она
застыла в ужасе, прижав ко рту руки. Но Тея выныривает и
по-собачьи встряхивает стриженой головой.

– Чего стоим, кого ждем? – обращается она к Кейт.
– Психованная!
Кейт сначала выдыхает с облегчением и только потом вы-

крикивает это слово. В голосе, кроме страха, еще и нечто
близкое к ярости.

– Там, как раз посередине, песчаная отмель. Ты убиться
могла.

– Ну не убилась же, – парирует Тея.
Глаза у нее горят, дыхание прерывистое от холода. Рука,

манящая Кейт в воду, покрыта гусиной кожей.
– Давай к нам! Прыгай в воду, женщина!
Кейт колеблется. Целую минуту я думаю, что знаю, какие

именно картины рисует ее воображение. Те же, что и мое:
в неглубокую яму просачивается вода, обрушивая песчаные



 
 
 

края.
Но вот Кейт напрягает спину. В ее осанке чувствуется го-

товность защищаться.
– Ладно.
Она стягивает майку, вылезает из джинсов, отворачива-

ется, чтобы расстегнуть бюстгальтер. Перед прыжком берет
бутылку и прикладывается к горлышку. Тянет, тянет вино. И
поворот ее головы, и судорожные сокращения хрупкого гор-
ла девически-трогательны, и я вижу прежнюю Кейт – на по-
жарной лестнице Солтен-Хауса, с бутылкой виски, отража-
ющей лунный свет.

В следующее мгновение бутылка летит на груду одежды,
а Кейт группируется и делает прыжок. Волны, поднятые ее
телом, касаются моего тела; Кейт – в футе от меня. Она по-
гружается словно бы не в воду, а прямо в лунный свет. Жду:
сейчас вынырнет. Однако Кейт не появляется. Пузырьков не
видно, вообще ничего толком не видно из-за лунных зайчи-
ков на воде.

– Кейт! – кричу я.
Идут секунды, и страх нарастает, сгущается под моими

ладонями, колотящими по воде. Кейт не выныривает.
– Тея, куда Кейт подевалась?
Вдруг что-то вцепляется мне в лодыжку и тянет, тянет

вниз, на дно. Глотнуть воздуха успеваю, вскрикнуть – нет. Я
уже под водой, пытаюсь высвободиться. Хватка размыкает-
ся, я выныриваю, отчаянно дышу, моргаю, тру глаза – слизи-



 
 
 

стую щиплет от соленой воды – и вижу рядом с собой Кейт.
Она смеется, обнимает меня и поддерживает на поверхно-
сти.

– Ах ты, змея! Выдра!
Не пойму, чего мне хочется больше – обнять Кейт или

утопить ее.
– Предупреждать надо!
–  С предупреждением весь смысл пропадает,  – хохочет

Кейт. У нее сияют глаза.
На середине потока, там, где течение сильнее всего, где

глубина максимальна, Тея ложится на спину, работает рука-
ми и ногами, чтобы остаться на месте, не дать реке унести
себя.

– Плывите ко мне! – зовет она. – Здесь супер!
Фатима наблюдает с мостков, мы с Кейт плывем к Тее. Та-

кое впечатление, будто она зависла не в воде, а в звездном си-
янии. Мы тоже ложимся на спины; я оказываюсь между Кейт
и Теей, обе поддерживают меня, а я, раскинув руки, поддер-
живаю их. Наши тела, прозрачные от лунного света, образу-
ют нечто вроде созвездия; наши руки переплетены, течение
разрывает эту связь, но мы не дремлем – снова подплываем
друг к другу, снова сцепляемся.

– Фати, давай к нам! – кричит Тея. – Почувствуешь, до
чего классно.

Она права. Первый шок от погружения давно миновал.
Вода, пронизанная и словно согретая сиянием почти полной



 
 
 

луны, ласкает, поддерживает, будоражит. Если нырнуть и по-
смотреть на луну сквозь толщу мутно-молочных вод, откро-
ется дивное зрелище: луна покажется разбитой на бесчис-
ленные осколки.

Выныриваю. Фатима уже приблизилась к краю мостков,
села, трогает воду рукой, на лице тоска.

– Без тебя все не то, Фати, – умоляет Кейт. – Давай прыгай.
Тебе же самой хочется…

Фатима качает головой, встает. Наверное, собралась идти
в дом. Нет. Ничего подобного. Она делает глубокий вдох – и
прыгает, как была, одетая. Длинный конец хиджаба, подхва-
ченный резким движением, подобен птичьему крылу. Фати-
ма оказывается в воде с чавкающим звуком.

– Ай да Фати! – кричит Тея. – Прыгнула все-таки!
Мы устремляемся к Фатиме и почти истерически хохо-

чем, и она хохочет, пытаясь отжать мокрый хиджаб и пови-
сая на нас, потому что отяжелевшее платье тянет ее ко дну.

Мы снова вместе.
И на краткий миг для нас четверых лишь это имеет зна-

чение.

Уже далеко за полночь. Мы ругались, царапая голени о
подгнившие доски мостков, со смехом отжимали волосы и
растирали тела, покрытые гусиной кожей. Фатима переоде-
валась, качая головой, как бы сама в изумлении от собствен-
ной безрассудности. И вот мы, полусонные, в пижамах, ва-



 
 
 

ляемся на потертом диване, обнимаемся, время от времени
обмениваясь тычками и толчками, болтаем о прежней жиз-
ни. Рефреном звучит «А помните, как…».

Фатима распустила мокрые волосы и теперь выглядит мо-
ложе – почти совсем как та прежняя девочка-птичка. Не ве-
рится, что она – замужняя женщина, мать двоих детей. Она
смеется в ответ на сказанное Кейт, и тут начинают бить ста-
ринные напольные часы. Два гулких удара – и Фатима огля-
дывается, меняется в лице.

– Вот это да! Два часа ночи! Мне нужно хоть немного по-
спать.

– Эх ты, слабак! – упрекает Тея.
Сама она с виду совсем не усталая. Кажется, Тея могла бы

еще несколько часов бодрствовать – глаза у нее так и свер-
кают над кромкой бокала с вином.

– Вчера я на смену только после полуночи заступила!
– С тобой все ясно, – парирует Фатима. – А вот некото-

рые годами приучали себя к адекватному режиму, работают
с девяти до пяти и растят двух дошколят. Мне это переклю-
чение очень трудно далось. Кстати, Айса тоже зевает!

Все смотрят на меня. Стараюсь подавить зевок, хотя рот
уже открылся и челюсти пришли в движение. Машу рукой
и смеюсь.

– Что тут скажешь? Утрата выносливости совпала у меня
с утратой талии. А вообще Фатима права. Моя Фрейя про-
сыпается в семь. Хотелось бы хоть немного поспать перед



 
 
 

кормлением.
– Значит, на боковую, – произносит Фатима.
– Подождите.
Голос Кейт неожиданно тих, и я вдруг соображаю: она

давно уже не произносила ни слова. Фатима, Тея и я – мы
втроем в последние пару часов выкапывали из памяти смеш-
ные эпизоды, розыгрыши, – а Кейт отмалчивалась, словно
стерегла свои мысли.

Одновременно оборачиваемся. Кейт сидит, поджав ноги,
в кресле, волосы падают на щеку, но нечто в выражении ее
лица заставляет нас замереть. В животе у меня – противное,
тягостное нытье.

– Что такое? – почти испуганно спрашивает Фатима.
Снова садится – только на сей раз на край дивана; теребит

сырой хиджаб, висящий на каминной решетке.
– В чем дело, Кейт?
– Я… – Кейт отводит взгляд, пытается заговорить снова: –

Боже. Не представляла, что будет так трудно…
Мне сразу ясно, о чем пойдет речь. И я вовсе не уверена,

что хочу это услышать.
– Давай, Кейт, – говорит Тея. В ее голосе – жесткость и

напор. – Колись. Мы достаточно ходили вокруг да около, по-
ра открыть причину.

«Причину чего?» – могла бы спросить Кейт. Но в этом нет
необходимости. Мы все знаем, о какой причине говорит Тея.
О причине нашего приезда. О значении сообщения, отправ-



 
 
 

ленного каждой из нас. О смысле трех слов: «Вы мне нуж-
ны».

Кейт делает вдох и поднимает глаза, которые при свете
лампы больше похожи на темные провалы. Однако не заго-
варивает, нет. Она встает с кресла и подходит к камину, к
корзине с газетами, оставленными на растопку. Верхняя га-
зета – «Солтенский обозреватель». Молча подруга берет ее
в руки. Страх, который она столь успешно подавляла вином,
маскировала возней в воде – этот страх теперь искажает ее
лицо. Газета датирована вчерашним днем. Заголовок на пер-
вом развороте прост:

В РИЧЕ НАЙДЕНЫ ЧЕЛОВЕЧЕСКИЕ ОСТАНКИ



 
 
 

 
Правило второе: стой на своем

 
– Твою мать!
Голос, нарушивший тишину, принадлежит Фатиме. Не

ожидала я от нее такой резкости.
– Твою мать! – повторяет Фатима.
Подхватываю газету, выпавшую из рук Кейт, читаю: «Для

идентификации останков, обнаруженных на северном берегу
Рича, вблизи деревни Солтен, вызвана полиция…»

Дрожь моих рук так сильна, что строчки прыгают перед
глазами, обрывочные фразы не складываются в одно целое.
«Представитель полиции подтвердил… фрагменты челове-
ческого скелета… свидетель, имя которого не разглашает-
ся в интересах следствия… подверглись сильным разруше-
ниям… судебная экспертиза… местные жители шокирова-
ны… территория оцеплена»…

– Они уже… – Тея – что совсем не в ее стиле – давится
фразой, начинает сначала: – Они знают…

Следует пауза. Договариваю за Тею:
– Они уже знают, кто это? – Мой голос тверд, тон холоден.

Я смотрю на Кейт, сжавшуюся под бременем вопросов. Га-
зета трепещет, словно осенний лист на ветру. – Знают, что
это тело?..

Кейт качает головой. Нет нужды озвучивать нашу общую
мысль: «Пока не знают»…



 
 
 

– Мало ли, чьи это останки? Мало ли, кто когда утонул в
Риче? – произносит Тея. Вдруг лицо ее перекашивается. –
Черт, кого я обманываю?!

Тея бьет рукой по столу, забыв, что в этой руке у нее бокал
с вином. Бокал рассыпается на осколки.

– Тея! – шепчет Кейт.
– Хватит истерить, – сердито говорит Фатима. Делает шаг

к раковине, берет тряпку и щетку и бросает через плечо: –
Ты не поранилась?

Тея, сильно побледневшая, качает головой, позволяет Фа-
тиме осмотреть руку, вытереть с запястья капли вина. Поне-
воле Фатима отворачивает длинный рукав, и в свете лампы я
вижу то, чего не видно было при луне, – белые шрамы, давно
зажившие, но все-таки четкие. Не могу сдержаться – вздра-
гиваю и отворачиваюсь. Потому что помню время, когда эти
шрамы были свежи.

– Думать надо, что делаешь, – упрекает Фатима, но в ее
голосе нежность и волнение. Фатима убирает с запястья Теи
прилипшие осколки.

– Я снова это не выдержу, – стонет Тея и трясет головой.
Теперь видно: она пьяна в дым, просто до сих пор ей уда-
валось это скрывать. – Нет, не выдержу. Знаете, как в кази-
но строго? Если хоть малейший слушок просочится, а тем
более если полицейское расследование будет – все, кранты.
Уволят с треском…

Голос Теи надламывается. Она готова разрыдаться.



 
 
 

– Могут отобрать лицензию на занятие игорным бизне-
сом. Без работы останусь, без права восстановления.

– Мы все в одной лодке, – перебивает Фатима. – Кому ну-
жен практикующий врач с багажом вроде моего? Или, дума-
ешь, Айсу оставят в адвокатах, если все вскроется? Нам с
Айсой грозит потерять не меньше, чем тебе.

О Кейт она не упоминает. В этом нет нужды.
– Что будем делать? – наконец-то спрашивает Тея. Обво-

дит взглядом меня, Кейт, Фатиму. – Кейт, зачем ты нас сюда
вызвала?

– Вы имеете право знать, – отвечает Кейт. Голос ее дро-
жит. – А как еще я бы вам сообщила? Каким надежным спо-
собом?

– Поступим, как должны были поступить семнадцать лет
назад, – горячо и уверенно говорит Фатима. – Разработаем
легенду прежде, чем начнутся допросы.

– Не надо ничего разрабатывать. Легенда та же, что и бы-
ла, – произносит Кейт. Забирает у меня газету, складывает
так, чтобы не видеть заголовка, проводит по сгибу ногтями.
Руки у нее трясутся. – Мы ничего не знаем. Ничего не виде-
ли. Ничего не слышали. Нам только это и остается – стоять
на своем. Держаться прежней легенды.

–  А сейчас-то как мы поступим?  – Тея повышает го-
лос. – Здесь поживем? Разъедемся? Фатима на машине, мо-
жет увезти. В Солтене нас ничто не держит.

–  Никаких «разъедемся»,  – произносит Кейт. В голосе



 
 
 

звучит безапелляционность, столь хорошо мне знакомая.
Спорить бесполезно. – Вы три остаетесь, потому что, по мо-
ей официальной версии, приехали на торжественный ужин.
Который будет завтра.

– Что?
Тея хмурится. Ну конечно – про вечер встречи знаю толь-

ко я.
– Какой еще ужин?
– Тот, который всегда бывает на вечере встреч выпускниц

Солтен-Хауса.
– Мы ведь не приглашены, – вступает Фатима. – Разве они

нас пустят? После тех событий?
Кейт пожимает плечами, проходит мимо раковины к дос-

ке для заметок, к которой прикноплены четыре белоснежные
глянцевые открытки-приглашения.

– Вот, полюбуйтесь.
Кейт отцепляет кнопку и машет приглашениями.

Ассоциация выпускниц Солтен-Хауса имеет честь при-
гласить на ежегодный летний бал…

Далее следует большое пустое пространство. Имя каждой
из нас написано синей ручкой:

Кейт Эйтагон
Фатиму Чодхри (урожденную Квуреши)
Тею Уэст



 
 
 

Айсу Уайлд

Кейт держит приглашения веером, как игральные карты,
словно предлагает нам выбрать по одной карте из колоды и
сделать ставки.

Но я смотрю не на имена и не на золоченые буквы основ-
ного текста – я смотрю на дырочки, оставленные в каждой
открытке острием кнопки. Очень символично. Как ни ста-
райся освободиться, итог один – мы прикованы к нашему
прошлому.

Рисование в Солтен-Хаусе было предметом факультатив-
ным. Официально не входило в категорию дисциплин, «обо-
гащающих учебный процесс», и постоянно посещали рисо-
вание лишь те девочки, которые собирались сдавать по нему
экзамен. Меня это не касалось. Минуло несколько недель, и
я успела привыкнуть к школьному распорядку прежде, чем
попала в студию и познакомилась с Амброузом Эйтагоном.

Как и в большинстве закрытых школ, в Солтене ученицы
группировались по домам, каждый из которых носил имя ка-
кой-нибудь греческой богини. Мы с Фатимой попали в «Ар-
темиду», потому «обогащение учебного процесса» постигло
нас одновременно. Морозным октябрьским утром, сразу по-
сле завтрака, мы метались по школьному двору, спрашивая
всех встречных: «Как пройти на рисование?»

– Да где же эта студия, чтоб она сгорела! – в десятый раз
воскликнула Фатима, а я отозвалась:



 
 
 

– Без паники, Фати, мы ее отыщем.
Едва эти слова в восьмой раз слетели с моих губ, как мимо

нас, в сторону математического кабинета, пробежала девоч-
ка с большущей папкой бумаги для акварели.

– Постой! – крикнула я. – Ты на рисование бежишь, да?
Она повернула к нам раскрасневшееся лицо, пропыхтела:
– Да. Опаздываю. Чего надо?
– Мы ищем студию. Можно пойти с тобой?
– Можно. Только пошевеливайтесь.
Девочка юркнула в арку в изгороди из снежноягодника,

отворила деревянную дверь, раньше нами не замеченную. За
дверью, вполне предсказуемо, обнаружилась лестница (ни-
когда – ни до, ни после Солтена – я в такой отличной физи-
ческой форме не была). Так вот, мы пустились бежать вверх
по ступеням и преодолели два, если не три пролета, прежде
чем я задалась вопросом: а куда мы вообще направляемся?

Наконец мы очутились на крохотной лестничной клетке
перед стеклянной дверью. Девочка, что привела нас, дерну-
ла дверь, натянув заржавевшую пружину, и мы вступили в
галерею.

Стены были низкие, а потолок как таковой вообще от-
сутствовал. Перекрещенные балки уходили прямо под тре-
угольную крышу. Взгляд, оценивающий высоту этой крыши,
неминуемо натыкался на бесчисленные этюды, что подсыха-
ли, прикрепленные к балкам. Пространство было занято раз-
личными предметами – вероятно, их использовали для на-



 
 
 

тюрмортов. Были здесь и пустая птичья клетка, и сломанная
лютня, и чучело мартышки с мудрыми, скорбными глазами.

Солнце проникало сюда только сквозь окна верхнего све-
та. Я поняла: студия расположена под самой крышей, в ман-
сарде, над кабинетом математики. Потому и обычных окон
нет – стены для них слишком низки. Все помещение, плотно
уставленное деталями натюрмортов, увешанное картинами,
залитое бледным позднеосенним светом, являло удивитель-
ный контраст с другими классными комнатами – белостен-
ными, почти стерильными, по-казенному пустыми. Я бук-
вально замерла в дверном проеме, щурясь и моргая.

– Амброуз, я тут запуталась… – пропищала какая-то вто-
роклашка.

Амброуз? Я вытаращила глаза. В Солтене преподавали в
основном женщины, и к каждой из них следовало обращать-
ся «мисс», независимо от фамилии и семейного положения.
Ни одна из учительниц не позволяла называть себя просто
по имени.

Кого же столь фамильярно назвали Аброузом? Я оглядела
студию, и тут-то мне впервые предстал он – Амброуз Эйта-
гон.

Давно, еще до встречи с Оуэном, я рассказывала о нем
своему тогдашнему парню. Описать Амброуза не получа-
лось, хоть тресни. Фотографии у меня сохранились, но на
них запечатлен обычный человек среднего роста, с жесткими



 
 
 

и довольно редкими темными волосами, сутулый от постоян-
ного корпения над этюдами. Как и у Кейт, его лицо было тон-
ким и подвижным, а годы пленэра и необходимость щурить-
ся на ярком солнце изрядно добавили ему морщин. Парадок-
сальным образом с морщинами Амброуз Эйтагон казался не
старше, а моложе своих сорока пяти лет. Грифельно-синие
глаза (передавшиеся по наследству Кейт) были единствен-
ной незаурядной особенностью внешности Амброуза  – но
фотографии не передают их живости, столь мне запомнив-
шейся. А ведь Амброуз и минуты не сидел спокойно. Он был
как шарик ртути. Память подбрасывает сотни кадров, в ко-
торых Амброуз пишет красками либо рисует углем, смеет-
ся, скручивает папиросу, отодвигает стакан сухого красного
вина (оно хранилось в двухлитровых бутылках в кухне под
умывальником; никто, кроме Амброуза, не мог пить такую
кислятину). А главное – всеми, буквально всеми его движе-
ниями, всеми действиями руководила любовь.

Лишь такой крупный художник, как Амброуз Эйтагон,
мог стать вместилищем столь огромного запаса жизненных
сил, совместить в себе столько противоречий – каменную со-
средоточенность и беспокойную энергичность, а еще – зага-
дочный магнетизм при весьма ординарной внешности. Что
интересно – он так и не написал автопортрета. По крайней
мере, я о таковом не слышала. Есть в этом своеобразная иро-
ния, ведь Амброуз рисовал буквально все – птиц над рекой,
солтенских девчонок, хрупкие, неброские растения, что вы-



 
 
 

живают на соляных маршах, трепещут на летнем ветру, раз-
летаясь пухом семян, рябь на водах Рича…

Кейт он рисовал с истинной одержимостью. Вся мельни-
ца была буквально завалена набросками: Кейт ест, плавает,
спит, играет… Позднее Амброуз стал рисовать нас с Теей
и Фатимой; правда, он всегда спрашивал разрешения. Как
сейчас, помню его хрипловатый серьезный голос (Кейт даже
интонации унаследовала): «Не возражаешь, если я, хм, тебя
слегка увековечу?»

Мы никогда не возражали. Хотя, может, и следовало бы.
Однажды, бесконечным летним днем, Амброуз взялся ри-

совать меня  – за кухонным столом, со съехавшей брете-
лью сарафана, упершую подбородок в ладони, устремившую
взгляд прямо на него. До сих пор помню, как солнце припе-
кало мне щеку, каким приливом жара реагировало сердце
на каждый мой взгляд, устремленный к Амброузу. И как ис-
крило между нами в те моменты, когда Амброуз отрывался
от наброска и наши взгляды встречались.

Набросок достался мне, но где он сейчас, я понятия не
имею. Я почти сразу отдала его Кейт на хранение. В школь-
ной спальне набросок было негде спрятать, показывать роди-
телям и солтенским девочкам казалось невозможным – они
бы все равно не поняли. Никто бы не понял.

Когда Амброуз пропал, сразу поползли слухи – о его про-
шлом, о давней наркозависимости, о том, что у него и ди-



 
 
 

плома-то преподавательского не было. Но хрустким и звон-
ким октябрьским утром я ничего об этом не знала. Понятия
не имела ни о роли Амброуза в жизнях нас четырех, ни о
том, как ему самому аукнется наша дружба с его дочерью,
ни о том, сколь долго будет рябить вода, утекающая с нашей
первой встречи. Я тогда стояла в дверях, вцепившись в ре-
мешок сумки, запыхавшаяся, и смотрела, как Амброуз Эй-
тагон сутулится над ученическим мольбертом. Вот он взгля-
нул на меня своими синими-пресиними глазами, улыбнулся,
пустив вокруг глаз и бородки лучики морщин, и произнес:

– Привет.
Затем отложил кисточку, вытер руки о фартук и добавил:
– Похоже, мы еще не встречались. Меня зовут Амброуз.
Я лишь рот открывала, словно рыба. Амброуз умел одним

только взглядом уверить, что нет для него во всей вселенной
человека дороже, чем тот, к которому он сейчас обращается.
Умел создать впечатление, будто вы с ним наедине – и пусть
комната полна людей.

– Я… меня зовут Айса. Айса Уайлд.
– А меня – Фатима, – пролепетала Фатима, уронив сумку.
Я заметила, что она тоже оглядывается с изумлением, точ-

но Аладдин в пещере сорока разбойников. Еще бы – студия,
полная сокровищ, так не походила на остальные школьные
помещения.

– Фатима, Айса, – заговорил Амброуз, – я сердечно рад
познакомиться с вами.



 
 
 

Он взял мою руку, но не пожал, как я ожидала, а стиснул
мне пальцы, словно скрепил этим жестом нашу некую клят-
ву. Руки у Амброуза были теплые и сильные, в складочки, в
кутикулу намертво въелась краска: ясно было – ее не отмыть
никакими щетками.

– А теперь, девочки, – Амброуз обвел студию широким
жестом, – берите мольберты и кисти, проходите, усаживай-
тесь. Чувствуйте себя как дома.

И мы повиновались.

То, что уроки рисования кардинально отличаются от дру-
гих уроков, мы поняли сразу. Во-первых, учителя всех на-
зывали по имени; во-вторых, ни одна из девочек не надевала
на рисование ни блейзер, ни галстук.

– Катастрофа, если галстук тащится по вашей акварели, –
пояснил Амброуз в тот первый день, почти заставив нас раз-
вязать наши «удавки».

Но дело было не только в предполагаемой порче рисунка.
Дело было в свободе от формальностей. Снимая галстуки,
мы словно получали возможность дышать; в остальное вре-
мя на каждую из нас давила школьная уравниловка.

Несмотря на то, что буквально все девчонки были влюбле-
ны в Амброуза и пытались привлечь его внимание – рассте-
гивали блузки, чтобы явить ему, склонившемуся над учени-
ческим холстом, краешек бюстгальтера, – Амброуз оставал-
ся невозмутим. На занятиях он был настоящим профессио-



 
 
 

налом. Держал дистанцию – в прямом и в переносном смыс-
ле. Помню, как в самый первый день он подошел ко мне, за-
метив мою неравную борьбу с эскизом. Я тогда подумала:
сейчас поступит, как моя прежняя учительница рисования,
мисс Драйвер – та имела привычку привалиться к ученику
сзади своим душным животом, обдать запахом пота. Амбро-
уз, напротив, остановился в добром футе от меня, застыл,
вдумчиво созерцая мои труды. Я его отлично видела в зер-
кальце, прикрепленном к мольберту,  – мы рисовали авто-
портреты.

– Дерьмово получается, да? – спросила я с безнадежно-
стью в голосе. И тотчас прикусила язык, приготовившись к
нотации за сквернословие.

Амброуз дурного слова будто и не разобрал. Он с при-
щуром смотрел на мою работу, едва ли замечая меня саму.
Я протянула ему карандаш, ожидая, что он станет вносить
исправления, как, бывало, делала мисс Драйвер. Рассеянно
Амброуз взял карандаш, но бумаги им даже не коснулся. За-
то он взглянул мне в лицо и серьезно сказал:

– Вовсе не дерьмово. Но ты, Айса, в зеркало-то и не смот-
ришь. Рисуешь наугад. Нужно смотреть; нужно всматривать-
ся. В свое отражение. В себя.

Я отвернулась, попыталась сделать, как наставлял Амбро-
уз. Всмотрелась в себя, вместо того чтобы пялиться на его
лицо, на котором морской ветер и солнце оставили столь за-
метные следы. Ничего хорошего в зеркале я не увидела  –



 
 
 

только прыщики на подбородке, детскую припухлость щек
да непослушные волосы, кое-как собранные резинкой.

– У тебя потому не получается, что ты рисуешь отдель-
ные черты, а не личность. Ты, как и всякий другой человек,
не являешься набором досадливых ужимок, которые выдают
твое недовольство собой. Лично я, глядя на тебя, вижу…

Амброуз замолчал, остановив взгляд на моем лице. Я
ждала продолжения. Он смотрел так пристально, что мне
больших усилий стоило не ерзать на стуле.

– Лично я вижу отважную девушку, – наконец выдал Ам-
броуз. – Отважную и усидчивую. Я вижу девушку с тонкой
внутренней организацией и силой, о которой она сама пока
не догадывается. Я вижу в глазах этой девушки беспокой-
ство, которое ей, впрочем, нет нужды испытывать.

Я вспыхнула. Слова, в устах любого другого нестерпимо
банальные, у Амброуза прозвучали как простая констатация
факта; вероятно, виной всему был хрипловатый голос.

– Вот и постарайся передать все это на бумаге, – сказал
Амброуз.

Вернул мне карандаш и вдруг улыбнулся доверительно,
широко. Сразу, словно нарисованные быстрой умелой рукой,
проступили морщинки вокруг синих глаз.

– Нарисуй девушку, которую я в тебе разглядел, – добавил
Амброуз.

Я не нашлась с ответом, только кивнула. До сих пор слы-
шу его голос, так похожий на голос Кейт, – отрывистый, с



 
 
 

дивной хрипотцой. «Нарисуй девушку, которую я в тебе раз-
глядел». Тот эскиз у меня сохранился. На нем – девчонка,
открытая миру; девчонка, которой нечего таить, кроме соб-
ственной ранимости. Одна беда: той девчонки, которую уви-
дел Амброуз, в которую он поверил, больше нет на свете.

Может, ее никогда и не было.

Фрейя просыпается от моих шагов, хотя я крадусь на цы-
почках. В комнате Люка (даже мысленно не могу назвать ее
иначе) я пытаюсь убаюкать свою дочь. Тщетно. Приходится
взять Фрейю в постель (в постель Люка). Кормлю лежа, опи-
раюсь на локоть над маленьким компактным тельцем, столь
хрупким, если противопоставить его моему весу.

Так мы и лежим – я и Фрейя. Смотрю на нее, жду, когда
меня сморит сон; думаю об Амброузе… о Люке… о Кейт, ко-
торая живет совсем одна в разрушающемся доме, что мель-
ничным жерновом повис у нее на шее. С завораживающей
медлительностью дом погружается в дюны и тянет с собою
упрямую Кейт, не желающую расстаться с этим бременем.

Дом поскрипывает на ветру, пошатывается. Переворачи-
ваю подушку прохладной стороной кверху. Я должна бы ду-
мать об Оуэне – а думаю о прошлом, о долгих, томных лет-
них днях, что мы проводили на мельнице. Мы пили, купа-
лись и хохотали; Амброуз все это зарисовывал, а Люк… Люк
просто смотрел из-под своих тяжелых миндалевидных век.

Может, все потому, что я – в его комнате; но только ни ра-



 
 
 

зу за эти семнадцать лет воображение не рисовало мне Лю-
ка столь отчетливо. Призраки его личных вещей роятся надо
мной, его простыни нежат мое тело, и я не могу отделаться
от ощущения, будто сам Люк, во плоти, лежит рядом – такой
теплый, такой долговязый, такой загорелый и растрепанный.

Наваждение до того реально, что в попытке его стряхнуть
я не выдерживаю – поворачиваюсь, открываю глаза. Разуме-
ется, мы с Фрейей здесь одни. Качаю головой.

До чего я докатилась? У меня, как и у Кейт, крыша едет,
а расшатывают эту крышу призраки былого.

Но ведь была же одна давняя ночь, что я провела в этой
постели!.. Голоса и прочие звуки преследуют меня, словно
заело пластинку, словно она прокручивает все тот же трек.

Они все здесь: Люк, Амброуз, да и мы тоже – тонкорукие,
гибкие девчонки, что смеялись без умолку до тех пор, пока
дивное лето не завершилось катастрофой, заставив нас заме-
реть в ужасе, а потом карабкаться дальше, применять ложь
не ради забавы, а ради выживания.

В этом доме призраки нас прежних чуть ли не реальнее,
чем три женщины, что спят этажом выше, этажом ниже, че-
рез стенку. Их присутствие осязаемо, и я вдруг понимаю, по-
чему Кейт не в силах уехать.

Я почти сплю. Бессильно беру телефон – посмотреть, ко-
торый час. Когда я возвращаю его на тумбочку, отсвет экрана
падает на покоробившийся пол, и я что-то замечаю. В щели
между половиц белеет, рябит строчками уголок бумажного



 
 
 

листа. Что это? Письмо, написанное Люком и потерянное, а
может, спрятанное?

Сердце колотится, я будто вторгаюсь на территорию Люка
(впрочем, отчасти так и есть), тяну за уголок и достаю бума-
гу из пыли и паутины. Сплетения линий говорят о том, что
это – рисунок. При свете экрана толком не разберешь, а лам-
пу включать я не хочу, иначе Фрейя проснется. Крадусь к
открытому окну. Шторы колышет морской бриз, луна почти
полная. Поворачиваю листок в лунных лучах.

Это эскиз, написанный акварелью. Девичий портрет. Воз-
можно, изображена Кейт. Автор, скорее всего, Амброуз. На-
верняка сказать не могу, и вот почему: портрет весь исчер-
кан черной ручкой, линии жирные, на лице  – даже двой-
ные и тройные. В них – злоба, столь отчаянная, что места-
ми острие стержня прорвало бумагу. Некто выколол нари-
сованные глаза девушки – в чем не было нужды, ведь лицо
и без того практически полностью замазано. Явная попытка
вычеркнуть эту девушку из жизни, стереть из памяти, уни-
чтожить полностью.

С минуту стою у окна, на ветру, пытаюсь понять, чья это
работа. Люка? Нет, исключено. Люк никогда бы так не по-
ступил – он любил Кейт. Может, свой портрет испортила са-
ма Кейт? Исключено и это. Впрочем, как ни странно, в акт
вандализма со стороны Кейт мне легче поверить.

Тщетно пытаюсь разгадать тайну эскиза, пропитанного
яростью, но вдруг в окно врывается ветер и выхватывает бу-



 
 
 

магу из моих пальцев. Попытки поймать листок безуспешны:
он порхает над матовым мутным Ричем, ложится на водную
гладь, быстро намокает и тонет.

Что бы ни означал этот рисунок с девичьим лицом – его
больше нет. Меня потряхивает, несмотря на духоту ночи.
Ложусь в постель и невольно думаю: пожалуй, и к лучшему,
что рисунок канул в воду.

После дня и вечера, столь насыщенных эмоциями, я долж-
на бы провалиться в сон без сновидений – нет же. Сначала
мне не дает расслабиться исчерканный портрет, затем я все-
таки засыпаю, однако сны мои мрачны и запутанны, как ко-
ридоры Солтен-Хауса. Я бреду по этим коридорам, поднима-
юсь по винтовым лестницам, ищу комнаты, которых в Сол-
тене никогда не было, и, разумеется, не нахожу их. Впереди
меня идет Кейт, я слышу ее голос, но не могу за ней угнать-
ся. «Сюда, – говорит Кейт, – мы почти пришли». Ей отвечает
жалобный крик невидимой во сне Фатимы: «Опять врешь!..»

А потом раздается лай Верного, я улавливаю звуки шагов
и приглушенное: «Тише, Верный, тише». Хлопает дверь –
значит, Кейт вывела пса на прогулку.

И снова тихо. Настолько, насколько может быть тихо в ста-
ром, кишащем призраками доме, который из последних сил
противостоит ветрам и приливам. В очередной раз я просы-
паюсь от голосов, доносящихся снаружи, от громкого встре-
воженного шепота. Сажусь в постели, тру глаза. Что проис-



 
 
 

ходит? Утро. Солнце пробивается сквозь тонкую ткань зана-
весок, и моя Фрейя – словно в озерце света, ее ручки и нож-
ки непроизвольно подрагивают. Она спит. Вдруг начинает
хныкать, и я беру ее на руки, прикладываю к груди – но на-
шей идиллии мешают чужие голоса. Фрейя вскидывает го-
ловку, оглядывает комнату; кажется, больше всего ее смуща-
ет характер освещения. У нас в Лондоне летом, после полу-
дня, свет ложится пыльными желтоватыми пластами. Здесь
он ослепительно чист – до того, что больно глазам – и не зна-
ет ни минуты покоя. Блики от волн пляшут на потолке, на
стенах – вся комната в движении.

И еще голоса… тихие, взволнованные голоса, оттеняемые
по временам жалобным повизгиванием Верного.

Наконец я не выдерживаю. Заворачиваю Фрейю в оде-
яльце, набрасываю халат, босиком иду вниз по деревян-
ной лестнице, осторожничая на изъеденных временем ступе-
нях. Дверь, выходящая в сторону суши, распахнута, снаружи
льется свет – но еще прежде, чем я преодолеваю последний
лестничный виток, мне ясно: случилось что-то плохое. Так
и есть: плиточный пол залит кровью.

Замираю на ступенях, стискиваю Фрейю, прижимаю к
груди, словно такая близость способна унять болезненное
сердцебиение. Фрейя пищит, и лишь тогда я соображаю: мои
пальцы впились ей в пухлые ножки. Ослабление хватки тре-
бует усилий – это было инстинктивное движение, и прихо-
дится задействовать волю. Между тем я уже ступила на окро-



 
 
 

вавленный пол.
Только теперь я вижу: это не просто пятна крови. Это сле-

ды от окровавленных собачьих лап. Собака у нас одна – Вер-
ный. Следы идут от входной двери, делают круг по комнате
и удаляются из дому, словно Верного поспешно выгнали.

Голоса доносятся снаружи, со стороны суши. Влезаю в
сандалии и выхожу, щурясь от солнца.

Кейт и Фатиму я вижу со спины; Верный сидит рядом с
Кейт, тихонько, тоскливо подвывает. Накануне Верный раз-
гуливал свободно  – сейчас он в ошейнике, и тонкая рука
Кейт сжимает короткий поводок.

– Что случилось, девочки?
Кейт с Фатимой оборачиваются. В следующее мгновение

Кейт делает шаг в сторону, и моему взору предстает нечто
доселе скрытое. Моя ладонь зажимает рот, я сглатываю, а
когда вновь обретаю дар речи, голос у меня дрожит:

– Господи. Она что… мертвая?
Дело не в самом факте – мне и раньше доводилось ви-

деть мертвые тела; дело в эффекте неожиданности, в несоот-
ветствии кровавого месива сине-золотому, восхитительному
летнему утру. Шерсть влажная – наверное, ее промочил при-
лив; кровь медленно стекает в черные щели мостков, про-
питывает глинистую отмель. Прилив успел отхлынуть, оста-
лись только лужицы, а крови достаточно, чтобы окрасить во-
ду в цвет ржавчины.

Фатима мрачно кивает. Прежде чем покинуть стены до-



 
 
 

ма, она не забыла надеть хиджаб и выглядит сейчас как жен-
щина-врач тридцати с хвостиком лет – а не как вчерашняя
девчонка-школьница.

– Мертвее не придумаешь, – говорит Фатима.
– Но… но почему… как?.. – мямлю я, не в силах спро-

сить прямо: «Кто?»; между тем мой взгляд устремляется к
Верному.

Морда у него вымазана кровью. Привлеченная запахом,
на окровавленный собачий нос присаживается муха. Верный
взвизгивает, мотает головой. Муха улетела; длинный розо-
вый язык вывалился из пасти в попытке слизнуть липкую
мерзость.

Хмурая Кейт пожимает плечами:
– Понятия не имею. Наверняка не мой Верный – он сам

как ягненок, хотя… хотя чисто физически он мог бы… Да,
он мог бы.

– Но как же?..
Прежде чем мой невнятный вопрос тает в воздухе, взгляд

успевает метнуться от мостков к изгороди. Калитка открыта.
– Вот черт!
– То-то и оно. Если бы я только знала, никогда бы его не

выпустила.
– Кейт, милая! Мне так жаль! Наверное, это Тея откры-

ла…
– Ну-ка, ну-ка – что конкретно открыла Тея?
Оборачиваюсь на заспанный голос. Тея, взъерошенная,



 
 
 

с неприкуренной сигаретой в пальцах, жмурится на пороге
мельницы.

– Тея, я в том смысле, что… – осекаюсь, переступаю с
ноги на ногу.

Я и правда не думала валить все на Тею – как бы ни про-
звучало мое предположение.

Внезапно Тея видит кровь, израненную плоть, мокрую
шерсть.

– Черт. Что случилось? При чем тут я?
– Кто-то оставил калитку открытой… – Голос у меня за-

травленный. – Я совсем не имела в виду, что…
–  Неважно, кто не закрыл калитку,  – резко обрывает

Кейт. – Виновата я. Я должна была проверить все запоры,
прежде чем выпускать Верного.

– Это что, твой пес сделал, да?
Тея, бледная, как полотно, пятится от трупа, от Верного,

от его окровавленной морды.
– Господи боже.
– Мы не знаем, – коротко поясняет Кейт.
Вид у Фатимы перепуганный, и мысль ее мне ясна: если

не пес это сделал – тогда кто?
– Пойдемте отсюда, – говорит Кейт.
От ее резкого поворота с кишок, вываленных на мостки,

срывается стая мух  – чтобы через мгновение вернуться к
пиршеству.

– Пойдемте в дом, – продолжает Кейт. – Надо обзвонить



 
 
 

фермеров – может, кто овцы недосчитался. Черт. Только это-
го нам не хватало.

Пояснения мне не нужны. Дело не только в овце, не толь-
ко в том, что созерцать растерзанный овечий труп втрой-
не тяжелее с похмелья. Дело в зловонии, которое пропита-
ло воздух. В крови, которая отравила морскую воду, сделала
ее мерзкой, враждебной для нас. Сама смерть взяла курс на
мельницу.

Фермера, недосчитавшегося овцы, Кейт находит лишь с
четвертого или пятого звонка. Затем ждет. Она цедит ко-
фе, старается абстрагироваться от мушиного жужжания над
трупом  – жужжания, которое слышно даже через закры-
тую дверь. Тея отправилась досыпать, мы с Фатимой заняты
Фрейей – поджарили для нее тост. Фрейя, конечно, его не
ест – только делает вид.

Кейт меряет шагами комнату; мечется, словно тигрица в
клетке, подходит то к окну, выходящему на Рич, то к подно-
жию лестницы; без конца, до мельтешения в глазах, повто-
ряет маршрут. Она курит самокрутку – дрожь пальцев, а зна-
чит, и весь настрой, заметны лишь по вибрациям этой само-
крутки в тонких пальцах.

Внезапно Кейт дергает головой, и вместо тигрицы я вижу
собаку – чуткую, настороженную собаку. Мгновением поз-
же звук, от которого Кейт так встрепенулась, доходит и до
меня. Это – шорох автомобильных шин. Кейт выскакивает



 
 
 

из дому, закрывает за собой дверь. Снаружи рокочет чужой
недовольный голос, полушепотом извиняется бедная Кейт.

– Простите, пожалуйста. Мне так неловко… Что? В поли-
цию?..

Фатима не выдерживает:
– Как думаешь, Айса, нам выйти?
– Даже не знаю… – Мои пальцы теребят оборку халата. –

Этот фермер… он вроде не очень зол. Может, Кейт сама раз-
берется?

Фатима держит Фрейю на руках. Подхожу к окну. Кейт с
фермером нависли над мертвой овцой. Фермер и впрямь не
столько рассержен, сколько опечален. Кейт кладет ему руку
на плечо – жест утешительный, не объятие, нет – но что-то
близкое к объятию. Впрочем, Кейт сразу отдергивает руку.
Слов фермера не разобрать. Вдвоем они берут злосчастную
овцу за ноги, тащат по мосткам и бесцеремонно забрасывают
в кузов фермерского пикапа.

– Сейчас принесу деньги, – произносит Кейт.
Фермер закрепляет задний борт. Кейт поворачивается к

дому, в пальцах у нее на миг мелькает нечто маленькое,
окровавленное – мелькает и исчезает в кармане.

Отшатываюсь от окна. Успеваю прежде, чем открывается
дверь; прежде, чем, встряхивая головой, словно стараясь от-
делаться от дурного впечатления, входит Кейт.

– Все в порядке? – спрашиваю я.
– Не знаю. Вроде того.



 
 
 

Кейт моет окровавленные руки, затем делает шаг к комо-
ду, где лежит кошелек. Открывает отделение для купюр, за-
глядывает. Выдыхает:

– Вот черт!
– Наличные нужны? – поспешно спрашивает Фатима.
Поднимается, передает мне Фрейю.
– Подожди, сейчас принесу. Моя сумка в спальне.
– Я тоже участвую. Сколько нужно?
Хорошо, что и я могу помочь Кейт.
– Сотни две, – вполне спокойно отвечает Кейт. – Овца,

конечно, столько не стоит, но хозяин вправе вызвать поли-
цию, а мне это не нужно.

На лестнице появляется Фатима с сумочкой.
– Вот, у меня есть сто пятьдесят. Еще на Гемптон-Ли, ко-

гда заправлялась, вспомнила, что в Солтене банкомат днем
с огнем не сыщешь, и сняла с карты немного нала.

– Нет, половина – с меня.
Одной рукой удерживая на плече Фрейю, достаю из сум-

ки, которую оставила болтаться на лестничной подпорке, ту-
гой кошелек.

– У меня достаточно денег, Кейт. Возьми, пожалуйста.
Достаю пять хрустящих двадцаток, причем Фрейя, разве-

селившись, пытается ухватить каждую из них. Фатима до-
бавляет сотенную купюру. От Кейт нам достается короткая,
печальная улыбка.

– Спасибо, девочки. Я отдам, как только мы до Солтена



 
 
 

доберемся, – на почте есть банкомат.
– Не надо отдавать, – возражает Фатима.
Но Кейт уже закрыла за собой дверь, ее голос доносит-

ся от пикапа. Фермер что-то бурчит, забирая деньги. Затем
слышится шорох шин. Пикап удаляется, увозит с мельницы
растерзанную овцу.

Кейт возвращается бледная, но с выражением облегчения
на лице.

– Слава богу. Теперь едва ли он в полицию станет звонить.
– Но ты ведь не на Верного думаешь? – уточняет Фатима.
Кейт молча подходит к раковине, снова моет руки.
– У тебя кровь на рукаве, Кейт, – говорю я.
–  И правда.  – Кейт оглядывает свою одежду.  – Откуда

только в этой старой овце столько кровищи?
Улыбается она криво – понятно, о чем вспомнила. О мисс

Винчельси, о пьесе «Макбет», в которой так и не сыгра-
ла. Кейт передергивает плечами, сбрасывает жакет прямо на
пол, подставляет под кран ведро.

– Помочь? – спрашивает Фатима.
Кейт отрицательно качает головой:
– Нет, не надо. Пойду ополосну мостки, а потом приму

ванну. Я такая грязная, просто ужас.
Еще бы. Даже у меня ощущение, будто я пропиталась за-

пахом свежей крови, а ведь не я, а Кейт помогала фермеру
тащить мертвую овцу.

От стука закрываемой двери я вздрагиваю. Слышно, как



 
 
 

Кейт разом выплескивает воду из ведра на мостки, как метет
веником по доскам.

Укладываю Фрейю в коляску.
– Как думаешь, Айса, это пес овцу загрыз?
Фатима говорит шепотом. Пожимаю плечами. Одновре-

менно смотрим на Верного, пристроившегося на коврике
возле холодной печи. Вид у него несчастный и пристыжен-
ный, в глазах тоска. Под нашими взглядами Верный вздра-
гивает, вновь принимается облизывать морду розовым язы-
ком, недоуменно поскуливает. Чует: что-то не так.

– Трудно сказать, – отзываюсь я.
Одно ясно: я никогда не оставлю Фрейю наедине с этим

псом.
Жакет Кейт так и валяется на полу. Меня охватывает вне-

запное желание помочь, хотя бы в мелочи.
– Слушай, Фати, не знаешь, есть у Кейт стиральная маши-

на?
Фатима озирается по сторонам.
– Неа. Помнишь, в Солтен-Хаусе она всегда сдавала одеж-

ду в общую стирку? Кстати, и Амброуз стирал свои вещи
сам, прямо в раковине. А что?

– Да вот, хотела постирать жакет. Наверное, лучше снача-
ла его замочить?

– Ага, замочи, только в холодной воде. Тогда кровь быст-
рее отойдет.

Поскольку стиральной машины нигде не видно, я затыкаю



 
 
 

раковину пробкой, пускаю холодную воду, поднимаю с по-
ла жакет. Разумеется, перед замачиванием нужно проверить
карманы – что я и делаю. Лишь когда мои пальцы нащупы-
вают нечто мягкое, склизкое, я вспоминаю о предмете, кото-
рый Кейт столь торопливо сунула в карман там, на мостках.

Предмет  – бесформенный комок  – оказывается в моих
пальцах. Невольно вскрикиваю от отвращения и спешу су-
нуть руку под кран. Комок, подобно лепестку, разворачива-
ется в холодной воде, скользит на дно раковины.

Не знаю, чего я ожидала – но только не этого. В моих ру-
ках – записка, розовый от крови клочок бумаги с оборванны-
ми краями, с расплывшимся, но все еще читабельным тек-
стом. Вот что нацарапано шариковой ручкой:

Может, и ее в Рич кинешь, а?

Чувство, меня охватившее, совершенно ново. Это пани-
ка – полная, абсолютная. С минуту я стою словно каменная,
не в силах не только говорить, но даже дышать. Кровавая во-
да омывает мои пальцы, сердце бьется о ребра, щеки крас-
неют от раскаяния и страха.

Кто-то что-то выведал. Кому-то что-то известно.
Мой взгляд обращается к Фатиме  – та уткнулась в мо-

бильник, вероятно, пишет сообщение Али. Открываю рот,
но по велению внутреннего голоса тотчас закрываю. Паль-
цы без моего ведома, сами собой, терзают, рвут бумажный



 
 
 

комок, впиваются ногтями в ладони, и скоро с запиской по-
кончено, ни единого слова не уцелело. Свободной рукой вы-
дергиваю из раковины пробку, и розовая вода устремляется
в сточное отверстие вместе с запиской. Я включаю кран и
смываю в канализацию все следы, все обрывки, все волокон-
ца, способные послужить уликами против нас.

И вот их нет, словно никогда и не было.

Мне просто необходимо выйти на воздух.
Кейт все еще в ванной, Тея спит, Фатима включила ноут-

бук и проверяет почту; ее силуэт отчетливо выделяется на
фоне окна.

Фрейя сидит на полу. Пытаюсь играть с ней – тихонько,
чтобы не мешать Фатиме. Раскрыла любимую тактильную
книжку дочки, читаю полушепотом. Дети в книжке затея-
ли прятки. Но я то и дело забываю перевернуть страницу, и
Фрейя хлопает по ней ладошкой, возмущается: мол, что же
ты, мама?

– А где у нас малыш? – шепчу я, однако подпустить в тон
загадочности не получается – может, потому, что Верный все
так же лежит на своем коврике, облизывает морду длинным
языком. У меня только одно на уме: схватить дочь и унести
ее из этого дома.

Снаружи доносится стрекотанье кузнечиков, а из головы
не идут овечьи кишки на мостках. Открываю в книжке оче-
редное окошечко, в котором застыла нарисованная детская



 
 
 

мордашка, – и вижу нечто страшное. Прямо за чудесной, вос-
хитительной, самой сладкой в мире ножкой Фрейи таится
острая щепка, отколовшаяся от половицы.

Место, где я когда-то с таким наслаждением полуночни-
чала, теперь полно угроз.

Резко встаю, хватаю Фрейю, которая от неожиданности
икает. Книжка из ее ручонок падает на пол.

– Фати, я пойду прогуляюсь.
Фатима отвлекается от ноутбука:
– Ага, иди. Куда направишься?
– Еще не решила. Может, в деревню.
– До нее же почти четыре мили!
Подавляю внезапное раздражение. Мне и без Фатимы от-

лично известно, сколько миль до Солтена. Я тоже не раз пре-
одолевала это расстояние.

– Ничего, мне полезно пройтись, – говорю я спокойно. –
Обувь подходящая, коляска прочная. Обратно на такси мож-
но вернуться.

– Ну, раз ты уверена… Приятной прогулки, Айса.
– Спасибо, мамуля.
В этой фразе прорывается мое раздражение. Фатима вы-

давливает улыбку.
– Что, и правда так получилось? Прости. Честное слово,

не стану напоминать тебе про пальто и про пи-пи на дорож-
ку.

Прыскаю смехом. Принимаюсь устраивать Фрейю в ко-



 
 
 

ляске. Фатиме всегда удавалось рассмешить меня, а можно
ли сердиться, когда смешно?

– Насчет пи-пи совет совсем нелишний, Фати, – соглаша-
юсь я, обуваясь. – Мышцы тазового дна уже не те, что рань-
ше.

– Кому-кому, а мне можешь не рассказывать, – рассеянно
отзывается Фатима, щелкая по клавиатуре. – Доктор Кегель 4

в помощь. Сжимайся!
Снова смеюсь. Выглядываю в окно. Солнце шлифует воды

Рича, над дюнами поблескивает марево. Не забыть намазать
Фрейю защитным кремом. Куда я его дела?

– Он в пакете с умывальными принадлежностями, – про-
износит Фатима – не очень внятно, ведь между зубов она
держит карандаш.

Вздрагиваю.
– Что ты сказала?
– Услышала, как ты бормочешь «Где защитный крем?».

Увидела, как роешься в детской сумке. Вспомнила, что на-
тыкалась на тюбик в ванной.

Боже, неужели я крем вслух упомянула? Точно крыша
едет. Расслабилась в отпуске по уходу за ребенком, начала
сама с собой разговаривать, озвучивать свои мысли, привык-
нув, что дома никого нет. Становится не по себе. Что еще я
выболтала?

– Спасибо, Фати. Будь добра, пригляди минутку за Фрей-
4 Американский гинеколог середины XX века.



 
 
 

ей, пока я в ванную сбегаю.
Фатима кивает. Спешу в ванную, топая по ступеням.
Дверь заперта изнутри. Лишь дернув за ручку, вспоми-

наю: Кейт все еще моется.
– Кто там?
Голос приглушен дверью, но усилен эхом.
– Извини, Кейт, мне нужен защитный крем для Фрейи.

Можешь передать?
– Сейчас открою, сама возьмешь.
Слышится плеск воды. Щелкает задвижка. Кейт опуска-

ется обратно в ванну.
– Заходи, Айса.
Приоткрываю дверь, однако осторожничаю напрасно.

Кейт успела скрыться в мыльной пене, видна только голова
с небрежным пучком волос да длинная, стройная шея.

– Извини за вторжение. Я быстро.
– Валяй.
Кейт поднимает из пены ногу и берется за бритвенный

станок.
– Зря я вообще заперлась. Ничего принципиально нового

ты все равно здесь не увидишь. Гулять пойдешь, да?
– Да. Может, в Солтен наведаюсь. Пока не знаю.
– В Солтен? Тогда возьми мою кредитку, сними пару со-

тен, чтобы я вам с Фатимой долг отдала.
Я давно отыскала крем и вот стою, верчу крышечку.
– Кейт, послушай… я… мы с Фатимой… мы вовсе не по-



 
 
 

тому… в смысле, не надо…
Господи, до чего же неловко. Кейт всегда была такой ще-

петильной. Что, если она обидится? Как сказать, что в таких
обстоятельствах – с поломанной машиной, с домом, который
медленно поглощает море, – ей нельзя разбрасываться со-
тенными купюрами, а мы с Фатимой не обеднеем?

Старательно подбираю слова – и вдруг в сознании проис-
ходит вспышка. Так случается, когда шаришь в сумке и на-
тыкаешься пальцем на булавочное острие. Булавка болтается
на дне бог знает с каких времен, укол подобен щелчку, кото-
рый включает память. Иными словами, я вдруг вижу окро-
вавленный бумажный комок.

Может, и ее в Рич кинешь, а?
К горлу подступает тошнота.
– Кейт, – вымучиваю я, – что на самом деле произошло?

Что случилось с твоей собакой?
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