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Аннотация
Столетняя война в самом разгаре. Английские гарнизоны

стоят в Нормандии, Бретани и Аквитании; король шотландский,
союзник французов, томится в лондонском Тауэре; Черный принц
– Эдуард Уэльский – опустошает юг Франции, которая «похожа
на крупного оленя, терзаемого охотничьими собаками». Чтобы
сломить врагов окончательно, Эдуард затевает опустошительный
набег через самое сердце Франции, оставляя за собой сожженные
фермы, разрушенные мельницы, города в руинах и истребленный
скот. Граф Нортгемптон приказывает своему вассалу по
прозвищу Бастард присоединиться к войскам принца Эдуарда,
но прежде отыскать сокровище темных владык – меч Малис.
По утверждению черных монахов, это могущественная реликвия,



 
 
 

обладание которой сулит победу в битве. А битва предстоит
великая – в сентябре 1356 года превосходящие силы противника
устраивают английской армии ловушку близ города Пуатье…

Бастардом называет себя не кто иной, как Томас из
Хуктона, герой романов «Арлекин», «Скиталец», «Еретик».
«1356. Великая битва» продолжает эту блестящую трилогию,
принадлежащую перу Бернарда Корнуэлла – непревзойденного
мастера литературных реконструкций, возрождающих перед
глазами читателей нравы и батальные сцены Средневековья.

Впервые на русском языке!



 
 
 

Содержание
Пролог. Каркассон 7
Часть первая 26

Глава 1 27
Глава 2 54
Глава 3 91

Часть вторая 140
Глава 4 141

Конец ознакомительного фрагмента. 152



 
 
 

Бернард Корнуэлл
1356. Великая битва

Bernard Cornwell
1356

Copyright © 2012 by Bernard Cornwell
All rights reserved

Серия «The Big Book. Исторический роман»

© А. Яковлев, перевод, 2018
© Издание на русском языке, оформление.
ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“», 2018
Издательство АЗБУКА®

 
* * *

 
Посвящается моему внуку Оскару Корнуэллу,
с любовью



 
 
 

Англичане скачут, никто не знает куда.
Предупреждение, разосланное по Франции XIV века.
Процитировано по книге Энн Ро «Простак и его
деньги»



 
 
 

 
Пролог. Каркассон

 
Он опоздал.
Уже стемнело, фонаря у него не было, но отблески город-

ских пожаров проникали в глубину церкви и мерцали туск-
лым отсветом на каменных плитах крипты, пол которой он
пытался разобрать с помощью лома.

Он ковырял инструментом камень с высеченным изобра-
жением чаши, перетянутой застегнутым поясом, по которо-
му вилась надпись: «Calix Meus Inebrians»1. Резные солнеч-
ные лучи окружали кубок, символизируя исходящий от него
свет. Изображение и письмена стерлись от времени, и муж-
чина не обращал на них внимания. Зато прислушивался к
воплям из переулков вокруг церквушки. То была ночь огня
и страданий; крики были такими громкими, что заглушали
звук, с которым металлическое жало вонзалось в край плиты
и откалывало куски камня, чтобы образовалась щель, куда
можно просунуть лом. Мужчина обрушил инструмент и за-
стыл, услышав смех и шаги наверху в церкви. Он спрятался
за аркой в тот самый миг, когда в крипту вошли двое с горя-
щим факелом, осветившим продолговатое сводчатое поме-
щение, – легкой добычи в поле зрения не наблюдалось. Ал-
тарь в крипте был из простого камня; из украшений – только

1 «Чаша моя преисполнена» (лат.).



 
 
 

деревянный крест. Даже подсвечники отсутствовали. Один
из пришельцев сказал что-то на незнакомом языке, другой
рассмеялся, и оба снова поднялись в неф, где пламенное за-
рево с улицы падало на расписанные стены и оскверненные
алтари.

Человек с ломом кутался в черный плащ с капюшоном.
Под плотным плащом скрывалась белая ряса, вся в грязных
пятнах, перехваченная в поясе сплетенной втрое веревкой.
Одежда типичная для монаха-доминиканца; хотя в эту ночь
принадлежность к монашескому сословию не обещала защи-
ты от армии, грабившей Каркассон. Мужчина был высоким
и сильным, и перед вступлением в орден служил солдатом.
Он знал, как колоть копьем, рубить мечом или разить се-
кирой. Некогда его звали Фердинанд де Роде, но теперь он
стал просто братом Фердинандом. Прежде он носил кольчу-
гу и доспехи, участвовал в турнирах и дрался в битвах, но
вот уже пятнадцать лет, как де Роде посвятил себя Церкви и
дни напролет молился об отпущении своих грехов. Он был
уже стар, почти шестьдесят, но по-прежнему широк в пле-
чах. Фердинанду требовалось попасть в этот город, но дожди
задержали его в пути: из-за них реки вышли из берегов, сде-
лав броды непроходимыми, и поэтому он опоздал. Опоздал
и устал. Монах вновь обрушил лом на украшенную рисун-
ком плиту и навалился на него, опасаясь, что железо согнет-
ся прежде, чем поддастся камень. Но тут вдруг послышал-
ся скребущий звук, гранит вздыбился, затем скользнул вбок,



 
 
 

обнажив небольшую зияющую дыру.
Внутри было темно, ибо дьявольские отсветы горящего

города не достигали могилы. Монах опустился перед чер-
ной дырой на колени и ощупал ее. Пальцы обнаружили дере-
во, и он снова взмахнул ломом. Один удар, второй, раздал-
ся треск, и Фердинанд взмолился, чтобы гроб не оказался
двойным: иногда тело помещали сначала в свинцовый ящик,
а затем тот уже в деревянный гроб. Монах в последний раз
провернул инструмент, потом наклонился и очистил дыру от
щепок.

Гроб не был свинцовым. Внутри рука встретила ткань,
рассыпавшуюся при первом касании, затем нащупала кости.
Пальцы обследовали пустые глазницы, рассыпавшиеся зубы,
скользнули по изгибу ребра. Монах лег и, просунув руку
глубже в черноту могилы, обнаружил нечто твердое, что не
являлось костью. Но это было не то, что он искал, – фор-
ма у предмета оказалась иной. Распятие. Сверху из церкви
вдруг донеслись громкие звуки. Мужской смех и плач жен-
щины. Брат лежал неподвижно, прислушивался и молился.
На миг он отчаялся, решив, что нужного ему предмета в гро-
бу нет, но, вытянув, насколько мог, руку, нашарил что-то за-
вернутое в ткань, видимо дорогую, которая не рассыпалась.
Действуя на ощупь, Фердинанд уцепился за ткань и потянул.
Внутри материи находилось нечто весьма тяжелое. Подтянув
чуть поближе, он высвободил находку из рук скелета. Потом
вытащил предмет из гроба и встал. Ему не было нужды раз-



 
 
 

ворачивать ткань. Фердинанд знал, что нашел la Malice2. В
порыве благодарности он повернулся к скромному алтарю у
восточной стены крипты и осенил себя крестом.

– Благодарю тебя, Господи! – прошептал он. – Благодарю
и тебя, святой Петр, и тебя, святой Жуньен. А теперь помо-
гите мне спастись.

Небесная помощь монаху действительно не помешала бы.
С минуту доминиканец склонялся к мысли спрятаться в
крипте и переждать, пока армия захватчиков не уйдет из
Каркассона, но это могло занять не один день, да и как только
солдаты приберут к рукам всю легкую добычу, то станут об-
шаривать гробницы в поисках колец, распятий и прочего, за
что можно выручить монету. Крипта полтора столетия хра-
нила Малис, но брат знал, что ему она может обещать без-
опасность лишь на каких-нибудь несколько часов.

Бросив лом, Фердинанд стал взбираться по лестнице. Ма-
лис была длиной с его руку и на удивление тяжелой. Неко-
гда у нее имелась рукоять, но теперь от нее остался только
тонкий хвостовик, и доминиканец кое-как ухватился за него.
Реликвия по-прежнему была завернута в материал, который
показался ему шелком.

Свет от горящих близ храма домов освещал неф и
несколько фигур. Трое оказались лучниками, и длинные це-
вья их луков были прислонены к алтарю. Один из воинов
окликнул закутанную в темный плащ фигуру, показавшуюся

2 Злоба (фр.). Далее – Малис.



 
 
 

из крипты, но на самом деле стрелков интересовал не ухо-
дящий, а женщина, которую они распростерли на ступень-
ках алтаря. На миг брата Фердинанда обуял порыв спасти
несчастную, но тут через боковую дверь в церковь ввалились
еще четверо или пятеро грабителей, загоготавших при виде
лежащего на ступенях обнаженного тела. С собой они приво-
локли новую жертву. Девушка визжала и отбивалась, и от ее
отчаянных криков у доминиканца сжалось сердце. Он слы-
шал треск раздираемой на ней одежды, плач, вспомнил обо
всех своих грехах и перекрестился.

– Прости меня, Господи Исусе! – пробормотал Фердинанд
и, не в силах помочь бедняжкам, выскользнул через дверь
храма на небольшую площадь.

Пламя пожирало соломенные крыши и пылало ярко, вы-
плевывая в ночной ветер снопы искр. Город заволокло ды-
мом. Солдата с красным крестом святого Георгия тошнило
на ступенях церкви, к нему бежала собака, чтобы подлизать
блевотину. Монах свернул к реке в намерении пересечь мост
и подняться к Cité3. Он полагал, что двойные стены Каркас-
сона защитят его, потому как едва ли этой армии налетчиков
хватит терпения для осады. Она захватила бург, купеческую
часть города, расположенную на западном берегу реки, но
его никто и не думал защищать. Хотя большинство торговых
и ремесленных промыслов было сосредоточено в бурге: лав-
ки кожевников, серебряных дел мастеров, оружейников, тор-

3 Центр города, самый старый и укрепленный район (фр.). Далее – Сите.



 
 
 

говцев живностью и тканями, но все эти богатства оборонял
лишь земляной вал, и орда захватчиков перелилась через ни-
чтожное препятствие подобно потопу. Зато центр Каркассо-
на представлял собой одну из самых неприступных крепо-
стей Франции, цитадель, ощетинившуюся могучими камен-
ными башнями и высокими стенами. Там монах будет в без-
опасности. Найдет место, где можно спрятать Малис, пока
не придет время вернуть ее владельцу.

Доминиканец свернул на улицу, не объятую огнем. Вои-
ны молотами или топорами выбивали двери и вламывались
в дома. Большинство горожан сбежало в Сите, но кое-какие
наивные души остались, вероятно в надежде защитить свое
добро. Захватчики обрушились так стремительно, что не бы-
ло времени укрыть все самое ценное за мостом и исполин-
скими воротами цитадели на холме. В сточной канаве валя-
лись два трупа. На них была одежда с четырьмя львами Ар-
маньяка – то были арбалетчики, убитые во время безнадеж-
ной попытки отстоять бург.

Брат Фердинанд не знал города. Он пытался найти непри-
метный путь к реке, следуя темными улицами и узкими пе-
реулками. Господь оберегает его, решил монах, поскольку
по пути на восток он ни разу не повстречался с врагом. За-
тем доминиканец достиг широкой улицы, освещенной пла-
менем, увидел длинный мост, а за ним, высоко на холме, от-
блески пожаров на стенах Сите. В зареве бурга камни сте-
ны казались кроваво-красными. «Словно стены преиспод-



 
 
 

ней»,  – промелькнула мысль. Потом порыв ночного ветра
снес густую пелену дыма, спрятав от его взора стены, зато
открыв мост. На мосту, охраняя западный его конец, стоя-
ли лучники. Английские лучники в их туниках с красными
крестами и с длинными смертоносными луками. Среди них
были два всадника в шлемах и кольчугах.

Перейти на другой берег не получится. Нет способа до-
браться до безопасного Сите. Он помешкал, потом напра-
вился назад, в сплетение улиц. Надо идти на север.

Ему предстояло пересечь главную улицу, освещенную
недавно занявшимися пожарами. Цепь, одна из многих, что
натягивались поперек дороги, чтобы сдержать захватчиков,
валялась в канаве, из которой кошка лакала кровь. Брат Фер-
динанд перебежал через освещенное пространство, нырнул
в другую улочку и, не замедляя шага, устремился дальше.
Бог по-прежнему пребывал с ним. Звезды затянуло дымом,
в котором летали искры. Монах перешел площадь, угодил в
тупик, вернулся и снова взял направление на север. В горя-
щем доме мычала корова, собака прошмыгнула мимо, таща
в зубах что-то черное и сочащееся. Доминиканец миновал
мастерскую дубильщика, перепрыгивая через раскиданные
по мостовой шкуры, и вскоре впереди показался земляной
вал, служивший бургу единственной защитой. Доминиканец
взобрался на него, потом услышал крик и обернулся. За ним
гнались трое.

– Ты кто такой? – вопил один.



 
 
 

– Стой! – орал другой.
Доминиканец побежал вниз по склону, направляясь к то-

нущей во мгле сельской округе, начинавшейся сразу позади
горстки хижин, построенных с внешней стороны вала. Про-
свистела стрела, по милости Божьей прошедшая мимо на
ширину пальца, и Фердинанд юркнул в проход между двумя
лачугами. Здесь возвышалась парящая зловонная куча. Про-
скочив через навоз, беглец обнаружил, что тропа упирается
в стену, а обернувшись, понял, что путь назад преграждают
трое преследователей. На их лицах играли ухмылки.

– Что прихватил? – спросил один из них.
– Je suis Gascon4, – сказал Фердинанд. Ему было известно,

что в город ворвались гасконцы и англичане, но по-англий-
ски он не говорил. – Je suis Gascon! – повторил старик и шаг-
нул навстречу преследователям.

– Да это же черный брат! – воскликнул кто-то из них.
– Тогда почему этот чертов ублюдок пытался удрать? –

спросил другой англичанин. – Хотел что-то припрятать, так
ведь?

– Дай-ка сюда, – произнес третий, протягивая руку. Толь-
ко у него одного тетива на луке была натянута, остальные за-
бросили луки за спину и держали мечи. – Иди сюда, тупица,
и дай это мне! – Англичанин потянулся за Малис.

Эти трое были много моложе доминиканца и, будучи луч-
никами, наверняка вдвое превосходили его силой, но брат

4 Я гасконец (фр.).



 
 
 

Фердинанд был хорошим воином, и искусство владения ме-
чом никогда не изменяло ему. А еще он разозлился. Разо-
злился из-за страданий, которые видел, жестокостей, о кото-
рых слышал, и гнев ослепил его.

– Во имя Господа! – провозгласил он и взмахнул Малис
снизу вверх.

Та все еще была обернута в ткань, но клинок глубоко
впился в протянутую руку, рассекая сухожилия и ломая ко-
сти. Фердинанд держал оружие за хвостовик – хватка риско-
ванная, – но меч словно слился с ним. Раненый отпрянул,
истекая кровью, а его товарищи, взревев от ярости, вскину-
ли мечи. Доминиканец одним движением отвел оба и сде-
лал выпад. Хотя Малис и пролежала в гробу сто пятьдесят
с лишним лет, она осталась острой, как будто ее только что
наточили, и ее острие пробило подбитую холстом кольчугу,
вскрыло грудную клетку и пронзило легкое. Прежде чем ан-
гличанин успел сообразить, что случилось, Фердинанд руба-
нул клинком по глазам третьего противника. Кровь обагри-
ла переулок. Англичане попытались отступить, но монах не
дал им уйти. Ослепленный споткнулся о навозную кучу и
упал навзничь, его приятель отчаянно махал мечом. Малис
встретилась с ним, и английский клинок сломался пополам.
Брат взмахнул завернутым в ткань оружием, рассек врагу
глотку и ощутил, как кровь брызнула ему на лицо. «Такая
горячая, – подумалось ему. – Да простит меня Господь!» В
темноте крикнула птица, в бурге ревело пламя.



 
 
 

Монах прикончил всех троих лучников, затем протер
шелком лезвие Малис. Он хотел было коротко помолиться о
душах только что убитых им людей, но затем решил, что не
собирается делить небеса с такими мерзавцами. Вместо это-
го Фердинанд поцеловал клинок, потом обыскал тела, нашел
несколько монет, кусок сыра, четыре тетивы и нож.

Каркассон горел, наполняя зимнюю ночь дымом.
Доминиканец шел на север. Он возвращался домой, воз-

вращался к башне.
И нес с собой Малис и судьбу всего христианского мира.
Мужчина растворился во тьме.

 
* * *

 
Люди прибыли к башне спустя четыре дня после разграб-

ления Каркассона.
Их было шестнадцать, все в богатых, плотных плащах,

верхом на добрых конях. Пятнадцать – одеты в кольчуги, на
поясах висели мечи. Последним из всадников был священ-
ник, на запястье у него сидел сокол с колпачком на голове.

Суровый ветер с перевала в горах ерошил перья сокола,
клонил сосны и кружил дым, поднимавшийся от маленьких
хижин деревушки, лежащей у подножия башни. Было холод-
но. В этой части Франции снег выпадает редко, но, выгля-
дывая из-под капюшона, священник решил, что видит, как
ветер несет белые хлопья.



 
 
 

Вокруг высились полуразрушенные стены – свидетель-
ство того, что прежде тут стояла крепость, но теперь от ста-
рого замка осталась только сама башня да крытое соломой
приземистое здание. Там, скорее всего, размещались слуги.
Куры копались в пыли, коза на привязи глядела на лошадей,
зато кошка не обращала на чужаков никакого внимания. То,
что некогда было прекрасной маленькой крепостью, стере-
гущей дорогу в горах, превратилось в ферму. Впрочем, как
подметил священник, башню добротно отремонтировали, а
деревушка в долине под старой цитаделью выглядела вполне
процветающей.

Из крытой соломой хижины выскочил человек и угодли-
во склонился перед всадниками. Кланялся он не потому, что
узнал гостей. Просто люди с мечами требовали к себе ува-
жения.

– Господа? – встревоженно обратился он к конным.
– Лошадей в стойло, – распорядился священник.
– Сначала выгуляй их, – добавил один из воинов. – Дай

им пройтись, потом оботри и не давай есть слишком много.
– Слушаюсь, господин, – ответил крестьянин, снова по-

клонившись.
– Это Мутуме? – уточнил священник, спешившись.
– Да, отче.
– И ты служишь мессиру Мутуме? – осведомился клирик.
– Да, графу Мутуме, господин.
– Он жив?



 
 
 

– Живой, отче, слава Всевышнему.
–  Воистину, слава Всевышнему,  – рассеянно отозвался

священник и зашагал к короткой каменной лестнице, что ве-
ла к двери в башню.

Двоим воинам он велел идти с ним, остальным приказал
ждать на улице. Распахнув дверь, клирик оказался в про-
сторной круглой комнате, где хранили дрова и запасы. С ба-
лок свисали окорока и связки растений. Вдоль половины сте-
ны шла лестница, и священник, не объявив о своем прибы-
тии и не дожидаясь, пока его кто-то встретит, поднялся по
ступенькам в помещение на втором этаже, где был растоплен
камин. Большая часть дыма клубилась в круглой комнате,
поскольку задувающий в вытяжное окошко холодный ветер
загонял его обратно. Древние доски пола устилали потрепан-
ные дерюги. На двух деревянных сундуках горели свечи: хо-
тя был день, оба окна завесили одеялами, чтобы защитить-
ся от сквозняков. Имелся еще стол, на котором размещались
две книги, несколько пергаментов, бутылочка с чернилами,
пучок перьев, нож и заржавленный нагрудник, служивший
блюдом для трех сморщенных яблок. У стола примостилось
кресло, но сам граф Мутуме, повелитель сей одинокой баш-
ни, лежал на придвинутой к коптящему очагу постели. Ря-
дом сидел седовласый священник, две старухи стояли на ко-
ленях в изножье.

– Уйдите! – приказал всем троим вновь прибывший.
Следом за ним по лестнице поднялись два одетых в коль-



 
 
 

чуги воина и, казалось, заполнили всю комнату своим зло-
вещим присутствием.

– Вы кто? – встревоженно спросил седовласый поп.
– Я велел убираться.
– Он умирает!
– Прочь!
Пожилой священник в нарамнике оставил святые дары

и спустился по лестнице вслед за старухами. Умирающий
смотрел на гостей, но не говорил ни слова. Волосы у него
были длинные и белые, борода всклокоченная, глаза глубоко
запали. Он наблюдал за тем, как приехавший клирик поста-
вил сокола на стол, когти птицы скребли по доскам.

– Это каладрий, – пояснил священник.
–  Каладрий?  – едва слышно переспросил граф. Он по-

смотрел на синевато-серые перья и светлую грудку птицы. –
Слишком поздно для каладрия.

– Следует иметь веру, – возразил клирик.
– Я прожил восемьдесят с лишним лет. И веры в моем

распоряжении больше, нежели времени.
– Ну вот на это времени у вас хватит, – мрачно заявил

священник.
Двое воинов молча стояли у лестницы. Каладрий издал

звук, похожий на мяуканье, но стоило клирику щелкнуть
пальцами, птица с колпачком замерла и стихла.

– Вас приобщили Святых Тайн? – осведомился поп.
– Отец Жак как раз собирался дать их мне, – проговорил



 
 
 

умирающий.
– Я сам это сделаю, – сказал священник.
– Кто вы?
– Я прибыл из Авиньона.
– От папы?
– От кого же еще? – ответил клирик вопросом на вопрос.
Священник прошелся по комнате, осматривая ее; граф

следил за ним. Приезжий отличался высоким ростом и суро-
востью лица. Подобающее сану облачение явно шил искус-
ный мастер. Когда гость поднял руку, чтобы коснуться ви-
сящего на стене распятия, под опавшим рукавом показалось
белье из красного шелка. Старик знал подобный сорт духо-
венства: люди жесткие и амбициозные, богатые и умные; не
из тех, кто проповедует бедноте, но кто поднимается по лест-
нице церковной иерархии в общество состоятельных и при-
вилегированных. Священник повернулся и устремил на уми-
рающего взгляд холодных зеленых глаз.

– Вы расскажете мне, где находится Малис?
Старик на одно лишнее мгновение промедлил с ответом.
– Малис?
– Скажите, где она, – потребовал клирик и, не дождав-

шись ничего, кроме молчания, продолжил: – Я прибыл от
его святейшества. Я приказываю вам сообщить мне.

– Я не знаю ответа, – прошептал старик. – Поэтому как
могу я вам сказать?

В очаге затрещало полено, плюнув искрами.



 
 
 

– Черные братья сеют ересь, – буркнул священник.
– Избави Бог, – отозвался граф.
– Вы слышали их?
– Мне мало что приходилось слышать в последние дни,

отче. – Мутуме покачал головой.
Поп покопался в висящем на поясе кошеле и достал кло-

чок пергамента.
– «Семь темных владык хранят его, и они заклеймены, –

прочел он вслух. – Тот, кому суждено нами править, найдет
его, и благословенны будем мы».

– Это ересь? – спросил граф.
–  Это стих, что доминиканцы распространяют по всей

Франции. По всей Европе! Есть лишь один человек, который
правит нами, и это его святейшество папа. Если Малис суще-
ствует, ваш христианский долг поведать мне все, что вам из-
вестно. Она должна быть передана Церкви! Любой, кто при-
держивается иного мнения, – еретик!

– Я не еретик, – заявил старик.
– Ваш отец был темным владыкой.
Граф вздрогнул.
– Грехи отца не падают на меня.
– А темные владыки хранили Малис.
– О темных владыках много чего болтают, – заметил Му-

туме.
– Они хранили сокровища катарских еретиков, – сказал

священник. – А когда по милости Божьей эти отступники



 
 
 

были выжжены с земли, темные владыки забрали их сокро-
вища и спрятали.

– Я слышал об этом. – Голос графа был едва громче ше-
пота.

Клирик протянул руку и погладил сокола по спине.
– Малис была утеряна в те незапамятные времена, но чер-

ные братья утверждают, что ее можно найти,  – настаивал
он.  – И ее нужно найти! Это достояние Церкви, могуще-
ственная реликвия! Оружие, способное установить царство
Божие на земле, а ты скрываешь его!

– Не скрываю! – возразил умирающий.
Поп сел на ложе и склонился над графом.
– Где Малис? – спросил он.
– Не знаю.
– Ты очень близок к Божьему суду, старик. Посему не лги

мне.
– Господом клянусь, я не знаю, – промолвил граф.
И это была правда. Почти. Он знал, где была спрятана Ма-

лис, и, опасаясь, что англичане обнаружат ее, послал своего
друга, брата Фердинанда, забрать реликвию. Граф полагал,
что монаху это удалось, а если это так, то графу действитель-
но неизвестно, где находится сейчас Малис. Поэтому он не
солгал, а просто поведал клирику не всю правду, потому как
некоторые тайны следует уносить в могилу.

Священник пристально вглядывался в графа какое-то
время, потом протянул левую руку и снял с сокола путы.



 
 
 

Птица, все еще в колпачке, осторожно перебралась ему на
запястье. Клирик поднес ее к кровати и уговорил сойти на
грудь умирающего. Потом аккуратно снял удерживающие
колпачок тесемки и кожаную шапочку с головы хищницы.

– Этот каладрий не похож на остальных, – пояснил он. –
Соколица предсказывает, не останешься ли ты жить или
умрешь, но определяет, почиешь ли ты с миром и отпра-
вишься ли на небеса.

– Молюсь, чтобы так и было, – пробормотал умирающий.
– Посмотри на птицу, – велел поп.
Мутуме посмотрел на сокола. Ему доводилось слышать о

каладриях, способных предсказывать жизнь и смерть. Если
птица смотрит больному прямо в глаза, этот человек выздо-
ровеет, если нет, умрет.

– Птица, которой ведома вечность? – уточнил граф.
– Посмотри на нее, – потребовал священник. – И скажи

мне, известно ли тебе, где укрыта Малис?
– Нет, – прошептал умирающий.
Сокол, казалось, глядит на стену. Он прошелся по груди

старика, впиваясь когтями в потрепанное одеяло. Никто не
произносил ни слова. Птица замерла, потом внезапно опу-
стила голову. Граф вскрикнул.

– Тихо! – рыкнул поп.
Сокол погрузил кривой клюв в левый глаз угасающего

человека, и глаз лопнул, растекшись студенистой кровавой
массой по небритой щеке. Граф заскулил. Клирик вернул



 
 
 

хищника на кровать, и тот прищелкнул клювом.
– Каладрий утверждает, что ты солгал, – заявил священ-

ник. – Если хочешь сохранить второй глаз, скажи мне прав-
ду. Где Малис?

– Не знаю, – ответил старик, рыдая.
Поп сидел некоторое время молча. В очаге потрескивало

пламя, ветер загонял в комнату клубы дыма.
– Ты солгал, – повторил он. – Каладрий поведал это мне.

Ты плюнул в лицо Богу и ангелам его.
– Нет! – возразил старик.
– Где Малис?
– Я не знаю!
– Ваше родовое имя – Планшар, – обвиняющим тоном за-

явил клирик. – А Планшары всегда были еретиками.
– Нет! – воспротивился граф. Потом голос его стал сла-

бее. – Кто ты?
– Можешь называть меня отец Каладрий, – бросил свя-

щенник. – Я тот, кто имеет право решать, отправишься ты
в ад или в рай.

– Так отпусти мне грехи! – взмолился умирающий.
– Да я скорее поцелую дьявола в задницу, – хмыкнул отец

Каладрий.
Час спустя, когда граф ослеп и содрогался в рыданиях,

священник наконец поверил, что старику неизвестно место,
где спрятана Малис. Поп приманил сокола к себе на за-
пястье, снова нацепил ему колпачок, затем кивнул одному



 
 
 

из воинов:
– Отправь этого дряхлого дурака к его господину!
– К его господину? – озадаченно переспросил солдат.
– К Сатане, – пояснил клирик.
– Христом Богом прошу! – простонал граф Мутуме и бес-

помощно затрепыхался, когда воин положил набитую шер-
стью подушку ему на лицо. Старику потребовалось на удив-
ление много времени, чтобы испустить дух.

– Мы втроем возвращаемся в Авиньон, – велел священ-
ник своим спутникам. – Но прочие остаются здесь. Прика-
жите им обыскать тут все. Переверните эту башню, камень
за камнем!

Клирик ускакал на восток, в направлении Авиньона. Бли-
же к вечеру того же дня повалил снег, мягкий и мелкий, убе-
лив оливковые деревья в долине под башней мертвеца.

На следующее утро снег растаял, а неделю спустя пришли
англичане.



 
 
 

 
Часть первая

Авиньон
 



 
 
 

 
Глава 1

 
Послание прибыло в город после полуночи, его доста-

вил молодой монах, проделавший путь из самой Англии. В
августе он вместе с двумя братьями выехал из Карлайла.
Всем троим предписывалось прибыть в великую обитель ци-
стерцианцев5 в Монпелье. Брату Майклу, самому младшему,
предстояло обучаться там медицине, а его спутникам – по-
сещать знаменитую школу теологии. Путь по Англии троица
проделала пешком, затем отплыла из Саутгемптона в Бордо,
далее последовала по дороге вглубь Франции. Как и со всеми
странниками, отправляющимися в далекие края, с ними пе-
редали множество посланий. Одно было для аббата Пюи. В
аббатстве один из путешественников – брат Винсент – умер
от жестокого поноса. Майкл и его второй спутник дошли до
Тулузы. Там брат Питер захворал и его положили в госпи-
таль, где, насколько Майкл знал, тот до сих пор и пребы-
вал. Юный монах пошел дальше один, ему осталось передать
последнее из посланий – потрепанный кусочек пергамента.
Ему сказали, что он разминется с адресатом, если не пустит-
ся в дорогу той же ночью.

–  Бастард перемещается стремительно,  – поведал аббат
монастыря в Павилле.  – Позавчера он был тут, сегодня в
Вийоне, а где будет завтра…

5 Цистерцианцы – католический монашеский орден, учрежденный в XI веке.



 
 
 

– Бастард?
– Так его зовут в этих краях, – пояснил аббат, осенив себя

крестным знамением.
У молодого английского монаха возникло ощущение, что

ему сильно повезет, если он переживет встречу с человеком
по имени Бастард.

И вот, совершив дневной переход, брат Майкл смотрел
на раскинувшийся на другой стороне долины город Вийон.
Найти его не составило труда, потому как с наступлением
темноты небо осветилось заревом, послужившим маяком.
Встреченные на дороге беглецы сообщили монаху, что Вий-
он горит, поэтому, чтобы найти Бастарда и передать ему
послание, брату Майклу оставалось просто идти на пожар.
Юноша не без трепета пересек долину, глядя, как пламя
окольцовывает городские стены, наполняя ночь клубами ды-
ма, приобретавшими в местах соприкосновения с открытым
огнем багровый оттенок. «Вот так, должно быть, выглядит
небо Сатаны», – подумал чернец. Беглецы продолжали поки-
дать город, они советовали брату Майклу повернуть и уно-
сить ноги, потому как в Вийоне хозяйничают дьяволы ада. И
его одолевало искушение внять совету. Ох как одолевало! Но
какой-то частицей его молодой души владело любопытство.
Никогда прежде не доводилось ему наблюдать за битвой. Ни-
когда не видел он того, что творят люди, когда ими овладе-
вает тяга к насилию. Поэтому он продолжил путь, опираясь
на веру в Бога и крепкий посох паломника, который нес с



 
 
 

собой от самого Карлайла.
Пожары полыхали у западных ворот, пламя выхватывало

из тьмы громаду замка, угнездившегося на холме далее к во-
стоку. То был замок сеньора де Вийона, о котором рассказы-
вал Майклу аббат Павилля. Сеньора де Вийона осаждала ар-
мия, ведомая епископом Лаванса и графом де Лабруйядом,
которые сообща подрядили шайку наемников во главе с Ба-
стардом.

– А из-за чего война? – осведомился брат Майкл у аббата.
– Распрей у них две, – ответил настоятель, после того как

служка налил ему вина. – Сеньор де Вийон конфисковал пар-
тию шкур, принадлежащую епископу. По крайней мере, так
утверждает прелат. – Аббат скривился, потому как вино бы-
ло молодое и кислое. – По правде говоря, де Вийон – без-
божный негодяй, и епископ хотел бы заполучить иного сосе-
да. – Старый церковник пожал плечами, как бы признавая
незначительность повода для вражды.

– А вторая распря? – спросил монах.
Аббат помолчал.
– Вийон отобрал у графа де Лабруйяда жену, – признался

наконец он.
– Ого! – брат Майкл не знал, что еще сказать.
– Мужчины драчливы, – продолжил настоятель, – но жен-

щины всегда усугубляют дело. Вспомни о Трое! Все эти лю-
ди убивали друг друга ради одного смазливого личика! – Он
сурово посмотрел на юного монаха. – Женщины приносят в



 
 
 

сей мир грех, брат, и так будет всегда. Радуйся, что ты монах
и принес обет безбрачия.

– Слава Всевышнему, – согласился Майкл, хотя и без осо-
бой уверенности.

Теперь Вийон полнился горящими домами и убитыми, и
все из-за одной женщины, ее любовника и повозки шкур.
Брат Майкл приблизился к городу по идущей вдоль доли-
ны дороге, пересек каменный мост и подошел к западному
входу, где остановился. Ворота были вырваны из сводчатой
кладки силой столь могучей, что молодой человек не брал-
ся даже представить, что способно обладать такой мощью.
Петли были выкованы из железа, каждая крепилась к воро-
там скобой длиной с епископский посох, шириной с ладонь
и толщиной с палец. Тем не менее обе створки висели набе-
крень, доски их были обуглены, а массивные петли сверну-
ты в причудливый завиток. Словно сам дьявол двинул своим
ужасным кулаком сквозь арку, прокладывая себе путь в го-
род. Брат Майкл перекрестился.

Он протиснулся между почерневшими створками и снова
остановился, потому как сразу за аркой горел дом, а напро-
тив двери лежал лицом вниз труп молодой женщины. Она
была почти обнажена, сбегавшие по бледной коже струйки
крови казались в зареве пожара черными. Монах смотрел на
нее, слегка нахмурившись, и пытался понять, почему очер-
тания женской спины так возбуждают, затем устыдился соб-
ственных мыслей и снова перекрестился. Дьявол хозяйству-



 
 
 

ет повсюду этой ночью, подумалось ему, но особенно в этом
полыхающем городе под окрашенными огнем адовыми об-
лаками.

Рядом с убитой женщиной стояли двое: один в дырявой
кольчуге, другой в кожаном колете, который был ему велик.
Оба держали длинные ножи. Испуганные появлением мона-
ха, они стремительно повернулись, готовые к драке, потом
разглядели холщовую белую рясу и деревянный крест на шее
у брата Майкла и устремились на поиски жертв побогаче.
Третьего солдата тошнило в канаве. В охваченном пламенем
доме обрушилась балка, взметнув поток горячего воздуха и
круговерть искр.

Брат Майкл шел по улице, стараясь держаться подальше
от трупов, потом заметил привалившегося к бочке, стоявшей
под водосточным желобом, человека, который зажимал кро-
воточащую рану в животе. Юный монах служил помощни-
ком в монастырском инфирмарии6, поэтому приблизился к
раненому воину.

– Я могу перевязать это, – сказал он, опускаясь на колени.
Но раненый рыкнул на него и взмахнул ножом, которо-

го Майклу удалось избежать, проворно отпрянув в сторону.
Монах встал и попятился.

– Снимай рясу! – скомандовал раненый, пытаясь догнать
юношу, но брат побежал вверх по улице. Его преследователь
снова упал и разразился проклятиями.  – Вернись!  – орал

6 Инфирмарий – лазарет, госпиталь.



 
 
 

он. – Вернись!
Поверх кожаного колета на нем была ливрея с изображе-

нием золотого кречета на красном поле, и брат Майкл, с тру-
дом соображая в окружающем его безумии, смекнул, что зо-
лотая птица – эмблема защитников города и что раненый пы-
тался сбежать, отобрав у него рясу и переодевшись в нее. Но
вместо этого несчастного перехватили двое солдат в зеленом
и белом и перерезали ему горло.

Некоторые воины носили эмблемы с желтым епископским
посохом в окружении четырех черных крестов-кросслетов7,
и брат Майкл решил, что это люди епископа, тогда как сол-
даты с зеленой лошадью на белом поле должны служить гра-
фу де Лабруйяду. На большинстве убитых были накидки с
золотым кречетом, и монах подметил, что многие из этих
трупов пронзены длинными английскими стрелами с заля-
панным кровью оперением. Сражение прокатилось через эту
часть города, оставив ее в огне. Пожар перепрыгивал с одной
соломенной кровли на другую, а в тех местах, куда он еще не
распространился, орда пьяной, буйной солдатни грабила и
насиловала под пологом дыма. Заплакал ребенок, взвизгну-
ла женщина, потом слепец, от глаз которого остались только
две кровоточащие дыры, вышел, пошатываясь, из переулка
и столкнулся с монахом. Мужчина заскулил, отпрянув назад,
и вскинул руки, пытаясь защититься от удара.

7 Кросслет – геральдический крест с перекрестьями на перекладинах. Также
называется тевтонским крестом.



 
 
 

– Я не причиню тебе вреда, – сказал брат Майкл по-фран-
цузски – этот язык он выучил послушником, чтобы получить
возможность закончить образование в Монпелье, – но сле-
пец не стал его слушать и заковылял дальше по улице.

Где-то, в вопиющем противоречии с кровью, дымом и
криками, пел церковный хор. Монаху показалось поначалу,
что это сон, но голоса были настоящие – такие же настоящие,
как вопли женщин, плач детей и лай собак.

Молодой чернец сбавил ход, потому как улицы стали тем-
нее, а солдаты разгульнее. Он миновал дубильную мастер-
скую, в которой горел огонь. Его взору предстал мужчина,
утопленный в чане с мочой, в которой вымачивали кожу. По-
том вышел на маленькую площадь, украшенную каменным
крестом. Тут на него напал сзади какой-то бородатый мер-
завец в накидке с епископским гербом. Он повалил монаха
на землю и принялся срезать висящий на веревочном поясе
кошель.

– Отстань! Отстань! – С перепугу брат Майкл забыл, где
находится, и кричал по-английски.

Грабитель осклабился и взмахнул ножом перед лицом мо-
наха. Потом глаза его вдруг широко распахнулись в ужасе, в
озаренной отблесками пожаров ночи хлынул черный поток
крови, и солдат медленно повалился набок. Сквозь брызги
брат разглядел стрелу, пробившую шею обидчика. Тот зады-
хался, хватался за древко, потом задрожал, и из его откры-
того рта хлынула кровь.



 
 
 

– Ты англичанин, брат? – спросил кто-то по-английски.
Обернувшись, монах увидел человека в черной ливрее с

белым гербом, который пересекала косая черта – знак неза-
конного рождения.

– Ты англичанин? – переспросил незнакомец.
– Англичанин, – выдавил брат Майкл.
– Тебе следовало дать ему по башке, – сказал воин, подни-

мая посох монаха, затем помог встать и ему самому. – Врезал
бы как следует, он бы и повалился. Ублюдки все нажрались.

– Я англичанин, – повторил брат Майкл. Его трясло. На
коже ощущалась теплая свежая кровь. Монах поежился.

–  Далековато занесло тебя от дома, брат,  – проговорил
стрелок. Длинный боевой лук висел, перекинутый через му-
скулистые плечи. Он перешагнул через обидчика монаха, до-
стал нож и вырезал стрелу из горла раненого, попутно при-
кончив его.

– Стрелы не так легко добыть, – пояснил лучник. – По-
этому мы стараемся собирать их. Если попадутся на пути,
поднимай.

Майкл оправил белую рясу, потом повнимательнее рас-
смотрел эмблему на накидке своего спасителя. На ней было
изображено странное животное, сжимающее в лапах чашу.

– Ты служишь… – начал он.
– Бастарду, – не дал ему договорить воин. – Мы эллекины,

брат.
– Эллекины?



 
 
 

– Слуги дьявола, – с ухмылкой ответил стрелок. – А тебя
какого черта сюда занесло?

– У меня послание для твоего хозяина, Бастарда.
– Тогда давай найдем его. Меня зовут Сэм.
Имя подходило лучнику, у которого было ребяческое, от-

крытое лицо и веселая улыбка. Он провел монаха мимо
церкви, которую охранял вместе с еще двумя эллекинами.
Храм служил убежищем для части городских жителей.

– Бастард не одобряет насилия над женщинами, – бросил
воин.

–  Как и подобает христианину,  – благочинно отозвался
Майкл.

–  С таким же успехом он может не одобрять дождь,  –
хмыкнул Сэм, выводя спутника на площадь побольше, где
расположилось с полдюжины всадников с мечами наголо.

На них были кольчуги и шлемы, у всех без исключения
цвета епископа. За ними располагался хор: десятка два маль-
чишек, распевающих псалом.

– Domine eduxisti, – выводили они, – de inferno animam
meam vivificasti me ne descenderem in lacum.

– Он бы растолковал, что это значит, – пробормотал Сэм,
постучав себя по эмблеме и явно имея в виду Бастарда.

– Это означает, что Бог извел души наши из ада, – объяс-
нил брат Майкл. – Дал нам жизнь и уберегает нас от преис-
подней.

–  Очень любезно со стороны Бога,  – заметил Сэм. Он



 
 
 

небрежно поклонился всадникам и коснулся рукой шлема. –
Это епископ, – пояснил лучник.

Брат Майкл увидел высокого мужчину, смуглое лицо ко-
торого обрамлял стальной шлем. Он восседал на коне под
знаменем с изображением епископского посоха и крестов.

– Ждет, когда мы завершим битву, – проворчал Сэм. –
Они все такие. Идите и сражайтесь за нас, говорят. А по-
том напиваются вдрызг, оставляя нам всю кровавую рабо-
ту. Впрочем, за это мы и получаем деньги. Поосторожнее,
брат, тут опасно. – Он стащил с плеч лук, провел монаха чуть
дальше по улице, потом остановился на углу, осмотрелся и
добавил: – Чертовски опасно.

Брат Майкл, которого творящаяся вокруг бойня завора-
живала и пугала, пристроился рядом с Сэмом и обнаружил,
что они добрались до окраин города и находятся на грани-
це обширного открытого пространства, вероятно рыночной
площади. На дальней его стороне в черной скале были про-
рублены ведущие в замок ворота. Надвратное укрепление,
освещенное факелами из невысокой башни, было увешано
большими штандартами. Часть из них взывала о помощи
святых, на других красовался герб с золотым кречетом. Ар-
балетный болт попал в стену рядом с монахом и заскользил
по камням мостовой.

– Если возьмем замок завтра до заката, наши деньги удво-
ятся, – сказал Сэм.

– Удвоятся? Почему?



 
 
 

– Потому что завтра День святой Бертиллы, – ответил луч-
ник. – А жену нашего нанимателя зовут Бертилла. Поэтому
падение замка докажет, что Бог на нашей стороне, а не на ее.

Теологическая выкладка показалась брату Майклу со-
мнительной, но он предпочел не спорить.

– Так это и есть сбежавшая жена?
– И кто ее осудит? Этот граф – настоящая свинья, мерзкий

боров, но брак есть брак, да? И воистину ад замерзнет в тот
день, когда женщинам будет дозволено выбирать себе мужа.
И все-таки мне ее жалко – выйти за такого борова!

Он наполовину натянул тетиву, шагнул за угол, ища цель,
но не увидел ни одной и отступил.

– И вот бедняжка тут, – продолжил стрелок. – А боров
платит нам за то, чтобы мы вернули ее как можно скорее.

Брат Майкл выглянул за угол и отпрянул, когда два арба-
летных болта блеснули в свете факелов. Они ударили в стену
рядом с ним и, срикошетив, полетели дальше по улице.

– А ты везунчик! – радостно воскликнул Сэм. – Ублюдки
засекли меня, прицелились, а тут ты выглядываешь. Умей
эти придурки стрелять, ты сейчас бы уже в раю был.

– Вам никогда не вытащить леди оттуда, – выразил свое
мнение монах.

– Это почему?
– Замок слишком сильный.
– Но мы-то эллекины! – заявил Сэм.  – А это означает,

что крошке осталось всего час пробыть с любимым парнем.



 
 
 

Надеюсь, он славно приголубит ее на память.
Майкл вспыхнул под покровом темноты. Женщины не да-

вали ему покоя. Бо́льшую часть его жизни искушение прохо-
дило стороной, потому как, будучи заперт в цистерцианской
обители, юноша не часто видел представительниц иного по-
ла. Зато путь из Карлайла оказался усеян тысячами дьяволь-
ских ловушек. В Тулузе одна шлюха обхватила его со спины
и приласкала. Он вырвался, дрожа от смущения, и упал на
колени. Ее смех как плетью резанул по его душе, так же как
воспоминания о прочих девушках, которых он встречал, на
которых смотрел, о которых думал. Мысленно увидев перед
собой белую нагую кожу убитой у городских ворот, брат по-
нял, что Сатана снова искушает его, и собирался было укре-
пить дух молитвой, но его внимание привлек звук рассека-
емого воздуха. Он увидел, что на рыночную площадь обру-
шился град арбалетных болтов. Некоторые, чиркая по кам-
ням мостовой, высекали искры. Брат Майкл удивился, с чего
это защитникам стрелять, потом заметил закутанные в тем-
ные плащи фигуры, которые выныривали из всех проулков и
перебегали открытое пространство. Это были лучники, на-
чавшие пускать стрелы в направлении замковой стены. На-
стоящие облака стрел – не коротких, с кожаным хвостом же-
лезных болтов арбалетчиков, но английских стрел – длин-
ных, белоперых. Они бесшумно устремлялись к замку, бу-
дучи выпущены из мощных тисовых луков, пеньковая тети-
ва которых при выстреле издавала щелчок, похожий на вы-



 
 
 

сокую ноту арфы. Срываясь с тетивы, стрелы трепетали, пе-
рья забирали воздух, и посланцы взмывали вверх белыми
вспышками в темноте, отражая стальным наконечником свет
факелов. Монах обратил внимание, что поток болтов, такой
плотный минуту назад, теперь вдруг иссяк. Лучники осыпа-
ли укрепления стрелами, заставив арбалетчиков спрятаться
за парапетом, одновременно другие эллекины целили в уз-
кие бойницы, прорезанные в башнях. Звук стальных нако-
нечников, врезающихся в камни, напоминал шум дождя, па-
дающего на мостовую. Один из стрелков рухнул навзничь с
торчащим в груди болтом, но это была единственная потеря,
которую видел брат. Потом Майкл услышал скрип колес.

– Отойди! – велел Сэм.
Монах подался назад, и мимо него прогрохотала повоз-

ка – небольшая, достаточно легкая, чтобы ее могли толкать
шесть человек. Однако ее утяжелили десять больших павез
– щитов размером с человеческий рост, предназначавшихся
для защиты арбалетчиков, перезаряжающих свое неуклюжее
оружие. Павезы были установлены спереди и по бокам, что-
бы прикрывать толкающих телегу, груженную маленькими
деревянными бочонками.

– И часа много. – Сэм вышел на улицу, как только повозка
проехала. Он натянул тетиву большого лука и пустил стрелу
в направлении замковых ворот.

Была странная тишина. Брату Майклу казалось, что битвы
сопровождаются шумом. Он ожидал услышать призывы во-



 
 
 

инов к Богу о спасении души, крики страха и боли, но един-
ственными звуками были вопли женщин в нижнем городе,
треск пламени, струнная музыка спускаемой тетивы, грохот
колес по мостовой да стук стрел и болтов, ударяющихся о ка-
мень. Майкл благоговейно наблюдал, как Сэм стреляет, вро-
де как не целясь, а просто посылая стрелу за стрелой в на-
правлении замковых укреплений.

– Хорошо, что видно, – произнес Сэм, в очередной раз
спустив тетиву.

– Из-за пожаров, хочешь сказать?
–  Ради этого мы и подпалили дома. Чтобы подсветить

ублюдков.
Он выстрелил еще раз, без всякого видимого усилия. А

вот когда брат Майкл попытался однажды согнуть тисовый
лук, то не смог натянуть тетиву больше чем на ширину ла-
дони.

К этому времени повозка достигла ворот замка. Там она
остановилась – темная тень под темной аркой. Брат Майкл
заметил, как во мгле затрепетал огонек: померк, ожил, за-
тем разгорелся до ровного приглушенного пламени. Шесте-
ро, толкавшие телегу, тем временем бежали назад к лучни-
кам. Один из них упал, – очевидно, в него попал арбалетный
болт. Двое других подхватили раненого под руки и потащи-
ли дальше, и в этот миг монах впервые заметил Бастарда.

– Это он, – ласково бросил Сэм. – Наш чертов ублюдок.
Брат Майкл увидел высокого мужчину в перехваченной



 
 
 

поясом длинной кольчуге, выкрашенной в черный. На нем
были высокие сапоги, черные ножны, а шлемом служил про-
стой басинет8 того же цвета, что и кольчуга. Меч он обна-
жил и махал им, приказывая дюжине солдат выдвинуться и
построиться в линию, заведя щит за щит, на открытом про-
странстве. Он посмотрел в сторону брата Майкла, и монах
углядел, что нос Бастарда сломан, а через щеку проходит
шрам. Но еще он прочитал в его лице силу и свирепость и
понял, почему аббат в Павилле отзывался о нем с таким ува-
жением. Цистерцианец ожидал найти человека в возрасте –
и был поражен, что облаченный в черное воин выглядел та-
ким молодым. Затем Бастард заметил Сэма.

– Мне казалось, ты должен охранять церковь, – сказал он.
– Рябой и Джонни остались там, – ответил Сэм. – Но я

привел вот этого парня повидаться с тобой.
Лучник кивнул на брата Майкла.
Монах сделал шаг вперед и ощутил всю силу взгляда Ба-

старда. Его обуял внезапный страх, а во рту пересохло.
– У меня для тебя послание, – промямлил он. – Оно от…
– Позже, – прервал его Бастард.
Слуга подал ему щит, который тот надел на левую руку,

потом командир наемников посмотрел на замок.
Тот внезапно окутался дымом и пламенем. Дым был чер-

ным и багровым; пронизанный острыми языками пламени,
он наполнял ночь под оглушительный грохот, от которого

8 Басинет – полусферическая каска.



 
 
 

брат Майкл в ужасе присел. Во тьме полетели горящие об-
ломки, а волна горячего воздуха пронеслась через узкую гор-
ловину улицы. Открытое пространство затянуло дымом, а
рокот взрыва эхом отразился от дальней стороны долины и
покатился назад. Птицы, селившиеся в расселинах замковой
стены, взмыли в дымный воздух. Один из больших штандар-
тов, взывавший к помощи святого Иосифа, занялся и вспых-
нул, ярко освещая укрепления.

– Порох, – лаконично пояснил Сэм.
– Порох?
– Ловкий он ублюдок, наш Бастард. Вмиг ворота выбил,

разве не так? Учти, это штука дорогая. Оставшемуся без
жены борову пришлось заплатить вдвойне, если он захотел,
чтобы мы использовали порох. Должно быть, ему очень нуж-
на эта сучка, раз он так ради нее раскошеливается! Надеюсь,
она того стоит.

Брат Майкл заметил небольшое пламя, пробивающееся
через валивший из-под арки густой дым. Он вдруг понял,
почему городские ворота выглядели так, будто их вырвал,
вычернил и раскидал дьявольский кулак. Бастард проложил
себе путь в город при помощи пороха и повторил этот же
трюк с массивными деревянными створками входа в замок.
Теперь он вел два десятка воинов к обломкам.

–  Лучники!  – раздался чей-то голос, и стрелки, вклю-
чая Сэма, последовали за пехотинцами к воротам. Шли они
молча, и это тоже навевало ужас. Эти люди в черных с бе-



 
 
 

лым накидках приучились тихо жить и без жалости сражать-
ся в мрачной юдоли смерти. Никто из них не казался пья-
ным. Эти парни были дисциплинированны, умелы и наводи-
ли страх.

Бастард исчез в дыму. Из замка доносились крики, но мо-
нах не мог разглядеть происходящего там, хотя штурмую-
щие явно проникли внутрь, поскольку лучники теперь пото-
ком вливались через коптящую арку ворот. За ними следо-
вали другие – воины с гербами епископа и графа, искавшие
новой поживы в обреченной крепости.

– Это может быть опасно, – предупредил юного монаха
Сэм.

– С нами Бог! – воскликнул брат Майкл и удивился ярост-
ному возбуждению, охватившему его. Такому яростному,
что он перехватил свой посох паломника так, будто это было
оружие.

С городской улицы замок казался огромным, но, пробрав-
шись через обугленные ворота, брат Майкл обнаружил, что
он значительно меньше, чем представлялось. В нем не бы-
ло цитадели или донжона, а только надвратное укрепление и
еще одна массивная башня – она разделяла небольшой внут-
ренний двор, на котором распласталось с дюжину умираю-
щих арбалетчиков в красных с золотом накидках. Одного из
них выпотрошило взрывом, но, хотя его внутренности рас-
теклись по камням мостовой, бедолага был еще жив и сто-
нал. Монах остановился, собираясь оказать страдальцу по-



 
 
 

мощь, но отскочил, когда Сэм, с легкостью столь же обыден-
ной, сколь и бессердечной, перерезал раненому горло.

– Ты убил его! – в ужасе воскликнул цистерцианец.
– Ясное дело, что убил, – весело отозвался лучник. – А

что мне с ним надо было сделать? Поцеловаться? Надеюсь,
кто-нибудь сделает для меня то же самое, если я окажусь в
таком положении.

Он стер кровь с короткого ножа. Один из защитников за-
кричал, падая с парапета надвратного укрепления, другой
спустился, шатаясь, с ведущей на башню лестницы и рухнул
у ее подножия.

Ступени вели к двери, но то ли ее изначально никто не
охранял, то ли мужество покинуло обороняющихся после
взрыва главных ворот, но воины Бастарда хлынули в башню
беспрепятственно. Брат Майкл потянулся за ними, но оста-
новился, заслышав зов трубы. Кавалькада облаченных в бе-
лое и зеленое всадников прокладывала себе путь через зам-
ковые ворота, мечами разгоняя своих же собственных ратни-
ков с дороги. В самой середине конников, под их надежной
защитой, восседал на громадной лошади чудовищно толстый
мужчина в пластинчатых доспехах. У подножия лестницы
кавалькада остановилась. Чтобы помочь толстяку слезть с
седла и утвердиться на ногах, потребовалось четверо помощ-
ников.

– Его поросячье лордство, – язвительно заметил Сэм.
– Граф де Лабруйяд?



 
 
 

– Один из наших нанимателей, – сказал лучник. – А вот
и второй.

Следом за графом ворота миновал и епископ со своими
людьми. Когда двое военачальников ступили на лестницу и
принялись взбираться в башню, Сэм и Майкл преклонили
колени.

По недлинному пролету из низких ступеней монах и луч-
ник поднялись за свитой епископа в переднюю, а оттуда по-
пали в большой зал – высокое помещение с колоннами, осве-
щенное дюжиной коптящих факелов и увешанное гобелена-
ми с изображением золотого кречета на красном фоне. В
зале уже собралось по меньшей мере человек восемьдесят.
Они подались в стороны, давая графу де Лабруйяду и епи-
скопу Лаванскому пройти к помосту, на котором двое пар-
ней Бастарда держали поставленного на колени побежденно-
го сеньора. Позади них, высокий и черный в своей броне,
расположился сам Бастард; лицо его не выражало никаких
эмоций. Рядом с ним стояла молодая женщина в красном
платье.

– Это и есть Бертилла? – уточнил брат Майкл.
– Больше некому. – Сэм присвистнул. – А недурна кобыл-

ка!
Брат Майкл смотрел не дыша и на один еретический мо-

мент пожалел, что принял постриг. Бертилла, неверная гра-
финя де Лабруйяд, была не просто недурной кобылкой, но
настоящей красавицей. На вид никак не старше двадцати, с



 
 
 

милой мордашкой, не испорченной шрамами или оспинами,
с сочными губками и темными глазами. Волосы у нее были
черные и вились, зрачки ее расширились, но вопреки оче-
видному ужасу лицо Бертиллы казалось столь прелестным,
что брат Майкл, сам едва отметивший двадцать второй день
рождения, затрепетал.

Никогда прежде не встречал он создания столь прекрас-
ного. Монах глубоко вздохнул, перекрестился и мысленно
взмолился Пресвятой Деве и архангелу Михаилу с просьбой
уберечь от искушения.

– Она стоит цены пороха, честное слово, – оживленно за-
метил Сэм.

Брат Майкл смотрел, как супруг Бертиллы, сняв шлем и
обнажив седые волосы и жирное, поросячье лицо, заковылял
к ней. Из-за тяжести напяленных доспехов графа настигла
одышка. Не дойдя пары шагов до помоста, он остановился
и уставился на платье жены, на груди которого был вышит
золотой кречет – эмблема ее побежденного любовника.

– Сдается мне, мадам, что вы проявили дурной вкус, вы-
бирая наряд, – сказал граф.

Графиня упала на колени и протянула стиснутые руки к
супругу. Она хотела заговорить, но из горла ее вырвалось
лишь визгливое рыдание. Свет факелов отражался в слезах
на щеках. Брат Майкл напоминал себе, что перед ним из-
менщица, грешница, распутница, отлученная от милости Бо-
жьей. Сэм посмотрел искоса на монаха и подумал, что одна-



 
 
 

жды женщина может довести до беды его нового приятеля.
– Сорвите с нее этот герб, – приказал граф своим воинам,

указывая на вышитого на платье жены золотого кречета.
Эти двое, звякая кольчугами и тяжко топая подбитыми

железом сапогами по плитам пола, взобрались на помост и
схватили графиню. Та пыталась сопротивляться, один раз
вскрикнула, но утихла, когда первый из мужчин завел ей ру-
ки за спину, а второй вытащил из-за пояса короткий нож.

Брат Майкл инстинктивно дернулся, словно намереваясь
помочь женщине, но Сэм ухватил его рукой.

– Она жена графа, брат, а значит – его собственность, –
вполголоса напомнил лучник. – Он может делать с ней все,
что вздумается, а если ты вмешаешься, вспорет тебе брюхо.

– Я не… – начал было монах, затем решил лучше умолк-
нуть, чем солгать, потому как собирался именно вмешать-
ся или по меньшей мере выразить протест. Но теперь про-
сто смотрел, как воин кромсает дорогую ткань, отпарывая от
алой материи золотые нити.

Он изодрал весь перед платья до самой талии графини,
завладел наконец вышитым кречетом и швырнул его под но-
ги хозяину. Освободившись из лап второго солдата, молодая
женщина согнулась, прижимая к груди остатки одеяния.

– Вийон, посмотри на меня! – скомандовал граф.
Пленник, удерживаемый двумя людьми Бастарда, неохот-

но поднял глаза на врага. Это был молодой мужчина, краси-
вый как сокол. Не далее часа назад он был владельцем это-



 
 
 

го замка, господином земель и собственником крестьян. Те-
перь же превратился в ничто. Он был в кольчуге с нагруд-
ником и наножными пластинами, а пятно крови на темных
волосах указывало на то, что он дрался с осаждающими. Но
сейчас Вийон оказался в их руках и был вынужден смотреть,
как жирный граф пыхтит, задирая подол своей кольчуги. Ни-
кто в зале не шевелился и не говорил, все просто наблюдали,
как его сиятельство раздвигает сталь и кожаную поддевку и
с ухмылкой на лице мочится на кречета, содранного с платья
его жены. Пузырь у него был вместимостью с бычий, и урина
лилась длинной струей. Где-то в замке раздался крик. Крик
тянулся и тянулся, наконец, слава Всевышнему, оборвался.

В тот же миг граф покончил со своим занятием, потом
протянул руку, в которую его оруженосец вложил небольшой
нож с хищно изогнутым лезвием.

– Видишь это, Вийон? – Толстяк поднял клинок так, что-
бы на него упал свет факелов. – Знаешь, что это такое? –
(Вийон, которого удерживали двое солдат, ничего не отве-
тил.) – Это для тебя, – продолжил граф. – Она поедет обрат-
но в Лабруйяд. – Он указал ножом на жену. – И ты тоже,
только сначала мы тебя обрежем.

Парни в зеленых и белых накидках осклабились, предвку-
шая удовольствие зреть чужую боль. Нож со ржавым лезвием
и рукояткой из потертого куска дерева служил для кастра-
ции – им холостили баранов, телят или мальчишек, которых
предназначали в хоры больших церквей.



 
 
 

– Разденьте его! – приказал граф своим людям.
– О Боже! – прошептал брат Майкл.
–  Жидковат для такого зрелища, брат?  – осведомился

Сэм.
– Он хорошо дрался, – раздался новый голос, и монах за-

метил, что Бастард подошел к краю помоста. – Он храбро
сражался и заслуживает права умереть как мужчина.

Кое-кто из приспешников графа положил руку на эфес
меча, но епископ взмахнул рукой, призывая успокоиться.

– Он преступил закон Божий и человеческий, – обратился
прелат к Бастарду. – И поставил себя вне пределов рыцар-
ства.

– Это моя вражда, не твоя, – рыкнул на командира наем-
ников граф.

– Он мой пленник, – напомнил Бастард.
– Когда мы тебя нанимали, ты согласился, что все пленни-

ки будут принадлежать графу и мне, независимо от того, кто
их захватит, – заявил епископ. – Ты станешь это отрицать?

Бастард замялся, но было очевидно, что церковник гово-
рит правду. Высокий, облаченный в черное воин оглядел по-
мещение, но его людей явно насчитывалось намного мень-
ше, чем воинов епископа и графа.

– В таком случае я призываю вас позволить ему предстать
перед Богом, как подобает мужчине, – обратился он к пре-
лату.

–  Он распутник и греховодник,  – возразил тот.  – И я



 
 
 

предоставляю графу поступать с ним так, как ему вздумает-
ся. И напоминаю тебе, что условия твоей платы предусмат-
ривают подчинение всем нашим разумным приказам.

– Но этот не разумный, – не сдавался Бастард.
– Приказ отступить в сторону – разумный, – отрезал епи-

скоп. – И я отдаю его тебе.
Воины графа застучали по полу щитами, выказывая свое

согласие, и Бастард, осознавая численный перевес соперни-
ка и силу его аргументов, пожал плечами и отошел в сторо-
ну. Брат Майкл увидел, как один из солдат взял нож для ка-
страции. Не в силах вынести дальнейшего, монах проложил
себе путь к ведущей в башню лестнице и жадно вдохнул на-
сыщенный дымом ночной воздух. Ему хотелось убраться по-
дальше, но люди графа нашли в замковых стойлах быка и те-
перь мучили животное. Они кололи его мечами и копьями и
бросались врассыпную, когда бык кидался на них. Поэтому
цистерцианец не решился пройти через площадку для этой
игры. А потом из зала донеслись крики.

На плечо монаху легла чья-то рука, и он повернулся и
вскинул тяжелый посох, но увидел перед собой священника,
весьма пожилого, который предложил ему флягу с вином.

– Похоже, ты не одобряешь поступок графа? – осведомил-
ся старик.

– А ты?
Священник пожал плечами:
– Вийон отобрал у графа жену, так чего же он ждал? К



 
 
 

тому же Церковь благословляет месть графа, и не без при-
чины. Вийон – человек презренный.

– А граф, значит, нет? – Брат Майкл пришел к выводу,
что ненавидит толстяка с его седыми волосами и жирными
щеками.

– Я его капеллан и исповедник, поэтому знаю, какой он, –
промолвил пожилой священник. Голос его звучал уныло. –
А что тебя привело в эти края?

– Я принес послание для Бастарда, – ответил брат Майкл.
– Какое послание?
Англичанин мотнул головой:
– Я не читал.
– Всегда следует читать письма, – с улыбкой заявил ста-

рик.
– Оно запечатано.
– Тут способен помочь нагретый нож.
Монах нахмурился:
– Мне было велено не читать его.
– Кем велено?
–  Графом Нортгемптонским. Он сказал, что послание

срочное и личное.
– Срочное?
Брат Майкл перекрестился.
– Поговаривают, принц Уэльский собирает новое войско.

Думаю, Бастарду приказывают примкнуть к нему. – Моло-
дой человек пожал плечами. – По крайней мере, это вполне



 
 
 

правдоподобно.
– Вполне.
Разговор отвлек Майкла от жутких воплей, доносящих-

ся из зала. Крики постепенно стихли, перейдя в жалобные
стоны, и только затем капеллан снова повел монаха в осве-
щенную факелами палату. Брат старался не смотреть на об-
наженное нечто на кровавом полу. Он держался в глубине
зала, укрываясь от оскопленного мужчины за рядами коль-
чужных воинов.

– Мы покончили, – сказал граф де Лабруйяд, обращаясь
к Бастарду.

– Покончили, милорд. – Бастард кивнул. – За исключени-
ем того, что ты должен нам за быстрый захват замка.

– Я должен тебе, – согласился граф. – Деньги ждут тебя
в Павилле.

– В таком случае, милорд, мы идем в Павилль. – Бастард
поклонился графу, потом хлопнул в ладоши, призывая сво-
их людей к вниманию. – Вы знаете, что нужно делать. Вы-
полняйте!

Солдатам Бастарда предстояло позаботиться о раненых,
разыскать своих убитых и собрать растраченные в бою стре-
лы, поскольку в Бургундии, Тулузе или Провансе таких было
не найти. Рассвет наступил прежде, чем наемники проследо-
вали через разрушенные городские ворота, пересекли мост
в долине и свернули к востоку. Раненых везли на повозках,
но все остальные ехали верхом. Брат Майкл, успевший при-



 
 
 

корнуть на пару часов, смог наконец пересчитать отряд Ба-
старда. Он выяснил, что часть эллекина осталась охранять
замок Кастийон, служивший для них убежищем, но в рас-
поряжении Бастарда все равно находились значительные си-
лы. Здесь было шесть с небольшим десятков лучников, все
англичане и валлийцы, и тридцать два латника, по преиму-
ществу гасконцы, а также представители итальянских госу-
дарств, несколько бургундцев, с дюжину британцев и даже
обитатели более далеких краев. Все это были искатели при-
ключений, жадные до денег и находившие их на службе у
Бастарда. С учетом слуг и оруженосцев эти воины образовы-
вали мощный отряд, который мог нанять любой лорд, спо-
собный позволить себе лучшее. Впрочем, тот, кто намере-
вался выступить против англичан или их гасконских союз-
ников, вынужден был искать кого-то другого, потому как тут
Бастард отказывался. Он говаривал частенько, что ему нра-
вится помогать врагам Англии истреблять друг друга, да еще
получать деньги за эту помощь. Эти люди были наемниками
и называли себя эллекином, то есть свитой дьявола. Они по-
хвалялись, что их нельзя победить, потому как их души уже
запроданы в ад.

И, в первый раз увидев их в бою, брат Майкл охотно по-
верил им.



 
 
 

 
Глава 2

 
Граф де Лабруйяд торопился покинуть Вийон и укрыть-

ся в своей крепости, которая благодаря рву и подъемному
мосту была неуязвима для примененного Бастардом метода
взлома ворот при помощи пороха. А укрытие требовалось
графу, поскольку Бастард, по его убеждению, вскоре рассо-
рится с ним. Поэтому, оставив воинов епископа удерживать
захваченный замок Вийона, он с собственными своими си-
лами – шестьдесят пехотинцев и сорок три арбалетчика –
поспешил домой в Лабруйяд.

Однако путешествие его задерживали пленные. Он поду-
мывал выпороть Бертиллу в Вийоне, даже приказал одному
из слуг принести хлыст из конюшни, но потом отсрочил на-
казание ради скорейшего возвращения домой. Но унизить
ее ему хотелось, и с этой целью граф захватил из Лабруйяда
повозку. Она стояла в тамошнем сарае, сколько он себя пом-
нил. На полок повозки была установлена клетка – достаточ-
но просторная, чтобы вместить танцующего медведя или бы-
ка для боев. Вероятно, с этой целью ее и сколотили. А быть
может, какой-то из предков использовал ее для пленников
или перевозил злобных мастифов, применявшихся в охоте
на вепря. Но для чего бы ни предназначалась она ранее, те-
перь тяжелой повозке предстояло стать тюрьмой для его же-
ны. Графа де Вийона, окровавленного и обессилевшего, вез-



 
 
 

ли в другой телеге. Если мужчина выживет, граф собирал-
ся приковать его нагим во дворе, чтобы он служил объектом
насмешек и столбом, под которым оставляют метки собаки.
Во время неспешного пути на юг эта перспектива грела тол-
стяку душу.

Около дюжины легковооруженных всадников он отрядил
на восток. Их задачей было следить за передвижениями на-
емников Бастарда и докладывать, если англичанин начнет
погоню. Но это казалось теперь маловероятным, потому как
капеллан графа принес добрую весть.

– Полагаю, мессир, Бастард получил вызов от своего се-
ньора, – сообщил он де Лабруйяду.

– А кто его сеньор?
– Граф Нортгемптонский, мессир.
– В Англии?
– Из тех краев прибыл монах, мессир, – продолжил ду-

ховник. – Он предполагает, что Бастарду отдан приказ при-
соединиться к принцу Уэльскому. По его словам, сообщение
было срочным.

– Надеюсь, он не ошибся.
– Такое объяснение самое вероятное, мессир.
– И если ты прав, то Бастард поедет в Бордо! Подальше

отсюда!
– Но он может и вернуться, мессир, – предупредил отец

Венсан.
– Когда-нибудь, может быть, – беззаботно отмахнулся де



 
 
 

Лабруйяд.
Он не переживал, потому как, если Бастард удалится в

Гасконь, у графа появится время, чтобы набрать больше вои-
нов и укрепить замок. Толстяк придержал коня, давая повоз-
кам поравняться с собой, чтобы он мог полюбоваться на на-
гого и окровавленного врага. Зрелище его порадовало: Вий-
он корчился от боли, а Бертиллу ожидало подобающее пре-
любодейке наказание. Жизнь хороша, подумалось графу.

Его жена рыдала. Солнце поднималось, обещая жаркий
день. Крестьяне опускались на колени перед проезжающим
графом. Дорога взбиралась на холмы, разделявшие земли
Вийона и Лабруйяда. В первых царила смерть, тогда как дру-
гие ликовали, ведь их хозяин свершил свою месть.

 
* * *

 
Павилль находился всего в двух часах езды на запад от

захваченного замка. Некогда это был процветающий город,
славный своим монастырем и качеством вина, но теперь в
обители осталось всего тридцать два монаха, а в самом го-
родишке ютилось менее двух сотен душ. Нагрянула чума, и
половина здешних жителей покоилась теперь в полях за ре-
кой. Городские стены осыпались, а монастырские виноград-
ники поросли сорняком.

Эллекины собрались на рыночной площади близ аббат-
ства, а своих раненых устроили в местном лазарете. Чистили



 
 
 

уставших лошадей, ремонтировали стрелы. Брат Майкл со-
бирался перекусить чем-нибудь, но к нему подошел Бастард.

– Шестеро из моих парней умирают там. – Он кивнул в
сторону монастыря. – Еще четверо тоже могут не выжить.
Сэм сказал мне, что ты работал в инфирмарии?

– Верно, – ответил монах. – А еще у меня есть для тебя
письменное послание.

– От кого?
– От графа Нортгемптонского, лорд.
– Не обращайся так ко мне. Чего хочет Билли? – Бастард

подождал ответа и нахмурился, так и не получив его. – Толь-
ко не говори, что не прочел письма! Что ему понадобилось?

– Я не читал! – возразил брат Майкл.
– Честный монах? Да узрит свет чудо! – Бастард не при-

нял протянутое послание. – Ступай и присмотри за моими
ранеными. Письмо я прочитаю позже.

Цистерцианец провозился около часа, помогая двум дру-
гим монахам промывать и бинтовать раны, а когда закончил
и снова вышел на свет, то увидел, как двое мужчин пересчи-
тывают кучу подозрительного вида монет.

– Договор гласил, что плату мы получим в генуанах 9,  –
говорил Бастард аббату.

У того на лице читалась тревога.
– Граф настоял на замене монет, – ответил он.

9 Имеется в виду средневековая золотая монета Генуи – дженовино. Получила
в то время широкое хождение.



 
 
 

– С твоего согласия? – спросил командир наемников.
Настоятель пожал плечами.
– Он надул нас, – сказал Бастард. – И ты помог свершиться

обману!
– Граф прислал солдат, лорд, – виновато пролепетал аб-

бат.
Лабруйяд обязался уплатить Бастарду в генуанах, доб-

рых золотых монетах, пользовавшихся общим доверием, но,
как только воины Бастарда проверили монеты, граф прислал
своих подручных, которые изъяли генуаны, заменив их ку-
чей оболов, экю, аньонов, флоринов, денье и кучками пен-
сов, – золотых монет тут не оказалось ни одной, многие бы-
ли истерты или подрезаны. Поэтому, хотя номинальная ве-
личина платы соответствовала условленной, фактическая ее
ценность не составляла и половины.

– Его люди заверили меня, что сумма та же самая, лорд, –
добавил настоятель.

– И ты в это поверил? – мрачно осведомился командир
наемников.

– Я возражал, – заявил аббат, обеспокоенный тем, что не
получит обычной доли за хранение денег.

– Да уж не сомневаюсь, – сказал Бастард тоном, подра-
зумевавшим уверенность в обратном. Он по-прежнему был
облачен в свой черный доспех, но снял басинет, под ко-
торым обнаружились коротко подстриженные черные воло-
сы. – Лабруйяд ведь дурак, не правда ли?



 
 
 

– Круглый дурак, – охотно подтвердил церковник. – Его
отец был еще хуже. Фьеф Лабруйядов включал некогда все
земли отсюда до самого моря, но старик разбазарил почти
всю южную часть. Сын более бережлив. Он богат, разумеет-
ся, очень богат, но щедрым его не назовешь.

Аббат умолк, глядя на груду истертых, неровных и гнутых
монет.

– Что будешь делать? – нервно спросил он.
– Делать? – Бастард задумался, затем пожал плечами. –

Деньги я, так или иначе, получил, – сказал командир наем-
ников. Потом принял окончательное решение. – Это работа
для законников.

– Для законников, точно. – Аббат, опасавшийся, что его
обвинят в подмене монет, не мог скрыть облегчения.

– Только не в собственном суде графа, – продолжил Ба-
стард.

– Быть может, дело стоит рассмотреть в суде епископа? –
предложил настоятель.

Бастард кивнул, потом строго посмотрел на церковника:
– Я рассчитываю на твои показания.
– Разумеется, лорд.
– И хорошо заплачу за них, – добавил командир.
– Можешь не сомневаться в моей поддержке, – заверил

аббат.
Бастард подбросил одну из монет в воздух. Ладонь у него

была искалечена, как если бы пальцы попали под что-то тя-



 
 
 

желое.
– Итак, мы передаем тяжбу законникам, – объявил он. По-

том приказал своим людям уплатить аббату самыми добры-
ми из монет, которые найдутся в куче этого хлама. – Тебя я
ни в чем не виню, – сказал он обрадованному священнослу-
жителю, затем повернулся к брату Майклу.

Монах извлек из кошеля пергамент и попытался вручить
его адресату.

– Минутку, брат, – остановил его Бастард.
К собеседникам приближались женщина и ребенок. До

этого брат Майкл не обращал на них внимания, потому что
они ехали с другими женщинами, сопровождавшими элле-
кин, и во время приступа в город не входили. А теперь он за-
метил ее. Заметил и затрепетал. Весь день напролет его пре-
следовал образ Бертиллы; эта женщина была столь же краси-
ва, хоть и красотой совсем иного рода. Бертилла была смуг-
лой, нежной и робкой, эта – светлой, крепкой и яркой. Рос-
лая, почти с Бастарда, с золотистыми волосами, которые ка-
зались сияющими в лучах первого зимнего солнца. Ее отли-
чали умный взгляд, широкий рот и длинный нос, а стройное
тело было облачено в кольчугу, которой при помощи прово-
локи, песка и уксуса придали такой блеск, что она казалась
выкованной из серебра. «Боже милосердный! – подумал мо-
нах. – Да там, где она пройдет, должны распускаться цветы!»
Ребенок, мальчик лет семи-восьми, лицом походил на мать,
но волосы у него были такие же черные, как у Бастарда.



 
 
 

– Моя жена Женевьева, – представил женщину Бастард. –
И мой сын Хью. А это брат… – Тут он умолк, потому как
имени монаха не знал.

– Брат Майкл, – подсказал тот, не в силах отвести глаз от
Женевьевы.

– Он доставил послание для меня, – сообщил командир
наемников супруге и знаком велел монаху передать Жене-
вьеве потрепанный клочок пергамента. Печать графа высох-
ла, потрескалась и обсыпалась.

– Сэр Томас Хуктонский, – прочла Женевьева имя, начер-
танное поперек сложенного письма.

– Меня зовут Бастард, – заявил Томас.
Крестили его как Томаса, и большую часть жизни он на-

зывал себя Томасом из Хуктона, хотя имел право на имя бо-
лее звучное. За семь лет до этого граф Нортгемптонский воз-
вел его в рыцарское достоинство, и вопреки незаконности
рождения Томас получил право на лен в восточной Гаскони.
Однако он предпочитал величать себя Бастардом. Это про-
звище вселяло страх во врагов, а испуганный враг уже на-
половину разбит. Командир взял переданное женой посла-
ние, поддел ногтем печать, потом решил – письмо подождет.
Вместо того чтобы вскрыть его, сунул за пояс и хлопнул в
ладоши, привлекая внимание воинов.

– Через несколько минут мы поскачем на запад! Готовь-
тесь! – Потом он повернулся и отвесил аббату поклон. – Бла-
годарю тебя, – вежливо проговорил наемник. – Законники



 
 
 

наверняка придут потолковать с тобой.
– Помощь Небес не оставит их, – с жаром заверил насто-

ятель.
– Вот это – для моих раненых. – Томас отсыпал еще мо-

нет. – Позаботься о них, а если кто умрет, похорони и отслу-
жи мессу.

– Разумеется, лорд.
– Я вернусь и проверю, хорошо ли с ними обращались.
– С радостью в сердце буду ожидать твоего приезда, – со-

лгал церковник.
Эллекины уселись в седла, скверные монеты были ссыпа-

ны в кожаные мешки, которые навьючили на обозных лоша-
дей, Томас попрощался с ранеными в лазарете. Затем, пока
солнце оставалось еще достаточно низко на востоке, отряд
выступил на запад. Брат Майкл ехал на выделенном на вре-
мя коне рядом с Сэмом, который, невзирая на юный возраст,
явно был одним из предводителей лучников.

– Бастард часто прибегает к услугам законников? – поин-
тересовался монах.

– Он их на дух не выносит, – ответил Сэм. – Будь его воля,
он покидал бы всех этих чертовых крючкотворов в самую
глубокую яму в аду, чтобы дьявол на них испражнялся.

– Но все же пользуется ими?
– Пользуется? – Лучник расхохотался. – Так он сказал аб-

бату? – Сэм кивнул на восток. – В той стороне, брат, за на-
ми следует с полдюжины парней. Они не шибко умные, по-



 
 
 

скольку дали себя заметить, и теперь беседуют с церковни-
ком. Потом поскачут назад к хозяину и доложат, что мы дер-
жим путь на запад, и их толстое сиятельство станет поджи-
дать визита блюстителей закона. Да только не дождется. Вме-
сто них пожалуют они.

Тут он постучал по гусиным перьям стрел, торчащих из
мешка. На некоторых из перьев виднелись пятна засохшей
после битвы в Вийоне крови.

– Хочешь сказать, мы идем биться с графом? – изумил-
ся брат Майкл, не заметив, что употребил слово «мы». И не
вспомнив о том, что ему сейчас полагается не скакать с элле-
кинами, а шагать по дороге на Монпелье – продолжать обу-
чение.

– Естественно, мы сразимся с ним, черт подери! – прене-
брежительно бросил Сэм. – Треклятый граф надул нас, ведь
так? Поэтому, как только эти тупые ублюдки закончат тре-
паться с аббатом, мы свернем на юго-восток. За нами они не
пойдут, потому как решат, что наш путь лежит на запад. Это
ленивые ублюдки из той породы, которая не видит дальше
донышка своей кружки с элем. А вот Томас дело другое –
Томас думает на две кружки вперед, да.

Бастард услышал отвешенный комплимент и повернулся
в седле.

– Только на две кружки?
– На сколько хочешь, – отозвался Сэм.
– Все зависит от того, останется граф де Лабруйяд в замке,



 
 
 

который мы для него захватили, или нет, – пояснил Томас,
дав брату Майклу поравняться с собой. – Думаю, что нет.
Там он не чувствует себя в безопасности, да и такие люди
любят роскошь. Поэтому, скорее всего, граф отправится на
юг.

– А ты поскачешь, чтобы встретиться с ним?
–  Чтобы устроить засаду,  – ответил Томас. Он бросил

взгляд на солнце, прикидывая время. – С Божьей помощью,
брат, к вечеру мы перекроем ему дорогу.

Бастард извлек из-за пояса пергамент.
– Ты не читал это?
– Нет! – не сдавался брат Майкл – и говорил правду.
Он наблюдал, как Бастард взламывает печать и развора-

чивает хрусткий лист. Потом уставился на Женевьеву, кото-
рая вела свою серую кобылу бок о бок с конем мужа. Томас
заметил жадный взгляд цистерцианца и усмехнулся.

– Брат, ты разве не видел вчера вечером, какая судьба по-
стигла мужчину, завладевшего чужой женой?

Майкл залился краской.
– Я… – промямлил он, но так и не нашелся что сказать.
– Кроме того, моя супруга – еретичка, – продолжил Ба-

стард. – Она отлучена от Церкви и обречена попасть в ад.
Как и я. Это тебя не смущает?

Брат Майкл так и не обрел дар речи.
– И почему ты еще здесь? – осведомился Томас.
– Здесь? – не понял молодой монах.



 
 
 

– Разве тебе не даны указания?
– Мне надлежит идти в Монпелье, – признался цистерци-

анец.
– Это туда, брат, – указал Томас, махнув на юг.
– Мы ведь поедем на юг, – сухо заметила Женевьева. –

Полагаю, брат Майкл будет рад ехать с нами.
– Будет? – уточнил Бастард.
– Очень, – признался монах, удивляясь своей искренно-

сти.
– Тогда добро пожаловать в общество проданных дьяволу

душ, – промолвил Томас.
Душ, которые повернули на юго-запад, чтобы преподать

скаредному графу хороший урок.
 

* * *
 

Граф де Лабруйяд продвигался медленно. Лошади уста-
ли, по мере наступления дня становилось жарче, многие из
солдат страдали от выпитого в захваченном городе вина, а
повозки подпрыгивали на разбитых колеях. Но все это не
имело значения, потому как вскоре после полудня послан-
ные вслед за Бастардом разведчики вернулись и принесли
именно те вести, которые хотел услышать де Лабруйяд. Ан-
гличанин ускакал на запад.

– Вы уверены? – рявкнул граф.
– Мы следили за ним, господин.



 
 
 

– И что он делал? – с подозрением осведомился де Лаб-
руйяд.

– Пересчитал деньги, господин; его люди сняли доспехи,
а затем все поехали на запад. Все-все. Еще он сказал аббату,
что обратится к законникам, чтобы истребовать плату.

– К законникам? – Граф расхохотался. – Тогда распря не
уладится за всю нашу жизнь!

Опасность миновала, и неспешность путешествия пере-
стала его волновать. Он остановился в жалкой деревушке и
затребовал вина, хлеба и сыра, ни за что не уплатив. По мне-
нию Лабруйяда, вознаграждение выражалось в возможности
лицезреть его персону, и он искренне верил, что крестьяне
не остались внакладе.

Подкрепившись, он провел ножом для кастрации по ре-
шеткам клетки, в которой находилась его жена.

– Не желаешь взять ножичек на память, Бертилла? – осве-
домился он.

Бертилла не ответила. Горло ее сдавило от рыданий, по-
красневшие глаза не отрывались от заржавленного лезвия.

– Я обкорнаю тебе волосы, женщина, – пообещал граф. –
И заставлю на коленях ползти до алтаря, вымаливая проще-
ние. Бог, быть может, и простит вас, мадам, но я – нет, и вас
ждет дорога в монастырь, на чем я с вами и покончу. Вы бу-
дете мыть там полы и стирать монахиням одежду, пока не
очиститесь от грехов, а затем станете жить в тоске и унынии
до конца своих дней.



 
 
 

Она ничего не отвечала, графу надоели неудачные попыт-
ки помучить жену, и толстяк велел своим людям усадить се-
бя в седло. К этому времени он избавился от доспехов и об-
лачился в легкое сюрко10, украшенное его гербом. Кольчуги
воинов тоже были навьючены на лошадей, так же как щиты
и копья. Отряд скакал беззаботно, ничего не опасаясь, а ар-
балетчики топали позади вьючных коней, нагруженных тю-
ками с добычей.

Ехали по дороге, которая шла в гору между рядами каш-
танов. Под кронами рылись поросята, и граф велел прире-
зать парочку, потому как обожал свинину. Туши взвалил на
крышу клетки с графиней, чтобы кровь стекала на ее разо-
дранное платье.

Когда день начал клониться к вечеру, колонна достигла
перевала, за которым начинались владения графа. Это было
возвышенное место среди тощих сосен и громадных скал.
Ходила легенда, что много-много лет назад войско сараци-
нов приняло здесь бой и все полегло. Местные жители при-
ходили сюда, чтобы наслать на кого-нибудь проклятие. Эту
практику официально осуждали и граф, и Церковь, но, когда
Бертилла сбежала с любовником, де Лабруйяд поднялся на
Сарацинский перевал и закопал тут монетку, потом трижды
ударил по скале на вершине горы, наведя тем самым злые
чары на Вийона. Чары сработали, и Вийон превратился в вы-
холощенное ничтожество, истекающее кровью на цепи в по-

10 Сюрко – просторный плащ без рукавов.



 
 
 

возке для дерьма.
Свет начал меркнуть. Солнце пряталось за горами на за-

паде, но до наступления темноты оставалось около часа –
вполне достаточно, чтобы уставшие солдаты миновали пере-
вал, за которым дорога бежала под гору до самого Лабруйя-
да. Колокола в замке зазвонят в честь победы графа, напол-
няя наступающую ночь ликованием.

И тут прилетела первая стрела.
 

* * *
 

Бастард повел три десятка лучников и двадцать два лат-
ника на юго-запад, тогда как остальные его силы, включая
раненых, которые были способны держаться в седле, отпра-
вились на запад. Кони воинов Бастарда устали, но продолжа-
ли ровным шагом мерить дорогу, которую наемники разве-
дали уже давно, когда готовились к нападению на Вийон.

Томас на скаку прочел послание от графа Нортгемптон-
ского. Прочел раз, затем второй, но на лице его ничего не от-
ражалось. Воины наблюдали за ним, подозревая, что письмо
предвещает перемены в их судьбе, но Томас только сложил
пергамент и сунул в висящий на поясе кошель.

– Нас призывают? – поинтересовался наконец Сэм.
– Нет, – ответил Бастард. – Да и с какой стати ему нас

призывать? Какая графу от вас польза?
– Да никакой! – весело согласился лучник.



 
 
 

Его радовало, что граф не приказывает Томасу отправить-
ся в Англию или в Гасконь. Нортгемптон – сеньор Тома-
са, его господин, но граф почитал за благо, чтобы вассал и
его люди подвизались в качестве наемников. Ему перепадала
часть доходов, а доходы эти достигали немалой величины.

– Он пишет, чтобы летом мы были готовы присоединиться
к войску принца, – сообщил Бастард.

– Принцу Эдуарду мы не понадобимся, – возразил Сэм.
–  Может, и понадобимся, если король Франции затеет

свою игру, – пробормотал Томас.
Он знал о набегах принца Уэльского на юг Франции, ко-

торые король Иоанн не в силах был предотвратить. Но фран-
цуз наверняка выступит, если принц затеет новое шевоше 11.
А соблазн для Эдуарда велик, потому как Франция слаба.
Король шотландский, союзник Франции, томился в лондон-
ском Тауэре, англичане укрепились в Нормандии, Бретани и
Аквитании. Франция похожа на крупного оленя, терзаемого
охотничьими собаками.

– И это все, о чем говорится в письме? – уточнил Сэм.
– Нет, – ответил Бастард. – Но остальное не твоего ума

дело, Сэм.
Томас пришпорил коня и махнул Женевьеве, маня за со-

бой. Они отъехали к деревьям, где могли уединиться. Их сын
Хью, скакавший на невысоком мерине, последовал за мате-

11 Шевоше – набег, рейд по вражеской территории с целью захвата добычи и
разорения владений противника.



 
 
 

рью, и Бастард кивнул, показывая, что мальчику можно при-
близиться.

– Помнишь черного монаха, который приходил в Кастий-
он? – спросил Томас у Женевьевы.

– Того самого, какого ты вышвырнул из города?
– Он проповедовал чепуху, – буркнул Томас.
– И как называлась эта чепуха?
–  Малис,  – ответил Бастард.  – Волшебный меч, второй

Экскалибур.
Он сплюнул.
– И с какой стати ты сейчас про него вспомнил?
Томас вздохнул.
– Потому что Билли прослышал про эту дурацкую штуко-

вину. – Под «Билли» подразумевался сеньор Томаса – Уи-
льям Богун, граф Нортгемптонский.  – Похоже, в Карлай-
ле объявился свой черный монах, который разглагольствует
про ту же самую ерунду, – объяснил Томас, вручая Женевье-
ве письмо. – Про сокровище семи владык.

– И графу известно… – нерешительно начала Женевьева,
но осеклась.

– Что я один из них.
Некоторые назвали их семью темными владыками ада.

Все они умерли, но их наследники остались. И Томас был
одним из них.

– Поэтому Билли хочет, чтобы мы нашли сокровище. –
Последние три слова командир наемников произнес с издев-



 
 
 

кой. – А когда найдем, должны передать его принцу Уэль-
скому.

Женевьева нахмурилась, глядя на письмо. Написано оно,
разумеется, было на французском, языке английской аристо-
кратии.

– «Семь темных владык хранили его – и были прокляты, –
вслух прочла она. – Тот, кому суждено править нами, обретет
его и будет благословен».

– Та же самая чепуха, – буркнул Томас. – Черные мона-
хи, похоже, сошли с ума. Они распространили эту историю
повсюду.

– И где ты намерен искать?
Томасу хотелось сказать, что нигде, что этот бред не стоит

и минуты их времени, однако у аббата Планшара, лучшего
человека из всех, кого он знал, христианина, который был
истинным последователем Христа, а также потомком одного
из темных владык, имелся старший брат.

– В Арманьяке есть место, которое называется Мутуме, –
сообщил Бастард. – Больше ничего на ум не приходит.

– «Не подведи нас в этом деле», – зачитала Женевьева по-
следнюю строку послания.

– Билли подхватил эту заразу! – с усмешкой воскликнул
Томас.

– Однако мы отправляемся в Арманьяк?
– Как только покончим с делами здесь.
Потому что прежде, чем будут начаты поиски сокровища,



 
 
 

граф де Лабруйяд должен уяснить, что за жадность прихо-
дится платить.

И Бастард устроил засаду.
 

* * *
 

В Париже шел дождь. Беспрестанный дождь, вымывший
из сточных канав дерьмо и разнесший его смрад по узким
улицам. Нищие жались под нависающими над мостовой до-
мами, протягивая тощие руки к всадникам, въезжающим в
городские ворота. Это были две сотни солдат, все крупные
парни на сильных конях. Всадники кутались в шерстяные
плащи, головы их укрывали от капель стальные шлемы. Ска-
ча под дождем, они озирались, явно пораженные зрелищем
такого большого города, и парижане, прятавшиеся под вы-
ступающими верхними этажами, подметили, что выглядели
конники странными и дикими, словно воины из дурного сна.
Многие не брили бороды, и у всех лица были загрубевшими
от непогоды и исполосованными боевыми шрамами. Настоя-
щие бойцы – не свита какого-нибудь большого сеньора, рас-
трачивающая время в сварах в окрестностях замка, но муж-
чины, не выпускающие из рук оружия ни в зной, ни в стужу,
люди на закаленных в сражениях конях с порубленными щи-
тами. Парни, которые зарежут за пуговицу. Среди кавалери-
стов ехал знаменосец, и на набухшем под дождем штандарте
было изображено большое красное сердце.



 
 
 

За двумя сотнями воинов следовали обозные лошади,
числом в три с лишним сотни, навьюченные тюками, копья-
ми и доспехами. Оруженосцы и слуги, которые вели обоз,
были облачены в одеяла – так показалось очевидцам. Одна-
ко то были не более чем накинутые на плечи потертые гру-
бые лохмотья, прихваченные поясом. Штанов у слуг не бы-
ло, только никто над ними не смеялся, потому как к выше-
упомянутым поясам было пристегнуто оружие: либо немуд-
реной работы длинный меч с простой рукояткой, либо зазуб-
ренная секира, либо живодерский тесак. Оружие деревен-
ское, но выглядело так, будто постоянно находилось в упо-
треблении. Среди слуг ехали женщины с распущенными во-
лосами и в таком же варварском наряде, их голые ноги были
красными и грязными. Ни одному из парижан даже в голо-
ву не пришло отпустить шутку, потому как вооружены эти
оборванки были так же, как их мужчины, и вид имели столь
же опасный.

Конные воины и их слуги остановились у реки в центре го-
рода и разделились на небольшие группы, каждая из которых
принялась подыскивать себе ночлег, но одна группа из по-
лудюжины мужчин, в сопровождении слуг, одетых несколь-
ко лучше прочих, перебралась по мосту на лежащий посре-
ди Сены остров. Они петляли по узким улочкам, пока не до-
брались до позолоченных ворот, у которых стоял вооружен-
ный копьем стражник в ливрее. За воротами располагались
двор, конюшня, часовня и лестница, ведущая к королевско-



 
 
 

му дворцу. Воинов встретили с поклоном, приняли лошадей,
а самих гостей проводили вверх по лестнице и по коридорам
в их апартаменты.

Уильяму, вождю клана Дугласов и предводителю двух со-
тен воинов, предоставили палаты с видом на реку. Окна бы-
ли затянуты пленками из роговых чешуек, но шотландец
сорвал их, запустив сырой воздух улицы в комнату, где в
украшенном французским королевским гербом очаге пыла-
ло жаркое пламя. Лорд Дуглас стоял у огня, а слуги тем вре-
менем застелили постель, принесли вина, еды и привели трех
женщин.

– Какую вы выбираете, господин? – спросил дворецкий.
– Беру всех трех, – заявил Дуглас.
– Мудрый выбор, – с поклоном ответил слуга. – Угодно

ли вашей милости что-нибудь еще?
– Мой племянник здесь?
– Да, господин.
– Пусть придет.
– Его пришлют к вам, – пообещал дворецкий. – Его вели-

чество примет вас за ужином.
–  Передайте ему, что я безмерно счастлив в ожидании

встречи, – безразлично бросил Дуглас.
Уильяму исполнилось двадцать восемь, но выглядел он на

сорок. У него была подстриженная каштановая бородка, ли-
цо с дюжиной полученных в схватках шрамов и голубые, как
зимнее небо, глаза. По-французски он говорил свободно, по-



 
 
 

тому как большую часть детства прожил во Франции, обу-
чаясь искусству здешних рыцарей и совершенствуясь в об-
ращении с копьем и мечом, но вот уже десять лет, как вер-
нулся домой в Шотландию, где стал вождем клана Дугласов
и лордом, заседающим в шотландском совете. Уильям воз-
ражал против перемирия с Англией, но большинство взяло
верх, и поэтому вождь Дугласов увел самых преданных сво-
их воинов во Францию. Если им нельзя драться с англичана-
ми на родине, можно натравить их на извечного врага здесь,
во Франции.

– Снимайте одежду! – велел он девушкам.
На миг, что длился удар сердца, они смешались, но выра-

жение на лице Дугласа заставило их повиноваться. Мужчи-
на красивый, высокий и мускулистый, но с лицом воина –
суровым, как клинок, и не знающим жалости. Ночь обеща-
ла быть долгой. Троица закончила раздеваться, как раз когда
пришел племянник Дугласа. Он был не сильно моложе дя-
ди, с широким улыбчивым лицом. На нем красовались бар-
хатный камзол, расшитый золотом, небесно-голубые штаны
в обтяжку, заправленные в сапоги из мягкой кожи с золотой
шнуровкой.

– Во что это ты вырядился, черт побери? – спросил Ду-
глас.

Молодой человек дернул себя за расшитый край камзола.
– Так в Париже все одеваются.
– Господь милосердный! Робби, у тебя вид как у эдинбург-



 
 
 

ской шлюхи. Что скажешь про этих трех?
Сэр Роберт Дуглас повернулся и внимательно осмотрел

девиц.
– Мне вот эта нравится, средняя, – выбрал он.
– Исусе, да она такая тощая, что ее можно вместо иголки

употреблять. Мне нравятся женщины с мясцом на костях.
Так что решил король?

– Ждать развития событий.
– Исусе, – повторил старший Дуглас. Затем подошел к ок-

ну и посмотрел на реку, рябую от дождя. От медленно струя-
щейся воды поднимался смрад зловонных стоков. – Он хоть
понимает, что грядет?

– Я ему говорил.
Робби послали в Париж вести переговоры с королем

Иоанном, и ему удалось добиться, чтобы воинам дяди за-
платили и вооружили их за счет французского государя. Те-
перь же эти воины прибыли, и лорду Дугласу не терпелось
спустить их с цепи. Английские гарнизоны стояли во Фланд-
рии, в Бретани и в Гаскони; принц Уэльский опустошал юг
Франции, и Дуглас хотел заполучить шанс убить пару-дру-
гую ублюдков. Он ненавидел англичан.

– Ему известно, что этот мальчишка Эдуард, скорее все-
го, нанесет удар в следующем году? – поинтересовался лорд.
Под мальчишкой подразумевался принц Уэльский.

– Я говорил.
– И король ничего не предпринимает?



 
 
 

– Ничего. – Робби кивнул. – Он любит пиры, музыку и
развлечения. Воевать ему не по нраву.

– Тогда нам предстоит вселить немного настоящего муж-
ского духа в этого рохлю, а?

В последние годы Шотландия знала только неудачи. В
битве при Невилл-Кросс армия шотландцев была разбита, а
король Давид оказался в плену у ненавистных англичан; за-
тем пришла чума и выкосила население долин. Теперь, что-
бы вызволить короля Давида из лондонского Тауэра, шот-
ландцам предстояло уплатить выкуп столь огромный, что ко-
ролевство обнищало бы на годы.

Но предводитель клана Дугласов знал, что короля мож-
но вернуть иным путем, приличествующим воину, и это бы-
ло главной причиной прибытия его людей во Францию. По
весне принц Уэльский наверняка выведет из Гаскони оче-
редную армию, и она займется тем, чем занимаются все ан-
глийские армии: будет жечь, грабить, насиловать и разорять.
Цель этого шевоше – заставить французов выдвинуть свое
войско, и тогда за дело возьмутся ужасные английские луч-
ники, и французы потерпят еще одно поражение. Знатные
сеньоры станут пленниками, и Англия разбогатеет еще боль-
ше благодаря выкупам за них.

Но лорд Дуглас знал, как побить лучников, и это знание
он принес в дар Франции. И если ему удастся убедить фран-
цузского короля выступить против мальчишки Эдуарда, по-
явится шанс одержать великую победу. И победа должна за-



 
 
 

ключаться в захвате принца. Уильям назначит за него вы-
куп, и цена будет равнозначной выкупу за короля Шотлан-
дии. Это станет возможно, твердил он себе, если только ко-
роль Франции вступит в бой.

– А ты, Робби, будешь драться?
Парень покраснел:
– Я дал клятву.
– К черту клятву!
– Я дал клятву, – не сдавался Робби.
Англичане захватили его в плен, но за него был уплачен

выкуп в обмен на обещание больше не сражаться против
британцев. Обещание было дано, а выкуп был заплачен дру-
гом юноши, Томасом из Хуктона. В течение восьми лет Роб-
би держал слово, но теперь дядя подстрекал его нарушить
клятву.

– Какие у тебя есть деньги, парень?
– Твои, дядя.
– И много осталось? – Дуглас медлил, заметив смущение

племянника. – Выходит, опять проигрался?
– Да.
– В долгах?
Робби кивнул.
– Если хочешь получить еще, дерись. Скинь свой позор-

ный камзол и облачись в кольчугу. Христа ради, Робби, ты
ведь хороший боец! Ты нужен мне! Разве у тебя нет гордо-
сти?



 
 
 

– Я дал клятву, – упрямо повторил Робби.
– Так возьми ее назад. Или стань нищим. Мне плевать. А

теперь забирай эту тощую бабенку и докажи, что ты мужик.
Увидимся за ужином.

Там лорду Дугласу предстояло превратить в мужчину ко-
роля Франции.

 
* * *

 
Лучники рассыпались в линию в лесу. Стреноженных ло-

шадей они оставили позади, под охраной двух воинов, но
сами стрелки расположились на опушке. Когда передовые
всадники разрозненной колонны графа де Лабруйяда оказа-
лись меньше чем в ста ярдах, в них полетели стрелы.

Эллекинам крупно повезло в двух отношениях. Во-пер-
вых, с командиром. Томас из Хуктона был хорошим сол-
датом, широко мыслящим и хладнокровным в сражении.
Впрочем, в Южной Франции нашлось бы немало военачаль-
ников, способных потягаться в Бастардом в полководческом
таланте. Но чего у них не было, так это второго преимуще-
ства эллекинов – английского боевого лука. Именно он обо-
гатил Томаса и его парней.

Штука то была немудреная. Цевье из тиса, высотой
немного больше человеческого роста, и предпочтительно
срезанного в краях поближе к Средиземному морю. Мастер
брал древко и придавал ему форму, оставляя с одной сторо-



 
 
 

ны твердую сердцевину, а с другой – гибкую заболонь. По-
том красил его, чтобы уберечь от влаги, надевал навершия
из кости на оба конца, между которыми натягивалась тетива,
сплетенная из пеньковых волокон. Иные из лучников люби-
ли добавлять волосы своих женщин – предполагалось, что
такая тетива прочнее, – но Томас за двенадцать лет на войне
так и не заметил разницы. В месте наложения стрелы тетива
обматывалась. Таков был боевой лук. Крестьянское оружие
из тиса, рога и пеньки заряжалось стрелами из ясеня, граба
или березы. Стрелы имели стальные наконечники и гусиное
оперение. Перья для стрелы обязательно выдергивались из
одного крыла, чтобы были скошены в одном направлении.

Боевой лук был дешев. И смертоносен. Брат Майкл не был
слабаком, но ему не удавалось натянуть тетиву больше чем
на ширину ладони, а вот стрелки Томаса оттягивали ее аж до
уха, причем делали это шестнадцать-семнадцать раз за ми-
нуту. Мускулы у них были железными, буграми перекатыва-
лись по спине, широкой груди и сильным рукам. Лук без му-
скулов бесполезен. С арбалетом управится любой, стрела из
хорошего арбалета летит дальше, чем пущенная из тисово-
го лука, но это оружие стоит в сто раз дороже, и на его пе-
резарядку уходит в пять раз больше времени. Пока арбалет-
чик будет работать воротом, натягивая тетиву, английский
лучник сократит расстояние и выпустит полдюжины стрел.
Мощная мускулатура имелась у всех стрелков, и начинали
тренироваться они детьми – как Хью, сын Томаса. У него



 
 
 

был маленький лук, и отец требовал от него выпускать три
сотни стрел за день. Мальчик должен стрелять, стрелять и
стрелять, пока не перестанет задумываться о том, куда попа-
дет стрела, а просто будет знать, что она полетит туда, куда
ему нужно. С каждым днем мышцы его будут крепнуть, и
лет через десять Хью встанет в линию и примется рассылать
оперенную гусиным пером смерть из большого боевого лука.

Томас выставил на опушке три десятка лучников, и за
первые полминуты те выпустили более полутора сотен стрел.
Это был не бой, а бойня. Стрела способна пробить кольчугу
с расстояния в двести шагов, но ни у кого из воинов де Лаб-
руйяда не было доспехов или щитов, их погрузили на обоз-
ных лошадей. Некоторые надели кожаные куртки, но нагруд-
ники сняли все, поэтому стрелы вонзались в плоть, раня лю-
дей и коней. Колонна в мгновение ока смешалась. Арбалет-
чики графа шли пешком, изрядно поотстав от конников, к
тому же их сдерживали тюки с добычей. Им требовалось ми-
нут пять, чтобы изготовиться к бою, а Томас не дал им это-
го времени. Когда стрелы посыпались на ржущих лошадей и
падающих всадников, Бастард с двадцатью конниками уда-
рил из леса во фланг графу.

Люди Томаса скакали на боевых конях, могучих живот-
ных, способных нести всадника, доспех и оружие. Солдаты
не имели копий – оружия громоздкого, только замедляюще-
го марш. Вместо этого они размахивали мечами, вращали
секирами и палицами. У многих имелся щит с черной эм-



 
 
 

блемой Бастарда. Едва они вынырнули из-под деревьев, То-
мас развернул линию на врага и опустил клинок, давая сиг-
нал к атаке.

Воины, держась колено к колену, устремились вперед. Из
высокой травы выпирали валуны, и линия расступалась, об-
текая их, потом смыкалась снова. Солдаты были облачены
в кольчуги. Кое-кто дополнил их пластинчатым доспехом,
нагрудником или эспальером для защиты плеч. Головы у
всех венчали басинеты, простые круглые шлемы без забрала,
оставлявшие большой обзор. Стрелы продолжали сыпаться.
Часть людей графа пыталась сбежать. Они дергали поводья,
разворачивая коней на север, но убитые лошади прегражда-
ли путь, а тут еще с краю шла в бой черная линия верховых
эллекинов. Кое-кто из французов в отчаянии схватился за
меч. Горстке удалось вырваться, и они гнали во весь опор
к северной кромке леса, где рассчитывали найти арбалетчи-
ков. Еще группка сплотилась вокруг хозяина, который полу-
чил стрелу в бедро, вопреки строжайшему приказу Томаса
не убивать графа.

– Покойник долг не уплатит, – заявил Бастард. – Стреляй-
те в кого хотите, но чтобы Лабруйяд был цел.

Сейчас граф лихорадочно пытался развернуть жеребца,
но вес у де Лабруйяда был огромный, а конь получил рану
и заартачился. Затем эллекины перешли на короткий галоп
и опустили мечи в позицию для боя, и дождь стрел прекра-
тился.



 
 
 

Лучники остановились из опасения попасть в своих. От-
бросив луки, они вытащили мечи и поспешили туда, где их
верховые уже начали резню.

Звуки боя напоминали удары топора мясника, рассекаю-
щего тушу. Слышались крики. Некоторые бросали оружие и
поднимали руки в молчаливой мольбе о пощаде. Томас, чув-
ствовавший себя верхом не так уверенно, как с луком, на-
нес укол, легко парированный мечом. Англичанин проско-
чил мимо противника и нанес удар на обратном замахе, и
лезвие безвредно скользнуло по коже куртки. Затем рубанул,
целя в рыжие волосы француза. Тот вывалился из седла, и
эллекин развернулся в намерении прикончить врага. Всад-
ник в черной шляпе с белыми перьями устремился на То-
маса, целя мечом в живот. Кольчуга сдержала клинок, и Ба-
стард яростно рубанул, рассек противнику лицо в тот самый
миг, когда Арнальд, один из его гасконцев, вонзил врагу меч
в спину, перебив позвоночник. Конник графа издал высо-
кий пронзительный звук и лихорадочно задергался, облива-
ясь кровью из раны на лице. Свой меч он уронил, а Арнальд
пронзил его еще раз. Француз медленно повалился, и ка-
кой-то лучник подхватил поводья его лошади. Павший был
последним из оказавших хоть какое-то сопротивление. Вои-
ны графа, застигнутые врасплох, вели неравный бой против
облаченных в доспехи солдат, для которых война была жиз-
нью, и схватка продлилась всего пару минут. Примерно дю-
жине людей Лабруйяда удалось сбежать, но остальные пали



 
 
 

или сдались в плен, в том числе и сам граф.
– Лучники! – вскричал Томас. – К бою!
Задачей стрелков было наблюдать за северной опушкой

леса на случай, если арбалетчики вмешаются, но Томас силь-
но сомневался, что они захотят сражаться, когда их госпо-
дин пленен. С десяток лучников подбирали стрелы, вырезая
их из мертвых и раненых лошадей или поднимая с земли и
возвращая в колчаны. Сдавшихся согнали в одну кучу и от-
бирали у них оружие. Томас подвел коня к тому месту, где
на траве лежал раненый граф.

– Мой господин, вы должны мне денег, – обратился он к
нему.

– Тебе уплачено! – огрызнулся де Лабруйяд.
– Сэм! – Томас повернулся к лучнику. – Если его свет-

лость будет перечить мне, разрешаю нашпиговать его стре-
лами.

Говорил он на французском, который Сэм понимал. Луч-
ник наложил стрелу на тетиву и широко улыбнулся графу.

– Господин, – снова обратился к пленнику Томас. – Вы
задолжали мне.

– Ты мог бы подать прошение, – заметил Лабруйяд.
– Просить? Спорить? Тягаться? Терять время? С какой

стати мне позволять твоим крючкотворам опутывать меня
паутиной? – Томас покачал головой. – Где генуаны, которые
ты забрал из Павилля?

Графа подмывало сказать, что монеты остались в замке



 
 
 

Вийона, но лучник наполовину натянул тетиву, а лицо Ба-
старда оставалось непреклонным, поэтому вельможа против
воли выдал правду:

– Они в Лабруйяде.
– Тогда пошлите одного из ваших воинов в Лабруйяд, –

вежливо заявил Томас, – с приказом доставить монеты сюда.
Когда это будет исполнено, милорд, мы вас отпустим.

– Отпустите? – Граф удивился.
– А какой мне от вас прок? – в свою очередь удивился Ба-

стард. – На сбор выкупа за вас уйдут месяцы, и за это время
вы сожрете больше, чем мы получим. Нет, я вас отпущу. И,
отрядив одного из ваших людей за деньгами, милорд, не доз-
волите ли вы моим парням вытащить у вас стрелу из бедра?

Из числа пленников отобрали одного из латников, дали
ему лошадь и отправили на юг с письмом. Томас подозвал
брата Майкла.

– Ты умеешь извлекать стрелу из раны?
– Нет, сэр. – Молодой монах забеспокоился.
– Тогда смотри, как это делает Сэм. Можешь поучиться.
– Я не хочу учиться, – выпалил Майкл, потом смутился.
– Не хочешь?
– Мне не по душе медицина, – признался монах. – Это

аббат настоял.
– А чего же ты тогда хочешь? – спросил Томас.
Майкл растерялся.
– Служить Господу? – предположил он.



 
 
 

– Так послужи ему, учась, как извлекать стрелы, – отрезал
Бастард.

– Молитесь, чтобы это оказался пробойник, – жизнера-
достно посоветовал графу Сэм. – Больно будет в любом слу-
чае, но пробойник я в мгновение ока вытащу. Если это «мяс-
ная» стрела, придется вырезать. Готовы?

– Пробойник? – пролепетал граф. Сэм говорил по-англий-
ски, но половину Лабруйяд уловил.

Сэм извлек из колчана две стрелы. Острие одной было
длинным и гладким.

– Вот это пробойник, милорд. Его задача – протыкать до-
спехи. – Лучник постучал первой стрелой по второй, у кото-
рой был треугольный наконечник с зазубринами. – Вот «мяс-
ная». – Потом он достал из-за пояса короткий нож. – Всего
минута. Готовы?

–  Меня будет пользовать мой собственный лекарь!  –
взвизгнул граф.

– Как угодно, ваша милость, – сказал Томас. – Сэм, отрежь
древко и перевяжи его.

Когда стрелу укорачивали, граф стонал. Томас проехал к
повозке, на которой везли сеньора де Вийона. Нагой и окро-
вавленный мужчина лежал, свернувшись калачиком. Томас
слез с коня, привязал его к дышлу и окликнул Вийона. Тот
не отозвался. Англичанин забрался в повозку, перевернул
пленника и увидел, что он мертв. Свернувшейся крови на
полу фургона набралось бы ведра на два. Томас поморщил-



 
 
 

ся, соскочил на землю, вытер сапоги о жухлую траву и пошел
к клетке, из которой за ним наблюдали расширенные глаза
графини Бертиллы.

– Господин де Вийон мертв, – сообщил Томас.
– Почему ты не убил Лабруйяда? – спросила женщина,

кивнув головой в сторону мужа.
– Я не убиваю людей, которые должны мне, – ответил Ба-

стард. – Только тех, которые отказываются платить.
Он извлек меч и взломал им хлипкий замок двери клетки

и подал графине руку, помогая сойти на траву.
– Ваш муж скоро будет освобожден. Как и вы, миледи.
– Я с ним не пойду! – с вызовом заявила она. Потом по-

дошла к месту, где лежал граф. – Пусть со свиньями спит, –
бросила Бертилла, указав на две туши на крыше клетки. –
Все равно не заметит разницы.

Граф попытался встать, чтобы ударить жену, но Сэм бин-
товал ему рану куском материи, оторванной с рубахи одного
из убитых. Лучник потуже затянул повязку, и граф с воплем
снова повалился наземь.

– Простите, милорд, – сказал Сэм. – Просто полежите спо-
койно, сэр, через миг все будет готово.

Графиня плюнула на мужа и пошла прочь.
– Приведите сюда эту суку! – возопил де Лабруйяд.
Бертилла продолжала идти, прижимая к груди разодран-

ное платье. Женевьева положила ей руку на плечо, сказала
что-то, потом подошла к Томасу.



 
 
 

– Как ты намерен с ней поступить? – осведомилась она.
– Это не моя собственность, чтобы ею распоряжаться, –

ответил тот. – Но с нами ей ехать нельзя.
– Почему? – спросила Женевьева.
– Когда мы покончим с делами тут, то отправимся в Му-

туме. Возможно, нам с боем придется прокладывать путь.
Мы не можем тащить с собой бесполезные рты, которые вдо-
бавок станут нас сдерживать.

Женевьева едва заметно улыбнулась, потом поглядела на
арбалетчиков на опушке северного леса. Ни у кого из них
не было оружия, все просто наблюдали за унижением своего
хозяина.

– Томас, душа твоя зачерствела, – мягко укорила его она.
– Я воин.
– Ты был воином, когда встретил меня, – возразила Жене-

вьева. – А я была узницей, осужденной за ересь, отлученной
от Церкви и обреченной на смерть. Но ты вызволил меня.
Чем иным я была, как не бесполезным ртом?

– Она обуза, – буркнул Бастард.
– А я ею не была?
– Но что нам с ней делать? – спросил он.
– Увезти прочь.
– От чего?
– От этого борова-мужа, – ответила Женевьева. – Или от

будущего в монастыре. От издевок иссушенных монахинь,
которые возненавидят ее красоту. Ей следует поступить так,



 
 
 

как поступила я, – искать свою судьбу.
– Ее судьба – сеять раздор среди мужчин, – заявил Томас.
– Отлично, – сказала Женевьева. – Потому как мужчины

причиняют женщинам много зла. Я буду оберегать ее.
– Боже правый! – Томас уныло вздохнул, потом посмотрел

на Бертиллу.
Редкая красавица. Его парни смотрели на нее с неприкры-

тым вожделением, и он не брался осуждать их. Мужчины го-
товы платить жизнью за обладание такой, как Бертилла.

Брат Майкл взял плащ, притороченный к седлу лошади
графа, развернул его, принес графине и предложил накинуть
поверх разодранного платья. Женщина сказала ему что-то, и
молодой монах покраснел, как предзакатное облако.

– Похоже, у нее уже нашелся защитник, – промолвил Ба-
стард.

– Я справлюсь лучше, – возразила Женевьева.
Она подошла к коню графа и вытащила подвешенный к

луке седла перемазанный кровью нож для кастрации. Потом
направилась к Лабруйяду, который при виде лезвия вздрог-
нул. Он с ненавистью смотрел на облаченную в серебристую
кольчугу женщину, в свою очередь с презрением взиравшую
на него.

– Твоя жена поедет с нами, – объявила Женевьева. – И
если ты хотя бы попытаешься вернуть ее, я тебя оскоплю.
Сделаю я это медленно, и ты будешь визжать как свинья, ко-
торой ты и являешься.



 
 
 

Она плюнула на графа и ушла.
«Еще один враг», – подумал Томас.
Генуаны прибыли, когда сумерки уже переходили в ночь.

Монеты были навьючены на двух лошадей. Пересчитав их и
убедившись, что все на месте, Томас подошел к графу.

– Я забираю все деньги, милорд, – и плохие, и хорошие.
Ты платишь мне дважды – во второй раз за хлопоты, причи-
ненные сегодня.

– Я тебя убью, – пообещал граф.
– Были рады послужить вам, милорд, – сказал Томас.
Он поднялся в седло, затем повел своих людей и всех за-

хваченных лошадей на запад. Первые звезды проступили на
темнеющем небе. Резко похолодало, потому что задул север-
ный ветер и принес прощальный привет зимы.

«А наступающая весна принесет новую войну», – подумал
Томас. Но сначала ему предстояло идти в Арманьяк.

Поэтому эллекин скакал на север.



 
 
 

 
Глава 3

 
Брат Фердинанд мог бы легко украсть лошадь. Войско

принца Уэльского оставило коней за стенами Каркассона, а
немногие воины, отряженные сторожить табун, устали и ма-
ялись от безделья. Боевые скакуны, здоровенные животные,
на которых ездили латники, охранялись лучше, а вот лоша-
дей лучников просто стреножили, и монах-доминиканец мог
добыть хоть дюжину. Однако одинокий всадник слишком
приметен и привлекателен для разбойников, а Фердинанд не
хотел рисковать Малис, поэтому предпочел идти пешком.

На дорогу до дома у него ушло десять дней. Какое-то вре-
мя он провел в компании купцов, нанявших дюжину ратни-
ков для охраны товаров, но четыре дня спустя те свернули на
юг, к Монпелье, а брат Фердинанд продолжил путь на север.
Один из торговцев поинтересовался, зачем монаху Малис.
Старик только пожал плечами.

– Просто старый клинок, – сказал он. – Может, получится
косу из него сделать?

– Да им, похоже, даже масло не разрежешь, – бросил ку-
пец. – Лучше будет его переплавить.

– Возможно, так я и поступлю.
По мере путешествия ему доводилось слышать новости,

хотя такие дорожные сплетни редко бывают правдивыми.
Говорили, что бесчинствующая английская армия сожгла



 
 
 

Нарбон и Вильфранш, иные утверждали, что пала и сама Ту-
луза. Торговцы ворчали. Своими набегами англичане хоте-
ли подорвать могущество страны, лишить сеньоров податей,
спалить их мельницы, уничтожить виноградники, опусто-
шить целые города. Единственный способ остановить столь
разрушительную силу – другая армия, однако французский
король продолжал отсиживаться далеко на севере. Принц
Уэльский тем временем разорял юг.

– Королю Иоанну лучше прийти и убить этого английско-
го выскочку, – твердил один из купцов. – Иначе вскоре ему
нечем будет править.

Брат Фердинанд помалкивал. Он был худой, суровый и
загадочный, спутники побаивались его, но радовались уже
тому, что монах не читает проповедей. Доминиканцы – ор-
ден братьев-проповедников, им предписывалось странство-
вать по свету в нищете и поощрять других следовать свое-
му примеру. Поворачивая на юг, торговцы вручили монаху
деньги, и брат Фердинанд подозревал, что это благодарность
за его молчание. Он принял дар, благословил подателей и
зашагал на север в одиночестве.

Фердинанд держался лесистой местности, избегая незна-
комцев. Он знал, что тут хватает разбойников, называемых в
здешних краях коредорами, и наемников-рутьеров, которые
не посовестятся обобрать монаха. Мир обратился ко злу, ду-
мал брат и молил Бога о помощи. И молитвы не остались без
ответа, потому как ему не встретился ни один грабитель и ни



 
 
 

один враг. Поздно вечером во вторник странник добрался до
Агу – деревни, лежащей к югу от гор, где стояла башня. Он
зашел в таверну и там услышал новость.

Сеньор Мутуме умер. Его навестил священник в компа-
нии вооруженных людей, и когда священник уехал, сир де
Мутуме был мертв. Его уже похоронили, а солдаты остава-
лись в башне до тех пор, пока не пришли англичане. Про-
изошла схватка, англичане убили троих людей священника,
остальные сбежали.

– Англичане все еще тут?
– Тоже ушли.
На следующий день брат Фердинанд отправился в баш-

ню, где разыскал экономку мессира Мутуме – сварливую ба-
бу, которая упала на колени, чтобы монах ее благословил, но
не прекратила трещать, даже когда он давал благословение.
Она рассказала про приезд попа.

– Он был груб! – наябедничала старуха.
Потом священник уехал, а оставленные им люди обыска-

ли башню и деревню.
– Сущие скоты! – стенала она. – Французы, а какие скоты!

Затем появились англичане.
Англичане, по ее словам, носили эмблему со странным

зверем, сжимающим кубок.
– Эллекин, – пробормотал брат Фердинанд.
– Эллекин?
– Прозвище, которым они гордятся. За такую гордость лю-



 
 
 

дей ждет пекло.
– Аминь.
– Но эллекины не убивали сира Мутуме? – уточнил монах.
– Его похоронили как раз к их прибытию. – Служанка осе-

нила себя крестом. – Нет, его французы убили. Которые из
Авиньона пришли.

– Из Авиньона?
– Священник приехал оттуда. Его звали отец Каладрий. –

Она снова перекрестилась. – Глаза у него были зеленые, и
мне он не понравился. Господина ослепили! Священник вы-
давил ему глаза!

– Боже милосердный! – негромко воскликнул брат Фер-
динанд. – Откуда тебе известно, что они приехали из Ави-
ньона?

– Сами сказали! Люди, которые остались здесь, сообщи-
ли нам. Если мы не отдадим то, что им нужно, заявили они,
его святейшество папа лично проклянет нас всех. – Она за-
молкла на время, достаточное, чтобы перекреститься. – Ан-
гличане тоже спрашивали. Мне их начальник не понравился.
Одна рука у него как лапа дьявола, вроде клешни. Он был
вежлив, – неохотно признала экономка, – но строг. По его
руке я догадалась, что это злодей!

Брат Фердинанд знал, как суеверна старуха. Женщина она
добрая, но видела знамения в облаках, цветах, собаках, дыме
и всем прочем.

– Обо мне они спрашивали? – осведомился он.



 
 
 

– Нет.
– Хорошо.
В Мутуме доминиканец обрел убежище. Он старел и устал

блуждать по дорогам Франции, полагаясь на милость чужих
людей в части ночлега и куска хлеба. Годом ранее Ферди-
нанд забрел в башню, и дряхлый граф пригласил его остать-
ся. Они разговаривали, сидели за столом, играли в шахматы.
Хозяин поведал ему древние истории про темных владык.

– Англичане вернутся, так мне кажется, – сказал монах
наконец. – Да и французы тоже могут.

– Почему?
– Они кое-что ищут.
– Да уж все обыскали! Даже свежие могилы разрыли, но

ничего не обнаружили. Англичане ушли в Авиньон.
– Тебе это точно известно?
–  Так они говорили. Что пойдут за отцом Каладрием в

Авиньон. – Служанка еще раз перекрестилась. – И что тут
потребовалось священнику из Авиньона? Зачем англичанам
приходить в Мутуме?

– Вот из-за чего. – Брат Фердинанд показал ей старый кли-
нок.

– Если им это нужно, так пусть забирают! – с презрением
воскликнула женщина.

Граф Мутуме, опасаясь, что рыщущие англичане разгра-
бят гробницы в Каркассоне, упросил доминиканца спасти
Малис. Брат Фердинанд подозревал, что старик на самом де-



 
 
 

ле хотел своими руками прикоснуться к клинку, увидеть ди-
ковину, которую берегли его предки, реликвию такую могу-
щественную, что обладание ею могло отправить душу пря-
миком на небеса. Такими отчаянными были мольбы графа,
что монах согласился. Малис он спас, но его собратья-доми-
никанцы учили, что этот меч является ключом от рая и люди
по всему христианскому миру желают завладеть им. С какой
стати они проповедуют это? Фердинанд подозревал, что тут
его вина. Наслушавшись рассказов Мутуме про Малис, мо-
нах, как послушный член ордена, направился в Авиньон и
передал легенду великому магистру. Великий магистр, чело-
век добрый, улыбнулся и сказал, что каждый год рождаются
тысячи подобных историй, но ни одна не содержит правды.

– Помнишь, что случилось десять лет назад, когда пожа-
ловала чума? – спросил он. – Как все христиане верили, что
открылся Грааль. А перед этим что было? Да, копье святого
Георгия! И это тоже оказался вздор. Но спасибо, брат, что
сообщил мне.

Благословив Фердинанда, великий магистр отослал его
назад. Но вдруг магистр поведал о реликвии кому-то еще? И
вот теперь благодаря черным братьям слух растекся по всей
Европе.

– Тот, кому суждено править нами, обретет его и будет
благословен, – проворчал монах.

– И что из этого следует? – спросила старуха.
– То, что иные люди сходят с ума в поисках Бога, – пояс-



 
 
 

нил брат Фердинанд. – Это означает, что каждый жаждущий
власти ищет знака свыше.

Старая экономка нахмурилась, не в силах понять, но она
всегда подозревала, что у брата Фердинанда не все дома.

– Мир сошел с ума, – произнесла женщина, ухватившись
за слово. – Говорят, что английские дьяволы половину Фран-
ции сожгли! Где же король?

– Если придут англичане или кто-то еще, скажи им, что
я ушел на юг.

– Ты уходишь?
– Для меня тут небезопасно. Быть может, когда все это

безумие пройдет, я вернусь, но пока мне лучше удалиться в
высокие испанские горы. Там я спрячусь.

– В Испании? Да там же бесы живут!
– Я ведь в горы пойду, поближе к ангелам, – успокоил ее

брат Фердинанд.
На следующее утро он направился на юг, но едва отошел

достаточно, чтобы из деревни его никто не видел, свернул на
север. Ему предстояло долгое путешествие, чтобы уберечь
сокровище.

Он вернет Малис законному владельцу. И поэтому пойдет
в Пуату.

 
* * *

 
Коротышка со смуглым хмурым лицом и копной перепач-



 
 
 

канных краской черных волос примостился на высоких ле-
сах и кистью втирал коричневый пигмент в сводчатый пото-
лок. Он буркнул что-то на незнакомом Томасу языке.

– По-французски говорить умеешь? – спросил Томас.
– Мы тут все говорим по-французски, – ответил худож-

ник, переходя на означенный язык, которым владел, но с за-
метным акцентом. – Разумеется, мы чертовски хорошо гово-
рим по-французски. Ты пришел дать мне совет?

– Насчет чего?
– Фрески, конечно, дубина ты этакая. Тебе не нравится

цвет облаков? Бедра у Святой Девы слишком полные? Го-
ловы у ангелов чересчур маленькие? – Художник указал ки-
стью на другую часть потолка, где ангелы дули в трубы в
честь Девы Марии. – «Слишком маленькие головы» – так
кое-кто говорит, – продолжил коротышка. – Но откуда они
смотрели – с одной из моих лестниц! А с пола они выглядят
идеальными. Разумеется, они идеальны, ведь это я их напи-
сал. И пальцы Девы Марии тоже. – Он яростно ткнул кистью
в потолок. – А эти Богом проклятые доминиканцы заявля-
ют мне, что это ересь. Ересь! Открывать пальцы на ногах у
Святой Девы! Иисус сладчайший, в Сиене я изобразил ее с
голыми сиськами, и никто не угрожал сжечь меня на кост-
ре. – Художник замахал кистью, потом отстранился. – Мне
жаль, моя дорогая, – произнес он, обращаясь к изображению
Марии, которое писал на потолке. – Тебе запретили иметь
сиськи, а теперь еще лишили пальцев на ногах. Но пальцы



 
 
 

еще вернутся.
– Вернутся? – не понял Томас.
– Штукатурка сухая, – буркнул художник, как будто тут

и понимать нечего. – Если писать фреску по сухому, краска
станет шелушиться, как короста на шлюхе. Это займет годы,
но еретические пальцы снова выступят. А доминиканцы это-
го не знают, потому что они чертовы дураки.

Художник переключился на родной итальянский и осыпал
ругательствами своих помощников, которые гигантским пе-
стиком мешали в бочке свежую штукатурку.

– Они тоже дураки, – сообщил он Томасу.
– Так ты пишешь по сырой штукатурке? – спросил англи-

чанин.
– Ты сюда пришел получить урок по живописи? Тебе при-

дется чертовски щедро мне заплатить. Ты кто такой?
– Меня зовут д’Эвек, – представился Томас, у которого не

было желания обнародовать в Авиньоне свое настоящее имя.
Среди церковников у него врагов хватало, а Авиньон слу-

жил папской резиденцией и, значит, был полон попов и мо-
нахов. Он приехал сюда, потому что неприятная старуха из
Мутуме уверила его, что загадочный отец Каладрий отбыл
в Авиньон, однако у Томаса теперь зрело дурное предчув-
ствие, будто он зря потратил время. Бастард осведомился у
доброй дюжины священников, не знаком ли им отец Кала-
дрий, но никто даже не слышал о нем. Впрочем, никто тут не
знал и самого Томаса и того факта, что его предали анафеме.



 
 
 

Он теперь был еретиком, находился вне пределов милости
Церкви, человеком, которого полагается выследить и сжечь,
однако не смог устоять перед соблазном посетить огромную
крепость-дворец папы. В Риме, по причине церковной схиз-
мы, тоже имелся папа, но реальная власть сосредоточилась
в Авиньоне, и Томаса впечатлило богатство громадного зда-
ния.

– Судя по говору, ты нормандец, – предположил худож-
ник. – А может, англичанин?

– Нормандец, – ответил Томас.
– И что нормандец делает так далеко от дома?
– Хочу повидать святого отца.
– Это понятно, черт побери! Но здесь-то что тебе нужно?

В Salle des Herses?
Саль дез Эрс, зал Решеток, представлял собой комнату,

смежную с большой приемной палатой папского дворца, и
некогда в ней размещался механизм, опускающий и подни-
мающий решетку дворцовых ворот. Впрочем, систему из ле-
бедки и блоков давно разобрали, поэтому помещение явно
готовилось стать очередной часовней. Томас замешкался с
ответом, но решил сказать правду:

– Искал, где отлить.
– В том углу. – Художник указал рукой с кистью. – В ту

дыру пониже изображения святого Иосифа. Оттуда выбира-
ются крысы, поэтому будь любезен, утопи пару гадин. Так,
значит, хочешь посетить его святейшество. Грехи замучили?



 
 
 

Пропуск в рай нужен? Мальчик из хора?
– Просто благословение, – сказал Томас.
– Мало же тебе нужно. Проси больше, получишь мень-

ше. А то и вовсе ничего. Этот святой отец взяток не берет. –
Художник слез с помоста, поглядел на свою новую работу,
скривился. Затем направился к столу, на котором громозди-
лись баночки с драгоценными пигментами. – Хорошо, что
ты не англичанин. Святой отец не жалует англичан.

– Вот как? – отозвался Томас, застегивая штаны.
– Вот так, – отрезал художник. – Откуда я знаю? Да я все

знаю. Я пишу, и меня не видят, потому что не замечают! Я,
Джакомо, стою на лесах, а подо мной ведутся разговоры. Не
здесь, конечно. – Он сплюнул, давая понять, что расписыва-
емое им помещение не стоит усилий. – Но я замалевываю
голые сиськи ангелов также и в Палате конклава, а там они и
беседуют. Трещат, трещат без умолку. Словно птицы, сдви-
нут головы поближе и щебечут. Джакомо тем временем за-
нят, замазывая обнаженную натуру наверху, и все про меня
забывают.

– Так что его святейшество говорит про англичан?
– Хочешь, чтобы я поделился? Заплати.
– Хочешь, чтобы я плеснул краской на твой потолок?
Джакомо расхохотался.
– Я слышал, что святой отец желает французам победы

над англичанами. Здесь сейчас три французских кардинала,
и все напевают ему в уши. Только папе их увещевания без



 
 
 

надобности. Он подталкивает Бургундию к войне в союзе с
Францией. Он направил послания в Тулузу, Прованс, Дофи-
не, даже в Гасконь, где говорит людям, что их долг – ока-
зывать сопротивление англичанам. Его святейшество фран-
цуз, не забывай об этом. Его мечта – видеть Францию снова
сильной, достаточно богатой, чтобы платить Церкви сколько
положено. Англичан здесь не любят. – Итальянец замолчал
и искоса посмотрел на Томаса. – Поэтому хорошо, что ты не
англичанин, правда?

– Хорошо, – согласился тот.
– Англичанина святой отец может и проклясть. – Джакомо

хмыкнул. Он снова полез по лесам, продолжая говорить. –
Шотландцы прислали людей воевать за Францию, и папа до-
волен! По его словам, шотландцы – верные сыны Церкви. А
вот англичан… – последовала пауза, – мазок кисти, – он хо-
чет наказать. Так, значит, ты проделал весь этот долгий путь
ради благословения?

Томас подошел к краю палаты, где стену украшала почти
выцветшая старая роспись.

– Ради благословения, – подтвердил он. – И чтобы разыс-
кать одного человека.

– Да? И кого же?
– Отца Каладрия.
– Каладрия? – Джакомо покачал головой. – Мне известен

отец Каллет, но не Каладрий.
– Ты из Италии? – спросил Томас.



 
 
 

– Милостью Божьей я прибыл из Корболы, это венециан-
ский город, – сказал Джакомо. Потом проворно спустился с
лесов, подошел к столу и тряпкой вытер руки. – Разумеется,
я из Италии! Если тебе нужно что-то нарисовать, зови ита-
льянца. Если желаешь что-то заляпать, замарать или запач-
кать, зови француза. Или пригласи вот этих двоих, – он кив-
нул на помощников. – Болваны, продолжайте месить штука-
турку! Хоть вы и итальянцы, но мозги у вас как у французов.
Шпинат промеж ушей!

Он схватил кожаную плетку, как будто собираясь отхо-
дить ею одного из помощников, но внезапно рухнул на одно
колено. Те последовали его примеру. Когда Томас увидел,
кто вошел в комнату, то тоже сдернул с головы шапку и пре-
клонил колено.

Его святейшество пожаловал в палату в сопровождении
четырех кардиналов и дюжины священников пониже ран-
гом. Папа Иннокентий рассеянно улыбнулся живописцу и
стал разглядывать последние из нарисованных фресок.

Томас приподнял голову, чтобы взглянуть на папу. Инно-
кентий Шестой, понтифик вот уже три года, был стариком
с тонкими как пух волосами, худым лицом и трясущимися
руками. На нем был красный плащ, отороченный белым ме-
хом. Папа слегка горбился из-за больной спины, приволаки-
вал при ходьбе левую ногу, но голос его сохранял силу.

– Ты хорошо потрудился, сын мой, – сказал он итальян-
цу. – Превосходнейшая работа! Ну, эти облака выглядят убе-



 
 
 

дительнее настоящих!
– Все во славу Божию, – пробормотал Джакомо. – И ради

твоего возвеличения, святой отец.
– И ради твоей собственной славы, сын мой, – добавил

папа. Он небрежно благословил обоих помощников, затем
повернулся к Томасу. – Ты тоже художник, сын мой?

– Я солдат, святой отец, – ответил Томас.
– Откуда?
– Из Нормандии, святой отец.
– Ого! – Папа явно обрадовался. – Как тебя зовут, сын

мой.
– Гийом д’Эвек, святой отец.
Один из кардиналов, красная сутана которого туго обле-

гала объемистое брюшко, сразу отвлекся от созерцания по-
толка, и показалось, будто он хочет что-то возразить. Потом
кардинал закрыл рот, но продолжал пялиться на Томаса.

– Скажи-ка, сын мой, – Иннокентий не обратил внимания
на поведение спутника, – принес ли ты присягу англичанам?

– Нет, святой отец.
– А как много нормандцев сделали это! Но не мне тебе го-

ворить. Я плачу о Франции! Слишком много смертей, хри-
стианский мир нуждается в покое. Благословляю тебя, Гий-
ом.

Он простер руку. Томас встал, подошел к старику, снова
опустился на колено и поцеловал кольцо Рыболова 12, которое

12 Кольцо Рыболова – перстень папы римского. На нем изображен святой Петр,



 
 
 

папа надел поверх вышитой перчатки.
– Да пребудет с тобой мое благословение, – произнес Ин-

нокентий, возлагая ладонь на непокрытую голову англича-
нина. – И мои молитвы.

– И я буду молиться за тебя, святой отец, – сказал Томас,
ловя себя на мысли, что вполне может быть первым из отлу-
ченных, кто удостоился благословения папы. – Буду молить-
ся о даровании тебе долгой жизни, – добавил он формальное
пожелание.

Ладонь на его голове вздрогнула.
– Я стар, сын мой, – промолвил папа. – Мои лекари твер-

дят, что у меня впереди еще много лет! Но лекари лгут, не
так ли? – Он хмыкнул. – Отец Маршан утверждает, что его
каладрий предскажет, ждет ли меня долгая жизнь, но я пред-
почитаю верить своим лживым докторам.

У Томаса вдруг перехватило дыхание, а стук сердца гул-
ко отдавался в ушах. В комнате внезапно сделалось холодно.
Трепет папской ладони привел Томаса в чувство.

– Каладрий, святой отец? – переспросил он.
–  Птица, предсказывающая будущее,  – пояснил понти-

фик, убирая руку с головы Томаса. – Воистину, мы живем в
эпоху чудес, когда птицы изрекают пророчества! Не так ли,
отец Маршан?

Рослый священник поклонился папе:
– Ваше святейшество сами по себе чудо.

закидывающий в воду невод.



 
 
 

– Ах, бросьте! Чудеса – вот они, в этих изображениях!
Они превосходны. Поздравляю тебя, сын мой, – проговорил
папа, обращаясь к Джакомо.

Томас украдкой посмотрел на отца Маршана. То был ху-
дощавый, смуглолицый мужчина, глаза которого, казалось,
сверкали. Зеленые глаза, пронзительные, пугающие. Они
устремились вдруг прямо на Томаса. Тот потупил взгляд,
устремив его на шлепанцы понтифика, на которых были вы-
шиты ключи святого Петра.

Папа благословил Джакомо, после чего, довольный ходом
работы, захромал прочь из комнаты. Свита последовала за
ним, остались лишь толстый кардинал и зеленоглазый свя-
щенник. Томас собрался встать, но кардинал положил тяже-
лую ладонь ему на затылок и придавил к полу.

– Назовись-ка еще раз, – приказал кардинал.
– Гийом д’Эвек, ваше преосвященство.
– Меня зовут кардинал Бессьер, – представился человек

в красной сутане, не убирая руки с головы Томаса. – Карди-
нал Бессьер, кардинал-архиепископ Ливорно, папский легат
при дворе короля Иоанна Французского, которого Господь
благословил превыше всех земных монархов. – Он замолчал,
явно ожидая от собеседника ответа на последние свои слова.

– Да хранит Бог его величество, – покорно произнес То-
мас.

– Я слышал, что Гийом д’Эвек умер, – с угрозой в голосе
сказал кардинал.



 
 
 

– Мой двоюродный брат, ваше преосвященство.
– Как он умер?
– Чума, – уклончиво сообщил Томас.
Сир Гийом д’Эвек был врагом Томаса, потом стал его дру-

гом и наконец умер от чумы, но прежде успел посражаться
бок о бок с Бастардом.

– Он воевал на стороне англичан, – заявил Бессьер.
– Про это я слышал, ваше преосвященство. И это позор-

ное пятно на нашем семействе. Но я кузена едва знал.
Кардинал отнял руку, и Томас встал. Зеленоглазый поп

смотрел на поблекшие росписи в конце стены.
– Это ты рисовал? – спросил он у Джакомо.
–  Нет, отец,  – ответил итальянец.  – Это росписи очень

древние и сделанные весьма плохо. Скорее всего, их нама-
левал какой-нибудь француз или, может статься, бургундец.
Святой отец велел мне закрасить их.

– Так позаботься об этом.
Тон священника привлек внимание кардинала, который

тоже уставился на старинные фрески. До этого он смотрел на
Томаса и хмурился, сомневаясь в правдивости его слов, но
вид росписей отвлек его. На выцветшей картине был изоб-
ражен святой Петр, безошибочно узнаваемый благодаря за-
жатым в одной руке двум золотым ключам. Другой он про-
тягивал меч коленопреклоненному монаху. Эти двое распо-
лагались на укутанном снегом поле, хотя тропинка к стоя-
щему на коленях человеку была расчищена. Монах прини-



 
 
 

мал меч, за ним наблюдал второй монах, настороженно вы-
глядывающий из-за полуприкрытых ставен в окне засыпан-
ного снегом домика. Кардинал долго рассматривал фреску и
поначалу недоумевал, а затем вздрогнул от ярости.

– Кто этот монах? – строго спросил он у Джакомо.
– Я не знаю, ваше высокопреосвященство, – ответил ита-

льянец.
Кардинал кинул вопросительный взгляд на зеленоглазого

попа, который только пожал плечами. Бессьер помрачнел.
– Почему ты еще не замазал ее? – обратился он к худож-

нику.
– Потому что его святейшество велел в первую очередь

заняться потолком, а уже после – стенами, ваше высокопрео-
священство.

–  Так замажь сейчас!  – рявкнул кардинал.  – Замажь,
прежде чем закончишь с потолком. – Потом ожег взглядом
Томаса. – Ты зачем сюда пожаловал?

– За благословением святого отца, ваше высокопреосвя-
щенство.

Бессьер нахмурился. Названное Томасом имя явно про-
будило в нем подозрения, но существование старых роспи-
сей смущало его, похоже, еще сильнее.

– Просто замажь! – приказал он Джакомо и снова повер-
нулся к Томасу. – Где ты остановился?

– Близ церкви Святого Бенезе, ваше преосвященство, –
солгал англичанин.



 
 
 

По правде, он оставил Женевьеву, Хью и два десятка сво-
их людей в таверне у большого моста, далеко от храма Свя-
того Бенезе, а соврал потому, что меньше всего хотел, чтобы
Бессьер удовлетворил внезапно обнаружившийся интерес к
Гийому д’Эвеку. Он убил брата кардинала, и если Бессьер
выяснит, кто такой Томас на самом деле, то костра для ерети-
ков на большой площади перед дворцом папы не миновать.

– Мне интересно, как обстоят дела в Нормандии, – прого-
ворил церковник. – После молитв девятого часа я за тобой
пошлю. Отец Маршан тебя проводит.

– С удовольствием, – подтвердил священник, и в голосе
его прозвучала угроза.

–  Почту за честь служить вашему высокопреосвящен-
ству, – ответил Томас, склоняя голову.

– Избавься от этих картин, – еще раз приказал Джакомо
кардинал и покинул комнату в сопровождении своего зеле-
ноглазого спутника.

Итальянец, все еще стоя на коленях, шумно перевел дух.
– Ты ему не понравился, – заявил он.
– А ему хоть кто-то нравится? – отозвался Томас.
Джакомо встал и наорал на своих помощников.
– Штукатурка загустеет, если ее не размешивать, – объ-

яснил он эту вспышку гнева Томасу. – У них каша вместо
мозгов! Они ведь миланцы, да? Значит, дураки. А вот кар-
динал Бессьер не дурак – враг из него получится опасный,
друг мой.



 
 
 

Джакомо не знал этого, но кардинал уже был врагом То-
маса, хотя, по счастью, никогда его не встречал и даже пред-
ставить себе не мог, что англичанин появится в Авиньоне.
Джакомо подошел к столу с пигментами.

– И кардинал Бессьер питает надежду стать следующим
папой, – продолжил итальянец. – Иннокентий слаб, Бессьер
– нет. Быть может, вскоре мы узрим нового святого отца.

– А чем ему так не понравилась эта картина? – поинтере-
совался Томас, указывая на дальнюю стену.

– Возможно, у него развит вкус? Или потому, что эта маз-
ня выглядит так, будто ее рисовала собака, которой кисть за-
сунули под хвост?

Томас стал всматриваться в древнюю роспись. Кардиналу
хотелось выяснить, что за сюжет изображен тут, но ни Джа-
комо, ни зеленоглазый монах не могли ответить. И все же
прежде всего ему хотелось уничтожить фреску, чтобы ни-
кто другой не мог найти ответ. А какая-то история в карти-
не скрывалась. Святой Петр вручал меч монаху в снегу, и у
этого монаха должно быть имя. Но какое?

– Ты и впрямь не знаешь, что тут изображено? – осведо-
мился Томас у Джакомо.

–  Какая-то легенда?  – беззаботно предположил италья-
нец.

– Но какая?
– У святого Петра меч, – рассуждал Джакомо. – Допустим,

он вручает его Церкви? Ему стоило отрубить этим мечом ру-



 
 
 

ку художника и тем самым избавить нас от необходимости
смотреть на его жуткую мазню.

– Но обычно меч изображают в Гефсиманском саду, – на-
помнил Томас. Он не раз видел фрески храмов со сценой
ареста Христа, когда Петр выхватил меч и отсек ухо одному
из слуг первосвященника, а вот Петр посреди метели встре-
чался ему впервые.

–  Выходит, этот болван-художник не знал Священного
Писания, – буркнул Джакомо.

Однако все на картинах имело смысл. Если нарисован че-
ловек с пилой, это святой Симон, потому что Симона заму-
чили, распилив на куски. Виноградная гроздь напоминала
народу о евхаристии. Царь Давид держал арфу, святой Фад-
дей – дубинку или плотницкую линейку, святой Георгий сра-
жался с драконом, святой Дионисий неизменно изображался
с собственной отрубленной головой в руках – смысл имело
все, однако смысл этой древней фрески от Томаса ускользал.

– Разве вам, художникам, не полагается знать смысл всех
этих символов?

– Каких символов?
– Ну, меч, ключи, снег, человек в окне!
– Меч – это меч святого Петра, ключи – ключи от рая!

Может, тебя еще поучить, как молоко у мамки из титьки со-
сать?

– А снег?
Джакомо сдвинул брови, явно сбитый с толку вопросом.



 
 
 

– Просто этот идиот не умел рисовать траву, – решил он
наконец. – Вот и замазал все дешевой побелкой! Нет тут ни-
какого смысла! Завтра мы счистим эту мазню и напишем
что-нибудь стоящее!

Однако кем бы ни был создатель фрески, он позаботил-
ся расчистить от снега тропу, идущую вокруг коленопре-
клоненного человека, и довольно искусно нарисовал траву,
вкрапив в нее голубые и желтые цветочки. Так что бесснеж-
ное пространство имело смысл, как и присутствие второго
монаха, боязливо выглядывающего из окна.

– Уголек у тебя найдется? – спросил Томас.
– Конечно! – Джакомо указал на стол с пигментами.
Томас подошел к двери и заглянул в большой зал для

аудиенций. Кардинал Бессьер и зеленоглазый священник
ушли, поэтому англичанин взял кусочек угля и подошел к
загадочной фреске. И написал что-то на ней.

– Ты что делаешь? – спросил Джакомо.
– Хочу, чтобы кардинал это увидел, – сказал Томас.
Крупными черными буквами по снегу он начертал: «Calix

Meus Inebrians».
– Чаша моя преисполнена? – спросил озадаченный Джа-

комо.
– Это из псалмов Давида, – пояснил Томас.
– И что это означает?
– Кардинал поймет.
Итальянец нахмурился.



 
 
 

– Иисус сладчайший, – промолвил он. – Однако опасную
игру ты затеял.

– Спасибо, что разрешил тут отлить, – сказал Бастард.
Художник был прав, это было опасно, но если Томасу не

под силу выследить отца Каладрия в этом городе, полном
врагов, он пригласит отца Каладрия самого выследить его. И
Томас предполагал, что этот зеленоглазый священник и ока-
жется тем самым отцом Каладрием.

А зеленоглазый священник заинтересовался древней,
скверной работы фреской с изображением двух монахов и
святого Петра. Однако центром картины был не коленопре-
клоненный монах и даже не святой Петр в богатом облаче-
нии, а меч.

И Томас, хотя и не мог быть уверен, пришел вдруг к убеж-
дению, что у этого меча есть имя: Малис.

В тот же самый день, задолго до девятичасовых молитв и
прежде, чем кто-либо успел его обнаружить и подвергнуть
церковной пытке, Томас с отрядом покинул Авиньон.

 
* * *

 
Пришло тепло. То была погода для войны, и по всей Фран-

ции люди острили оружие, обучали лошадей и ждали коро-
левского вызова. Англичане слали подкрепления в Бретань
и Гасконь, и все сходились во мнении, что король Иоанн на-
верняка соберет большую армию, чтобы сокрушить острови-



 
 
 

тян. Однако вместо этого французский монарх послал неве-
ликое числом войско на окраину Наварры, к замку Бретей.
Там, упершись в мрачные стены твердыни, воины принялись
делать осадную башню.

Сооружение получилось колоссальным, выше церковно-
го шпиля, эшафот о трех этажах, примостившийся на двух
железных осях, соединяющих четыре массивных колеса из
крепкого вяза. Переднюю и боковые стенки башни обшили
дубовыми досками, чтобы не дать гарнизону замка простре-
ливать платформы из арбалетов. И вот на холодной заре оса-
ждающие обивали эту деревянную броню толстыми шкура-
ми. Трудились они всего в четырех сотнях шагов от замка, и
время от времени кто-то из защитников брался за арбалет,
но дистанция была слишком велика, и болт неизменно падал
с недолетом. На верхушке башни реяли четыре флага: два с
французской лилией и два с изображением топора, символа
святого покровителя Франции – Дионисия. Флаги вытягива-
лись и трепетали на ветру. Ночью была буря, и с запада все
еще дул сильный ветер.

– Один хороший ливень, и эта чертова штуковина станет
бесполезна, – заметил лорд Дуглас. – Парни не сдвинут ее с
места! Она увязнет в грязи.

– Бог на нашей стороне, – безмятежно сказал его младший
товарищ.

– Бог? – Лорд Дуглас скривился.
– Приглядывает за нами, – заявил молодой человек.



 
 
 

Он был худ и строен, едва ли старше двадцати или двадца-
ти одного года, с поразительно красивым лицом. Русые во-
лосы были зачесаны с высокого лба назад, голубые глаза вы-
ражали спокойствие, в уголках губ таилась улыбка. Юноша
был родом из Гаскони, где владел фьефом. Но англичане ото-
брали его, лишив гасконского дворянина доходов с земли.
Эта потеря должна была оставить его без гроша, но Роланд
де Веррек снискал славу величайшего из турнирных бойцов
всей Франции. Некоторые отдавали этот титул Жослену из
Бера, но в Осере Роланд трижды побил Жослена, а затем из-
мотал не знающего жалости рыцаря Вальтера из Зигентале-
ра благодаря искусному владению мечом. В Лиможе он был
единственным, кто остался на ногах к исходу ожесточенной
общей схватки, а в Париже женщины ахали от восторга, ко-
гда Роланд поверг двух закаленных рыцарей, в два раза стар-
ше его годами и во много раз превосходящих опытом. Ро-
ланд де Веррек снискал лавры победителя, потому как был
несокрушимым.

И девственником.
На черном щите он носил изображение белой розы – розы

без шипов, цветка Девы Марии, как горделивое свидетель-
ство собственного целомудрия. Мужчины, которых он без
конца побеждал в схватках, считали его чокнутым, поклон-
ницы полагали, что на него навели порчу, но Роланд посвя-
тил свою жизнь высоким идеалам, чистоте и добродетели.
Он прославился благодаря своей девственности, но одновре-



 
 
 

менно подвергался из-за нее насмешкам, однако никогда в
глаза и на расстоянии, какое мог преодолеть его стремитель-
ный клинок. Еще его превозносили за непорочность, даже
завидовали, потому как, по его словам, к такой чистой жизни
он пришел по велению представшей ему Девы Марии. Бого-
родица явилась, когда ему было всего четырнадцать, косну-
лась его и сказала, что он будет благословлен превыше всех
смертных, если станет блюсти себя так, как блюла она.

– Ты женишься, – пообещала Богородица. – Но пока этот
час не придет – ты мой.

Предсказание исполнилось.
Мужчины могли потешаться над Роландом, но женщины

от него млели. Одна дама порывалась высказать де Верреку,
как он прекрасен. Как-то раз она подошла и коснулась его
щеки.

– Столько схваток – и ни одного шрама, – сказала женщи-
на.

Он же отпрянул, словно ее палец обжег его, потом про-
молвил, что любая красота суть отражение милости Божьей.

– Думай я иначе, – пояснил рыцарь, – то подвергся бы ис-
кушению тщеславием.

Не исключено, что целиком уберечься от искушения ему
не удалось – он был чересчур внимателен к одежде, а пан-
цирь непременно начищал до блеска: его терли песком, ук-
сусом и проволочным ершиком до тех пор, пока солнечные
лучи не отражались в нем с ослепительной яркостью. Впро-



 
 
 

чем, в тот день небо над Бретеем было низким, пасмурным
и хмурым.

– Дождь пойдет, – буркнул лорд Дуглас. – И от этой чер-
товой башни не будет никакого толку.

– Она принесет нам победу, – заявил Роланд де Веррек, и
в голосе его звучала спокойная уверенность. – Епископ Ша-
лонский благословил ее прошлым вечером. Она не подведет.

– Ей вообще тут не место, – упрямился Дуглас.
Король Иоанн бросил шотландских рыцарей в этот поход

на Бретей, но защищали замок не англичане, а другие фран-
цузы.

– Мы сюда не французов убивать приехали, – проворчал
Дуглас. – Я хочу убивать англичан.

– Это наваррцы, враги Франции, – пояснил Роланд де Вер-
рек. – И королю угодно разбить их.

– Бретей – это жалкий прыщ! – горячился лорд Дуглас. –
Бога ради, ну какая важность в этом городишке? Проклятые
англичане не прячутся за его стенами!

Роланд улыбнулся.
– Кто бы ни находился внутри, милорд, я исполню веление

моего короля, – негромко заявил он.
Король французский, забыв про англичан в Кале, Гаскони

и Бретани, предпочел выступить против владений наваррцев
на самом краю Нормандии. Причины вражды были смутны,
а кампания являлась пустой растратой сил, ибо Наварра не
угрожала Франции. Однако король решил сражаться. То яв-



 
 
 

но была семейная свара, а их лорд Дуглас не понимал.
– Пусть бы гнили себе тут, пока мы воюем с англичана-

ми, – сказал он. – Нам бы гонять мальчишку Эдуарда, а вме-
сто этого пытаемся залить мочой искорку на краю Норман-
дии.

– Король хочет Бретей, – произнес Роланд.
– Зато не хочет встречаться лицом к лицу с англичана-

ми, – отрезал лорд Дуглас – и знал, что прав.
С тех пор как шотландские рыцари прибыли во Францию,

король все колебался. В один день Иоанн решал выступить
на юг, в другой – на запад, а в третий – сидеть на месте. И
вот наконец он двинулся против Наварры! А англичане вы-
сыпали из своих крепостей в Гаскони и снова опустошают
страну. На южном побережье Англии собирается еще одна
армия, которая, без сомнения, высадится в Нормандии или
Бретани, а король Иоанн – под Бретеем! Лорд Дуглас готов
был расплакаться от этой мысли. Ступай на юг, побуждал
он французского короля. Ступай на юг и сокруши этого вы-
скочку Эдуарда. Возьми ублюдка в плен, втопчи кишки его
воинов в грязь, потом посади принца в темницу и предложи
в качестве выкупа за шотландского короля. А вместо этого
они осаждают Бретей.

Двое воинов стояли на верхнем этаже башни. Роланд
де Веррек вызвался возглавить приступ. Дюжинам мужчин
предстоит толкать осадную башню; часть из них падет под
арбалетными болтами, но другие заменят их. В конечном



 
 
 

счете башня врежется в замковую стену и люди Роланда пе-
рерубят веревки, удерживающие подъемный мост, который
защищает переднюю сторону верхней площадки.

Мост упадет, образовав широкий переход на стену Бре-
тея, и атакующие с боевым кличем устремятся по нему.
Этим первым воинам, вполне возможно, предстоит умереть,
но удержать захваченные укрепления до тех пор, пока сот-
ни солдат короля Иоанна не взберутся по лестницам башни.
Воинам предстоит подниматься под грузом кольчуг, лат, щи-
тов и оружия. Это потребует времени, и те, кто первым пере-
берется через перекидной мост, заплатят за это время свои-
ми жизнями. Большая честь оказаться в числе этих первых –
честь в обмен на риск для жизни. Роланд де Веррек прекло-
нил колено перед королем Франции и умолял даровать ему
эту привилегию.

– Почему? – спросил король у Роланда.
Тот пояснил, что любит Францию и намерен послужить

своему королю, но никогда не бывал в бою, а сражался толь-
ко на турнирах. Настало время обратить воинский талант
на благородное дело. И он не кривил душой. Однако истин-
ная причина желания Роланда де Веррека возглавить при-
ступ крылась в стремлении к великому, к исполнению мис-
сии, совершению подвига, достойного его чистоты. Король
милостиво соизволил Роланду вести атаку, а затем даровал
ту же честь второму человеку – племяннику лорда Дугласа,
Робби.



 
 
 

– Ты ищешь смерти, – буркнул лорд Дуглас накануне ве-
чером.

– Мне хочется пировать в большом зале этого замка сле-
дующей ночью, – возразил Робби.

– Чего ради? – спросил Дуглас. – По какой такой чертовой
причине?

И теперь шотландец взобрался на башню лишь с одной
целью – попросить Роланда, имеющего репутацию величай-
шего дурака и самого благородного рыцаря во всей Франции,
убедить Робби исполнить свой истинный долг.

– Поговори с ним, – обратился лорд Дуглас к Роланду де
Верреку.  – Робби уважает тебя, восхищается тобой, берет
с тебя пример. Вот и объясни ему, что его обязанность как
христианина – драться с англичанами, а не умереть в этом
ничтожном месте.

– Он дал клятву, – напомнил де Веррек. – Клятву не сра-
жаться против англичан. Причем искренне и по собственной
воле. Я не могу дать ему совет нарушить слово, милорд.

– К черту клятву! Поговори с ним!
– Человек не может преступить через клятву и спасти ду-

шу, – спокойно возразил Роланд. – А твой племянник заслу-
жит большую славу, сражаясь здесь.

– Пропади пропадом слава! – выкрикнул лорд Дуглас.
– Милорд, если я смогу убедить вашего племянника сра-

жаться с англичанами, я сделаю это, – пообещал Роланд шот-
ландцу. – Мне лестно полагать, что, по вашему мнению, он



 
 
 

станет меня слушать. Однако я не могу посоветовать ему на-
рушить торжественную клятву: совесть христианина не поз-
воляет. Это будет не по-рыцарски.

– И рыцарство тоже пропади пропадом, – заявил Дуглас. –
И Бретей, и вся ваша чертова свора!

Дуглас затопал вниз по лестнице и ожег взглядом Робби,
которому предстояло повести сорок восемь воинов в атаку
через перекидной мост башни.

– Ты проклятый идиот! – сердито крикнул лорд племян-
нику.

Когда обивку шкурами закончили и смочили их водой,
минул час, и тут с запада натянуло моросящий дождик. Лат-
ники полезли в башню. Самые храбрые взбирались по лест-
ницам на верхнюю площадку, чтобы первыми пройти по пе-
рекидному мосту. Среди них был и Робби Дуглас. Он надел
кожаный колет и кольчугу (но пластинчатые доспехи отверг,
исключая поножи, защищающие голени) да накладки на пра-
вое предплечье. Левую руку прикрывал щит с красным серд-
цем – гербом Дугласов.

Меч у него был старый, но хороший, с простой деревян-
ной рукоятью, в которую был вложен ноготь святого Андрея,
покровителя Шотландии. Меч принадлежал другому его дя-
де, сэру Уильяму Дугласу, рыцарю Лиддесдейла, который
был убит лордом Дугласом в семейной распре. После этого
Робби пришлось преклонить колено перед лордом Дугласом
и принести ему клятву верности.



 
 
 

– Ты теперь мой, – сообщил шотландец, зная, как любил
Робби сэра Уильяма. – И если не мой, то ничей; а если ничей,
то изгой. А если ты изгой, я вправе убить тебя. Так чей ты?

– Твой, – покорно подтвердил Робби и преклонил колено.
Теперь, становясь рядом с Роландом де Верреком на верх-

ней платформе башни, он размышлял, правильно ли посту-
пил. Можно было снова воззвать к дружбе с Томасом из Хук-
тона, но он сделал свой выбор, присягнув на верность дяде,
и вот теперь пойдет в атаку по перекидному мосту и, вполне
возможно, сложит голову на стенах крепости, которая ниче-
го не значит для него, для Шотландии, да и вообще ни для
кого. Тогда ради чего идти в бой? Может, потому, что это дар
его роду. Или потому, что этот поступок покажет французам,
каковы шотландцы в деле. Это битва, в которой сразиться он
может с чистой совестью, даже если его ждет смерть.

Когда французский король приказал арбалетчикам вы-
двигаться, минул час после рассвета. Их было восемьсот, в
основном – генуэзцы, а частью – уроженцы Германии. Каж-
дого сопровождал помощник, несущий большой щит – па-
везу, за которым стрелок мог укрыться, пока натягивал во-
ротом тетиву.

Арбалетчики и щитоносцы образовали фаланги по обе
стороны от башни и в ее основание продели длинные шесты,
налегая на которые эту исполинскую конструкцию будут тол-
кать вперед.

Позади башни построились в две линии латники – им



 
 
 

предстояло последовать по лестницам за первой волной ата-
кующих, чтобы хлынуть на стены Бретея. Пока же они собра-
лись под знаменами своих командиров. Ветер был достаточ-
но силен, чтобы развевать пестрые флаги: горделивые изоб-
ражения львов и крестов, оленей и звезд, полос и грифонов.
Бароны Франции готовились идти на приступ.

Перед строем расхаживали священники. Они раздавали
благословения и уверяли воинов, что Бог помогает Франции,
что наваррский сброд обречен гнить в аду, а Иисус пойдет
вместе с ними на приступ.

Тогда же взметнулся еще один флаг, голубой штандарт с
золотыми лилиями, и сержанты разразились криками, при-
ветствуя короля, проскакавшего между рядами.

На государе были отполированные до блеска доспехи, а
наброшенный на плечи плащ из красного бархата раздувал-
ся по ветру. На голове сверкал шлем, увенчанный золотой
короной с бриллиантами. Белый боевой конь высоко вски-
дывал копыта, мча Иоанна Французского мимо шеренг его
солдат. Король не смотрел ни направо, ни налево, а доехав до
длинных шестов, ожидающих крестьян, которым предстояло
толкать башню, развернулся, подняв скакуна на дыбы. Лю-
дям показалось, что государь собирается что-то сказать. Они
замерли в молчании. Но он только воздел руку как при бла-
гословении, и снова послышались приветственные возгласы.
Кое-кто из воинов опустился на колени, другие благоговейно
вглядывались в длинное бледное лицо государя, обрамлен-



 
 
 

ное отполированным шлемом. Иоанн Добрый – так его про-
звали не из-за душевной мягкости, но потому, что он любил
мирские радости, являющиеся прерогативой короля. Он не
был великим воином и снискал репутацию человека нере-
шительного, но в этот миг рыцарство Франции готово было
умереть за него.

– Не много проку гарцевать на чертовой лошади, – бурк-
нул лорд Дуглас. Он с полудюжиной своих шотландцев ждал
у подножия башни. На нем был простой кожаный доспех,
ведь участвовать в атаке лорд не собирался и привел свой
отряд убивать англичан, а не драться с кучкой наваррцев. –
На чертовой лошади на каменную стену не въедешь.

Его воины загудели, поддерживая вождя, потом замерли,
когда король в сопровождении свиты подскакал к ним.

– На колени, ублюдки! – скомандовал Дуглас.
Король осадил коня рядом с лордом.
– Твой племянник сражается сегодня? – спросил Иоанн.
– Сражается, ваше величество, – подтвердил шотландец.
– Мы благодарны ему.
– Вы выказали бы благодарность более явно, кабы повели

нас на юг, сир, – заявил Дуглас. – На юг, бить этого щенка
Эдуарда Уэльского.

Государь заморгал. Дуглас, единственный из шотландцев,
не опустившийся на колени, прилюдно выговаривал монар-
ху, но король улыбнулся, давая понять, что не обижен.

–  Мы выступим на юг, как только покончим с делами



 
 
 

тут, – заверил он. Голос у него был высокий и звучал раздра-
женно.

– Рад слышать это, сир, – сердито бросил Дуглас.
– Если ничто не помешает, – уточнил Иоанн первоначаль-

ное утверждение. Взмахнув рукой в небрежном благослов-
ляющем жесте, он ускакал прочь. Дождь усиливался.

– Если ничто не помешает, – прорычал шотландец. – Ан-
гличане разоряют его земли, а у него могут возникнуть еще
какие-то дела?

Дуглас сплюнул, затем повернулся, когда крики латников
известили о том, что башня двинулась наконец к высоким
стенам. Запели трубы. Огромное полотнище со святым Ди-
онисием затрепетало на вершине башни. Штандарт изобра-
жал мученика, держащего в руках собственную отрубленную
голову.

Громадная осадная башня подвигалась вперед рывками, и
Робби пришлось ухватиться за одну из опор, удерживающих
на месте перекидной мост. Длинные шесты торчали с обеих
сторон, и десятки парней наваливались на них, подгоняемые
надсмотрщиками с бичами и барабанщиками, отбивавшими
твердый ритм на нэйкерсах13 – здоровенных бочонках из ко-
зьих шкур, гудевших, как пушки.

– Пушки нам бы пригодились, – проворчал лорд Дуглас.

13 Нэйкерсы – котлообразные барабаны. Название произошло от арабского гла-
гола «бить», «ударять». В Европе появились во время Крестовых походов (XIII
век).



 
 
 

– Слишком дорого. – Рядом с шотландцем встал Жофф-
руа де Шарни, один из главных военачальников Иоанна. –
Пушки стоят денег, друг мой, и порох стоит денег. А денег
у Франции нет.

– Франция богаче Шотландии.
– Подати не собираются, – уныло заметил Жоффруа. – Кто

заплатит этим людям? – Он кивнул в сторону ожидающих
солдат.

– Пошли их собирать подати.
–  Они у них и останутся.  – Француз осенил себя кре-

стом. – Боже, сделай так, чтобы внутри Бретея оказался гор-
шок с золотом.

– Внутри Бретея нет ничего, кроме кучки чертовых на-
варрцев. Нам следует идти на юг!

– Не спорю.
– Тогда почему мы не идем?
– Потому что король не дал приказа. – Жоффруа не отво-

дил глаз от башни. – Но даст, – негромко прибавил он.
– Даст ли?
– Думаю, да, – сказал де Шарни. – Папа подталкивает его

к войне, и государь понимает, что не может позволить про-
клятым англичанам снова разорить половину Франции. Так
что да, даст.

Дугласу хотелось услышать более четкие заверения, но он
ничего не сказал и вместе с французом наблюдал за тем, как
башня кивает и кренится на кочках. Арбалетчики шли, рав-



 
 
 

няясь по башне. Но после полусотни ярдов из замка полетели
первые болты, и тогда арбалетчики выбежали вперед и при-
нялись стрелять в ответ. Задача перед ними стояла простая:
заставлять защитников укрываться за зубцами стены, пока
исполинское сооружение ползет дальше. Болты свистели, цо-
кая по камню и пробивая полощущее над зубцами огром-
ное знамя. Выпущенные арбалетчиками болты устремлялись
к цели. Затем стрелки нырнули за павезы и принялись вра-
щать ворот, натягивая тетивы. Осажденные открыли ответ-
ный огонь. Их болты взрезали дерн или били в щиты, а вско-
ре замолотили и по самой башне.

Робби слышал их. Видел, как вздрагивает от ударов пере-
кидной мост. Но мост, который в поднятом положении играл
роль стены, защищающей переднюю часть платформы, был
сколочен из толстых дубовых досок и обтянут кожами, и ни
один из наваррских болтов не мог пробить эту защиту. Они
только вонзались в цель, создавая постоянный шум, а башня
под ногами раскачивалась и поскрипывала, подталкиваемая
вперед. Оставалась возможность осторожно выглядывать из-
за правого края моста, и Робби видел замок в двух сотнях
шагов. Со стены свисали большие знамена, многие были из-
решечены арбалетными болтами. Стрелы защитников осы-
пали башню, и обращенная к ним сторона напоминала по-
душечку для оперенных иголок. Стучали барабаны, ревели
трубы; осадная конструкция продвинулась еще на несколько
ярдов, кренясь на кочках, и болты со стен стали поражать



 
 
 

толкающих башню крестьян. На смену убитым и раненым
поставили новых работников. Воины орали на них, подгоняя
бичами. Бедолаги налегли на шесты, и громадина двинулась
снова, на этот раз быстрее. Настолько быстро, что Робби вы-
тащил меч и посмотрел на канаты, удерживающие перекид-
ной мост. Они представляли собой две пеньковые веревки,
по одной с каждой из сторон. Когда башня подъедет доста-
точно близко, их предстоит перерезать, и тяжелый мост об-
рушится на парапет. Теперь уже недолго. Молодой шотлан-
дец поцеловал эфес меча, в котором укрывалась частица мо-
щей святого Андрея.

– Твой дядя зол на тебя, – заметил Роланд де Веррек.
Башня с грохотом медленно продвигалась вперед, и бол-

ты осажденных все чаще вонзались в мост, но француз вы-
глядел совершенно спокойным.

– Он всегда злится, – ответил Робби.
Его смущал Роланд де Веррек. Молодой гасконец был

слишком собран, слишком уверен в себе; Робби же, напро-
тив, сомневался во всех своих решениях.

– Я напомнил ему, что ты не можешь нарушить клятву, –
продолжил Роланд. – Ее не вырвали у тебя силой?

– Нет.
– Что ты испытывал в душе, когда давал ее? – осведомился

француз.
Робби задумался.
– Благодарность, – ответил он наконец.



 
 
 

– Благодарность?
– Друг излечил меня от чумы. Я должен был умереть, но

не умер. Он спас мне жизнь.
– Господь спас тебе жизнь, – поправил его Роланд. – И

сделал это ради особой цели. Я завидую тебе – ты избранный.
– Избранный? – переспросил Робби, ухватившись за под-

порку, когда башня качнулась.
– Ты заразился чумой, но выжил. Ты по какой-то причине

нужен Богу. Мое почтение. – Тут де Веррек вскинул меч в
приветствии. – Я завидую тебе, – повторил он.

– Завидуешь мне? – Робби пришел в крайнее удивление.
– Я вот ищу причину, – пояснил Роланд.
И тут башня остановилась.
Это случилось так резко, что людей на площадке броси-

ло в сторону. Одно из колес угодило в яму, достаточно боль-
шую, чтобы конструкция застряла. Никакие усилия не мог-
ли высвободить колесо, а попытки налечь только накренили
башню сильнее влево.

– Хватит! – заорал кто-то. – Стой!
Осажденные глумились. Арбалетные болты рассекали

тонкую завесу дождя, поражая крестьян, толкающих башню.
Кровь залила траву, а люди кричали, когда толстые наконеч-
ники впивались в плоть и дробили кости.

Жоффруа де Шарни выбежал вперед. Он был в кольчуге
и шлеме, но без щита.

– Рычаги! – вскричал он. – Рычаги!



 
 
 

Он надеялся, что подобного не случится, но французы бы-
ли наготове. Группа мужчин, вооруженных крепкими дубо-
выми шестами, устремилась к застрявшей стороне башни.
Они подложили похожие на наковальни обрезки бруса, при-
званные служить опорой, чтобы рычаги могли поднять ле-
вый бок конструкции и высвободить ее. Другой отряд таскал
ведрами камни, чтобы засыпать яму и не дать заднему коле-
су засесть в ней.

Арбалетные болты градом сыпались со стен. Двое или
трое работников упали. Жоффруа закричал, приказывая
ближайшим щитоносцам установить павезы так, чтобы при-
крыть людей, налегающих на рычаги. Все это требовало вре-
мени, а защитники, ободренные незадачей с башней, усили-
ли поток стрел. Кое-кого из наваррцев доставали француз-
ские арбалеты, но не многих, ведь, натягивая тетиву, защит-
ники укрывались за зубцами стены. Жоффруа де Шарни ка-
зался заговоренным, потому что хоть и не прятался за щи-
том и болты падали рядом, ни один не попал в него, и пол-
ководец руководил работниками, орудующими громадными
дубовыми шестами, высвобождая башню.

– Давай! – гаркнул он, и крестьяне попытались припод-
нять исполинскую башню при помощи мощных рычагов.

В этот миг из замка прилетела первая подожженная стре-
ла.

То был арбалетный болт, обернутый горючим материалом
с защитной кожаной юбкой. Материю пропитали смолой, и



 
 
 

после того как болт вспорхнул с парапета и со стуком вон-
зился в нижний ярус башни, в воздухе остался черный дым-
ный след. Пламя вспыхнуло на миг, затем погасло, но за пер-
вой горящей стрелой последовала еще дюжина.

– Воды! Воды! – взревел Роланд де Веррек.
На верхней площадке имелось несколько кожаных бадей

с водой. Рывки башни расплескали большую ее часть, но то,
что осталось, воины де Веррека вылили за перекидной мост.
Вода заструилась по фасаду башни, увлажняя еще прежде
облитые водой шкуры. Все новые зажигательные снаряды
попадали в цель, и передняя стена конструкции задымилась
в десятках мест. Но то был дым от самих горящих стрел.
Смоченные кожи до поры оберегали башню.

– Навались! – вскричал Жоффруа де Шарни.
Работники налегли на рычаги, те согнулись, башня за-

скрипела. Один из рычагов сломался, свалив с ног с полдю-
жины человек.

– Другой шест!
Чтобы приладить новый рычаг, потребовалось минут

пять. Потом работники снова навалились на них, а крестья-
нам был дан приказ толкать. Часть воинов подбежала, что-
бы помочь им. Арбалетные болты падали все гуще. Летели и
зажигательные стрелы, на этот раз нацеленные в правый бок
башни. Одна угодила под край шкур и впилась в обшивку из
дуба. Никто этого не заметил. Стрела горела, и под кожаным
пологом пламя украдкой распространялось между шкурами



 
 
 

и досками, и хотя дым просачивался из-под плотно приби-
тых шкур, на это никто не обращал внимания – гругом было
слишком дымно и без того.

Потом наваррские арбалетчики сменили тактику. Часть
продолжала пускать зажигательные стрелы, а другая через
бойницы в стене целила в воинов, сбившихся в левой сто-
роне осадной башни. Остальные тем временем высоко под-
нимали арбалеты, так что болты со свистом устремлялись в
небо, зависали на миг, а затем обрушивались на открытую
верхнюю платформу. Большинство болтов пролетало мимо.
Некоторые поразили работников, ожидающих приказа на-
лечь на шесты, а несколько штук упали на площадку башни,
и Роланд, опасаясь потерь, распорядился поднять щиты. Но
теперь воины не могли лить воду, которую начали подавать
наверх в кожаных бадьях.

Когда часть людей налегла на рычаги, а другая принялась
толкать сзади, башня резко дернулась. Пахло дымом.

– Назад толкай! – посоветовал Жоффруа де Шарни лорд
Дуглас.

Болт вонзился в дерн у ног шотландца, и тот раздраженно-
го пнул его. Барабаны продолжали греметь, перекликались
трубы, осажденные орали на французов, которые снова на-
легали на рычаги и толкали, но башня засела намертво. И
вот тут наваррцы пустили в ход свое последнее оружие.

Это был спрингалд – арбалет-переросток. Его устанавли-
вали на стену, а металлические рукоятки натягивающей те-



 
 
 

тиву лебедки вращали четыре человека.
Стрелял он болтами в три фута длиной и толщиной в ру-

ку. Осажденные приберегали его до тех пор, пока башня не
приблизится на сто шагов, но замешательство среди фран-
цузов побудило их прибегнуть к нему сейчас. Они стянули
большой деревянный щит, укрывавший орудие, и выпустили
железную стрелу.

Болт ударил в фасад башни, отчего та вздрогнула. И тако-
ва была мощь усиленного сталью лука, имеющего добрых де-
сять футов ширину, что большой железный наконечник про-
шил кожу и обшивку и засел посередине башни. Взметну-
лись искры, одна из шкур свернулась, обнажив доски, и пока
спрингалд деловито перезаряжали, три зажигательные стре-
лы уже вонзились в голое дерево.

–  Толкайте эту чертову штуковину обратно!  – рявкнул
лорд Дуглас.

Возможно, башню следовало выкатить задним ходом, а не
пихать вперед, после чего засыпать яму и двинуть громадину
дальше к стенам.

– Веревки! – заорал Жоффруа де Шарни. – Тащите верев-
ки!

Наблюдающие за происходящим воины теперь смолкли.
Башня была слегка наклонена и окутана тонким пологом ды-
ма, но проблему замечали только те, кто стоял рядом с за-
стрявшей махиной. Король, все еще верхом на белом коне,
подъехал немного ближе, потом натянул поводья.



 
 
 

– Бог ведь на нашей стороне? – спросил он у капеллана.
– Иначе и быть не может, сир.
– Тогда почему… – хотел было уточнить Иоанн, но решил,

что не стоит.
Дым на правой стороне башни, куда угодил еще один болт

из спрингалда, стал гуще. Один латник из приставленных к
рычагам ковылял в тыл с арбалетной стрелой в бедре, а ору-
женосцы спешно тащили мотки веревок, но было поздно.

На среднем этаже внезапно показался огонь. Поначалу от-
туда повалили густые клубы дыма, затем сквозь пелену по-
явилось пламя. Доски правой стороны занялись, а воды для
тушения не хватало.

– Господь бывает очень переменчив, – посетовал король
и повернул прочь.

Кто-то на стене замка размахивал флагом, празднуя пора-
жение французов. Барабаны и трубы смолкли. Люди в башне
кричали, иные прыгали, спасаясь из огненного ада.

Роланд не подозревал о пожаре до тех пор, пока дым не
потянулся из лестничного люка.

– Вниз! – заорал он. – Вниз!
Первые беглецы заспешили вниз, но ножны одного из них

угодили между ступеньками, и в этот миг пламя вырвалось
из дыры и застрявший человек закричал. Он поджаривался
в своей кольчуге. Другой попытался проскочить мимо него,
но свалился и сломал ногу. Горящий солдат теперь рыдал,
и Роланд кинулся ему на помощь, сбивая огонь голыми ру-



 
 
 

ками. Робби не предпринимал ничего. Он проклят, подума-
лось ему. Все, к чему он прикасается, обращается в прах.
Прежде он подвел Томаса, теперь дядю. Он женился, но жена
умерла первыми же родами, и младенец вместе с ней. «Про-
клят», – думал Робби и не шевелился, а дым густел, и пла-
мя лизало площадку у него под ногами. Потом вся башня
вздрогнула – это третий болт спрингалда врезался в нее. На
верхней платформе вместе с молодым шотландцем остава-
лись трое, и они побуждали товарища спасаться, но тот при-
рос к месту. Роланд тащил раненого вниз по лестнице, и Гос-
подь, должно быть, воистину любил рыцаря-девственника,
потому как в то время, когда он спускался по перекладинам,
мощный порыв ветра снес огонь и дым в сторону.

– Уходим! – крикнул один из соратников Робби, но тот
слишком пал духом, чтобы пошевелиться.

– Уходите вы, – сказал он им. – Оставьте меня.
Робби извлек меч, предпочитая хотя бы умереть с оружи-

ем в руках, и наблюдал, как трое пытаются сбежать с обра-
тившегося в эшафот сооружения по открытой задней стенке.
Однако яростное пламя обожгло их. Спасаясь, они спрыг-
нули. Лишь один долетел до земли благополучно, его паде-
ние смягчили тела солдат внизу, но двое других перелома-
ли кости. Один из четырех размещенных на башне флагов
объяло пламя, и лилии обратились в тлеющие угли. Затем
башня рухнула. Сначала она валилась медленно, со скрипом,
разбрасывая искры, затем падение ускорилось. Исполинская



 
 
 

конструкция накренилась, как идущий ко дну гордый ко-
рабль. Люди у ее подножия бросились врассыпную, а Робби
все еще не двигался. Роланд достиг земли, и Робби остался
совершенно один на объятой пламенем, рушащейся башне.
Он ухватился за прочную подпорку. Громада с грохотом уда-
рилась о грунт, подняв облако искр. Робби оторвало от бру-
са. Он покатился среди языков пламени и густого дыма. Двое
французов заметили его и ринулись в пелену, чтобы выта-
щить. От сотрясения молодой человек лишился сознания,
но когда ему плеснули в лицо водой и стащили кольчугу, то
оказалось, что он чудесным образом избежал повреждений.

– Господь спас тебя, – сказал один из солдат.
Наваррцы на стене Бретея злорадствовали. Арбалетный

болт ударил в бревно поверженной башни, обратившейся те-
перь в адское пекло.

– Надо уходить отсюда, – сказал спаситель Робби.
Второй человек подал Робби меч, а первый помог встать

на ноги и направил к шатрам французов.
– Роланд… – промолвил шотландец. – Где Роланд?
Последний болт, пущенный наваррцами вдогонку, без-

вредно шлепнулся в грязь. Робби сжал меч. Он спасся, но
чего ради? Ему хотелось разрыдаться, но молодой человек
не смел – он ведь солдат, да вот только на службе у кого?
Он шотландец, но если ему нельзя воевать против англичан,
тогда какой в нем прок?

– Господь уберег тебя, друг мой, – приветствовал его Ро-



 
 
 

ланд де Веррек, не получивший при падении башни ни ца-
рапины. Француз протянул руку и поддержал Робби. – Тебе
предначертана священная судьба.

– Турнир! – раздался язвительный возглас.
Робби, все еще не очухавшийся, увидел своего дядю, оку-

танного дымом от горящих обломков.
– Турнир? – переспросил Робби.
– Король возвращается в Париж и хочет устроить турнир!

Турнир! Англичане отливают у него в стране под каждым
кустом, а он игрушками забавляется!

– Не понимаю, – пробормотал Робби.
– Как звали малого, который играл на флейте, пока его

город горел?
– Нерон, – отозвался Робби. – Вроде бы.
– Вот и мы играем в турниры, пока англичане метят каж-

дый куст во Франции. Нет, не метят, а оставляют целые кучи
зловонного дерьма по всей драгоценной земле короля Иоан-
на, а ему и дела нет! Ему турнир подавай! Так что седлай
коня, собирай вещи и готовься к отъезду. Турнир! Лучше бы
я в Шотландии остался!

Робби оглянулся в поисках Роланда. Не зная точно поче-
му, он восхищался молодым французом, и если кто спосо-
бен был истолковать причины ниспосланного Богом пораже-
ния, так только он. Но Роланд был занят оживленной беседой
с человеком в незнакомой Робби накидке. На его джупоне
была изображена вздыбленная зеленая лошадь на белом по-



 
 
 

ле. Шотландцу никогда прежде не доводилось видеть тако-
го герба среди воинов короля Иоанна. Чужак что-то негром-
ко и настойчиво говорил Роланду, который, похоже, задал
несколько вопросов, потом пожал собеседнику руку. И когда
он повернулся к Робби, лицо его просто лучилось от счастья.
Вся остальная армия короля могла горевать, потому что на-
дежды Франции обратились в пылающий костер на сыром
поле, но Роланд де Веррек просто сиял от счастья.

– Я обрел цель, – сообщил он Робби. – Подвиг!
– В Париже намечается турнир, – сказал юноша. – Там без

тебя наверняка не обойдется.
– Нет, – отрезал Роланд. – Дева в беде! Негодяй похитил

ее у законного супруга, увез силком, и меня просили спасти
несчастную.

Робби вытаращил глаза на рыцаря-девственника. Ролан
говорил совершенно серьезно, словно действительно считал
себя рыцарем из тех героических песен, что распевают тру-
бадуры.

– Вам щедро заплатят, мессир, – произнес рыцарь в зеле-
но-белом джупоне.

– Честь совершить подвиг – сама по себе достаточная пла-
та, – провозгласил Роланд де Веррек, но быстро спохватил-
ся. – Однако, если твой господин граф предложит небольшое
вознаграждение, я, разумеется, буду счастлив.

Он поклонился Робби.
– Мы еще встретимся, – пообещал француз. – И не забы-



 
 
 

вай о моих словах: ты спасен для высшей цели. Ты благосло-
вен. Как и я. Рыцарский обет!

Лорд Дуглас смотрел в спину удаляющемуся де Верреку.
– Он и вправду девственник? – В его голосе прозвучало

недоверие.
– Роланд клянется, что так, – ответил Робби.
– Неудивительно, что правая рука у него такая крепкая, –

пробормотал Дуглас. – Но сам он наверняка чокнутый, как
чертов горностай.

Шотландец сплюнул.
Роланд де Веррек принял рыцарский обет, и Робби ему

завидовал.



 
 
 

 
Часть вторая

Монпелье
 



 
 
 

 
Глава 4

 
– Прости меня, – сказал Томас.
Он не собирался говорить громко и обращался к распя-

тию, висящему над главным алтарем церквушки Святого
Сардоса, что располагалась близ замка Кастийон-д’Арбизон.
Томас стоял на коленях. Он зажег шесть свечей у бокового
алтаря святой Агнессы, где молодой бледный священник пе-
ресчитывал новенькие генуаны.

– Простить за что, Томас? – поинтересовался священник.
– Ему ведомо.
– А тебе нет?
– Ты просто отслужи за меня мессу, отче, – попросил То-

мас.
– За тебя? Или за людей, тобой убиенных?
– За мной убиенных, – подтвердил Томас. – Я дал доста-

точно денег?
– Ты дал мне столько, что можно новую церковь постро-

ить, – отозвался священник. – Угрызения совести – вещь до-
рогостоящая.

Томас едва заметно улыбнулся.
– Те люди были солдатами, отче, – напомнил он. – Они

умерли, исполняя долг перед своим господином. А мой долг
– обеспечить им покой в загробном мире, не так ли?

– Их сеньор был прелюбодеем, – сурово заметил отец Ле-



 
 
 

вонн.
Отец Меду, его предшественник, умер за год до того, и

епископ Бера поставил взамен него отца Левонна. Томас по-
дозревал, что новичок шпион, потому что епископ принад-
лежал к сторонникам графа Бера, который некогда владел
Кастийон-д’Арбизоном и хотел вернуть город, но, судя по
всему, прелат послал Левонна в расчете избавиться от поме-
хи.

– Я язвил совесть епископа, – пояснил священник Томасу.
– Язвил?
–  Проповедовал против греха, сир,  – растолковал Ле-

вонн. – И епископу не нравились мои проповеди.
После того разговора отец Левонн научился обращаться

к Томасу по имени, а Томас усвоил привычку приходить к
молодому, искреннему священнику за советом и всякий раз,
вернувшись из набега на вражескую территорию, заглядывал
в церковь Святого Сардоса, исповедовался и платил за мес-
сы, которые просил отслужить за убитых им людей.

– Выходит, раз граф де Вийон был прелюбодеем, то заслу-
живал кастрации и смерти? – осведомился Томас. – Отче, да
в таком случае половину этого города следует предать смер-
ти.

– Только половину? – хмыкнув, спросил Левонн. Потом
продолжил: – Говори о себе. Я предпочел бы предать наказа-
ние Вийона в руки Господа, но быть может, Бог избрал тебя
в качестве своего орудия?



 
 
 

– Я поступил неправильно?
– Это ты сам мне скажи.
– Просто отслужи мессы, отче, – сказал Томас.
– А графиня де Лабруйяд, эта закоренелая прелюбодейка,

находится здесь, в замке, – продолжал отец Левонн.
– Хочешь, чтобы я убил ее?
– Бог распорядится ее судьбой,  – негромко заявил свя-

щенник.  – Вот только граф де Лабруйяд едва ли захочет
ждать так долго. Он потребует ее назад. Город процветает,
Томас, и мне не хотелось бы, чтобы граф или еще кто-то на-
падал на него. Отошли ее прочь, и чем дальше, тем лучше.

–  Лабруйяд сюда не сунется,  – мстительно заметил То-
мас. – Это всего лишь жирный болван, и он меня боится.

– Граф Бера тоже болван, – возразил поп. – При этом бога-
тый, храбрый и повсюду ищущий союзников для войны про-
тив тебя.

– Только потому, что я его бил всякий раз, когда он со-
вался сюда прежде, – парировал англичанин.

Томас отобрал город и замок у графа. Тот дважды пытал-
ся вернуть утраченное и оба раза потерпел поражение. Город
располагался на южной окраине графства Бера; его защища-
ли высокие каменные стены и река, с трех сторон огибаю-
щая холм, на котором стоял город. Еще выше, на камени-
стой вершине холма, угнездился замок. Может, он и неболь-
шой, зато удачно расположен и хорошо защищен. Новое на-
двратное укрепление, массивное, с башнями, заменило ста-



 
 
 

рый вход, разрушенный пушечными ядрами. Над воротами
и над донжоном реял флаг графа Нортгемптонского – лев и
звезды, – но все знали, что взял замок Томас из Хуктона, Ба-
стард. Здесь располагалось логово, откуда эллекин совершал
набеги на восток и на север, в неприятельские земли.

– Бера попытается снова, – предупредил Левонн. – И в
этот раз ему может помочь де Лабруйяд.

– И не только Лабруйяд, – угрюмо добавил Томас.
– Наделал новых врагов? – спросил с ироничной усмеш-

кой священник. – Я поражен.
Томас вперил тяжелый взгляд в распятие. На момент взя-

тия города церковь Святого Сардоса была бедна, но теперь
утопала в богатстве. Свежеокрашенные статуи святого были
увешаны ожерельями из полудрагоценных камней. На Деве
Марии красовалась серебряная корона. Подсвечники и ал-
тарные сосуды были сплошь из серебра и позолоты, стены
расписаны ликами святого Сардоса, святой Агнессы и кар-
тинами Страшного суда. Заплатил за все это Томас, как и за
украшение двух других городских церквей.

– Я наделал новых врагов, – признался он, не отрывая глаз
от окровавленного Христа на позолоченном кресте из брон-
зы. – Но сначала скажи мне, отче, какой святой изображается
стоящим на коленях посреди расчищенной от снега тропы?

– Расчищенной от снега тропы? – переспросил отец Ле-
вонн, хмыкнув, но потом заметил, что его собеседник не шу-
тит. – Быть может, это святая Евлалия?



 
 
 

– Евлалия?
– На нее обрушили гонения, и мучители бросили ее го-

лой на городскую улицу, чтобы посрамить, – пояснил свя-
щенник. – Но благой Господь наслал метель, чтобы укрыть
ее наготу.

– Нет, речь о мужчине, – возразил Томас. – И снег словно
избегает его.

– Тогда святой Вацлав? Который король. Говорят, что под
его ногами снег таял.

– То был монах, – упрямился англичанин. – На картине,
которую я видел, он стоял на коленях на траве, и вокруг был
снег, но на нем самом – ни снежинки.

– Где эта картина?
Томас поведал ему о встрече с папой в авиньонском двор-

це и о древней фреске на стене.
– Тот человек был изображен не один,  – закончил рас-

сказ Томас. – Второй монах выглядывал из хижины, а святой
Петр протягивал первому меч.

– А… – протянул Левонн с оттенком странного огорче-
ния. – Меч Петра.

Тон священника заставил Томаса нахмуриться.
– Послушать тебя, так это зло. В мече кроется дурное?
Отец Левонн пропустил вопрос мимо ушей.
– Говоришь, встречался с его святейшеством? Как он?
– Плох, – ответил Томас. – И весьма милостив.
– От нас требуют молиться о его здоровье, что я и делаю, –



 
 
 

пробормотал священник. – Это хороший человек.
– Он ненавидит нас, – заметил Томас. – Англичан, в смыс-

ле.
– Я и говорю, что он хороший человек. – Отец Левонн

рассмеялся, потом снова посерьезнел и продолжил, осторож-
но подбирая слова: – Неудивительно, что картина с мечом
Петра находится во дворце его святейшества. Быть может, ее
смысл просто в том, что папство отказалось от использова-
ния меча? Фреска показывает, что если мы святы, то должны
отказаться от оружия?

Томас покачал головой:
– Там кроется какой-то сюжет. Зачем иначе другому мо-

наху выглядывать из хижины? Почему снег расчищен? Кар-
тины рассказывают истории! – Он указал на росписи, укра-
шающие стены храма. – Зачем здесь эти изображения? Да
чтобы поведать неграмотным о том, что им нужно знать.

–  Тогда этой истории я не знаю,  – признался отец Ле-
вонн. – Хотя о мече Петра мне слышать доводилось. – Он
перекрестился.

– На той фреске у меча было расширяющееся к концу лез-
вие. Наподобие фальшиона.

– Малис, – едва слышно пробормотал отец Левонн.
Несколько мгновений, считая удары сердца, Томас хранил

молчание.
– «Семь темных владык хранят его, – процитировал он

стих, который монахи-доминиканцы разносили по всему



 
 
 

христианскому миру, – и они прокляты. Тот, кому суждено
править нами, найдет его и будет благословен».

– Меч Рыболова, – пояснил отец Левонн. – Это не просто
меч, Томас, но тот самый меч. Меч, который святой Петр пу-
стил в ход, к неудовольствию Христа, и потому утверждают,
что клинок проклят.

– Расскажи!
– Я уже сказал все, что знаю! – отрезал священник. – Это

всего лишь древняя легенда, но говорится в ней о том, что
Малис несет на своем клинке проклятие Христа. Если это
верно, то она должна обладать воистину ужасной силой. В
противном случае разве носил бы меч такое имя?

– И кардинал Бессьер ее ищет, – пробормотал Томас.
– Бессьер? – Левонн пристально посмотрел на англичани-

на.
– И ему известно, что я тоже ее ищу.
– О Господь милосердный! Томас, у тебя дар обретать мо-

гущественных врагов.
Бастард встал с колен.
– Бессьер – это помет Сатаны, – бросил он.
– Это князь Церкви, – с ласковым упреком поправил его

священник.
– Князь дерьма, – кивнул Томас. – И я убил его брата бук-

вально в четверти мили от этого места.
– И Бессьер жаждет мести?
– Ему неизвестно, кто убийца брата. Но меня он знает, и



 
 
 

станет преследовать, потому что думает, будто мне ведомо,
где Малис.

– А это так?
– Нет, но я дал ему понять, что знаю. – Томас поклонил-

ся алтарю. – Я забросил наживку прямо ему под нос, отче.
Пригласил кинуться за мной в погоню.

– Зачем?
Томас вздохнул.
– Мой сеньор, – начал он, имея в виду графа Нортгемп-

тонского, – хочет, чтобы я нашел Малис. Бессьер, предполо-
жительно, ищет то же самое. Трудность в том, что мне неиз-
вестно, где ее искать, отче. Поэтому я намерен быть рядом с
Бессьером на случай, если тот меня опередит. Держи врагов
еще ближе – разве не мудрый совет?

–  Томас, Малис – это идея,  – растолковывал отец Ле-
вонн. – Идея, призванная вдохновлять верующих. Сомнева-
юсь, что меч на самом деле существует.

–  Но некогда он, надо думать, существовал,  – возразил
англичанин. – И откуда взялась картина со святым Петром,
вручающим меч монаху? Этот монах и должен владеть им!
Вот почему мне нужно знать, какой святой изображен коле-
нопреклоненным на очищенной от снега тропе.

– Бог знает, я – нет. Быть может, это какой-то местночти-
мый святой? Вроде здешнего святого Сардоса. – Он махнул в
сторону настенной росписи, на которой святой Сардос, пас-
тух, отгонял волков от Божьего агнца. – Я никогда о нем не



 
 
 

слыхал, пока сюда не приехал, и сомневаюсь, что кто-нибудь,
живущий далее чем в десяти милях от этого города, что-либо
знает о нем! Мир полон святых, их многие тысячи! В каждой
деревне найдется святой, о котором больше никому ничего
не ведомо!

– Но кто-то должен знать.
– Какой-нибудь ученый – да.
– Мне казалось, отче, что ты – ученый.
Отец Левонн грустно улыбнулся:
– Томас, я не знаю, кто твой святой, зато знаю, что, если

твои враги явятся сюда, городу и его добрым жителям при-
дется плохо. Замок, быть может, твоим недругам взять не
удастся, но вот город долго не продержится.

Томас усмехнулся:
– У меня сорок два латника, отче, и семьдесят три лучни-

ка.
– Недостаточно для обороны городских стен.
– И шевалье Анри Куртуа во главе гарнизона, а его непро-

сто побить. Да и зачем моим врагам приходить сюда? Малис
ведь тут нет!

– Кардинал этого не знает. Ты ставишь под угрозу безопас-
ность всех этих добрых людей, – сказал священник, имея в
виду горожан.

– Защита этих добрых людей – моя забота и долг Анри. –
Эти слова прозвучали строже, чем хотелось Томасу. – Ты мо-
лишься, я сражаюсь, отче. И еще мне надо найти Малис. Сна-



 
 
 

чала я пойду на юг.
– На юг? Почему?
– Чтобы разыскать ученого, разумеется, – ответил англи-

чанин. – Человека, которому известны истории.
– Томас, у меня такое чувство, – промолвил капеллан, –

что Малис – недобрая вещь. Помнишь, что сказал Иисус, ко-
гда Петр вытащил меч?

– «Вложи в ножны меч свой», – процитировал Томас.
– Вот завет Искупителя нашего: оставить оружие! Малис

снискала его неудовольствие, поэтому ее не найти нужно, а
уничтожить.

– Уничтожить? – переспросил Томас, потом повернул го-
лову, заслышав стук копыт и скрип несмазанных осей, гром-
ко доносившийся с улицы. – Мы можем обсудить это позже,
отче, – бросил он, стремительно пересек неф, открыл дверь
и вышел на слепящий свет весеннего солнца.

Облитые белым цветом персиковые деревья окружали ко-
лодец, возле которого собралось около дюжины женщин.
Они наблюдали за неуклюжей четырехколесной повозкой,
которую тянула упряжка из шести лошадей. Десятка два
всадников сопровождали фургон – все это были люди То-
маса, за исключением двоих чужаков. На одном из этих чу-
жаков поверх дорогого пластинчатого доспеха был надет ко-
роткий черный джупон с вышитой на нем белой розой. Лицо
его скрывалось под турнирным шлемом с плюмажем из вы-
крашенных черной краской перьев, а лошадь, – настоящий



 
 
 

боевой скакун, – шла под полосатой черно-белой попоной.
Сопровождал рыцаря слуга, державший штандарт в тех же
цветах и эмблемой в виде белой розы.

– Эти мошенники поджидали на дороге, – объяснил кон-
ный лучник, указав большим пальцем на чужаков в накид-
ках с белой розой.

Лучник, как и остальные, кто охранял повозку, носил эм-
блему эллекинов с изображением йейла14 с чашей.

– Всего ублюдков было восемь, но мы сказали, что в город
дозволено войти только двоим.

– Томас из Хуктона! – воззвал всадник в латах. Голос его
из-под шлема звучал приглушенно.

14 Йейл – мифическое существо с рогами и клыками, часто встречающееся в
геральдике Средних веков.
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