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Аннотация
Мария Воронова давно известна среди читателей как автор

женского романа и постепенно набирает популярность. Она
практикующий хирург, ежедневно сталкивающийся с десятками
человеческих судеб. Ее работа дает огромное количество
жизненных сюжетов, которые получают воплощение на бумаге.
Ее романы мудры, герои живые, а многие фразы становятся
афоризмами.

Первая книга об Ирине Поляковой.
Молодой судье впервые приходится судить и приговорить

к высшей мере наказания убийцу-маньяка, подпольного рок-
музыканта Мостового. Она готова исполнить свой долг, но чем
дальше слушается дело, тем больше сомнений возникает у нее
в виновности подсудимого. Установить истину судье помогают



 
 
 

народные заседатели, директор школы Надежда Георгиевна и
аспирантка Наташа.
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Ирина терпеть не могла табачный дым, но традиционная

сигарета в постели позволяла провести еще несколько минут



 
 
 

рядом с любовником. Валерий обнимал ее, прижимал к се-
бе, глубоко затягивался, так что уголек разгорался сильнее,
и медленно выпускал дым, стряхивая пепел в тяжелую хру-
стальную пепельницу, которую ставил себе на грудь, совсем
близко к лицу Ирины. Они молчали в такие минуты, просто
лежали и наблюдали, как белый дымок поднимается к потол-
ку, и Ирина верила, что настанет день, и сразу после люб-
ви не придется вскакивать и бежать. Они с Валерием просто
поцелуются и уснут вместе.

– Пора. – Валерий с силой потушил окурок в пепельнице
и поставил ее на пол.

– Еще немножко… так хорошо… – прошептала Ирина.
– Хорошо, солнышко, но пора. Садик скоро закроется.
Времени оставалось еще порядочно, но Ирина вскочила.

Надо выглядеть ответственной и заботливой матерью. И Ва-
лерий все равно идет к законной жене, какая разница, сейчас
или через пять минут, с горечью подумалось ей.

Она стала одеваться, делая вид, что торопится, но в то же
время разрешая ему посмотреть на себя – на легкое, строй-
ное тело, которому роды не нанесли ни малейшего ущерба,
на прекрасные волосы и на роскошное польское белье, куп-
ленное у фарцовщиков на «Галере».

Ирина с радостью отметила, что Валерий не спешит оде-
ваться, а так и лежит в постели, разглядывая свою подругу.
«Что ж, пусть он уходит, но, ужиная рядом со своей расплыв-
шейся супругой во фланелевом халате, он станет вспоминать



 
 
 

обо мне, и перед сном, глядя на бигуди и жирную от крема
рожу дражайшей половины, он поскорее представит меня», –
злорадно подумала Ирина.

– Что ж ты не встаешь?
– Сейчас, солнышко, – Валерий улыбнулся и вдруг заку-

рил вторую сигарету, что делал очень редко, – я просто за-
думался, как сильно тебя люблю.

Сердце екнуло, и руки, застегивавшие пуговичку на блуз-
ке, вдруг перестали слушаться. Неужели?

– Иринушка, ты у меня лучшая сотрудница, – сказал Ва-
лерий, – пора тебе расти…

Нет, счастье наступит не сегодня. Она отвернулась, чтобы
любовник не увидел в ее лице разочарования.

– Куда расти?
– Знаешь, распишу-ка я тебе дело Мостового!
– Это маньяка, что ли?
– Ну да, можно и так сказать.
– Но там же высшая мера предусмотрена.
– Да, но дело крепкое, ясное. Тебе нужно только скрупу-

лезно соблюсти все формальности, чтобы не было шансов на
пересмотр или апелляцию, но тут я за тебя спокоен! В чем в
чем, а в этом ты у меня мастер!

Ирина нахмурилась.
– Да не бойся ты! – Валерий, за разговором уже успевший

одеться, коротко потрепал ее по плечу. – Зато заявишь о себе
как о грамотной, принципиальной и решительной судье. В



 
 
 

конце концов, должен же кто-то карьеру делать, если меня
попрут с должности, когда я разведусь!

«А когда ты разведешься?» Ирина едва не спросила это-
го вслух, но успела прикусить язык. Ей не хотелось делать
карьеру, не хотелось никого приговаривать к высшей мере и
вообще судить. Единственное, что она по-настоящему жела-
ла от жизни, – это быть женой и матерью семейства, и имен-
но этого жизнь упрямо ей не давала.

Вечером, уложив сына спать, Ирина включила програм-
му «Время» и, вполуха слушая бравурные репортажи, поду-
мала, что уже этот вечер мог бы быть совсем другим. Вме-
сто одинокого бдения перед телевизором мог быть прият-
ный семейный ужин, они бы сидели за столом все втроем,
Валерий, Ирина и Егорка (конечно, она бы разрешала сы-
ну лечь попозже), рассказывали о своих делах, смеялись бы,
подтрунивали над фальшивым пафосом новостей и немнож-
ко над невнятной речью генсека. Совсем чуть-чуть, потому
что некрасиво высмеивать физические недостатки. Она бы
испекла шарлотку или печенье «Из мясорубки», или что-ни-
будь еще на скорую руку. А потом, снова подумалось Ирине,
они бы с Валерием легли спать вместе и могли зачать общего
ребенка. Да, все это могло бы происходить уже сегодня.

Уже сегодня она могла стать счастливой, но вместо этого
– только боль одиночества и тихое отчаяние. И надежда на
счастье, которая то ли дает силу жить, то ли еще больнее



 
 
 

растравляет душу.
Потому что все идет не так, как хочется, и она, будто Али-

са в Зазеркалье, только удаляется от того, к чему стремит-
ся. Ирину преследовало чувство, будто все, что происходит
с нею сейчас, – это не настоящая жизнь, а просто какое-то
недоразумение, да и она сама словно не она, а так, черновая
заготовка, спящая красавица.

И все же это не так. Хоть этот день был горек и до краев
наполнен отчаянием, он никогда не повторится. Нельзя бу-
дет вернуться в него и «пережить» заново счастливой женой.
Он прошел безвозвратно, как и многие другие дни ее моло-
дости.

От этой мысли стало совсем невмоготу, и Ирина открыла
секцию в стенке, в которой хранила вино. Каждый вечер она
надеялась обойтись без алкоголя, но за последний год ей ни
разу этого не удалось. Бокал вина перед сном немного при-
туплял боль одиночества и бессилия.

«Я же не алкоголичка, – подумала Ирина после первого
глотка, – просто мне очень тяжело. Если бы я сама могла
что-то сделать, я бы это сделала, но остается только ждать.
Как только Валерий уйдет от жены, я даже не вспомню боль-
ше про вино. Сегодня он определенно сказал, что уйдет,
хотя много раз я это уже слышала. Тем более контекст ка-
кой-то странный, зачем ему, чтобы я делала карьеру? Наобо-
рот должно быть, если он хочет на мне жениться. Я б сидела
дома, щи варила, а он мне расстрельное дело сует. Будто это



 
 
 

так просто – взять и человека отправить на смерть собствен-
ными руками. Можно подумать, у нас мужиков-судей нет на
такие дела!»

Бокал опустел, и Ирина, поколебавшись немного, снова
наполнила его. В бутылке осталось совсем на донышке, зна-
чит, скоро придется покупать новую. Ирина стеснялась это
делать: проходить в винно-водочный, смешиваться с толпой
местных алкоголиков было стыдно, и она старалась ездить
в магазины, расположенные подальше от дома и работы, по-
купала две бутылки, одну – белого столового вина и одну –
«медвежьей крови», чтобы продавщица думала, что она го-
товится к застолью. И все равно казалось, что женщина за
прилавком все про нее понимает, поэтому, выйдя из магази-
на, Ирина обещала себе, что эта порция вина станет послед-
ней, и несколько дней думала, что сдержит обещание. Но по-
том вино подходило к концу. Ирина вытряхивала последние
капли в бокал, заворачивала пустую бутылку в газету и пря-
тала в сумку, чтобы утром незаметно выбросить. И в эту ми-
нуту она уже знала, что завтра пойдет в винный и перене-
сет унижение, потому что иначе никак не притушить отчая-
ния, выжигающего ее изнутри. Никак не пережить одинокий
и безнадежный вечер.

Сила этой привычки пугала, и каждый раз был миг, когда
рука, протянутая к бокалу, замирала на полпути, и Ирина
понимала, что пить совсем не нужно. Но быстро подбегали
другие мысли, о том, что это всего один бокал, и не водки,



 
 
 

а сухого вина, которое, наоборот, полезно для здоровья. И
уж точно это лучше, чем снотворное. Да и отказаться она
может в любой момент. Но только не сегодня. Не сегодня. И,
наверное, не завтра, но когда станет счастливой – точно!

Ирина взяла бокал за ножку и поболтала перед глазами,
как делали герои иностранных фильмов, которые она изред-
ка смотрела. Кажется, так можно определять качество вина,
хотя какой там букет за два пятьдесят! Она заметила только,
что наливает себе все больше и больше, начинала с «на до-
нышке», а теперь почти до краев.

Надежда Георгиевна рассеянно слушала рассказ Василия
Ивановича о городской олимпиаде по математике и думала,
как быстро все-таки школа высасывает из мужчины мужское
начало. Или это университетское образование? Когда Васи-
лий Иванович год назад пришел сюда работать, он пример-
но такой и был: со скверной стрижкой, сутулый, в дешевой
обуви и непременной вязаной жилетке под не подходящими
друг другу брюками и пиджаке. Всегда мел на обшлагах, а
то и на лице, потому что Василий Иванович часто увлекал-
ся, объясняя материал, а потом забывал привести себя в по-
рядок. Сейчас в моду вошли «дипломаты», дорогое, конеч-
но, удовольствие, и достать трудно, но люди как-то исхитря-
ются, добывают, а бедняга Василий так и ходит с потертым
портфелем, невероятно похожим на бабушкин кошелек. Да
весь он как его портфель – потертый, неухоженный, не ста-



 
 
 

ромодный даже, а какой-то старушечий.
Бывая в других школах, на совещаниях и конференциях,

Надежда Георгиевна замечала на педагогах мужского пола
некую печать убожества, которая проявлялась очень быст-
ро. Да что там, даже пионервожатые устраивались на работу
красивыми ладными парнями, а через месяц уже покрыва-
лись какой-то особой учительской патиной…

Только трудовика, физрука и военрука защищает муже-
ственность их профессий и форма. Сразу не скажешь, что
под синим рабочим халатом и спортивным костюмом скры-
ваются обычные алкоголики, а военрук Юрий Сергеевич – из
прежнего поколения, настоящий фронтовик, и за годы рабо-
ты не обабился. Женский коллектив – сила, конечно, страш-
ная, но куда против этого! Впрочем, Юрий Сергеевич все
время проводит у себя в кабинете, как говорят дети, «в бун-
кере». Странно, военрук – страшный зануда, и предмет у
него не сказать, чтобы интересный, но вот парадокс – дети
его любят, даже девочки, и соблюдают дисциплину на уро-
ках. Надежда Георгиевна удовлетворенно улыбнулась. Гос-
поди, как хорошо, что в свое время у нее хватило ума выйти
замуж за курсанта военного училища! Подружки бомбарди-
ровали ее стереотипами, что «все военные тупые», и «намы-
каешься по гарнизонам», и что успешную военную карьеру
делают единицы, а большинство просто спивается в разных
медвежьих углах нашей необъятной Родины.

Хорошо, что у нее с детства была привычка жить своим



 
 
 

умом, а слушай она подружек, так оказалась бы замужем за
таким вот недоразумением, как Василий Иванович, а сейчас,
скорее всего, уже состояла бы в разводе. Почему-то подоб-
ные ничтожества больше всех любят разводиться.

Она так замечталась, что совсем перестала слушать, что
говорит ей Василий Иванович, и спохватилась, только ко-
гда между ними повисла неловкая пауза. Видимо, он что-то
спросил и теперь ждал ответа. Надежда Георгиевна сдвину-
ла брови и перелистнула лежащую на столе стопку докумен-
тов, думая, как выйти из положения, но помощь пришла от-
куда не ждали. В кабинет без приглашения ворвалась Лариса
Ильинична и завопила: «Надеждочка Георгиевна!»

Надеждочка Георгиевна поморщилась. Она терпеть не
могла эту недавно появившуюся манеру обращения между
женщинами: уменьшительно-ласкательное имя плюс отче-
ство. Но терпела, потому что запрещать подчиненным назы-
вать друг друга как они хотят было бы самодурством.

– Садитесь, Лариса Ильинична, и спокойно расскажите,
что случилось.

–  Если вас не смущает присутствие Васеньки Иванови-
ча, – негромко заметил последний, и Надежда не сдержалась,
фыркнула.

Говорить Ларисе Ильиничне, что она занята, смысла не
имело – более бесцеремонной женщины Надежда Георгиев-
на в жизни не встречала. В сущности, беспардонность ее до-
стигала высот настоящего искусства и вызывала скорее вос-



 
 
 

хищение, чем раздражение.
– Так я что хочу сказать, – произнесла Лариса Ильинична,

с трудом умещая свое грузное тело на стуле.
Надежда Георгиевна кивнула, мол, слушаю, и посмотрела

на двух сидящих напротив нее людей. Что ж, школа убивает
мужественность, но и женственность в ней тоже не расцвета-
ет. Ларисе всего лишь тридцать пять, а она уже расплылась,
разжирела, носит блузки с сарафанами, потому что все дру-
гое смотрится на ее фигуре убийственно, на ногах – модные
сабо, правда, не настоящие импортные, а всего лишь эстон-
ские. Впрочем, их тоже достать не просто. Только у Ларис-
ки это не дань моде, а необходимость – не может такая туша
порхать на изящных каблучках.

Сама Надежда Георгиевна в последнее время тоже рас-
полнела, ну так имеет право, ей все же сорок один год испол-
нился. Появился зад, животик, и вообще очертания тела из-
менились, она превратилась в то, что называется «дама с бу-
фетом», но это возраст, а раскармливать себя до состояния
бесформенной глыбы – совсем другое дело. Одевается она в
соответствии с должностью – есть финский костюм бруснич-
ного цвета, есть сарафан, есть блузки с жабо. Тоже, конечно,
не символ женственности, но положение обязывает. Зато она
всегда на каблуках, а в прошлом году пошила каракулевую
шубку и шапочку.

Так что, несмотря на возраст, лишние килограммы и ру-
ководящую должность, выглядит она много элегантнее Ла-



 
 
 

рисы. Просто не сравнить. Тут Надежда Георгиевна спохва-
тилась, что снова задумалась и не слушает коллег, и ободря-
юще кивнула.

– Так я что хочу сказать, – с напором повторила Лари-
са Ильинична, тряхнув головой. Волосы у нее были хороши,
просто на зависть, но она убивала всю их прелесть несураз-
ной стрижкой и начесом. О, если бы Надежде досталось та-
кое богатство, она бы распорядилась им гораздо лучше!

– Этот Козельский, он вообще страх потерял! – продол-
жала Лариса. – Несет бред, ахинею и меня же дурой перед
классом выставляет!

– Как такое возможно? – усмехнулся Василий Иванович,
но Лариса только отмахнулась.

– Этот наглец заявляет, что Гоголь любил своих героев и
что они у него не отрицательные, а просто разные. А Плюш-
кин так вообще якобы трагический! Болезнь его одолела, а
так он был хороший! Крепостник – хороший! Такое ляпнуть!

– Ну почему бы не прислушаться к мнению ученика? По-
чему не подискутировать?

– Да потому что это чушь! Весь класс понял произведе-
ние, а он не понял? И я должна тратить время класса на вся-
кие глупости только потому, что кому-то захотелось повы-
пендриваться и показать, какой он особенный?

– Можно после урока индивидуально обсудить, – мягко
заметил Василий Иванович.

–  Да? А на кой мне это сдалось? Этот Козельский, он,



 
 
 

на минуточку, получает бесплатное образование от Родины!
Бесплатное, хочу сказать! Так пусть он подумает не о том,
какие хорошие были персонажи Гоголя, а о том, что если бы
он жил в другое время или в другом месте, то его родители
бы на трех работах каждый пахали, чтобы он мог в школу хо-
дить и выделываться, как вошь на гребешке. Или он сам дол-
жен был туалеты мыть, чтобы заплатить за учебу. Так я что
хочу сказать, надраил бы десяток нужников, так сразу жела-
ние бы отпало рассуждать, кто хороший, кто плохой. Сидел
бы и слушал учителя как миленький. Эта его наглость, это
от безделья все. Да кто он такой вообще?

– Ну как кто? Победитель городской олимпиады по мате-
матике.

Надежда Георгиевна кивнула в такт словам Василия Ива-
новича и подумала, как хорошо, что он оказался тут и при-
нял на себя часть негодования Ларисы.

– Я спрашиваю, кто он такой? Кто его родители? – вос-
кликнула Лариса азартно и сама ответила. – Да никто! За-
булдыги вонючие! Гнать его, пока не поздно, да и все. Пусть
в путягу шурует и там строит из себя академика!

Надежда Георгиевна покачала головой и улыбнулась:
– Лариса Ильинична, он действительно умен, как акаде-

мик.
– А, ну так теперь ясно, откуда ноги растут! Вы с ним цац-

каетесь, вот он и решил, что прямо эксперт по всем предме-
там.



 
 
 

–  Послушайте,  – Василий Иванович повернул стул так,
чтобы лучше видеть Ларису Ильиничну, – как вы считаете,
Молчалин же отрицательный персонаж?

– Ну да, а при чем здесь это?
– А Чацкий – положительный?
– Безусловно! Что за вопросы?
– В таком случае позволю себе напомнить, что «в мои лета

не должно сметь свое суждение иметь» – слова не Чацкого,
а Молчалина.

– И что дальше? – Лариса, до сих пор сверлившая взгля-
дом начальницу, резко повернулась к Василию Ивановичу,
так что тушь посыпалась с густо накрашенных ресниц.

– А дальше то, что мы восхищаемся смелостью суждений
Чацкого, его способностью резать правду-матку, свободо-
мыслием, свободолюбием… – Василий Иванович сделал эф-
фектную паузу, – восхищаемся и от учеников требуем вос-
хищаться, но при этом заставляем их вести себя, как Молча-
лин. Несостыковочка у вас получается, Лариса Ильинична!

– Вот не надо! Везде у меня состыковочка, согласно ме-
тодических указаний и учебного плана!

– Методическим указаниям и учебному плану, – мягко за-
метил Василий Иванович, – вы меня простите, что поправ-
ляю, но вы все-таки словесник и должны знать такие вещи.

– Короче, у меня все правильно. На почве крепостниче-
ства вырастают разные, но одинаково уродливые типы кре-
постников, Гоголь их обличает, и любовь какую-то тут нече-



 
 
 

го выискивать. Это у вас, Василий Иванович, какая-то несо-
стыковочка случилась, что вы, ассистент кафедры универси-
тета, у нас оказались. Но я ж не лезу!

Почувствовав назревающий конфликт, Надежда Георги-
евна постучала по столу кончиком карандаша. Сказала, что
приняла к сведению слова Ларисы Ильиничны и отчет Васи-
лия Ивановича, и кивнула, мол, можете идти. «А если сце-
питесь за дверью моего кабинета, то это будет уже ваше лич-
ное дело», – по думала она.

Тут раздался звонок, и Надежда Георгиевна отправилась
вести химию, по странному совпадению – в тот самый класс,
где учился наглый Козельский.

Выйдя в учительскую, она на секунду остановилась перед
большим зеркалом в простенке и осталась вполне довольна
своим видом: полная, но подтянутая, аккуратная, на сарафа-
не ни складочки, бант на блузке не покосился, не примялся,
и прическа не растрепалась. Впрочем, лак «Прелесть» дает
ей на это не слишком много шансов, скрепляет намертво,
превращая волосы в подобие брони. Говорят, есть какие-то
другие лаки, после которых волосы не напоминают на ощупь
стекловату, но даже «Прелесть» просто так не купить, а уж
эти-то… И мечтать нечего!

Войдя в класс, Надежда Георгиевна сразу посмотрела, на
месте ли Козельский, и, увидев парня, невольно подумала о
пристрастности судьбы, которая слишком щедро одаривает
некоторых людей при рождении. Возмутитель спокойствия



 
 
 

был не только очень умным парнем на грани гениальности,
но еще и красивым юношей, обещавшим вырасти в неве-
роятно привлекательного мужчину. Обычно способные де-
ти или очень некрасивы, или обладают особенностями ха-
рактера, затрудняющими общение со сверстниками, но у Ко-
зельского не было и этого изъяна. Он в меру хулиганил, да-
вал всем списывать домашку и подсказывал правильные от-
веты ученикам, терпящим бедствие у доски. Непонятно бы-
ло только, зачем этой звезде понадобилось самоутверждать-
ся таким странным способом – завязать научную дискуссию
с откровенной дурой?

Надежда Георгиевна не любила проверять тетради, поэто-
му контролировала выполнение домашнего задания выбо-
рочно, в течение урока, и сегодня в проскрипционный спи-
сок попала фамилия «Козельский», чего раньше почти ни-
когда не бывало. Слушая устный ответ отличницы Розочки
Вулах, Надежда Георгиевна смотрела то в чью-то тетрадку,
то на милое, открытое, еще совсем детское личико девочки,
то на байроническую физиономию Козельского и думала о
собственной дочери.

Почему Аня не может быть такой, как Розочка? Надеж-
да Георгиевна вздохнула. Отдавая дочь в другую школу, она
делала это для того, чтобы у девочки не развился комплекс
принцессы, чтобы злые языки не шипели, мол, у Ани Краси-
ной одни пятерки не потому, что она умная, а потому, что
мать завуч (семь лет назад Надежда Георгиевна еще не была



 
 
 

директором). Кто ж знал, что теперь она станет радоваться
собственной дальновидности совсем по другим причинам:
дочь дерзит и дома и в школе, пытается использовать косме-
тику, дружит с самой неподобающей девочкой в классе, слу-
шает какую-то ужасную музыку. В общем, отбилась от рук,
и страшно подумать, что бы было, учись она в школе мате-
ри! Аня как Козельский – на все имеет свое мнение, только
не тратит время на разглагольствования, а просто делает что
хочет! Парнишка хоть учиться не забывает, а эта… Со свои-
ми мозгами могла бы быть круглой отличницей, но ленится,
вместо уроков запоем читает книги, неприятно даже думать,
какие именно, и, кажется, сама что-то пишет. Общественной
работой заниматься не желает, не думает, что скоро в инсти-
тут поступать, а могут ведь и не принять, если так негативно
ко всему относиться! Скрытная стала, мать избегает, упре-
кает, что заставляет ее ходить в обносках… Все Мийка этот
проклятущий, не тем будь помянут. Не зря все нутро Надеж-
ды Георгиевны восставало против их странной дружбы, ко-
гда это взрослому парню, студенту было интересно с двена-
дцатилетней соплячкой, но муж успокаивал, и она сама се-
бя уговорила, что дружеские отношения с сыном такого че-
ловека лишними не станут ни при каких обстоятельствах. И
просчиталась.

Надежда Георгиевна вздохнула и потянула к себе журнал:
– Отлично, Розочка, «пять». Садись! – Выводя отметку

в соответствующей клеточке, она подумала, что Розочки-



 
 
 

на мать, биологичка Ольга Моисеевна, не побоялась отдать
дочь в ту же школу, где работает сама, и вот результат. Де-
вочка просто образцовая, радость педагогов и услада роди-
тельского сердца. А все потому, что у матери на глазах!

Надежда Георгиевна поставила оценку в дневник, кото-
рый Роза протянула ей открытым на нужной страничке, и с
завистью отметила, что ведется основной документ учащего-
ся идеально. Расписание написано далеко вперед, в каждой
клеточке – номера примеров для домашнего задания, без по-
марок и грязи, и подпись родителя присутствует на каждом
развороте. И дневник не засунут в типовую обложку, от ко-
торой за версту несет резиной, цвет ввергает в уныние и ко-
торая разваливается после первой же четверти. Нет, Розочка
обернула свой дневник в нежно-розовую мелованную бума-
гу и аккуратно надписала, что это именно дневник Р. Вулах,
как будто можно его с чьим-то перепутать.

Ну что ж, усмехнулась Надежда Георгиевна и снова взяла
тетрадь Козельского. Задача повышенной сложности решена
не только верно, но и остроумно, нетривиальным способом.
Трудно поверить, что остальных ребят посетило точно такое
же внезапное озарение, не надо быть Шерлоком Холмсом,
чтобы понять: все, у кого она сегодня проверила домашнее
задание, списали с Козельского.

– Молодцы, ребята, всем пятерки за домашнюю работу, –
сказала она, – всем, кроме Сергея. Козельский правильно ре-
шил задачи, но у него нет полей до конца тетради и помарка.



 
 
 

Домашнее задание нужно выполнять на черновике и только
потом набело переписать в тетрадь, а про поля я уже устала
вам напоминать. Купили тетрадку, взяли линейку и каран-
даш и прочертили поля до конца. Потратили десять минут
и забыли, зато потом никаких забот! Не надо посреди урока
отвлекаться от объяснений учителя, искать линейку… По-
рядок в делах – порядок в мыслях. Поэтому, Сережа, только
«четыре». Раздай тетради.

После уроков школа опустела, жизнь продолжалась толь-
ко на первом и втором этаже, где занимались группы про-
дленного дня, и в актовом зале Тереза Семеновна вела кру-
жок бальных танцев. Надежда Георгиевна остановилась под
дверью, заслушавшись звуками вальса, который аккомпани-
атор Евгения Армандовна живо и с душой исполняла на
школьном рояле.

Бросив взгляд вдоль просторного коридора с высоким по-
толком, с большими и высокими окнами, Надежда Георги-
евна подумала: как хорошо, что школа располагается в ста-
ринном здании, где просторные классы, в которых кое-где
еще сохранились старые послевоенные парты с черными от-
кидными крышками и толстым деревянным основанием, а
не это современное убожество из двух досок и рахитичных
железных ног. Как здорово, что, поднимая головы, дети ви-
дят не унылую бетонную плиту сразу над собой, а краси-
вый сводчатый потолок с лепниной высоко-высоко! И хоть



 
 
 

ученикам запрещено бегать по коридорам, но слава богу,
что они настолько широки, что самый корпулентный стар-
шеклассник может промчаться на перемене из конца в ко-
нец и никого не задеть. А особенная красота – это старин-
ный дубовый паркет, который будто дышит, будто впитывает
детскую усталость и освежает воздух ароматом старого дере-
ва. Хлопот с ним порядочно, но ни за что нельзя променять
его на более удобный в эксплуатации линолеум. Когда был
последний косметический ремонт, денег дали мало, и брига-
да попалась особенно недобросовестная, во всяком случае,
принципиальной разницы между школой и тюрьмой маляры
не видели, возможно, провели во второй больше времени,
чем в первой, и норовили покрасить стены в грязно-оливко-
вый цвет, Надежда Георгиевна в самый последний момент
пресекла этот вандализм, заставила найти нормальную крас-
ку и сделать так, чтобы каждый этаж выглядел по-разному.
Первый, административный, – сдержанный светло-голубой,
второй, где начальная школа, – уютный желтовато-розовый,
третий – салатовый, потому что там кабинеты естественных
наук, ну а четвертый, где чистая математика, – жемчужно-се-
рый.

Тогда ей здорово помог отец одного ученика, известный
художник. Мало того что краску достал и подбирал колер,
он еще предложил расписать стены на втором этаже разны-
ми сказочными персонажами или просто милыми зверька-
ми. Первоклассникам будет приятно. Надежда Георгиевна



 
 
 

теоретически идею одобрила, но воплотить побоялась. Все
же дети приходят в школу учиться, готовиться к настоящей
жизни, и должны сказки оставлять в детском саду, а здесь
совсем другая наглядная агитация. Здесь малышей встреча-
ет ласковым и мудрым взглядом дедушка Ленин, и он же в
виде Володи Ульянова на октябрятской звездочке. А на пер-
вом этаже весьма интересные картинки по гражданской обо-
роне. Портреты пионеров-героев. Что скажут в РОНО, ес-
ли она разбавит все это каким-нибудь Карлсоном или Вин-
ни-Пухом? Благодаря прекрасным мультфильмам персона-
жи эти полюбились и детям, и взрослым, стали родными, но
при соответствующей оказии соответствующие люди быстро
припомнят, что пришли они к нам из капстран.

Кстати, о наглядной агитации, спохватилась Надежда Ге-
оргиевна и подошла к гипсовому бюсту Сергея Мироновича
Кирова, стоящему в конце коридора, и заглянула на боковой
срез. Так и есть, карандашом написано слово из трех букв,
и слово это не «мир».

Господи, ну чем Киров заслужил такое? – покачала голо-
вой Надежда Георгиевна и достала ластик, который носила
при себе специально на этот случай. Оскорбительную над-
пись она впервые заметила еще в прошлом году, но устраи-
вать по этому поводу разбирательство претило ее натуре. Во-
первых, не хотелось никак связывать себя с нецензурщиной,
стыдно было не только произносить такое слово, но и при-
знаваться в том, что она его прочла. А уж соединять в одном



 
 
 

предложении мат и вождя пролетариата и вовсе нехорошо
и даже опасно. Руководство задаст вполне резонный вопрос
– как она допустила такую страшную хулу в адрес Кирова?
Как это школе удалось воспитать чудовище, что пишет бран-
ные слова не только на заборах, но и на памятниках вождям!
Особенно на памятнике Кирову, чье имя свято для каждого
ленинградца!

Поэтому она не пыталась поймать гада, хоть сделать это
было вполне реально. Достаточно организовать засаду в ла-
борантской, но Надежда Георгиевна не отдавала такого рас-
поряжения: схватив преступника, пришлось бы предать его
злодеяния огласке, а это могло рикошетом ударить и по шко-
ле, и конкретно по ее директору. Поэтому Надежда Георги-
евна просто стирала надпись, которая на следующий же день
появлялась снова в том же самом месте, будто в книгах про
привидения. Оставалось только надеяться, что это занятие
рано или поздно надоест неизвестному бунтарю.

Отряхнув руки, Надежда Георгиевна спустилась на пер-
вый этаж и вдруг столкнулась с Козельским, о котором уже
начала забывать. Но при виде красивого лица парнишки ее
кольнуло тоскливое чувство собственной неправоты.

– Надежда Георгиевна, я пролиновал тетрадь до конца! –
сказал Сергей. Хорошо сказал, просто, без вызова, но разве
в этом дело?

– Сергей, если ты наконец выполнил указание учителя,
тут нечем хвастаться, – процедила она и отвернулась.



 
 
 

Можно было ответить совсем иначе. Сказать, что он ум-
ный парень, умнее многих, наверное, даже умнее ее самой
и любого человека в этой школе, исключая, может быть, Ва-
силия Ивановича. Но как бы ни был человек умен, нельзя
пренебрегать вещами, которые обязательны для всех, иначе
это может плохо кончиться для него же самого. Спокойно
объяснить, а не дать щелчок по самолюбию.

А с другой стороны, пусть привыкает! Лариса Ильинич-
на правильно заметила – родители у Сергея действительно
очень простые. Не забулдыги, но обычные работяги, неко-
му его поддерживать, так что, если хочет чего-то добиться,
пусть учится молчать и соглашаться. И унижаться.

Надежда Георгиевна загрустила. Сколько она видела на
своем веку талантливых ребят, чьи дарования заглохли без
поддержки! Чем больше эти дети верили, что молодым вез-
де у нас дорога, тем больше шишек набивали, бросаясь на
наглухо запертые для них двери, и в конце концов ломались.

Анька вот тоже все отбрыкивается от матери, все сама да
сама, а ведь не думает, что без родительской поддержки ни-
чего у нее не выйдет, куда бы она там ни хотела!

И все же нехорошо она поступила с Сережей. Некрасиво.
Тем более что Лариса Ильинична явно ожидала от нее дру-
гого. Наверняка думала, что директор вызовет вольнодум-
ца к себе и хорошенько пропесочит. Скорее всего, она и не
успокоится, пока Надежда Георгиевна этого не сделает, бу-
дет просить и канючить, а то и настучит куда следует.



 
 
 

Русичка похожа на танк не только внешне, но и по сво-
им боевым характеристикам, и амбиций там, кажется, через
край. Место директора она на себя точно примеряет, и как
освободить вожделенное кресло, тоже прикидывает.

Лет десять назад на очередном семейном торжестве На-
дежда Георгиевна оказалась рядом с дальним родственни-
ком мужа, желчным и довольно противным мужиком. Она
особенно не пыталась скрыть неприязни, только родствен-
ник ее не уловил и почему-то, наоборот, проникся к «На-
деньке» доверием. Подвыпив, он весь вечер изливал ей душу
и среди прочего сообщил, что осведомители КГБ букваль-
но повсюду и очень глупо с ее стороны думать, будто это не
так. К людям присматриваются еще в школе, иногда обеща-
ние сотрудничать берется в обмен на гарантированное по-
ступление в вуз, а чаще осведомителей вербуют среди сту-
дентов, и в Надиной группе обязательно был сексот. Если
ребята добросовестно доносят на товарищей и преподавате-
лей, им помогают в дальнейшей карьере, чтобы они продол-
жали свое дело на рабочих местах. Тогда Надежда Георгиев-
на решила, что у родственника мания преследования и ско-
ро агенты КГБ начнут ему мерещиться в собственной кро-
вати, так что разумному человеку нечего даже слушать эту
чушь. Она вспоминала своих однокашников – были среди
них и отличники, и зануды, и разбитные девчонки. Всякие
были, но представить, чтобы кто-то стучал на товарищей…
Нет, невозможно! Потом карьера ее пошла в гору, розовые



 
 
 

очки свалились с носа где-то в середине подъема, и Надежда
Георгиевна поняла, что подозрительный родственник был не
так уж и не прав. Она работает в прекрасной физико-матема-
тической школе, одной из лучших в городе, здесь учатся де-
ти таких родителей, что дух захватывает, есть и просто уни-
кально одаренные ребята вроде Козельского, конечно, за ни-
ми должен быть соответствующий присмотр! Наверняка есть
в коллективе сексот, а может, и не один, но Лариса Ильинич-
на – наверняка. В самом деле, она серая, как штаны пожарно-
го, как попала в привилегированную школу? С таким уров-
нем знаний ей самое место в ПТУ, каковая аббревиатура,
как известно, расшифровывается: «помогите тупому устро-
иться». Как она сюда пролезла сразу после института – за-
гадка природы. Школа, конечно, математическая, но тем не
менее определенный уровень культуры тут всегда старались
поддерживать. И вдруг это «согласно учебного плана». Надо
прежнюю директрису спросить, почему приняла Ларису на
работу, но если по рекомендации соответствующих органов,
разве она скажет?

В общем, конфликтовать с русичкой не стоит, но и страх
свой показывать тоже ни к чему. Это дама такого рода, что
осведомитель или нет, а если почует в человеке слабину, ми-
гом сядет на шею.

Господи, как все надоело! Дрязги эти, склоки в коллекти-
ве, всех помири, да так, чтобы каждый думал, будто прав,
разбуди в подчиненных Песталоцци и Макаренко, да еще и



 
 
 

пугалом для учеников работай!
А я ведь люблю детей, понимаю и желаю им добра, вздох-

нула Надежда Георгиевна и вдруг вспомнила, что пришла
разнарядка на народного заседателя. Надо и тут решить, что-
бы никого не обидеть и в то же время чтобы учебный про-
цесс не страдал.

Сама пойду, неожиданно решила она, а что? Хоть посижу
две недели в спокойной обстановке. Ни о чем не надо думать,
ничего решать, сиди да поддакивай! Красота, кто понимает!

– …О, вот и Глущ побежал, – сказал Аркадий Леонидо-
вич, затянулся своей любимой «беломориной!» и медленно
выдохнул вонючий дым в открытую форточку.

За окном сгустились промозглые февральские сумерки,
будто кто-то на небе заварил очень крепкий чай. Наташа все-
гда огорчалась, как быстро темнеет зимой: вот только что
был день, оглянулся – а уже вечер.

В ординаторской горел верхний свет, так что в темном
стекле отражался Аркадий Леонидович со своей папиросой,
стеллаж с множеством скоросшивателей, фрагмент стояще-
го в углу скелета с надетой на череп медицинской шапочкой
и сама Наташа.

Она подошла, почти прижалась лбом к оконному стек-
лу. Фонари на набережной Невы светили ярко, и она смогла
отчетливо разглядеть Альберта Владимировича Глущенко,
размашисто бегущего вдоль гранитного парапета. За спиной



 
 
 

у него в такт бегу подпрыгивал довольно объемистый рюк-
зак, и Наташа сочувственно подумала, как ему должно быть
неудобно.

– Он после Афгана стал бегать как подорванный, – заме-
тил молодой доктор Ярыгин, в чьей шапочке сейчас щеголял
скелет.

Аркадий Леонидович улыбнулся:
– Ну, милый мой, у нас троллейбусы так ходят, что быст-

рее добежать.
–  А на выходном он ЦПКиО бороздит,  – наябедничал

Ярыгин, – только приду с детьми, красота, благость, и тут
Глущ вываливается из кустов! Будто мне на работе мало его
хамства!

Наташа вздрогнула. Альберт Владимирович уже исчез из
виду, и она вернулась за стол и села, стараясь не выдать сво-
его волнения. Значит, по выходным Глущенко бегает в ЦП-
КиО, значит, можно будет туда поехать, и как знать… Да что
тут знать, быстро одернула она себя, если он меня ненави-
дит! Я скучаю по нему, и каждая встреча, пусть случайная и
мимолетная, для меня настоящая радость, но он-то совсем
наоборот! Единственное, чего я добьюсь, если побегу за ним
в парке, – он прибавит скорость и покажет хороший спортив-
ный результат. Если бы он только знал, если бы вспомнил…

– Это вообще очень странно, – продолжал Ярыгин, – по-
чему он бегает только с работы? Почему на службу приезжа-
ет, как все люди, а с работы бежит? Это ведь жутко неудоб-



 
 
 

но. Приходится утром тащить с собой спортивный костюм,
а обратно – форму.

– Может, его через КПП в спортивном костюме не пуска-
ют.

– Ага, конечно! Больной на столе, сестра намыта, анесте-
зиолог в бешенстве, а Глущ мается возле КПП или ищет дыр-
ку в заборе. Миленькая картинка, но нереальная. Альберт
Владимирович такой хирург, что его будут пропускать даже
в тростниковой юбке и с кольцом в носу. Если бы я был та-
ким оголтелым спортсменом и специалистом его уровня…

– Будешь еще, – вежливо перебил Аркадий Леонидович.
– В общем, я бы бегал и на работу, и с работы. Слава богу,

душ у нас есть, можно себя в порядок привести. Это даже
рекомендуется по санэпидрежиму.

Наташа перестала слушать. Она немного завидовала Яры-
гину, потому что тот учился у Глущенко, перенимал его уни-
кальный опыт сосудистых операций. Не потому, что ей хоте-
лось обязательно овладеть этими методиками и стать таким
же незаменимым специалистом. Если бы она мечтала о ка-
рьере сосудистого хирурга, могла бы поехать к самому По-
кровскому или к другому корифею, Савельеву, ее везде при-
няли бы, как родную, и наставляли бы бережно и ласково. Во
всяком случае, никто бы не орал на нее, что она «блатная», и
не заявлял бы, что учить «доченек» будет только через свой
труп.

Ярыгин честно заслужил адъюнктуру службой на подвод-



 
 
 

ной лодке, вот Глущенко с ним и возится, выращивает спе-
циалиста, а Наташе не повезло родиться в семье академика,
лауреата Государственной премии и просто одного из круп-
нейших нейрохирургов в мире, значит, выросла она обяза-
тельно капризной и истеричной дурой, и тратить на нее вре-
мя никакого смысла нет. Только разве родителей выбирают?

Но Альберт Владимирович, видимо, считал иначе. По его
мнению, Наташа должна была или выбрать специальность
вне сферы влияния высокопоставленного папы, или отка-
заться от отца, уйти из дома к чужим людям, если уж она
чувствовала, что медицина – это ее призвание.

Как только Наташа поступила в аспирантуру, он сразу ка-
тегорически заявил, что является начальником отделения,
стало быть, кафедре не подчиняется, преподавателем не чис-
лится даже на четверть ставки, значит, обучать никого и ни-
чему не обязан. Ему самому никто не помогал, все свои ме-
тодики и навыки он разработал и приобрел сам, благодаря
упорному труду и чтению медицинской литературы, в том
числе на английском языке, который не ленился учить, в от-
личие от своих товарищей. Таким образом, его знания – это
его личное достояние, и он вправе сам решать, с кем ими
делиться, а с кем – нет. Избалованной девчонке, которая ро-
дилась с золотой ложкой во рту, ни в чем не знала отказа, и,
бесясь с жиру, почему-то возомнила себя хирургом, он точ-
но свой опыт передавать не будет. Пусть бежит жаловаться
папочке или просто треснет от злости, как угодно, но в от-



 
 
 

деление к нему она не войдет и порога операционной не пе-
реступит. Пусть сидит в библиотеке или в архиве, собирает
материал для своей убогой диссертации, а он будет учить тех
людей, которым не на кого рассчитывать, кроме самих себя.

Наташа действительно ходила в библиотеку – все равно
необходимо писать обзор литературы, а клинический опыт
получала у Аркадия Леонидовича на дежурствах. Днем все-
гда было очень много желающих пойти в операционную, ас-
пирант мог рассчитывать разве что на роль второго ассистен-
та, а по ночам народу мало, штатные дежуранты хотят спать,
и есть вполне реальная возможность самой сделать аппен-
дэктомию или даже холецистэктомию. Запрет Глущенко на
работу в его отделении совершенно не застилал ей профес-
сиональные горизонты, дело было совсем в другом: Наташа
любила Альберта Владимировича и хотела быть с ним ря-
дом. Ах, если бы он только вспомнил…

– Натах, а ты знаешь, что тебя в народные заседатели за-
писали?

– Нет, откуда?
– Ну вот знай. Я как-то в трибунале сидел, и в принципе

там клево. В гражданском суде, думаю, тоже ничего.
– К расстрелу приговаривали? – буркнула Наташа, прики-

дывая, как бы отвертеться от оказанного коллективом дове-
рия.

– Да ну ты что! Окстись, какие расстрелы, время-то мир-
ное! Так, по мелочи посудили, и все. Между прочим, это



 
 
 

Глущ тебя сосватал. Сказал, что ты все равно балласт и
слишком наглая для женщины. Так что если ты пойдешь, то,
с одной стороны, работа не пострадает, а с другой – ты хоть
две недели займешься настоящим женским делом.

– Это людей судить – женское дело?
– Нет, молча слушать, что говорят умные люди, кивать и

соглашаться.
Наташа нахмурилась. Неужели Ярыгин не понимает, что

сплетничает о своем учителе? Неужели забыл, что она доч-
ка академика и в конце концов может пожаловаться папе,
и принципиальный Глущенко продолжит научную и прак-
тическую деятельность в каком-нибудь богом забытом гар-
низоне? Или это та самая простота, что хуже воровства?
Она взглянула на Аркадия Леонидовича, и наставник только
вздохнул и картинно развел руками.

– А если не согласиться с судьей? Вот что было бы, если
бы ты вдруг взял и не согласился?

Ярыгин расхохотался:
– Думаю, я был бы послан на хрен.
Наташа облокотилась на подоконник, уткнулась лбом в

холодное стекло и стала смотреть на опустевшую набереж-
ную. От фонарей тянулись по поверхности Невы длинные
мерцающие дорожки, по мосту быстро, чуть покачиваясь,
шел трамвай. Внутри, кажется, совсем пусто: поздно, люди
разошлись по домам, в тепло и уют. Иногда Наташа позво-
ляла себе помечтать об общем уюте с Альбертом Владими-



 
 
 

ровичем.
Она понимала прекрасно, что сбыться этим мечтам не

суждено, и страдала, что любовь ее безответна, но все
же ежедневные встречи были главной радостью Наташиной
жизни, а из-за судебных заседаний они прекратятся на це-
лых две недели. Четырнадцать дней придется жить без зами-
рания сердца, когда резкий голос Альберта Владимировича
только послышится гдето вдалеке. Наверное, люди замеча-
ли, как она волнуется, а может быть, даже краснеет при виде
Глущенко, как застревает на проходной (а вдруг столкнутся,
и он увидит, как она эффектно выглядит без медицинской
формы), как теряется и не может ответить на его хамство,
хотя обычно за словом в карман не лезет. Скорее всего, все
давно поняли, что она влюблена в Альберта Владимировича,
а какие-нибудь прекрасные в своей непосредственности лю-
ди вроде Ярыгина доложили ему. «Ты в курсе, что Наташка
Попович по тебе сохнет? А кто ее папаша, не забыл? Давай,
не теряйся!»

Вдруг Глущенко специально ее сосватал в народные за-
седатели, чтобы хоть две недели отдохнуть от влюбленных
взглядов? Вдруг она выглядит со стороны еще более смешно
и нелепо, чем ей кажется? Иногда Наташе так хотелось на-
браться смелости и признаться Альберту, поговорить с ним
безо всякого кокетства, по-человечески, и бывали дни, ко-
гда она подходила к двери его кабинета, но тут ее охваты-
вал такой ужас, что приходилось ускорять шаг, выходить в



 
 
 

тесный скверик, зажатый между старыми флигелями, заку-
ривать и ругать себя. Ничего хорошего с унижения никогда
не начиналось, и глупо думать, что для нее вселенная сдела-
ет исключение. Глущенко должен вспомнить сам, или пусть
остается при своем мнении.

Рабочий день подходил к концу, все мамаши стартовали
кто в детский сад, кто в школу на продленку, а Ирина не то-
ропилась уходить. Она включила кипятильник, а когда вода
в банке забурлила, заварила себе растворимый кофе, с тру-
дом поддев черенком ложки крышечку блестящего алюми-
ниевого цилиндрика. Она не хотела признаваться себе, что
пьет кофе, потому что хочется вина. Задумавшись, она опять
пропустила важный момент – налить на коричневый поро-
шок сначала немножко воды, размешать до состояния каши-
цы, а потом уж добавить остальное. Нет, плеснула все сра-
зу, и результат не заставил себя ждать: на поверхность во-
ды всплыли отвратительные комочки. Чертыхнувшись, Ири-
на попыталась избавиться от них, растирая тыльной сторо-
ной ложки о стенку кружки. Она специально не торопилась
– вдруг Валерий все-таки заглянет к ней?

Никто толком не знал, можно ли пить чай на рабочем
месте, но все судьи держали кипятильники, заварку и са-
хар, просто делали так, чтобы это не бросалось в глаза. Ири-
на хранила свои запасы за шторой на подоконнике, узком,
неровном, на котором белая масляная краска давно посерела



 
 
 

и пошла глубокими трещинами, разветвленными, как мол-
нии или дельты рек. В грустные времена или в минуты за-
думчивости Ирина углубляла их, отколупывала краску кон-
чиком ногтя, забывая про риск для маникюра.

Валерий иногда заходил вечерами, будто мимоходом, так,
чтобы это выглядело естественно: «О, Ирина Андреевна,
вы кофе пьете, налейте-ка и мне». Она приготавливала ему
чашку (специально хранящуюся на этот случай в идеально
чистом состоянии на верхней полке шкафа), любовник при-
страивался на краешке ее стола, неторопливо пил, и они об-
суждали, как прошел день. Хоть какая-то, пусть мимолетная
иллюзия семейной жизни…

В начале их романа Ирина с энтузиазмом пекла домаш-
нее печенье и плюшки, приносила на работу и угощала Ва-
лерия, чтобы он видел, какая она превосходная кулинарка.
Но порой Валерий не заглядывал к ней неделями, изыскан-
ная выпечка черствела и отправлялась в мусорное ведро и,
кажется, вообще не являлась для любовника аргументом, и
со временем сменилась банальными покупными сушками.

Кажется, сегодня он уж не придет, вздохнула Ирина и ак-
куратно собрала ложкой комочки кофе, которые ей так и
не удалось разбить. Попадая на язык, они создавали во рту
ужасную горечь. Конечно, субстанция в жестяной цилиндри-
ческой банке с надписью «кофе натуральный растворимый»
была не такой уж растворимой и, надо думать, не совсем на-
туральной. На вкус похоже, что порошок этот гонят из про-



 
 
 

кисших окурков, но делать нечего. Бразильский или индий-
ский растворимый кофе идет только в заказах, да и эту бур-
ду не вдруг найдешь. Чаще в продаже есть кофе в зернах, но
это же с ума сойдешь, пока его прожаришь, пока смелешь,
неизвестно, кстати, на чем… С другой стороны, кофемолку
STRAUME с трудом, но достать можно, а стоит она всего
двенадцать рублей. Две банки кофе.

Похоже, для разведенной женщины с ребенком она слиш-
ком много денег тратит на свои прихоти. Нужно экономить,
ставить во главу угла потребности сына, и только потом, если
останется немножко свободных денег, сделать себе малень-
кую поблажку. А не так, как она: заканчивается кофе – она
идет и покупает новую банку (если повезет, конечно). Вино
покупает постоянно, не дорогое, но и не самое дешевое. Ес-
ли все суммировать, то рублей до тридцати в месяц уходит
на то, без чего вполне можно обойтись.

Следует пойти в сберкассу, открыть вклад на имя сына и
каждый месяц класть туда тридцать рублей, если уж они та-
кие лишние, что она их пропивает. В год будет триста шесть-
десят рублей, за десять лет три тысячи шестьсот, плюс про-
центы какие-то набегут. А за двадцать вообще ого-го!

Она проверила, выдернут ли кипятильник из розетки, и
засобиралась домой.

По пути зашла в гастроном. То ли из-за близости органов
правосудия, то ли из-за других причин, но тут дело обсто-
яло чуть лучше, чем в других магазинах. Продавщицы все-



 
 
 

гда чуть почище и чуть любезнее, шапочки накрахмалены
чуть потуже, и даже если ничего нет, в витрине-холодиль-
нике радует глаз крепостная стена, аккуратно выложенная
из пачек пельменей. Стены на две трети облицованы серым
мрамором, с потолка свисают хрустальные люстры, в стек-
ляшках которых свет преломляется и бликует разноцветны-
ми искорками, в общем, красота. Даже настроение поднима-
ется немножко. В конце концов, одну и ту же краюху хлеба
можно съесть на газете, а можно – на фарфоровой тарелке.
Ирина отстояла очередь в молочный отдел, попросила две-
сти граммов масла и полкило сметаны, для которой преду-
смотрительно брала с собой банку из-под венгерского ком-
пота с завинчивающейся крышкой. Творог сегодня был тоже
неплохой, Ирина взяла немного. Получив клочок бумаги с
записанной на нем карандашом суммой, она переместилась
к прилавку с гастрономией и, стоя в очереди, стала разгля-
дывать мясной отдел, расположенный в торце длинного ма-
газинного зала. Народу возле него почти не наблюдалось, и
своим острым зрением Ирина рассмотрела, что куски мяса
на подносах – дурные и заветренные. Если и было сегодня
что-то приличное, то граждане давно все расхватали. Зато за
спиной у мясника вдоль стены любовно возведены две пира-
миды из каких-то консервов. Ирина задумалась: кто воздви-
гает все эти сооружения и зачем? Создать иллюзию изоби-
лия? И еще одна загадка – почему в продуктовых магази-
нах продавщицы аккуратные, ухоженные женщины в фор-



 
 
 

менных платьицах и колпачках, во всех отделах, кроме мяс-
ного? Там почему-то правят бал не промытые мужики в док-
торских халатах на голое тело и в засаленных джинсах. Мяс-
ники – высшая каста, небожители, которые могут таскать
американские штаны, как настоящие американцы, то есть в
качестве рабочей одежды, а не в особо торжественных слу-
чаях. Ну да, улыбнулась Ирина, они виртуозы своего дела, в
любом куске кость всегда внутри. И сухожилия тоже не бро-
саются в глаза, так что по дороге домой хозяйке кажется, что
она сможет сварганить что-то приличное, не налегая всем
телом на ручку мясорубки. Везде видимость, иллюзия…

За философскими размышлениями она не заметила, как
подошла очередь. Взглянув на прилавок, Ирина едва не под-
скочила от радости: в  продаже была ветчина! Она поско-
рее взвесила довольно приличный кусочек и пошла в кассу
«пробивать» свои покупки.

Классная штука – универсамы, там только одну очередь
надо отстоять – на выходе к кассе. Жаль только, что они по-
чти все в новостройках.

А бывший муж-пижон универсамы не любит, потому что,
видите ли, название образовано из слов, относящихся к раз-
ным языкам, а это дурной тон. Вспомнив бывшего мужа,
Ирина поморщилась, и угрызения совести за собственное
расточительство ее покинули. Жизнь так безрадостна, так
нехороша, что в ней должны оставаться хоть какие-то, пусть
самые примитивные удовольствия. Хотя бы бокал вина на



 
 
 

ночь и кофе. Как будто бывший муж чем-то жертвует ради
сына! Перечисляет алименты, и до свидания. Дальше живи-
те сами.

Нужно было идти в гражданское право и бороться за из-
менения в семейном законодательстве, потому что в нынеш-
нем виде оно крайне несправедливо и просто оскорбитель-
но по отношению к женщине. Мужчина развелся – и свобо-
ден. Оставил ребенка бывшей жене и живет как хочет. От-
слюнявил жалкие двадцать пять процентов на алименты, а
остальное тратит на что вздумается. Красота! Хочешь пей,
хочешь – новых детишек заводи, а хочешь – все деньги на
хобби просаживай. Рыбалка там, охота или марки собирать,
у каждого свои интересы.

У женщин совсем иначе. До развода помощь от мужа, мо-
жет, невеликая, но была, а после – прекращается. Из сада он
уже ребенка не приведет и за картошкой не сходит. И это
никак не компенсируется ни ребенку, ни женщине. Алимен-
ты в переводе с латыни значит «питание», так эти жалкие
двадцать пять процентов даже питание не покрывают, а ре-
бенку много еще чего нужно. Не хлебом, как говорится, еди-
ным… Удобная одежда, книжки, игрушки, все это необходи-
мо. Своя мебель, за которой приятно заниматься, а не устра-
иваться за маминым письменным столом, рискуя свалиться
с пирамиды книг, которую тебе подложили между стулом и
пятой точкой. Приходится рисовать и одновременно балан-
сировать, ноги-то до пола не достают. Ирина была убеждена:



 
 
 

чтобы ребенок рос любознательным и трудолюбивым, нуж-
но дать ему максимальный комфорт, не заставляя тратить
энергию на преодоление ненужных и бессмысленных пре-
пятствий. Ее страшно раздражали матери, которые давали
своим детям, например, лыжи не по размеру и не по росту,
с креплениями в виде матерчатых колец, куда надо совать
ноги прямо в валенках, и искренне удивлялись, почему де-
ти никак не могут овладеть правильной техникой. А потом
привычка без конца преодолевать то, что можно легко устра-
нить, въедается в голову, и дети берут ее с собой во взрослую
жизнь, не только в личную, но и в профессиональную.

В общем, денег на ребенка требуется много, но отца это
уже не волнует. Все расходы ложатся на плечи матери, для
разведенных и одиночек даже придумали специальное уни-
зительное словосочетание: «тянет ребенка». Чем же такие
детки заслужили, чтобы их тянули, а не растили в радости?

Поэтому в интересах детей надо пересмотреть Семейный
кодекс. Хочешь разводиться? На здоровье! Оставляешь же-
не с ребенком все совместно нажитое, и свободен. Только
будешь платить не двадцать пять процентов, а шестьдесят.
Что? Хочешь завести новых детей? Прости, но у тебя уже
есть ребенок, ты не можешь его отшвырнуть, как неудачный
черновик. Сначала поставь его на ноги, а потом уже плоди
следующую партию безотцовщины.

Укладывая в холщовой сумке банку сметаны так, чтобы
точно не перевернулась в автобусе, Ирина подумала, что,



 
 
 

наверное, не рассуждала бы так строго, если бы у Валерия
дочь была помладше. С другой стороны, как знать, может,
он быстрее ушел бы от жены, если бы алименты составляли
шестьдесят процентов. Совесть его была бы чище.

На сердце вдруг стало тяжело и тускло, будто туча опусти-
лась, и Ирина сама не заметила, как очутилась возле винного
отдела. «Может, взять? У меня большая сумка, если попро-
шу две бутылки, продавщица подумает, что я для празднич-
ного стола… Выкинули бы какое-нибудь дефицитное пойло,
там бы все хватали по две штуки в одни руки, и никто б не
спрашивал, алкаш ты или нет».

Ирина быстро вышла из магазина, чтобы не поддаться со-
блазну. Она знает в лицо всех продавщиц, те тоже наверняка
ее запомнили, а если как-нибудь выяснят, что она судья, по-
лучится нехорошо. На сегодня вино осталось, а завтра съез-
дит в какой-нибудь магазин, где не была раньше и где никто
ее не знает.

Советская женщина должна справляться со всеми свои-
ми обязанностями идеально, быть и ударником труда, и за-
ботливой матерью семейства, не пренебрегать обществен-
ной работой и выглядеть приятно взгляду, но хорошим то-
ном считается делать все это на пределе сил. Жизнь должна
быть не радостью, а подвигом: этим постулатом была пропи-
тана вся атмосфера вокруг Ирины, поэтому ей всегда было
немного неловко перед знакомыми дамами за то, что домаш-



 
 
 

ние дела занимали не больше часа в день, и делала она их
скорее с удовольствием, чем как мученица. Она умела хоро-
шо организовать быт и могла приготовить полноценный обед
за двадцать минут чистого времени, стирала по принципу:
«чаще – значит легче», а к уборке относилась как к чему-то
вроде зарядки.

До развода было приблизительно так же, муж не жаловал-
ся и ушел от нее не потому, что она плохо его кормила или
держала в грязи.

Работа и дом оставляли ей достаточно сил и свободного
времени, Ирина до сих пор думала, что все у нее в порядке
с бытом, но любовник все не уходил и не уходил от жены,
несмотря на ясные обещания, и у Ирины начались какие-то
панические идеи, что она не умеет вести дом, всюду у нее
грязно и не убрано, и Валерий просто брезгует связываться с
неряхой. Нормальная женщина обязана посвящать дому все
время, остающееся от работы и сна. «Что ты больше хочешь
– замуж или сидеть одной и читать книжечку?» – спраши-
вала себя Ирина и начинала то зеркало в ванной протирать,
то выключатели, то дверные ручки. Должно быть так, чтобы
Валерий мог в любой момент переступить порог ее кварти-
ры и найти интерьер в идеальном состоянии.

Покормив Егорку ужином, она помыла посуду, протерла
дверцы кухонного шкафчика, чтобы не осталось ни едино-
го пятнышка, и начала мыть плиту, думая, какой женонена-
вистник спроектировал всю эту нехитрую систему именно



 
 
 

таким образом, чтобы хозяйке было максимально трудно от-
чистить грязь. Специально, наверное, старался, чтобы жен-
щина мучилась, вместо нескольких взмахов тряпкой приду-
мывала бы разные хитрости и уловки, как достать въевший-
ся жир из глубоких щелей, и чувствовала бы себя скромной
героиней.

Но мысли о новом деле не отпускали Ирину, и почему-то
росло раздражение на Валерия, который расписал процесс
ей, хотя она просила его этого не делать. Или?.. Он сказал,
что ей надо расти. Действительно, в университете Ирина без
особенных усилий завоевала репутацию блестящей студент-
ки и закончила с очень высоким баллом, а после как-то за-
стоялась. Сначала посвятила все силы мужу и ребенку, а по-
том последовал развод, явившийся для Ирины таким сокру-
шительным ударом, что она утратила последние професси-
ональные амбиции. Ей было больно даже дышать, и только
мысль о том, что Егору надо что-то есть, заставляла Ирину
каждое утро подниматься с кровати и отправляться на рабо-
ту. Потом стало чуть полегче, она осознала свое положение
«разведенки», и тут как раз старая председательница суда
ушла на пенсию, а вместо нее прислали Валерия.

Ирина работала добросовестно, но чуть ниже своей «про-
ектной мощности», как подтрунивал над ней папа, когда она
в школе ленилась делать уроки и учить правила, зная, что
и так получит пятерку. Валерий, несмотря на то, что любов-
ник, один из немногих людей, которые видят в ней эту «мощ-



 
 
 

ность» и понимают, на что она способна. Вдруг он заботится
об их общем будущем? Если (нет, лучше «когда») они поже-
нятся, то трудиться в одном суде станет неудобно, так что,
наверное, он старается, чтобы у нее появилась возможность
выбрать другую работу…

От этой мысли Ирина повеселела и решила, что плита уже
в порядке. Позвала сына и устроилась с ним на своем диване
под пледом. У них это называлось «в норке». Сначала она
почитала Егору про волшебника Изумрудного города, а по-
том началось самое интересное. Они выбирали книгу на ино-
странном языке (от старшей сестры Ирине перепало много
детских книг на английском и французском), рассматрива-
ли картинки, и Егор сочинял какую-нибудь историю. Обыч-
но он только спрашивал у матери, как зовут героев, а даль-
ше следовал за своим воображением, и часто у него выхо-
дили прелестные истории, которые Ирина с удовольствием
слушала. Но сегодня она отвлекалась на свои рабочие де-
ла, вдруг почувствовав давно забытое тщеславие. Захотелось
блеснуть, заявить о себе в профессиональной среде, показать
всем, как безупречно она может вести процессы. И как знать,
вдруг это действительно станет стартом хорошей карьеры?
Ирина улыбнулась, представив себя судьей Верховного су-
да. Пусть тогда Валерий попробует не развестись с женой…
Ладно, хватит мечтать!

Итак, дело Мостового. Все началось в конце ноября вось-
мидесятого года, когда в сквере неподалеку от Военно-ме-



 
 
 

дицинской академии нашли тело девушки. Несчастная была
убита одним точным ударом ножа, следов сексуального на-
силия или какого-то иного глумления над телом не обнару-
жилось, и в основном разрабатывались версии убийства по
личным мотивам или с целью ограбления, потому что денег
при потерпевшей не нашли. С другой стороны, серьги, зо-
лотая цепочка и колечко остались на месте, карманы не бы-
ли вывернуты, в них лежали ключи от квартиры, мелочь и
«барбариска», и родители клялись, что крупных сумм у их
дочери на руках не бывало и быть не могло. Семья была со-
стоятельная, детям мало в чем отказывали, но много налич-
ных не давали. На допрос вызвали молодого человека, с ко-
торым девушка встречалась последний месяц и с которым,
по показаниям родителей, бурно поссорилась за несколько
дней до смерти. Молодой человек не смог предоставить убе-
дительного алиби, но пытался оправдаться тем, что якобы
является «плохо переученным левшой». Его, мол, в детстве
научили писать и есть правой рукой, но все остальное он
по-прежнему делает, как привык, в частности, играя в тен-
нис, ракетку всегда держит в левой. Почему-то этот детский
лепет показался убедительным, и никаких серьезных след-
ственных действий, чтобы доказать или опровергнуть при-
частность молодого человека, проведено не было. Ни судеб-
но-медицинской экспертизы, ни обыска, ничего.

Ирина усмехнулась. Что ж, теннис – спорт не для народа, а
для его слуг. Наверняка у мальчика оказались родственники,



 
 
 

которые быстро пресекли неуместную активность следствия.
Через три месяца еще одна девушка была убита точно

таким же образом, как первая. В другом сквере, но распо-
ложенном совсем близко от первого места преступления, а
смертельный удар был идентичен первому. Ведущей стала
версия о маньяке, и вопрос о причастности молодого чело-
века отпал сам собой.

Следующее убийство, случившееся только через восемь
месяцев после второго, подтвердило предположение о ма-
ньяке, но к установлению его личности не приблизило ни-
сколько.

Девушки не были знакомы между собой и не имели ника-
ких точек соприкосновения: учились в разных школах, по-
ступили в разные учебные заведения и жили далеко друг от
друга. Только первая жертва постоянно бывала в этом райо-
не, навещала престарелую тетку, остальные оказались на пу-
ти убийцы случайно: одна поехала в магазин «Ткани», о ко-
тором было известно, что тут самый богатый выбор в городе,
другая хотела устроиться ночной санитаркой и шла из кли-
ники, где беседовала со старшей сестрой отделения, на беду,
назначившей ей встречу во время своего вечернего дежур-
ства.

Потом были еще три жертвы. Милиция усилила патру-
лирование района, привлекла добровольную народную дру-
жину, оперативные комсомольские отряды дружинников, но
безрезультатно. Темных скверов и глухих дворов в райо-



 
 
 

не предостаточно, и преступник наносил удар так грамот-
но и быстро, что несчастная девушка не успевала позвать
на помощь. Больше всего картина преступления напоминала
убийство императрицы Австрии Елизаветы Баварской ита-
льянским анархистом Луиджи Лукени. Женщина даже не
поняла, что случилось, решила, будто случайный прохожий
просто ее толкнул, и лишь через несколько минут почув-
ствовала боль в сердце и умерла. В общем, убийца не так
уж сильно рисковал быть схваченным в момент совершения
преступления. Одну жертву нашли сидящей на скамейке в
сквере: видимо, маньяк ударил ее ножом и усадил – в сумер-
ках это со стороны, наверное, выглядело как ссора влюблен-
ных, или молодой человек оставляет девушку на несколько
минут, чтобы сбегать к метро за мороженым или за пирож-
ком для любимой. Все преступления совершались в темные
времена года – поздней осенью, зимой или ранней весной,
обычно в оттепель, когда снег тает и на улицах так мрачно,
что, отойдя метр или два от тусклого фонаря, человек совсем
сливается с пейзажем. Темнота долгой ленинградской зимы,
в которой так легко раствориться, хороша была и для сыщи-
ков, но люди есть люди: милиция проявляла максимальную
активность в первые недели после убийства, а потом волна
энтузиазма спадала: мало что обескураживает так, как дей-
ствия, не дающие абсолютно никакого результата. Потом на-
валивалась всякая другая работа, стражи порядка переклю-
чались на более свежие правонарушения, тут-то маньяк и



 
 
 

наносил новый удар.
Дело казалось почти безнадежным, но в декабре, ровно

через два года после первого эпизода, наконец произошел
прорыв.

… Тут Егорка, еще минуту назад страстно рассказываю-
щий матери о приключениях медвежонка Рикики, начал зе-
вать, глаза стали закрываться. Ирина поцеловала его, крепко
прижала к себе и, подождав, пока он уснет, отнесла в кроват-
ку. Наверное, следовало растормошить ребенка, отправить
умываться и чистить зубы, но у нее не хватило силы воли.
Ирина просто сняла с сына шорты и рубашку и уложила в
постель, тщательно подоткнув со всех сторон одеяло. Вспом-
нила, какую гигантскую очередь пришлось отстоять в Гости-
ном Дворе, чтобы купить этот комплект постельного белья
с машинками. Встала утром, а получила вожделенный тек-
стиль незадолго до закрытия. Считай, целый рабочий день
провела на ногах, в толпе, среди злых и взволнованных лю-
дей, потому что все боялись, что не хватит. К счастью, сти-
хийно возникла боевая группа теток, четко отслеживающая
исполнение святого принципа: «по штуке в одни руки». В тот
раз ядро очереди оказалось даже более свирепым, чем обыч-
но, Ирина сразу поняла: нечего и мечтать о том, чтобы до-
говориться с впереди стоящим и сзади стоящим, чтобы при-
держали ей место, погулять, а потом вернуться. Пришлось
«отбыть срок» от начала до конца, борясь с головокружени-



 
 
 

ем от духоты в универмаге, со страхом, что белье кончится
прямо перед ней, и даже со злостью на женщин впереди себя
– у многих из них наверняка девочки, которым машинки ра-
дости не принесут. Но они все равно возьмут, из принципа.

Как, в сущности, глупо и нерационально, что и она, и все
другие люди честно трудятся на рабочих местах, выполня-
ют свои обязанности, но для нормальной жизни этого ока-
зывается недостаточно. Чтобы вести относительно прилич-
ное существование, полноценно питаться, находиться дома
в приятной и уютной обстановке, хорошо выглядеть и про-
водить досуг мало-мальски интересно, приходится выпол-
нять серьезную дополнительную работу, которая у некото-
рых граждан оказывается потяжелее основной. Бесконечное
рысканье по магазинам, особенно в конце месяца, вдруг что
«выбросят» для перевыполнения плана, стояние в очередях,
интриги на работе, чтобы получить вожделенную подписку
на «Новый мир» или другое лимитированное издание… Но
и этого редко бывает достаточно. Приходится обрастать зна-
комствами, дружить с «нужными» людьми, договариваться,
оказывать услуги, а этого Ирина не умела. Как бы ни хоте-
лось ей одеваться получше, она не могла заставить себя за-
искивать перед необъятной бабищей – одноклассницей сест-
ры и директором магазина «Галантерея». Кроме того, Ирина
знала, что в сфере торговли вряд ли найдется человек, кото-
рого не за что посадить, а когда судья дружит с правонару-
шителями, это не делает ей чести.



 
 
 

Если вдуматься, странная ситуация: чтобы хорошо жить,
хорошо работать недостаточно. Надо подворовывать, хит-
рить и унижаться, обязательно унижаться! И непременно
лгать. А хочешь оставаться честным – бегай, как шакал, вы-
сунув язык, жди, когда тебе выкинут кость в виде финских
сапог, например, и вступай за нее в схватку с другими шака-
лами. То есть все равно унижайся. Ну или ходи с гордо под-
нятой головой в ботинках обувной фабрики «Скороход»…
Только далеко не уйдешь, потому что подошва через пять
шагов отвалится.

А потом люди удивляются, что никто не хочет работать.
Действительно, загадка, если за одни и те же деньги можно
делать дело, а можно и не делать. Ну а главное, люди так
устают от всего этого мельтешения, очередей, дефицита, бы-
товой неустроенности, что просто не успевают восстановить
силы. Даже мужики, на которых не висит работа по дому. Че-
ловек отпахал свои восемь часов, час еще давился в транс-
порте, потом два часа толкался в магазине, пришел домой,
а там в двух смежных комнатах пять человек сидят друг у
друга на головах: он сам, жена, двое детей и глухая бабка,
которая смотрит телик, включив звук на всю катушку. Дети
ругаются, жена тоже… Да элементарно человеку не остаться
наедине с собой, задницу не почесать спокойно! Ночью с же-
ной не переспать, потому что бабка в этой же комнате, и глу-
хая-то она глухая, но всякие охи-вздохи улавливает как ло-
катор. Да просто не выспаться нормально, комната малень-



 
 
 

кая, душно, а бабка не дает проветривать, ибо ее продует.
Человек просыпается по будильнику, с тяжелой головой, не
отдохнувший, но целеустремленный, и прибывает на работу
уже полностью опустошенный, потому что последние крохи
энергии из него выдавили в общественном транспорте. Но он
стоит в очереди на квартиру, ждет открытку на машину, где-
то в далеком светлом будущем маячит новый холодильник,
белоснежный и сверкающий, как айсберг, и, вдохновившись
этими идеалами, человек встает к станку.

Интересно, чем это существование принципиально отли-
чается от страшной беспросветной жизни угнетаемых клас-
сов до революции? Разве что тогда электричества не было и
водопровода… Ну и телевизора, конечно, иначе откуда бы
мы знали, как хорошо живем?

Ирина поцеловала Егорку, зажгла ему ночник, тихонько
прикрыла дверь детской и вернулась к себе под плед, по пу-
ти включив телевизор. Радостным репортажем о невероят-
ных успехах какого-то животноводческого хозяйства завер-
шалась программа «Время». Голос журналиста был напо-
рист, бодр и слишком уж оптимистичен, чтобы можно было
ему поверить. Но таким тоном озвучивались все сюжеты – и
о разных правительственных событиях, и о пуске очередной
космической ракеты, и о небывалом урожае. Только когда
речь заходила о событиях в капиталистическом лагере, го-
лос диктора менялся и становился скорбно-торжественным,
как на похоронах, тревожным и немного сочувствующим,



 
 
 

так что зритель мог по одному только тону понять, как нелег-
ко живется нашему брату пролетариату при капитализме.

Полюбовавшись на коров, которых сняли как-то вскользь,
не захватив в кадр их тощие бока и заляпанные навозом но-
ги, Ирина взглянула на часы. Сейчас будет о спорте, потом
прогноз погоды под очень душевную мелодию, а после пока-
жут какой-нибудь художественный фильм, и, если повезет,
он окажется интересным.

Она поморщилась, подумав, что одиночество превращает
ее в старуху, которой уже ничего не интересно, кроме спле-
тен и телевизора. Кажется, она стала меньше читать и начала
сторониться серьезных книг, не потому, что сложно, а стало
не с кем обсуждать прочитанное. Раньше она и муж обме-
нивались визитами с друзьями почти каждые выходные, и в
будний день, бывало, заглядывала к ним какая-нибудь неза-
мужняя подруга Ирины или друг мужа, не нашедший еще
свою пару. Ребята с курса или школьные друзья – с ними
было интересно, весело. Если кто-то доставал интересную
книгу, она шла по кругу, всегда в доме были чужие книги,
и всегда же какая-то часть библиотеки Ирины находилась на
руках у друзей. Слушали музыку и даже смотрели самодель-
ные фильмы – приятель мужа был кинолюбителем, и у него
в гостях всегда ели и пили очень быстро, потом жена убира-
ла со стола, шторы задергивались, на стену вешалась белая
пеленка, приятель настраивал проектор, и начинался показ
черно-белого немого кино о совместных вылазках на приро-



 
 
 

ду. В этом было какое-то волшебство и плутовство одновре-
менно, мгновение, украденное у времени.

А вот пение под гитару в их компании почему-то не при-
жилось. Один из приятелей мужа одно время ухаживал за
рыжеволосой девушкой с огромными томными глазами и
утиным ртом. Вероятно, она была привлекательная и секса-
пильная дама, но гитара, которую она носила вместе с сумоч-
кой, делала ее просто невыносимой. Вроде бы и играть она
умела, и голосом бог не обидел, и песни выбирала неплохие,
но в целом почему-то все это оставляло настолько отврати-
тельное впечатление, что все краснели и отводили глаза, буд-
то сами сделали что-то нехорошее. Девушка быстро исчезла
из их компании вместе со своей гитарой, и Ирина позлорад-
ствовала, не подозревая, что пройдет совсем немного време-
ни, и исчезнет она сама. Развод будто выкинул ее из гущи
жизни на обочину. Друзья мужа, понятное дело, остались с
мужем, а ее собственные подруги почти все вышли замуж
за друзей мужа, в чем она им активно содействовала. Да и
вообще, разведенке иметь замужнюю подругу – это все рав-
но что нищенке дружить с миллионершей: разница в поло-
жении непременно скажется. Одна будет сетовать на пустые
щи, другая на мелкий жемчуг, но это ерунда. Гораздо страш-
нее, когда жалуешься на то, что муж храпит, той, у которой
нет никакого мужа…

Господи, скорее бы Валерий уже созрел! Только брак с
ним поможет ей вернуться к нормальной полноценной жиз-



 
 
 

ни, а то ни друзей, ни приятелей, даже не с кем поговорить.
Ирина вскочила, быстро прошла в кухню и достала из шкаф-
чика вино. После того как она налила бокал почти до краев,
в бутылке еще чуть-чуть плескалось, и Ирина, прежде чем
сообразила, что делает, допила эти остатки прямо из гор-
лышка. На секунду ей стало страшно и мерзко: господи, как
она выглядит со стороны – одинокая баба, присосавшаяся к
бутылке! Она решила вылить вино в раковину и поставить
точку на этом пристрастии, пока не стало совсем поздно. Но
тут подумала, что это было просто автоматическое движе-
ние экономной хозяйки, точно так же она допила бы моло-
ко или кефир, а когда заканчивается растворимый кофе или
сгущенка, то она всегда ополаскивает банку кипятком, что-
бы каждая молекула шла в дело. Так что ничего ужасного.

Ирина сделала маленький глоток, покатала вино по небу:
обычная кислятина, или, как выражался папа, шмурдяк. Что
ж, выбирать не приходится. Она отрезала себе два кусочка
сыра, положила их на красивое блюдечко из сервиза и села
за стол. Странно теперь думать, что еще два года назад в этой
кухоньке было тепло, весело и уютно, шумел закипающий
чайник, пахло свежей сдобой, и всегда кто-то смеялся – или
муж, или сама Ирина, или Егорка вбегал с хохотом и топотом
в распахнутые родительские объятия.

Ирина потянулась к сыру, но есть не стала. Отрезая кусок,
она не заметила синюю пластмассовую цифру, вдавленную в
плотную корочку – Егор их коллекционировал и любил сам



 
 
 

выковыривать.
Чтобы отвлечься от тоски, она вернулась к размышлени-

ям о предстоящем процессе. Итак, после двух лет полного
застоя дело резко сдвинулось с мертвой точки. Как часто бы-
вает, помогла случайность. Когда следователь понимает, что
действует маньяк, он дает оперативникам указание отраба-
тывать лиц, причастных к половым преступлениям, по-про-
стому говоря, извращенцев.

Оперативники добросовестно проверяли эксгибициони-
стов и прочую такую публику, но без эффекта, пока некая
Татьяна Дементьева не обратилась в милицию с заявлением,
что ее изнасиловал гражданин Мостовой. Дементьева была
несовершеннолетняя, поэтому в отделении к ее словам от-
неслись внимательно и готовы были развернуть все поло-
женные следственные действия, но тут появились родите-
ли Татьяны, заставили дочь забрать заявление и увели до-
мой. Медицинское освидетельствование девушки не прово-
дилось, поэтому оставалось только гадать, в чем тут дело:
или Таня хотела таким оригинальным и доселе неизвестным
людям способом за что-то насолить Мостовому, или же у нее
ужасные родители, готовые на все, лишь бы избежать оглас-
ки. На всякий случай оперативники решили присмотреться
к Кириллу Мостовому, одинокому мужчине двадцати шести
лет от роду.

Кирилл рос единственным ребенком в семье известного
физика и учительницы младших классов. Отец работал в



 
 
 

оборонке, поэтому был обласкан властью, семья получила
хорошую трехкомнатную квартиру, «Волгу» с гаражом и да-
чу в Васкелове. Кирилл учился в английской школе, посе-
щал музыкальную и радовал родителей хорошими оценка-
ми. Идиллия закончилась, когда парнишка учился в деся-
том классе. Отец умер от инфаркта, а мать заболела ревма-
тоидным артритом и быстро стала инвалидом. Несмотря на
эти потрясения, Кирилл закончил школу с высоким средним
баллом, но на дневное поступать не стал. Оформил отсрочку
от призыва как единственный кормилец, устроился на рабо-
ту молотобойцем в объединение «Реставратор» и поступил
на заочное в университет на филфак. Казалось бы, достой-
ные, мужские поступки человека, оказавшегося вдруг в тя-
желых жизненных обстоятельствах.

Но судьба становится к юноше все суровее и суровее. Ко-
гда он учится на третьем курсе, умирает мать. Он не пытает-
ся перескочить на дневное, чтобы избежать армии, а как доб-
ропорядочный гражданин идет в военкомат, призывается и
отправляется сначала в учебку, а потом матросом на подвод-
ную лодку и честно служит три года на Северном флоте. Де-
мобилизовавшись, даже не пытается восстановиться в уни-
верситете, а возвращается в объединение «Реставратор», где
становится искусным кузнецом ручной ковки. Первая ше-
роховатость: почему человек не хочет продолжить образо-
вание, тем более когда к этому нет никаких препятствий?
Взрослый парень, отдавший долг родине, – да это идеал сту-



 
 
 

дента. Его бы зачислили на вечернее точно, а то и на дневное.
Но вместо респектабельной судьбы ученого-словесника

Мостовой выбирает тернистый путь андеграунда. Сначала
подводник, потом андеграунд, то есть подземник, улыбну-
лась Ирина, так и тянет его спрятаться.

Кирилл становится лидером рок-группы с претенциоз-
ным названием «Мутабор». Он пишет стихи и музыку и яв-
ляется вокалистом, а еще в группу входят два гитариста, кла-
вишник и ударник.

После смерти родителей в исполкоме решили, что трех-
комнатная квартира для одинокого молодого охламона – это
слишком жирно, и подселили к нему двух старушек, оста-
вив парню самую маленькую комнату. Что ж, Кирилл не воз-
мущался, не жаловался, хотя мог бы, а старушки характери-
зовали своего соседа положительно. Тихий, трезвый, любез-
ный, чистоплотный, просто мечта, а не сосед.

Зато дачу, которую не смогли отобрать ни родственни-
ки, ни государство, Мостовой превратил в настоящую сту-
дию звукозаписи, работавшую почти круглосуточно. Многие
группы записывали свои подпольные альбомы именно там.

После смерти отца Кирилл продал машину, а гараж остал-
ся, и Мостовой разрешил им пользоваться старому прияте-
лю отца. Официально безвозмездно, ну а как оно там на са-
мом деле, бог его знает.

…Ирина выпила еще чуть-чуть, растягивая удоволь-
ствие. С появлением магнитофонов запрещать идеологиче-



 
 
 

ски невыдержанную и просто стихийно возникающую музы-
ку стало проблематично, поэтому репрессии сменились то-
тальным игнорированием. Граждане могли на своих личных
магнитофонах сколько угодно слушать Высоцкого и других
самодеятельных исполнителей, но в поле официальной куль-
туры их просто не существовало. Лишь в конце жизни Вы-
соцкий получил несколько пластинок и пару записей на теле-
видении, но в сравнении со всем его творческим наследием
это была даже не верхушка айсберга. Только рок-группы не
могли похвастаться и этим. Бедняги даже не удостаивались
ругательных статей в прессе, всю мощь своего негодования
журналисты обрушивали на западные группы. Местные да-
рования жили будто в параллельном мире, как грибы, кото-
рые широко раскидываются под землей тонкой и невидимой
сетью грибницы, но прорастают наверх плодовыми телами.
Так и рок-музыканты выкидывали периодически из своего
подполья самодельные сборники на магнитофонных лентах,
так называемый «магиздат». Среди них, как и среди грибов
в лесу, попадались всякие, и поганки встречались почаще,
чем благородные боровики.

Ирина не считала, что раз запрещено, значит, хорошо. На-
пример, пресловутый «Архипелаг ГУЛАГ» она так и не оси-
лила, хотя все будоражащие атрибуты самиздата – и почти
«слепая» печать, и папиросная бумага, и прошивка суровой
ниткой, были налицо. До научного труда трактат явно недо-
тягивал, какой-то сборник страшилок и легенд, а для худо-



 
 
 

жественной литературы качество текста было слишком низ-
ким и сильно отдавало кликушеством. Очень трудно было
поверить, что друзья действительно читали это ночь напро-
лет, не в силах оторваться, как утверждали, передавая экзем-
пляр дальше по эстафете. Она так и сказала мужу, чем спро-
воцировала первый серьезный скандал… «Но это же АРХИ-
ПЕЛАГ!!! – орал муж. – АРХИПЕЛАГ ГУЛАГ!!!» – «Ну
и что?» – пожимала плечами Ирина и пыталась объяснить,
что сталинизм обличать нужно, но не так, потому что един-
ственное оружие в борьбе с ложью – это правда, а не точно
такая же ложь, только с противоположным знаком. Она пы-
талась убедить мужа, что когда-нибудь, когда преступления
сталинского режима будут официально признаны, маятник
шатнется в обратную сторону, и найдутся ушлые ребята, ко-
торые убедительно докажут, что в «Архипелаге» написана
неправда, ну а раз так, значит, и вовсе не было никакого ста-
линизма, и культа личности, и лагерей не было никогда.

Да, тогда они крепко поссорились, не разговаривали по-
чти сутки… Ирина сделала еще глоточек и поморщилась,
вдруг сообразив, что с мужем не стеснялась раздавать оцен-
ки, а вот с Валерием уже иначе. Никогда она не выскажет-
ся прежде, чем уловит, что хочет услышать от нее любов-
ник. Отец Ирины выписывал толстые журналы, когда «Но-
вый мир», когда «Знамя», когда «Иностранную литературу»,
в зависимости от того, подписку на что удавалось урвать.
Понравившиеся произведения он в конце года переплетал в



 
 
 

самодельные альманахи, и один из них, с любимым «Счаст-
ливчиком Джимом» Ирина дала почитать Валерию, почти
уверенная, что он тоже придет в восторг от этой светлой и
легкой книги, без традиционной русской тоски и самобиче-
вания рассказывающей о непростой судьбе интеллигентного
человека. Но Валерий заявил, что в жизни не читал подоб-
ной чуши, и Ирина стала лепетать, мол, да, конечно.

Вообще у них, кажется, очень разные литературные вку-
сы, но разве это важно для семейной жизни? Суть человека
раскрывается не в том, что ему нравится или не нравится, а
в его поступках. А тут пока… Ирина зажмурилась и прика-
зала себе думать о предстоящем процессе.

Бывший муж уважал рок, так что она тоже поневоле ста-
ла в нем разбираться, и кое-что ей даже нравилось. Не так,
чтобы посвящать этому досуг, но послушать иной раз ка-
кую-нибудь композицию бывало приятно. Зарубежные груп-
пы нравились ей больше, а наши в основном казались подра-
жателями. Некоторые произведения отечественных рок-му-
зыкантов напоминали истерику капризного ребенка, требу-
ющего, чтобы на него обратили внимание во что бы то ни
стало. Творческий метод одной группы, кажется, основывал-
ся на принципе «сделай сам» – они просто ставили слова в
случайном порядке, предоставляя слушателям самим напол-
нить текст глубоким смыслом (подразумевалось, что он обя-
зательно есть). Но «Мутабор» стоял особняком в этой само-
деятельности. В его песнях Ирине чудилось что-то настоя-



 
 
 

щее, человеческое, не сиюминутное. Не просто протест ра-
ди протеста. В общем, музыка была мелодичная, но не гени-
альная, голос Мостового тоже не поражал диапазоном, да и
тексты не сказать чтобы поэтическое откровение. И все же
что-то было, из-за чего становилось понятно: «Мутабор» –
не просто явление молодежной моды, трусливо замалчивае-
мое властью. Среди других групп эта, наверное, меньше всех
уделяла внимание критике советского строя, больше пела
о любви, об одиночестве, о поиске себя. Группа завоевала
сердце Ирины фразой: «Свет звезды целует шум волны, вре-
мя и вечность влюблены». Не бог весть что, но сразу ожило
воспоминание о первой любви, о ночи на берегу моря в Кок-
тебеле… Потом она услышала веселую, даже разухабистую
песню: «Что ж ты, милая, голову повесила, я умер, когда сту-
пил на палубу подводного крейсера, и теперь каждый миг –
подарок судьбы и бога, чтобы ты любила меня живого!»

А теперь выясняется, что автор этих песен – маньяк…
Ирина сполоснула бокал и поставила на сушилку. Хотелось
выпить еще, но спиртное в доме закончилось. Надо было ку-
пить тогда в гастрономе, подумаешь, две бутылки вина, ни-
чего стыдного!

Она налила себе кофе и, прихлебывая кисловато-горькую
жижу, стала думать дальше. Очень может быть, что канди-
датуру Мостового на роль маньяка не стали бы дальше рас-
сматривать, если бы один оперативник не вспомнил про тра-
диционное морское оружие – кортик. Кирилл служил мат-



 
 
 

росом, и ему этот атрибут не полагался, но мало ли что…
Отправили запрос, и действительно: в части, где служил Мо-
стовой, у одного офицера обокрали квартиру и унесли в том
числе кортик. Кирилл в это время как раз находился на бе-
регу, а не в походе, так что совершить кражу вполне мог. Ко-
нечно, зацепка очень жидкая, но судебно-медицинские экс-
перты дали заключение, что офицерский кортик как ору-
дие данных преступлений подходит идеально, и за неимени-
ем других подозреваемых следственная бригада продолжила
разработку рок-музыканта.

Наивно было бы думать, что если власти не смотрят в сто-
рону русского рок-движения, то они за ним не присматрива-
ют. Разумеется, весь андеграунд буквально напичкан осве-
домителями КГБ, и ОБХСС там тоже пасется, ловит орга-
низаторов «левых» концертов. Ради такого благого дела, как
поимка серийного убийцы, ведомства эти поделились опе-
ративной информацией, но ничего полезного не сообщили,
кроме того, что места обнаружения тел все находились непо-
далеку от привычных маршрутов Мостового на работу, на
электричку или к друзьям. Очевидцев преступления не было
ни в одном случае, но при расследовании первого и четвер-
того убийства нашлись свидетели, видевшие высокого чело-
века в темной куртке и без шапки неподалеку от места об-
наружения тела, а Кирилл как раз носил черную кожаную
куртку, ходил без шапки и был весьма высок. Следственная
группа приободрилась и установила за Кириллом наружное



 
 
 

наблюдение. Несколько недель ничего не происходило, а по-
том Мостовой стал приставать к девице на улице и свернул за
нею в темный и безлюдный проходной двор. Поскольку было
известно, что маньяк не церемонится со своими жертвами,
а наносит смертельный удар внезапно, оперативники не ста-
ли ждать, пока Кирилл обеспечит себе твердую доказатель-
ную базу, а сразу задержали его. По словам девушки, моло-
дой человек якобы хотел ее проводить, потому что в районе
орудует маньяк и ходить одной по глухим углам небезопас-
но. При умелой игре с фактами это обстоятельство вполне
можно повернуть в пользу виновности Мостового – откуда
он знает о существовании маньяка, если сам им не являет-
ся? У нас, слава богу, не гнилой капитализм, мы не смаку-
ем преступления и пороки человеческой натуры в средствах
массовой информации. У советских людей другие интересы.
Ну это так, крохотное перышко на весах правосудия, гораздо
важнее, что при обыске у Кирилла в кармане нашли склад-
ной нож, из тех, что называют в народе перочинным, а пра-
вильнее было бы швейцарским. По словам Мостового, нож
был подарком отца на шестнадцать лет, и с тех пор он всегда
носил его в кармане, из всего множества лезвий используя в
основном штопор.

Действительно, нож не подпадал под категорию холодного
оружия, по результатам экспертизы не мог быть орудием тех
преступлений, в которых обвиняли Кирилла, и не нес на себе
следов крови, но Мостовой приставал к девушке, имея при



 
 
 

себе предмет, с помощью которого вполне реально лишить
человека жизни, и не его вина, что не успел пустить его в ход.

При задержании парень вел себя спокойно, даже добро-
желательно, не впадал в истерику, не оскорблял милиционе-
ров, что сделал бы любой уважающий себя рок-музыкант, а
с улыбкой выдал ключи от квартиры, дачи и гаража для про-
изводства обыска.

Когда следственная группа, очарованная таким стремле-
нием к сотрудничеству, почти уверилась, что Кирилл не ма-
ньяк, и они напрасно теряют время, в отделении появился
оперативник, работавший с семьей последней жертвы. По-
смотрев в лицо Кирилла, он вспомнил, что видел его фото-
графию среди бумаг покойной девушки, но родители сказа-
ли, что это какой-то западный исполнитель. Дочка интере-
совалась современной музыкой, в доме постоянно мелька-
ли заграничные пластинки, какие-то фотографии, даже ино-
странные журналы. Видно было, что это увлечение совсем
не радовало родителей, а снимок Мостового лежал среди та-
ких же кустарных изображений вполне узнаваемых физио-
номий Джона Леннона, Маккартни, группы Led Zeppelin и
прочей подобной публики, поэтому оперативник решил не
углубляться в эту тему без необходимости. Теперь необхо-
димость, кажется, появилась.

В квартире Мостового не нашли абсолютно ничего инте-
ресного, только старушек напугали, и обыск на даче понача-
лу тоже обескуражил. Зная, что дача используется андегра-



 
 
 

ундом как студия звукозаписи, члены следственной группы
приготовились увидеть жуткую помойку, но кроме записы-
вающей аппаратуры, все выглядело вполне среднестатисти-
чески. Даже груда пустых бутылок в сенях оказалась не боль-
ше, чем у законопослушных граждан. Кирилл объяснил, что,
к сожалению, верна поговорка: «посади свинью за стол, она
и ноги на стол», и только очень немногие личности умеют не
наглеть, когда ты к ним доброжелательно относишься и раз-
решаешь пользоваться своими вещами. Если бы он позволил
тут кому-то распоряжаться в свое отсутствие, оглянуться б
не успел, как дача превратилась бы в притон. Поэтому пра-
вила у него жесткие: никто не бывает на даче в отсутствие
хозяина, а если люди приезжают записывать альбом, то они
именно записывают альбом, а не пьют или что похуже.

«Ага,  – подумал следователь,  – прекрасно! Если что-то
найдем, не сможет возникать, что тут толпы народу пасутся
без его ведома».

Но в доме пока ничего не находилось, и вокруг него тоже.
Давно уже выпал и лег снег, земля оледенела до весны, и если
Мостовой что-то закопал у себя на участке, ближайшие три
месяца обнаружить это представлялось невозможным.

Оперативники, ни на что уже особенно не надеясь, при-
ступили к обыску веранды и были наконец вознаграждены.

Сестра третьей жертвы уверенно указывала, что в причес-
ке девушки был уникальный зажим для волос: жестяная ос-
нова с узкой пластмассовой пластинкой сверху, на которой



 
 
 

написано «Lancome» и нарисована маленькая розочка. Этот
зажим им из Польши привез дядя, бывший там на научной
конференции, и с тех пор сестры постоянно ругались, кому
сегодня надеть импортную штучку.

В тот роковой день победила старшая сестра, но при ней
заколки не обнаружилось, и следователь предположил, что
убийца забрал ее в качестве трофея.

Так вот этот зажим для волос нашелся у Кирилла на ве-
ранде под диваном! Следователь ликовал – наконец появи-
лась убедительная улика, и он выжал из нее все, что толь-
ко возможно: провел опознание зажима родителями и сест-
рой, приобщил к делу фотографию погибшей девушки, на
которой в ее прическе ясно просматривалось это украше-
ние, и отправил заколку на судебно-биологическую экспер-
тизу. В замке обнаружили одинокий волос светло-коричне-
вого цвета, женский, и групповая его принадлежность сов-
пала с группой крови жертвы.

Когда зажим предъявили Мостовому, тот не смог объяс-
нить, как вещица жертвы убийства оказалась у него на даче.
Предположил, что потеряла какая-нибудь гостья, все же он
– мужчина свободный, встречается с женщинами, и его при-
ятели-музыканты часто приезжают не одни, а в сопровожде-
нии жен или возлюбленных. Кто угодно мог потерять закол-
ку и не заметить, а потом она закатилась под диван, где про-
лежала бы еще сто лет, не случись этот обыск.

Гараж тоже обыскали, но, кроме возмущенных криков по-



 
 
 

жилого физика, ничего не добились. Кажется, он уже и за-
был, что гараж принадлежит не ему, а Кириллу.

Мостового направили на стационарную судебно-психиат-
рическую экспертизу, а тем временем следственная группа
продолжала работать. Они тщательно проверили все эпизо-
ды на предмет алиби Кирилла. Вдруг он лежал, например, в
больнице или совершенно точно находился в другом городе
в момент совершения хотя бы одного преступления, но нет.
Напротив, первое убийство случилось через три недели по-
сле того, как Мостовой пришел из армии.

По новой опросили родных и друзей погибших девушек, и
выяснилось, что первая жертва, студентка филфака универ-
ситета, не то чтобы увлекалась музыкой, но вращалась среди
золотой молодежи, а в этом кругу надо быть в курсе послед-
ней моды на все – на одежду, музыку, книги, фильмы и да-
же автомобили. Впрочем, там уважали настоящих «забугор-
ных» музыкантов, какой-то несчастный молотобоец со сво-
им кустарным роком вряд ли мог серьезно заинтересовать
такую искушенную светскую даму. То, что жертва с предпо-
лагаемым убийцей учились на одном факультете, ничего не
дало. Девушка поступила в университет, когда Кирилл слу-
жил в армии. Может быть, по возвращении он заходил в де-
канат, узнавал насчет восстановления, и там познакомился
со своей будущей жертвой, но эта версия ничем не подтвер-
дилась.

Вторую жертву близкие характеризовали как домашнюю



 
 
 

тихую девушку, мечтавшую только о счастливом замужестве
и детях. Она без особого рвения училась на выпускном кур-
се педагогического училища, занималась рукоделием, чита-
ла книги про любовь и ждала своего принца. Девушка бы-
ла очень красивая, стройная, высокая, но из-за робкого ха-
рактера почти не имела поклонников и страдала от этого.
У нее была близкая подружка, которая решила взять дело
судьбы в свои руки и пригласила в гости, где обещала позна-
комить с двоюродным братом – классным парнем. Девуш-
ка взволновалась и твердо решила очаровать молодого че-
ловека. Она раздобыла разваливающийся, почти рассыпаю-
щийся в прах номер немецкого журнала «Burda moden» с вы-
кройкой сногсшибательного сарафана. Интуитивно улавли-
вая смысл немецкого текста, перенесла лекала на кальку и
отправилась на поиски материала.

Ирина вздохнула: как непредсказуема бывает человече-
ская судьба… Порой такая малость решает, жить тебе или
умереть, что от этого сознания захватывает дух. Девушка
сначала отправилась в Кировский универмаг, расположен-
ный недалеко от ее дома, и там как раз выбросили ткань, ко-
торая при поддержке воображения могла сойти за джинсо-
вую. Девушка заняла очередь и позвонила подружке из ав-
томата, чтобы та скорее прибежала взять на свою долю. Де-
вочки честно отстояли три часа, но ткань кончилась прямо
перед ними. Подружка не очень огорчилась, а девушка уже
настроилась сегодня шить, уже представила себе готовый са-



 
 
 

рафан и себя в нем, и так не хотелось отказываться от своих
планов! А тут как раз подъехал восьмой троллейбус, идущий
прямо к лучшему в городе магазину тканей, девушка прыг-
нула в него, и подружка уже занесла ногу на подножку, как
вспомнила, что мама сегодня в третью смену, значит, ей кор-
мить ужином отца и брата, которые, кстати, вот-вот придут
домой, и страшно подумать, что с ней сделают, если они не
получат горячей еды. Что ж, бедняжка поехала одна и домой
больше не вернулась… Если бы только ей достались жалкие
два метра дерюги, она сразу побежала бы шить сарафан. Ес-
ли бы восьмой троллейбус не подошел, она села бы в метро и
отправилась на Невский, где много магазинов. Если бы по-
дружка поехала с ней, маньяк бы не напал на двоих… Столь-
ко возможностей было избежать катастрофы, но судьба буд-
то за руку привела несчастную к трагической развязке.

Третья погибшая девушка училась в медицинском инсти-
туте. Родители у нее были люди вполне обеспеченные, се-
мья не нуждалась, но она хотела устроиться на работу, чтобы
узнать медицину изнутри, получить практические навыки, а
если повезет, то понравиться начальству и остаться работать
в Ленинграде, а не загреметь по распределению черт знает
куда. Она училась всего лишь на третьем курсе, но уже по-
няла, что в медицине сильна клановость, а раз родители не
врачи, то придется как следует постараться, чтобы чего-то
добиться. Эта девушка не отвлекалась на всякие глупости
и мечтала взбежать вверх по карьерной лестнице, а не опу-



 
 
 

ститься в подвал андеграунда. Кроме того, она пользовалась
успехом у молодых людей, имела много поклонников, но ни-
кому не отдавала предпочтения и, по словам сестры, соби-
ралась выйти замуж по расчету и ждала подходящего пре-
тендента, или, как выразилась сестра, «кадра». В перспекти-
ве брака с Мостовым для девушки с претензиями выгоды не
просматривалось никакой, а просто так она бы встречаться с
ним не стала. Кирилл тоже отрицал знакомство, так что вер-
сия, что девушка бывала на даче и потеряла там свою вещи-
цу, засохла очень быстро. Тем более что сестра видела за-
колку на ней в день убийства, и вероятность, что девушка
съездила к Кириллу на дачу, а потом была убита маньяком,
представлялась столь крошечной, что ее не стоило рассмат-
ривать всерьез.

Ирина покачала головой. Да, такой ход событий малове-
роятен, а если зайти с другой стороны? Вдруг девушка да-
ла поносить свою заколку какой-нибудь подружке? Просто
от широты души. Или надоело ругаться с сестрой из-за сим-
патичной безделушки и поменялась с кем-то из девчонок в
группе на импортную помаду или тушь, а дома решила со-
врать, что потеряла. А потом эта девчонка уже после гибели
подруги посещала дачу Мостового и оставила там зажим для
волос. Но, с другой стороны, следственная группа опраши-
вала всех подружек и однокурсниц погибшей девушки, ин-
тересовалась последним ее днем буквально по минутам, так
что про обмен было бы известно. Все же студентки медин-



 
 
 

ститута – серьезные люди и понимают, что любая мелочь мо-
жет быть очень важна в расследовании.

Четвертая девушка, единственная иногородняя, училась в
ЛИТМО и жила в общежитии. Сокурсники у нее были пре-
имущественно мужского пола, подруг она не завела и каза-
лась полностью погруженной в учебу. Среди физиков нелю-
димость считается чем-то вроде хорошего тона, но даже в
их окружении девушка производила впечатление замкнутой.
Никто не знал, чем она увлекается помимо науки, с кем
встречается, есть ли у нее молодой человек и как она оказа-
лась в безлюдном сквере вдали от своих обычных маршру-
тов, тоже никто сказать не смог. Преподаватели характери-
зовали ее как необычайно одаренную студентку и в один го-
лос утверждали, что, если бы не трагическая смерть, девуш-
ка достигла бы больших высот в науке. В окружении Мосто-
вого о ней тоже ничего не знали, так что если и было знаком-
ство, то его не доказать. Кирилл не признается, а девушка
теперь уже ничего не скажет…

Пятая жертва была самой старшей среди погибших де-
вушек и тоже имела отношение к медицине – она работа-
ла участковым терапевтом. В поликлиниках всегда не хва-
тает врачей, участковым приходится перекрывать минимум
по полтора участка, а когда приходит эпидемия гриппа, то
бедняги почти переселяются на работу, являясь домой толь-
ко ночевать. Бегать «по вызовам», забираясь в самые глу-
хие и темные углы района, посещать неблагополучные до-



 
 
 

ма, входить в неосвещенные подъезды, где за дверной ко-
робкой архитектором будто специально предусмотрен уго-
лок для убийцы, подниматься по темным лестницам и зво-
нить в квартиры, где может поджидать все что угодно – вот
специфика профессии участкового врача, о которой не при-
нято говорить вслух. Маньяк подстерег свою жертву в кро-
шечном дворе-колодце, куда были обращены глухие стены
домов, – Ирина знала это место и боялась заходить туда да-
же днем, но двор был проходной, и сквозь него можно было
существенно сократить путь. Бедная молодая женщина, из-
мотанная десятичасовым рабочим днем, две трети которого
она провела на ногах, уставшая, в промокшей обуви, хотела
только одного – поскорее оказаться дома, и, на свою беду,
решила срезать.

Терапевт вышла замуж за однокурсника на первом году
учебы, и брак, в отличие от многих таких скороспелых сою-
зов, не распался, несмотря на отсутствие детей. Муж, врач
«Скорой помощи», имел твердое алиби: откачивал старуш-
ку с отеком легких в присутствии своего фельдшера и кучи
взволнованных родственников, так что версия о том, что он
сымитировал почерк маньяка, чтобы избавиться от жены, не
рассматривалась. Когда мужа, точнее, уже вдовца, опросили
на предмет знакомства жены с Кириллом Мостовым, тот по-
казал, что супруга увлекалась гомеопатией, читала все, что
удавалось найти по этой теме, и не отвлекалась на всякую
ерунду, в отличие от него самого. Вот он как раз хорошо зна-



 
 
 

ком с творчеством группы «Мутабор» и многих других, име-
ет дома магнитофонные записи, в том числе один «альбом с
обложкой», и вообще любит всякое искусство. За несколько
месяцев до трагедии он водил жену на квартирник группы
Мостового, музыка ей совершенно не понравилась, но внеш-
ность Кирилла она, безусловно, запомнила.

Последняя жертва, та, у которой обнаружили фото Ки-
рилла, провалилась в театральный институт и на следующий
год собиралась пробоваться снова, а пока работала лаборант-
кой на кафедре иностранных языков. Английский девушка
действительно знала отлично, но выучила его в основном из
любви к музыке, чтобы понимать, о чем поют любимые за-
падные группы, а когда появились свои, русские, то с вос-
торгом их приняла. Девушка была очень молода, наивна и
протестовала со всем пылом юного сердца. Родители сетова-
ли, что она общается с совершенно неподходящей публикой,
даже посещает кафе «Сайгон», но контролировать дочь не
могли и не знали, входил ли Кирилл Мостовой в круг ее со-
мнительных друзей.

От окружения Кирилла, несмотря на многочисленность,
толку оказалось мало. Девушек никто не опознал, не видел
ни одних, ни вместе с Мостовым. И никто, включая коллег
из объединения «Реставратор», не сказал о Кирилле дурного
слова, что бывает довольно редко. Обычно в таких ситуаци-
ях люди, за исключением самых близких и верных друзей,
начинают припоминать разные настораживающие факты и



 
 
 

фактики, восклицать «а я ведь подозревал!», «была в нем
какая-то червоточинка!» и прочее в таком духе, но знакомые
Кирилла отзывались о нем только положительно. Тем уди-
вительнее оказалось заключение психиатров, которые нашли
у Мостового ярко выраженный психопатический склад лич-
ности, что странно, ибо обычно психопаты проявляют себя с
юных лет и так портят жизнь окружающим, что заступаться
за них никому неохота.

Эта психопатия, однако, не мешала Кириллу отдавать се-
бе отчет в своих действиях и управлять ими, то есть бедняга
объявлялся вменяемым, стало быть, подлежал суду и, в слу-
чае признания виновным, уголовному наказанию, а не при-
нудительному лечению.

Следователь не забыл и о свидетелях, видевших высоко-
го мужчину в темной куртке. К сожалению, после первого
убийства прошло много времени, и человек, который мог бы
опознать Кирилла, перенес тяжелый инсульт и не узнавал те-
перь даже собственных родственников, а вот свидетельни-
ца, проходившая по четвертому эпизоду, была совершенно
здорова, бодра, несмотря на почтенный возраст, и уверенно
опознала Кирилла как человека, которого она видела возле
места преступления.

Что ж, это стало решающим аргументом для передачи де-
ла в суд.

…Ирина так задумалась, сидя у окна в темной кухне, что
не заметила, как улица совсем опустела, поток машин иссяк,



 
 
 

и фонари тускло освещали пустую дорогу с высокими тем-
ными сугробами по обочинам. Она оглянулась: стрелки на-
стенных часов еле виднелись в сумраке, но все же можно бы-
ло разглядеть, что они показывают половину второго. Ого,
как она засиделась!

В тишине ночи вдруг отчетливо стали слышаться звуки,
которые теряются днем: металлическое щелканье часов, от-
резающее уходящие секунды, стук редких капель из не со-
всем исправного кухонного крана, шум воды у соседей в
уборной. Ирине показалось, что она слышит даже сонное ды-
хание сына. Она включила газ на плите, голубое пламя уют-
но зашумело и отогнало ночную растерянность и страх, и
воображение стало рисовать приятные картинки, как Вале-
рий совсем скоро будет здесь жить. Пройдет немного време-
ни, и она так же будет допоздна размышлять над предстоя-
щим процессом, а Валерий почувствует, что ее нет рядом,
проснется и выйдет на кухню, сонный, растрепанный и ми-
лый… Интересно, что он сделает? Скажет «пойдем в кро-
вать» или усадит ее себе на колени, и они станут вместе об-
суждать сложные моменты дела? А потом увлекутся, захо-
тят есть, и она быстро приготовит яичницу, так, как немно-
гие умеют – толстенькую, белую со всех сторон, равномер-
но прожаренную, с нетронутым, но отлично пропекшимся
желтком и хрустящим куском булки. И они станут есть, об-
жигаясь, прямо со сковородки, потому что так гораздо вкус-
нее и веселее.



 
 
 

Все это обязательно случится! И очень скоро, потому что
ждать с каждым днем становится все тяжелее. Главное – про-
вести процесс безупречно, чтобы вышестоящие начальники
увидели ее возможности и дали шанс карьерного роста. И
тогда Валерий точно решится…

Итак, Кирилл Мостовой убивал незнакомых, случайных
девушек. Просто с годами он становился известным, узна-
ваемым, и это, наверное, облегчило ему задачу, последние
жертвы знали его в лицо и без опасений подпустили близко.
Шестая, бедняга, так, может быть, вообще сама подошла ав-
тограф попросить. А может, и врач-терапевт тоже, для мужа.
«Милый, угадай, кого я сегодня встретила?»

Трудно сказать, как оно было на самом деле, потому что
Мостовой вины не признал, ушел в глухую оборону. Не было
даже такого, чтобы он дал признательные показания, а по-
том отказался от них, хотя Ирина подозревала, что давление
на него оказывалось нешуточное и операми, и в камере. С
другой стороны, что ему терять? Убил шесть девушек, обо-
рвал шесть жизней, осиротил родителей, молодого счастли-
вого мужа сделал вдовцом. У девушек были близкие люди,
подруги, возлюбленные, они горевали по ним и продолжа-
ют горевать. Какое тут может быть справедливое наказание,
кроме высшей меры?

Ирина нахмурилась. Никто ее не поймет, если она, при-
знав Мостового виновным, присудит ему что-нибудь другое.
В общем-то, она сама себя не поймет. Тут или виновен – и



 
 
 

расстрел, или невиновен – и гуляй. А виновен, но вдруг неви-
новен, поэтому пятнадцать лет – это беспомощный приго-
вор, которым она навсегда испортит себе репутацию.

Наверное, Кириллу доброжелатели в камере нашептали,
что чистосердечное признание облегчает вину, но отягоща-
ет срок. Если человек не признался, у судьи всегда остается
хоть капля сомнения, а признался – что ж, дело ясное, так
принимай в обе руки. Вот Мостовой и решил держаться все-
ми силами: на кону жизнь.

«Ах, этот вечный вопрос, что лучше: казнить невиновного
или отпустить виновного, – усмехнулась Ирина, – казалось
бы, все ясно: казнь невиновного – это не что иное, как убий-
ство, кроме того, в этой ситуации ты автоматически отпуска-
ешь виновного. Поэтому второй вариант предпочтительнее.
Но не в этот раз. Если Мостовой – маньяк, то, отпустив его,
я казню невиновных девушек – его будущих жертв. Даже ес-
ли дам пятнадцать лет, то всего лишь отсрочу казнь на этот
срок, потому что если заводится гадость у человека в голове,
то никак ее оттуда не вытащить. Поэтому я просто не имею
права на ошибку».

Ирина встала, потянулась, зачем-то открыла дверцу
шкафчика, хотя прекрасно знала, что вина там нет. Самое
обидное, что дело даже не вернуть на доследование: при
скромной доказательной базе следователь выжал все воз-
можное, провел все необходимые следственные действия.
Придется работать с тем, что есть. Жиденько, конечно, но



 
 
 

куриный бульон все равно куриный бульон, и неважно, сва-
рен он из целой курицы или только из шеи и желтых когти-
стых лап.

«Вот что бы этому Кириллу последний раз пересечь ули-
цу вслед за своей жертвой! – подумала Ирина в сердцах. –
Шла бы она чуть быстрее, и хоть бы он ее только после пере-
крестка догнал! Тогда преступление совершилось бы уже в
другом районе, и дело автоматически перешло бы на город-
ской уровень и слушалось бы в городском суде!»

Про общественный резонанс тоже нельзя забывать. Офи-
циально рок-музыки у нас как бы не существует. Есть
несколько мертворожденных, выхолощенных групп, неесте-
ственными голосами поющих бессмысленные песни. Они
обозначаются аббревиатурой ВИА, что придает им налет
«советскости». Группы эти критикуют и официальные лица,
и просто люди с мало-мальски развитым вкусом, так что ка-
жется, будто у нас свобода творчества, вон, смотрите, каких
безголосых вахлаков на сцену выпускаем.

Только они служат неким покрывалом, под которым не
видно настоящее, живое, идущее от сердца. В лучшем случае
официальные лица презрительно цедят в сторону самоде-
ятельных коллективов: «жалкие попытки низкопоклонства
перед Западом». Тут жалкая попытка, там, вот тут еще, а яв-
ления – нет, не существует.

Но, не существуя, рок-движение все же развивается, рас-
тет и когда-нибудь достигнет такого размаха, что нельзя бу-



 
 
 

дет его игнорировать. Поэтому дело Мостового – настоя-
щий подарок судьбы для идеологической машины. Пока ви-
на Кирилла не доказана, нельзя порочить его имя публич-
но, но множество журналистов сейчас сидят, затаив дыха-
ние, рука к перу, перо к бумаге, и только ждут, когда Ирина
произнесет «признать виновным», чтобы со страшной ско-
ростью застрочить, как «пресмыкательство перед Западом»,
«рабское подражание капиталистическому образу жизни»,
«антисоветский настрой» и «следование гнилой буржуазной
морали с ее глубоко чуждыми советскому человеку ценно-
стями» превратили обычного паренька в ужасного маньяка.
Сразу все узнают, что рок-музыка воспевает культ смерти и
насилия, пропагандирует разврат и растлевает юношество.
Жил себе хороший мальчик Кирилл Мостовой, учился, ра-
ботал, служил в армии, такие перспективы имел, а увлекся
проклятой музыкой – и все насмарку. Превратился в хищ-
ного зверя. Так что, дети, мотайте на ус – будете слушать
что не надо, тоже маньяками станете. И никого не остановит
простое соображение, что на Западе живут миллионы людей,
они постоянно подвергаются воздействию тлетворной мас-
совой культуры, но маньяками становятся считаные едини-
цы. Не в культуре тут, наверное, дело.

Причины превращения человека в серийного убийцу
неизвестны, и нужно их серьезно изучать, потому что в прак-
тике становится все больше подобных случаев. Кого-то уда-
ется вычислить, кого-то нет, но не с неба же эти выродки па-



 
 
 

дают! Рождаются, как все люди, и живут среди людей… На
гнилом Западе проблему уже признали и вовсю исследуют,
а мы не такие. Мы будем вечно делать вид, что проблемы не
существует.

Кстати, удивительно, что версию о серийном убийце в
деле Мостового выдвинули сразу после второго эпизода.
Обычно тянут до последнего, лишь бы не признавать суще-
ствования маньяка. Советская власть уничтожила социаль-
ные предпосылки преступности, а тут вдруг человек убивает
из любви к искусству! Вот ведь оказия, прямо скажем, не по-
нашему.

Гнилая западная наука исследует, а наша объясняет. Ком-
мунизм – хорошо, а капитализм – плохо, и любой свобод-
ный побег научной мысли тут же срезается ржавым секато-
ром официальной идеологии.

Поэтому маньяк из андеграунда – это отлично. Это на-
столько прекрасно, насколько можно себе вообразить. Го-
раздо лучше, чем серийный убийца – матерый уголовник с
десятью ходками за плечами. Подпольный рокер – это идеал,
это одновременно причина, следствие и решение.

Ирина зябко повела плечами. Даже если Мостовой неви-
новен, вряд ли кто-то ей позволит вынести оправдательный
приговор.

По черной лестнице Надежда Георгиевна спустилась во
внутренний двор здания суда и огляделась, с удовольствием
вдыхая особый свежий и влажный мартовский воздух. День



 
 
 

сегодня выдался не по-ленинградски ясный, и она с удоволь-
ствием запрокинула голову, вглядываясь в чистое лазурное
небо. Снег на крышах уже отсырел, начал таять, но снова
схватился морозом, так что теперь флигель напротив ока-
зался украшен целым каскадом сосулек, в которых рассыпа-
лись, искрясь, солнечные лучи. Под сосульками Надежда Ге-
оргиевна разглядела жестяную вывеску «Столовая», сильно
поблекшую и тронутую ржавчиной по углам.

От неожиданно яркого ли дня, или от острого предчув-
ствия весны, или просто от того, что она в час дня гуля-
ет на улице, Надежда Георгиевна вдруг почувствовала себя
девчонкой-прогульщицей и, заметив на дорожке к столовой
длинный ледяной каточек, проехалась по нему.

Первый день в качестве народного заседателя немного
разочаровал. Во-первых, воображению Надежды Георгиев-
ны почему-то представлялись мраморные статуи, барелье-
фы, бархатные драпировки, может быть, даже развешанное
по стенам старинное оружие, а оказалось обычное унылое
«присутствие». Судья по гражданским делам, к которой при-
крепили Надежду Георгиевну, разочаровала еще больше,
оказавшись до боли похожей на Ларису Ильиничну. Только
Ларису Ильиничну она могла поставить на место на правах
руководителя, а тут на место ставили ее саму. Слушая дело
о разводе, Надежда Георгиевна подумала, что этих запутав-
шихся в своих чувствах молодых людей еще можно прими-
рить, и обратилась к ним с предложением вспомнить первые



 
 
 

дни знакомства, когда они были очарованы друг другом. Су-
дья довольно грубо ее одернула, перевела разговор на иму-
щественные вопросы, а в перерыве сделала замечание, мол,
тут судебный процесс, а не воспитательный, возникла неко-
торая натянутость, поэтому в обед Надежда Георгиевна не
осталась пить чай в кабинете судьи вместе со второй заседа-
тельницей.

Она планировала дойти до кафетерия в конце квартала,
но раз тут есть столовая, то вообще прекрасно!

Несмотря на обеденное время, в низком просторном зале
было не много народу, некоторые столики оставались пусты-
ми.

Неужели здесь настолько дурно готовят? – с улыбкой по-
думала Надежда Георгиевна, ставя пластмассовый поднос с
отколотым уголком на дорожку из стальных труб, идущую
вдоль всего прилавка.

Против ожиданий, горячие блюда выглядели вполне при-
лично и издавали приятный аромат. Не такой, чтобы прямо
слюнки потекли, но для общепита просто божественный. На-
дежда Георгиевна улыбнулась раздатчице, попросила котле-
ту с пюре, взяла с полочки капустный салатик и граненый
стакан, наполненный жидкостью прекрасного нежно-розо-
вого цвета. Внизу плавала долька яблока и одна разбухшая
изюмина. Захотелось еще булочку, уж больно они тут бы-
ли хороши – свернутые в кокетливый завиток, щедро присы-
панные белоснежной сахарной пудрой и так уютно пахнущие



 
 
 

свежей выпечкой, что даже настроение поднялось. Надежда
Георгиевна протянула руку, но быстро отдернула: надо сле-
дить за фигурой.

Расплатившись, Надежда Георгиевна отошла с подносом
от прилавка и замешкалась: пока она набирала еду, все пу-
стые столики заняли, не такое уж непопулярное это место,
оказывается. Жаль, ей так хотелось поесть в одиночестве…
Тут взгляд упал на сдвоенный стол, расположенный очень
удачно, у окна, чуть поодаль от других столиков. За ним си-
дел только один человек – красивый мужчина интеллигент-
ного вида, в хорошем костюме, примерно ее лет или чуть
моложе. Кажется, она видела его сегодня в коридоре суда,
значит, можно нарушить его уединение. Надежда Георгиев-
на подошла к самому дальнему от него месту и спросила, не
занято ли. Мужчина улыбнулся, сделал приглашающий жест,
а когда она садилась, привстал. Пожелав друг другу прият-
ного аппетита, они молча стали есть.

– Разрешите? – Вновь подошедший оказался так не похож
на соседа по столу, составлял с ним настолько явный кон-
траст, что Надежда Георгиевна улыбнулась.

Это был неказистый мужичонка в очень старом и старо-
модном костюме, от которого не пахло нафталином по-на-
стоящему, но казалось, что пахнет, и сразу воображение ри-
совало старый фибровый чемодан, пылящийся на антресо-
лях, в котором костюм пробыл последние двадцать лет. Об-
шлага и воротник кремовой сорочки выглядели чистыми,



 
 
 

но изрядно посеклись от времени, а безусловно новый гал-
стук завязан чудовищно огромным узлом, и, наверное, от
этого кадык на красной жилистой шее мужичка тоже казался
неправдоподобно большим.

Мужичок выбрал место ближе к ней и сел. Улыбнулся, по-
казав крепкие прокуренные зубы, и принялся за свой суп.
Надежда Георгиевна обратила внимание на его руки – крас-
ные, узловатые, с намертво въевшейся грязью вокруг ногтей.

– А что ж вы первое не кушаете? – вдруг обратился к ней
мужичок так дружелюбно и по-свойски, что Надежда Геор-
гиевна не нашлась, как дать ему отпор. – Первое блюдо обя-
зательно надо есть. Второе мне супруга обычно с собой дает,
но без горячего супа обед разве обед?

– Не обед, – кисло согласилась Надежда Георгиевна.
– Вот! – Мужичок наставительно поднял красный заско-

рузлый палец. – На работе я только первое беру, ну а здесь уж
шикую. Все же суд! Супруга мне говорит: «Коля, это же суд,
в некотором роде храм Фемиды, а тут ты со своими котлета-
ми! Не позорься, возьми уж лишний полтинник на обеды!»

Второй сосед по столу не удержался, фыркнул, и мужичок
тоже рассмеялся, отчего гусиные лапки в уголках глаз обо-
значились острыми лучами.

Надежда Георгиевна вежливо улыбнулась и опустила гла-
за, но собеседника это не обескуражило.

– А вы ж тоже заседатель? – продолжал он напористо.
– Да, тоже. Товарищ, у вас суп не остынет?



 
 
 

– Да не, я люблю, чтоб тепленький! Вот и мне коллектив
доверил заседать в суде. Я сам-то не хотел…

– Отчего же? – спросил второй собеседник, улыбнувшись
доброжелательно и чуть снисходительно, будто ребенку.

– Ну вот если бы вы меня попросили сложную деталь вы-
точить, тут я бы взялся за дело со всем удовольствием, по-
тому что учился и опыт имею. А суд я раньше только в кино
видел, и вдруг мне говорят, что у меня равные права с на-
родным судьей! Хорошее дело, где судья и где я!

–  Участие народных заседателей,  – сказал второй собе-
седник наставительно, – один из конституционных призна-
ков советского судопроизводства, выражающий его подлин-
но демократический характер. А если по-простому, по-жи-
тейски, то для торжества правды необходим свежий взгляд
неискушенного человека.

– Вроде как устами младенца глаголет истина?
– Именно.
– Ну ладно тогда, буду судить. Только лишь бы дело с выс-

шей мерой не попалось!
– Что ж так? Боитесь ответственности?
– Нет, ответственности я как раз никогда не боялся, про-

сто я в принципе против смертной казни.
– Серьезно? – не удержалась Надежда Георгиевна.
– Какие уж шутки! Нельзя у человека жизнь по закону

отнимать!
– Даже если он сам отнимал? Даже если по его вине сот-



 
 
 

ни людей погибли? Даже тогда? – спросила Надежда Георги-
евна, не совсем понимая, зачем ввязывается в дискуссию с
этим, как выразился бы муж, «гегемоном».

Второй сосед ничего не сказал, но с явным интересом
ждал, что ответит мужичок.

– Даже тогда! Не люди жизнь дают, не им и отнимать!
– О! Не люди? А кто ж тогда? Бог?
– Ну почему сразу бог? Природа… Ну, короче, не в этом

даже дело, – мужичок вдруг разгорячился. – Вот в войну рас-
стреливали за дезертирство, так?

Второй сосед кивнул. Он уже доел свой обед, но вставать
не торопился, наоборот, откинулся на спинку стула, сцепил
руки в замок и слушал, куда дальше повернет беседа.

– Так вот, расстреливали, чтобы другим неповадно было!
Но во время войны все меняется, люди на грани, а в мирное
время и так понятно, что хорошо, а что плохо, без расстре-
лов. А получается, что мы убиваем человека, чтобы показать
людям, что убивать нехорошо.

Надежда Георгиевна нахмурилась:
– Человека? Разве убийц можно назвать людьми? Это же

выродки, звери!
– Не все, – мягко заметил второй сосед, – среди них есть

просто запутавшиеся люди.
– Я понимаю и не предлагаю расстреливать всех подряд,

боже сохрани! В каждом случае надо детально разбираться,
но высшая мера наказания необходима, чтобы держать об-



 
 
 

щество в узде! Вы говорите, все знают, что убивать нехоро-
шо, однако ж находятся те, которые убивают.

Мужичок развел руками.
– Вот именно. Вы говорите, – Надежда Георгиевна кивну-

ла второму соседу, – что среди них есть запутавшиеся люди,
ну так такие один раз оступятся, а потом совесть их замучает
так, что они сами с повинной придут. А у кого совести нет?
Он перейдет рубеж и уже не остановится, если высшей меры
наказания не будет. Какая разница ему, одно убийство или
десять, все равно больше пятнадцати лет не дадут.

– Так и сейчас не останавливаются.
– Хорошо, товарищ, а о семьях жертв вы не думаете? Им

каково знать, что убийца жив, здоров и прекрасно себя чув-
ствует?

Мужичок покачал головой:
– Слушайте, я человек необразованный, можно сказать,

даже неотесанный. Только я твердо уверен, что смертную
казнь применять нельзя. Вот нельзя, и все. Пусть это заблуж-
дение мое, только переубеждаться я не собираюсь ни при
каких обстоятельствах. Вы можете, конечно, со мной поспо-
рить, но я останусь при своем, время зря потратим, да и все.

Наташа выпила у судьи в кабинете чашку кофе, накину-
ла куртку и спустилась во двор покурить. Несмотря на пого-
жий день и бьющее в глаза сильное мартовское солнце, от
которого, как утверждает папа, можно загореть лучше, чем



 
 
 

на курорте, настроение у нее было нерадостное. Две недели
провести в самых темных и грязных закоулках жизни, ню-
хать чужое нечистое белье… Спасибо тебе, Альберт Влади-
мирович! Наташа постучала пачкой «Родопи» по ребру ла-
дони, выбила сигаретку и, прикурив от последней спички
в коробке, глубоко затянулась кисленьким дымом. Прищу-
рившись, она подставила лицо солнечным лучам, чтобы хоть
щеки немного подрумянились, и сквозь ресницы смотрела,
как с ледяной бахромы сосулек, свисающей с крыши, падают
сверкающие капли, чертя длинный пунктирный след в жем-
чужно-сером ноздреватом сугробе.

Судья, молодая, красивая и вежливая женщина, была оде-
та как будто модно, но с той тоскливой советской элегантно-
стью, которая словно превращает человека в гипсовый сле-
пок самого себя. На ее фоне доисторические шмотки второ-
го заседателя и то выглядели поживее, и вообще этот работя-
га понравился Наташе. Он с порога отрекомендовался дядей
Колей, судьи робел, обращался «товарищ судья Ирина Ан-
дреевна», ну а Наташу называл «дочкой». Сначала Наташа
боялась, что он начнет проявлять излишнее рвение, но дя-
дя Коля высказался только по одному вопросу – возмутился,
почему женщины не идут обедать в столовую, а портят себе
желудок сухомяткой.

Наташа нахмурилась и снова сделала глубокую затяжку.
Не хотелось признаваться себе, но все же не в последнюю
очередь настроение у нее испортилось из-за красоты судьи.



 
 
 

Ирина Андреевна выглядит так, какой всю жизнь хотелось
самой Наташе: у нее легкая стройная фигура с узкими бедра-
ми, длинные ноги с лодыжками безупречной формы и пре-
красные русые волосы с легким отливом рыжины. Они со-
браны в «улитку», но можно себе представить, каким водо-
падом упадут, когда Ирина вынет все шпильки из причес-
ки! На затылке и на висках выбилось несколько непокорных
нежных завитков, все же женственность если есть, то ничем
ты ее не придушишь. У судьи большие ласковые глаза, точе-
ный носик, маленький нежный рот, а главное – аккуратный,
но упрямый подбородок и высокие скулы. Красавица! Ах,
если бы хоть что-то одно, лицо или фигура… Очень непро-
сто провести две недели рядом с совершенством.

«Была бы я такой, – мрачно думала Наташа, – Глущенко
наверняка в меня влюбился бы и сомневаться не стал! Даже
не спросил бы, чья я дочка, академика или еще кого».

– Простите, у вас лишней сигаретки не найдется?
Очнувшись от раздумий, Наташа увидела рядом с собой

корпулентную женщину в каракулевой шубке. Про таких го-
ворят «дама».

Наташа протянула пачку, а когда дама зажала желтый
фильтр между аккуратно накрашенных губ, тряхнула пу-
стым коробком и протянула свою сигарету, от уголька кото-
рой дама, не чинясь, прикурила.

– Вы здесь работаете? – спросила Наташа вежливо и узна-
ла, что дама – ее товарищ по несчастью, только заседает по



 
 
 

гражданским делам, и тоже не очень довольна своей участью.
–  Ну две недели быстро пролетят,  – улыбнулась она,  –

оглянуться не успеем.
Дама кивнула и неумело вдохнула дым. Похоже, она не

курильщица, а стрельнула сигарету, чтобы успокоиться. Что-
то пришлось ей не по нраву…

– Вы меня извините, ради бога, что я вмешиваюсь, – вдруг
сказала дама нервно, – но я значительно старше вас и имею
право указать вам на некоторые промахи…

– Да неужели? – фыркнула Наташа, сразу пожалев, что по-
делилась сигаретой и огоньком.

– Да, имею, потому что говорю это только ради вашего
же блага. Вы выглядите вызывающе, а если учесть, что мы
находимся в суде, то и просто нелепо.

– Вызывающе что?
– Видите, я говорю вам это один на один, не для того, что-

бы пристыдить вас, а только лишь с целью помочь вам вы-
глядеть к месту и ко времени. Если бы у вас была испачка-
на юбка, правильнее же указать вам на это, а не смеяться за
вашей спиной…

– Так что вызывающе-то? – перебила Наташа весело. – За-
висть вызывающе?

– Это не шутки. Мы находимся в государственном учре-
ждении, а на вас – американские джинсы! Разве это прилич-
но?

– А разве нет?



 
 
 

– Разумеется, нет! Вы проявляете пренебрежение к совет-
ской власти и к советским законам, являясь на заседание
в иностранной одежде, предназначенной для работы и для
спортивных занятий!

Наташа засмеялась и внимательно посмотрела на даму.
–  Абсолютно ничего смешного,  – дама покачала голо-

вой, – мой долг был указать вам на неподобающий вид, а уж
дальше вы сами думайте…

– Вот я и думаю, какая связь между штанами и патрио-
тизмом.

– Что?
–  Я просто надела красивые брюки, которые мне идут.

Или вы считаете, чтобы любить родину, обязательно быть
страшной, нищей и несчастной?

– Не доводите до абсурда, – фыркнула дама и глотнула
дыма.

«С моей, между прочим, сигаретки!» – весело подумала
Наташа и сказала:

– А вам уже официально сообщили, что ваше мнение – это
истина в последней инстанции? Если нет, то лучше держать
его при себе.

– Девушка, я просто хотела помочь, а вы хамите!
– Так и я хотела! Я сейчас сделала ровно то же самое, что

и вы – дала совет, о котором меня никто не просил.
Не дожидаясь ответа, Наташа бросила окурок в урну и

легко взбежала вверх по лестнице. Немножко грубовато она



 
 
 

ответила, тем более что дама, по сути, кажется, права. На-
таша привыкла на работе ходить в хирургической робе, бе-
лом халате и удобной обуви, вот и упустила из виду, что суд
– официальное учреждение и выглядеть тут надо солидно и
презентабельно. Даже дядя Коля, и тот принарядился, а она
как деревня!

Наташа вошла в туалет и посмотрелась в поясное зеркало,
висящее над умывальником на белой, почти до потолка об-
лицованной кафелем стене.

Прикид, конечно, дай бог каждому: джинсы – настоящий
Rifle, с лаконичной этикеткой и двойной строчкой, они так
здорово подчеркивают фигуру! И пуловер из ангорки, куп-
ленный на чеки в магазине «Альбатрос», сидит просто от-
лично! Жаль только, что сама фигура далеко не такая остро-
модная, как надетые на ней шмотки. Наташа с детства зани-
малась легкой атлетикой, поэтому всегда была стройной и
подтянутой, но есть вещи, которые даются только от приро-
ды. Если у тебя широкий таз, то ты хоть сутки напролет бе-
гай, питаясь одними помидорчиками и салатом красоты из
сырого геркулеса, или даже на очковой диете сиди, ничего
не поможет. Кость не худеет. Еще у Наташи очень тонкая та-
лия, просто на редкость, казалось бы – достоинство, но что
толку, если сейчас красивыми считаются только женщины с
узкими бедрами?

Если ты не обладаешь легкой «мальчишечьей» фигуркой
– все, свободна. На твое лицо никто даже не посмотрит. Хо-



 
 
 

тя, может, и к лучшему… Наташа внимательно посмотрела
в зеркало. Все же физиономия у нее очень далека от миро-
вых стандартов: черты резкие, крупные. Художник, проил-
люстрировавший все монографии отца и ставший другом се-
мьи, восхищался Наташиной внешностью и утверждал, что
она напоминает женщин с полотен Гогена. Комплимент, по
мнению Наташи, довольно сомнительный – Гоген умер, а
другого такого ценителя попробуй найди!

Раньше Наташа стриглась под Мирей Матье, и это ей шло,
но вредный Глущенко заявил, что если она хочет работать
хирургом, пусть или делает очень короткую стрижку, или но-
сит косу, чтобы волосы не падали в рану. Наташа предпочла
последний вариант, хотя все остальные женщины, врачи и
операционные сестры, причесывались как хотели, и Альберт
Владимирович не привязывался к ним.

Краситься он тоже запрещал, мол, «штукатурка» будет от-
валиваться с лица и тоже в рану падать. Наташа не стала воз-
ражать, что имеет доступ к нормальной косметике, которая
ни от чего не отваливается и никуда не падает. В общем-то,
у нее от природы в лице было довольно красок, она и раньше
не злоупотребляла, а теперь вовсе отвыкла от макияжа.

Наташа сдвинула брови, выпятила нижнюю губу и сразу
улыбнулась своему отражению. Все говорят, что у нее уди-
вительная улыбка. Все, кроме Глущенко, естественно. Толь-
ко когда улыбаешься специально, напоказ, то вид, наверное,
со стороны очень глупый и напыщенный.



 
 
 

Эх, жизнь! До того как полюбить Альберта Владимиро-
вича, Наташа была полностью довольна миром и собой. Ей
нравилось быть похожей на индианку, нравилось, что она
любой поясок может застегнуть на последнюю дырочку, и
еще спокойно пройдет кулак. Нравились даже собственные
жилистые, переразвитые от бега икры. Руки свои она тоже
очень любила. А теперь только и делает, что ненавидит себя
и сравнивает с другими женщинам. Вчера страдала, что не
похожа на Джессику Ланж, сегодня вот судье завидует…

«Из-за этого гада Глуща меня вдруг на старости лет на-
крыл переходный возраст, – усмехнулась Наташа, – первой
любовью, как и корью, надо переболеть в детстве, иначе –
осложнения на мозг».

После суда она собиралась домой, но неожиданно для се-
бя самой в последний момент перестроилась, на перекрест-
ке повернула налево и поехала в академию. Наташа води-
ла «единичку» приятного песочного цвета, подарок отца на
двадцать один год. Она любила сидеть за рулем и, наверное,
стала бы профессиональным шофером, если бы не пошла в
медицинский.

К вечеру сильно похолодало, и то, что успело растопить
яркое мартовское солнце, схватилось ледком, так что на по-
вороте машину едва не повело. Наташа приказала себе быть
внимательнее.

Заехав во внутренний двор клиники, она закрыла маши-
ну и быстро поднялась по лестнице, придумывая, зачем ей



 
 
 

понадобилось вернуться на работу. Должна же быть какая-то
причина!

Однако Ярыгин, мирно попивающий чаек сам-перст, ни-
чего не спросил, а только обрадовался, вскочил, помог На-
таше снять куртку и сразу налил ей кружку густого аромат-
ного чая.

– Сахарку? – спросил он, ласково заглядывая в глаза.
Наташа отрицательно покачала головой и села в уголок за

шкафом. Пить не хотелось, но смотреть, как от яркой, по-
хожей на темный янтарь жидкости поднимается легкий пар,
вдыхать чайный аромат и греть ладони о теплые бока круж-
ки было очень приятно.

– Ну как тебе суд? Сильно устала?
Наташа улыбнулась. Ее всегда трогало проявление забо-

ты, от кого бы оно ни исходило. Только она открыла рот, что-
бы рассказать про дядю Колю и красивую судью, как дверь
ординаторской распахнулась и вошел Глущенко. Сердце ек-
нуло, так что пришлось отпустить кружку. Наташа скрестила
руки на груди, чтобы не было заметно, как они дрожат.

Непонятно было, заметил ее Альберт Владимирович или
нет, но он сразу обратился к Ярыгину:

– Ты как генсек у нас, что ли? Дневников на войне не вел?
Глущенко бросил на стол довольно увесистую пачку исто-

рий.
– Не понял…
– Саша, десять дневников всего с тебя родина требует, а



 
 
 

ты написать не можешь!
– Завтра напишу за два дня.
– Отставить разговоры. Дневники – это святое, отдай и не

греши. Ручку в ручку, и вперед!
– А генсек-то при чем? – спросил Ярыгин, улыбаясь и без

пререканий усаживаясь за письменный стол.
Ничего страшного не произошло бы, напиши он истории

завтра, это Альберт Владимирович придирается. Хочет вос-
питать из Ярыгина такого же выдающегося хирурга, как сам,
и действует по принципу: в большом деле нет мелочей. Ну-
ну, флаг в руки!

Наташа ухмыльнулась. Ярыгин – хороший человек, доб-
рый, отзывчивый, порядочный, но не орел. Недаром его вся
академия называет Сашенькой, хотя ко всем остальным док-
торам принято обращаться по имени-отчеству. А может, она
просто ревнует и завидует…

Вдруг Глущенко уставился на нее мрачно и внимательно.
– Так при чем генсек-то? – спросила Наташа неловко.
– Книги надо читать, – буркнул Глущенко, – «Малая зем-

ля».
– Господи, Альберт Владимирович, как она к вам в ру-

ки-то попала?
Глущенко вдруг почти по-человечески улыбнулся:
–  Это дочка соседей по квартире, первоклассница, из

школы пришла и с порога огорошила родителей. Нам, гово-
рит, на уроке очень интересную книжку читали! Срочно ку-



 
 
 

пите мне, хочу знать, что будет дальше. Мама с папой, есте-
ственно, дочь немедленно прокляли, а мне стало любопыт-
но, тем более что данный труд можно спокойно приобрести
в книжном магазине, без давки и ажиотажа.

– И вы купили?
– Да.
– И что, понравилось?
– Так точно.
Наташа промолчала. Альберт Владимирович снова на-

хмурился и пристально смотрел на нее. Ярыгин вдохновенно
строчил истории, а Наташа делала вид, что не обращает на
Глущенко внимания. Она сидела, уставившись в свою круж-
ку, чай в которой уже остыл и потускнел, потеряв свой яркий
янтарный оттенок.

Тут в ординаторскую заглянула медсестра и сообщила,
что в пятой палате умирает пациент. Видимо, это был ожи-
даемый исход, потому что сестра говорила совершенно спо-
койно, и Глущенко не подорвался спасать, а только развел
руками.

– Ладно, – Ярыгин отложил историю болезни, – схожу.
Наташа осталась наедине с Глущенко впервые за долгое

время. От волнения она испугалась, что покраснеет, и отвер-
нулась.

– Слушай, это же ты на меня настучала? – вдруг спросил
Альберт Владимирович.

– Что?



 
 
 

– Ты стукнула, что я православный и посещаю церковь?
– Нет. А вы посещаете?
– Не твое дело! Но если это ты, лучше признайся.
– Нет, Альберт Владимирович, это не я.
–  А я думаю, ты решила мне отомстить, что я тебя не

пускаю в операционную. Слушай, я тебя прощу, только ска-
жи правду. Понимаешь, хирургия – это работа коллектива, и
чтобы делать действительно хорошие вещи, а не просто ап-
пендиксы выковыривать, люди должны доверять друг другу.
Если мы хотим и дальше двигаться вперед, то нужно каждо-
му верить, как самому себе. Когда же общаешься с коллега-
ми и знаешь, что любой из них, даже самый близкий друг,
может оказаться стукачом, ничего не выходит.

Глущенко прошелся по ординаторской и остановился у
окна. Он отражался в темном стекле на фоне ночи – высо-
кий, сухопарый, с длинным узким лицом.

Наташа понимала его чувства. Трудно жить, когда не зна-
ешь, кому можно доверять, и еще труднее так работать.

– Ничего не выходит, – повторил Глущенко.
– Альберт Владимирович, это не я, честно!
– А если не ты, что ж глаза отводишь? – холодно бросил

он.
– Ничего не отвожу.
– Я вижу. Просто если хоть маленько совести осталось у

тебя, скажи правду, и забудем. Мы серьезное дело делаем,
и будет очень обидно, если все пошатнется из-за капризов



 
 
 

избалованной прошмандовки!
Лучше бы он ударил. Наташа встала. От отчаяния звенело

в ушах и кружилась голова.
– Зачем мне трудиться и стучать на вас, когда я могу про-

сто пожаловаться папе? – Наташа старалась, чтобы голос зву-
чал холодно и язвительно, но получалось, кажется, не очень
хорошо. – А моему отцу достаточно щелкнуть пальцами, и
завтра вас здесь уже не будет. Мне кажется, Альберт Влади-
мирович, вы прекрасно это понимаете и третируете меня не
от жажды справедливости, а из зависти.

– Да неужели?
– Ну конечно! Вы завидуете, что мой отец – мировая ве-

личина, он одним словом может вас уничтожить, а вы спо-
собны только обзываться и пакостить по-мелкому.

Наташа ополоснула свою чашку в раковине, надела куртку
и вышла, тихонько притворив дверь.

Пока спускалась к машине, в голове крутилась только од-
на мысль: «Зачем я поехала на работу?»

Наташа открывала машину, когда из дверей вдруг вылетел
Глущенко, притормозил на секунду, осматриваясь, и быст-
рым шагом направился к ней. Он был в хирургических шта-
нах и рубахе, только сверху накинул старый байковый халат
– общую вещь, которой сотрудники пользовались, чтобы в
холодное время перебегать из корпуса в корпус.

– Слушай, извини… – начал Альберт Владимирович, но
Наташа перебила его:



 
 
 

– Не беспокойтесь, я не собираюсь жаловаться на вас отцу.
– Да при чем тут…
– При том, что не жаловалась и не буду. Вы напрасно под-

вергаете себя риску пневмонии, никакие репрессии вам не
грозят, по крайней мере, с моей стороны.

– Наташа, подожди. Я просто хотел извиниться, что нехо-
рошее слово сказал.

– Что думал, то и сказал, за что ж извиняться?
– Да не думал я! – Глущенко попинал носком туфли лежа-

лый сугроб. – Я просто слова перепутал. Хотел сказать «сви-
ристелка», а оно вырвалось. Ты, Наташа, мне не нравишься,
но только как человек. Как, по-другому-то я о тебе вообще
не думаю, вот эти все дела, что я оговорился, клянусь – ни
разу мысли не было ни одной нечистой в твой адрес.

– Спасибо, Альберт Владимирович. Теперь я могу ехать?
– А как человек, – повторил Глущенко, – ты мне совсем

не нравишься. Можешь так своему папе и передать.
Наташа засмеялась и села в машину, чувствуя, что может

и расплакаться. Она завела мотор, но Альберт Владимиро-
вич все не уходил, стоял рядом, легонько попинывая сугроб.

– Что? – Наташа опустила боковое стекло.
– Ничего, – сказал Глущенко мрачно и вернулся в клини-

ку.
Наташа ехала грустная. Она не сердилась на Глущенко за

то, что он обозвался нехорошим словом, потому что вполне
поверила его объяснениям. Когда работаешь по пятнадцать



 
 
 

часов в сутки, и не такие слова можно перепутать! Но она
представляла, каково сейчас Альберту Владимировичу, что
он чувствует, и расстраивалась, что ничем не может ему по-
мочь.

О «стукачестве» она знала не понаслышке. Наташа учи-
лась в школе с «преподаванием ряда предметов на англий-
ском языке», в которой хороших, благонадежных учеников
периодически предъявляли иностранным делегациям, пока-
зать, в каком достатке растут советские дети, какие они все
умненькие и верят в коммунизм. Попасть на такую встречу
считалось удачей – так здорово было хоть на секунду прикос-
нуться к другой жизни, воочию увидеть то, что большинству
советских людей доступно только через телевизор. А глав-
ное, там иногда можно было получить подарок: ручку, зна-
чок, блокнотик или другую подобную мелочь, обладание ко-
торой существенно повышало престиж советского ребенка.
Наташе эта «раздача слонов» всегда казалась немножко уни-
зительной, но у нее все это и так было благодаря папе, а дру-
гим детям повезло меньше. Но в жизни часто так бывает –
то, что не нужно, достается тебе без всякого труда. Наташа
была умненькая, воспитанная, вежливая девочка с прекрас-
ным знанием языка, поэтому ее всегда выбирали представ-
лять советских детей перед иностранцами. После одной та-
кой встречи в Доме дружбы Наташу вызвали к «английско-
му» завучу. Учительница с торжественным видом сказала,
что до администрации дошли сведения о неподобающем по-



 
 
 

ведении ученицы Попович. Якобы она в беседе с иностран-
цами говорила гадости о школе, учителях и жизни в СССР
в целом. Наташа честно задумалась, припоминая разговор –
что именно из ее слов можно было истолковать так преврат-
но. Нет, все прошло как обычно, по стандарту. Нейтральный
разговор о красоте Ленинграда, о достопримечательностях,
которые нужно обязательно посмотреть, вот и все. Наташа
была совершенно довольна жизнью, ну а если бы и нет, то
иностранцам она бы точно жаловаться не стала! Нет, тут да-
же недоразумения никакого не могло быть! Поджав губы с
очень мудрым видом, завуч сказала, что они, конечно, не ста-
нут применять мер к такой хорошей ученице на основании
одного-единственного сигнала, но пусть это послужит Ната-
ше уроком. Нужно быть очень осторожной в своих сужде-
ниях. Наташа тогда попросила сказать, кто именно про нее
такое сообщил. Может быть, если они все вместе соберутся
и поговорят, инцидент будет исчерпан. Может, человек дей-
ствительно ошибся, например, принял за нее кого-то друго-
го, или услышал не так, все же разговор шел на английском
языке. Завуч с учительницей переглянулись с таким видом,
будто Наташа сошла с ума и они ей очень сочувствуют.

– Иди, девочка, – сказала завуч мягко, – просто сделай
выводы и не болтай лишнего.

Наташа до сих пор помнила чувство безнадежной тоски,
охватившее ее тогда. Она не боялась, что донос навредит ей,
не подумала, что больше ее не станут брать на встречи или не



 
 
 

примут в комсомол, нет, дело было совсем в другом. Страш-
но было понять, что кто-то, кто давал списать или сам скаты-
вал домашнее задание, кто вместе с ней слушал про чувство
локтя, про «сам погибай, а товарища выручай», кто-то из тех,
кого она считала другом, оговорил ее ради каких-то несчаст-
ных ручек и значков. И совсем ужасна оказалась мысль, что
этот человек сейчас улыбается ей как ни в чем не бывало.
Наташа тогда едва не заболела. К счастью, инстинкт самосо-
хранения подсказал ей, что не надо всех подозревать и вы-
числять гада, так действительно можно свихнутся или рас-
терять настоящих друзей.

Так не хотелось верить, что ни с кем нельзя быть искрен-
ней и говорить что думаешь! Казалось немного диким, что
черное нельзя назвать черным, пока не узнаешь, какого цве-
та оно считается официально. Иностранцы, конечно, другое
дело, им жаловаться – это все равно что жаловаться на соб-
ственную мать чужой тете, но в кругу друзей-то или в кол-
лективе – почему нет?

Отец тогда рассказал ей о культе личности Сталина, о том,
сколько хороших и честных людей было брошено в лагеря
и расстреляно по ложным доносам. Сам отец не пострадал
только потому, что началась Великая Отечественная война
и он сразу ушел на фронт.

Наташа слушала, и сердце замирало – неужели так могло
быть? Вдруг папа ошибается, ведь в школе они ничего этого
не проходили… Разве могут люди быть такими чудовищами,



 
 
 

как Сталин?
«Не в Сталине дело, доченька, – сказал папа, грустно улы-

баясь, – нельзя все зло человеческой природы запихнуть в
одного человека, не стоит и пытаться. Это в каждом из нас
сидит, а не в Сталине. Все очень просто: когда в челове-
ке уничтожается хозяин, остается доносчик. Холопская пси-
хология, куда ты денешься. Когда идея разбогатеть от сво-
их трудов выкорчевывается полностью и благосостояние на-
чинает зависеть только от царской милости, тут возникает
очень большой соблазн отпихнуть от корыта того, кто при-
строился там раньше тебя. Ну очень большой соблазн!»

«А почему сейчас не так? Люди становятся лучше?»  –
спросила Наташа, и отец рассмеялся.

«Потому что машина репрессий стала слишком опасна и
начала сама себя кушать. Сегодня ты настучал, а завтра на
тебя, и ничего ты не сделаешь уже. Нет такого механизма,
чтобы ты мог строчить доносы, а на тебя – нет. Если бы
его придумали, то все бы продолжалось. А так снизили сте-
пень риска, теперь лишают только должностей и привилегий,
а жизнь и свободу не трогают, но принцип остался тот же.
Знай свое место у корыта и чавкай потише».

Отец не был диссидентом и не пользовался своим поло-
жением лучшего хирурга страны, чтобы отпускать какие-ни-
будь шуточки про советскую власть, но зато и льстивых ре-
чей никогда не произносил. Он – великий врач, и на этом
точка. Тот разговор был, пожалуй, единственным, который у



 
 
 

них состоялся на политической почве. Папа сказал, что если
чего-то в жизни добьешься, то тебе обязательно будут зави-
довать, а значит, и пакостить, но единственный способ дер-
жаться – это оставаться самим собой, думать и поступать по
совести, только при этом совершенно не обязательно бегать
и кричать на всех углах о своей ненависти к советской вла-
сти.

В общем, Наташа понимала чувства Альберта Владими-
ровича, и очень грустно было от того, что она не может
его утешить. Может, надо было соврать, что это она стук-
нула про церковь? Глущенко бы сразу полегчало… Он сей-
час внедряет новую операцию, очень тонкую, тут необходи-
ма слаженная работа всей бригады. Хирург с ассистентом
должны чувствовать друг друга так, будто они один человек
с четырьмя руками, и анестезиолог тоже должен понимать
ход событий. Моральная низость, конечно, не сказывается на
профессионализме, но все равно тяжело подозревать своего
ассистента, тем более когда точно никогда не узнаешь, сту-
чит он на тебя или нет. Может, у тебя родится какая-нибудь
мысль по улучшению работы, а ты побоишься ее высказать,
потому что стукач все переиначит, и тебя обвинят черт знает
в чем. Или еще проще: во время операции хирург испытыва-
ет колоссальное психологическое напряжение, поэтому ему
необходимо сосредоточиться исключительно на операцион-
ном поле. Все остальное он может себе позволять – ругаться
матом, петь, все что угодно. Бывают, конечно, и типичные,



 
 
 

рутинные операции, а бывают моменты, когда сердце выска-
кивает от напряжения, все это знают, и сестра никогда не
обидится и не упрекнет оператора, когда он в критическую
минуту обложит ее в три этажа за то, что подала не тот ин-
струмент. Сестра не обидится, а стукач донесет.

За грустными мыслями Наташа не заметила, как доехала
до дома. Поставив машину во дворе, она еще минуту медли-
ла выходить, так силен был соблазн развернуться.

Вдруг нужно сейчас приехать к Альберту Владимирови-
чу и все рассказать, чтобы он понял, что может доверять На-
таше, как самому себе? Когда появляется хоть один чело-
век, которому можешь открыться, жизнь становится намно-
го лучше…

Наташа вздохнула и решительно вышла из машины. Ни-
когда ты не убедишь человека доверять и любить, если он
того не хочет.

Хороший день перешел в хороший вечер. Забрав Егорку
из сада, Ирина вдруг обратила внимание, что сумерки еще
не совсем сгустились и морозец хоть и крепкий, но не такой
стылый, как зимой.

Быстро поужинав, они взяли санки и отправились в сквер.
Сначала Ирина бежала во весь дух, катя Егора на санях, по-
том поменялись. Она осторожно села на дощечку, а сын, хо-
хоча, пытался сдвинуть ее с места. Она пыталась отталки-
ваться ногами, чтобы Егору казалось, будто он везет мать,



 
 
 

но в какой-то момент координация подвела, и Ирина пова-
лилась в снег.

Вскочила, отряхнулась, и они побежали к «горке» – невы-
сокому холмику в центре сквера. На плоской вершине уста-
новлен памятник героям революции, но это никого не сму-
щало – в равнинном Ленинграде любая возвышенность на
вес золота, и зимой тут кучкуются дети со всего района. Егор
скатывался на санках, а Ирина несколько раз съехала с ле-
дяной дорожки. Сначала на корточках, а потом осмелела и
скатилась стоя, «на ногах». Мальчишки постарше разбега-
лись, набирали ускорение и потом катились далеко-далеко,
до самой кромки аккуратных кустов, которыми был обсажен
сквер. Егор тоже захотел съехать «как большой», Ирина раз-
решила и страховала, готовая кинуться наперерез любому,
кто захочет скатиться, пока ребенок не закончил свой пол-
ный опасности спуск. К счастью, обошлось, и, когда сын под-
нялся наверх, Ирина вдруг неожиданно для себя самой раз-
бежалась и понеслась вниз по склону, выставив одну ногу
вперед и балансируя раскинутыми руками.

И тут радость вдруг покинула ее. Ирина вспомнила, что
одна, и никто не встретит у подножья горки с распахнутыми
объятиями.

Она остановилась. Все должно быть не так! Разве может
одинокая мать быть счастливой?

Привычное отчаяние уже готово было затопить сердце, но
тут Ирина увидела, как Егорка несется к ней со всех ног и от



 
 
 

избытка чувств кричит «бразды пушистые вздымая!». Ири-
на поймала его, прижала к себе крепко-крепко и закрутила,
счастливая от того, что сын еще маленький и легкий и она
пока может его поднять.

По дороге домой они зашли в булочную, работающую до
восьми, и купили огромный рогалик, блестящий сдобным
коричневым боком и обсыпанный сахарной пудрой, не удер-
жались, сразу отломили по горбушке, так что у Ирины в ру-
ках осталась только середина рогалика. Заглянули в окно
детского сада, расположенного на первом этаже соседнего
дома. Егорка ходил в другой сад, а здесь разглядывал шкаф
с игрушками. Это был ритуал.

Егор начал клевать носом, как только вошел в дом. Он
быстро разделся, почистил зубки и все это время так слад-
ко зевал, что Ирина тоже страшно захотела спать. Раз уж
такое дело, она решила лечь пораньше и хоть раз в жизни
проснуться выспавшейся и бодрой.

Как хорошо, что я взрослая и никто меня не заставит
встать и чистить зубы, подумала она на границе сна и яви,
и последней ускользающей мыслью пронеслось в голове, что
сегодня первый вечер за очень долгое время, когда ей не хо-
телось выпить вина.

Ирине начало сниться что-то хорошее, радостное и такое
понятное, как никогда не бывает наяву, но тут раздался те-
лефонный звонок. Она вскочила с колотящимся сердцем –
ночной звонок всегда к беде. Тряхнув головой, Ирина взгля-



 
 
 

нула на часы. Всего половина десятого, еще приличное вре-
мя, просто она рано легла.

– Алло, Ириша?
Услышав в трубке голос Валерия, Ирина окончательно

расхотела спать.
– Что случилось?
– Можно я заеду?
Ирина пошатнулась, трубка едва не выпала у нее из рук.

Неужели…
Сказав любовнику, что ждет, она заметалась по квартире.

Так оно в жизни и бывает, счастье приходит так же внезап-
но, как и горе. Сегодня она еще отчаявшаяся разведенка, а
завтра проснется почти замужней женщиной. Зато жена Ва-
лерия… А ну ее! С самого первого дня, как они с Валерием
стали вместе, Ирина решила не сочувствовать этой женщине
и вообще не принимать ее в расчет. Все эти штучки типа «на
чужом горе своего счастья не построишь», это чушь, приду-
манная счастливыми и сытыми, чтобы уберечь свой мирок,
который еще неизвестно как им достался. Всегда кто-то стра-
дает, всегда. Если есть победитель, то есть и проигравший, а
закон сохранения материи так ясно говорит: если где-то что-
то прибыло, то где-то что-то убыло. Никогда не бывает так,
чтобы ты взял свое и при этом ничего ни у кого не отнял.

Была бы хорошей женой, муж бы не искал любви на сто-
роне, так что сама виновата.

Правда, Ирина была хорошей женой, а муж все же ушел,



 
 
 

ну так его и мужем-то назвать можно было только из вежли-
вости. Просто большой ребенок, решивший поиграть в же-
ниха и невесту.

– Вот, кстати, от меня муж ушел, и я ничего, выжила. И
ты выживешь, – сказала Ирина вслух. – Где написано, что от
меня уходить можно, а от тебя нельзя? Я имею право на сча-
стье не меньше, чем ты. И совесть мою ты не потревожишь!

Она лихорадочно заметалась по квартире. Обжитое, уют-
ное жилье вдруг показалось ей тесным и вроде как недо-
стойным Валерия. Квартирка действительно была малень-
кая, спроектированная с расчетом на минимальные потреб-
ности человека в пространстве. Кухня, как говорится, «уз-
ковата в бедрах», потолок на голове, зато две комнаты, и от-
дельные, а не смежные. Это жилье досталось Ирине от ба-
бушки. Она часто бывала тут маленькой, а в детстве все ка-
жется большим, так Ирина и выросла с пониманием, что
квартирка очень даже просторная, а сейчас вдруг сообрази-
ла, как тесно Валерий чувствует себя в этой клетухе. Ну ни-
чего, потерпят. Валерий – благородный человек и должен уй-
ти от жены с зубной щеткой и сменой белья, все остальное
оставить ей, это даже не обсуждается. Делить квартиру они
точно не будут, но он разведется, женится на Ирине, пропи-
шется, она быстро родит второго ребенка, и им дадут жилье
попросторнее. «А если не дадут, можно и третьего, – нервно
засмеялась Ирина, – я люблю детей».

Она быстро застелила постель и переоделась. Все домаш-



 
 
 

ние вещи показались ей недостаточно хороши, и Ирина вы-
брала нарядное летнее платье. Волосы оставила распущен-
ными, зная, что Валерию так нравится.

От волнения Ирина не могла сосредоточиться, руки дро-
жали, сердце билось как сумасшедшее, а в голову лезли об-
рывочные, лихорадочные мысли о том, что у нее тут слиш-
ком простенько для такого человека, как Валерий. Поженив-
шись, они с мужем сами поклеили обои, но на этом все. Ни
финского унитаза тебе, ни кафеля. Сантехника сияет чисто-
той, это да, но она самого что ни на есть отечественного про-
изводства, и кухня тоже… Во многих интеллигентных домах
люди облагородили свои кухни, сделав из них что-то вроде
столовых, оклеили специальными обоями и поставили гар-
нитуры из дерева со встроенной мойкой, так что любо-до-
рого посмотреть, а у нее до сих пор белая плитка, жестяная
эмалированная раковина и белые пластиковые шкафчики с
алюминиевыми полосками вместо ручек. Пусть все чистое,
без единого пятнышка, но уныло, тоскливо, неуютно. И на
подоконнике у нее не красивые цветы, а пошлый лук прорас-
тает в майонезных банках – витамины для Егора. Вдруг Ва-
лерию станет грустно, когда он поймет, что теперь эта кухня
– его?

Ирина зачем-то протерла стол, заглянула в холодильник,
в мыльницу на мойке – нет ли где грязи?

И с мебелью у нее тоже не все благополучно. Только кро-
вать хорошая, современная, купленная мужем, а все осталь-



 
 
 

ное от бабушки: старинный шкаф с резьбой и горка для по-
суды. К счастью, она сразу сообразила, что ребенку нужна
своя мебель, и записалась в очередь на детский диван, как
только Егор родился. Они с мужем ходили отмечаться по но-
чам, следили, когда диваны подвозили и выставляли в тор-
говый зал: тогда обладатели первых номеров вбегали и сади-
лись на диванчики, а тетя-активистка ходила между ними с
тетрадкой и присваивала очередникам новые номера. Систе-
ма была довольно сложная, Ирина так до конца в ней и не
разобралась, ответственным за диван был муж, и, к счастью,
очередь подошла до того, как они развелись, иначе Ирина
диван упустила бы, и черт знает, на чем бы Егорке пришлось
спать.

Опыт с диваном напугал Ирину, поэтому она медлила за-
писываться в очередь на «стенку», хотя необходимость такой
покупки давно назрела. Но бегать по ночам, караулить в ме-
бельном, заглядывать в глаза тете-активистке… Нет, лучше
она со старым шкафом поживет! Она-то да, а Валерий? Ох,
надо было подсуетиться вовремя и подготовиться к совмест-
ной жизни!

Ирина заглянула в свою комнату, пригладила покрывало
на кровати и вышла в коридор. Шубка Егора на детской ве-
шалочке, а вот свое пальто Ирина легкомысленно повеси-
ла за петельку! Хорошо, что заметила и успеет исправить до
прихода Валерия, чтобы ему с порога не бросилась в глаза
ее неаккуратность! Ирина расправила пальто на плечиках и



 
 
 

удовлетворенно вздохнула. Так, обувь на галошнице, сумка
тоже. Выключатели чистые. А кормить? Господи, чем же она
будет кормить Валерия?

Ирина метнулась в кухню, распахнула холодильник. Май-
онез и горошек стоят в углу, ждут дня рождения Егора. Сме-
таны еще четверть банки и творог – она завтра на ужин сыр-
ники сделать собиралась. Ладно, сделает сегодня. Пошарив в
ледяной норке морозильника, Ирина извлекла на свет божий
курицу. Утром проснется пораньше и приготовит. Можно
еще тесто поставить, чтобы утром Валерия разбудил чудес-
ный аромат свежеиспеченных блинов. Таких блинов, как у
нее, больше нигде нельзя поесть, только дрожжи еще непло-
хо бы найти… Ага, вот они, примерзли к потолку морозил-
ки. Ирина взяла нож и попыталась отколоть серый брусочек,
но тут раздался звонок в дверь.

Она побежала открывать…
Надежда Георгиевна готовила обед на завтра. Бросив мя-

со на раскаленную сковородку, она принялась натирать мор-
ковь. Терка была острая, опасная, а Надежде Георгиевне
непременно хотелось использовать каждую морковину до
конца, чтобы не переводить напрасно хорошие продукты. Но
как ни была она внимательна, все равно стесала ноготь. На-
строение, и без того не радужное, совсем испортилось: редко
так бывало, чтобы Надежде Георгиевне удавалось отрастить
все ногти одинаковой длины и сделать приличный маникюр,
а вчера все получилось. Но из-за проклятого жареного мяса



 
 
 

наслаждаться красивыми руками пришлось недолго. К сча-
стью, хоть в морковку ноготь не упал, и на том спасибо.

Надежда Георгиевна сбегала в ванную, предполагая, что
не найдет там своих маникюрных ножниц, и предвкушая, что
сделает с Анькой, если предположение подтвердится. Но на-
бор, как ни странно, лежал на месте.

Даже с одним коротким ноготком руки уже имели со-
всем другой вид, но грустить по красоте было некогда: мясо,
кажется, стало подгорать. Надежда Георгиевна вернулась в
кухню и быстро помешала содержимое сковородки, добави-
ла морковку и помешала еще раз.

Тут в кухню вошла дочь. Будто не замечая матери, она
включила газ под чайником и достала из буфета свою круж-
ку. Надежда Георгиевна вскипела:

– Куда ты лезешь? Не видишь, я готовлю?
– Мама, я просто чаю себе хотела налить, – сказала дочь

сонным голосом.
– Просто чаю? Ты не видишь, что мешаешь мне? Мне,

может, нужен чайник, чтобы мясо залить!
– Ну так он сейчас закипит как раз.
Дочь раздражала всем – ленью, отстраненностью от семьи,

увлеченностью разной низкопробной литературой и музы-
кой, в общем, многим. Но хуже всего была ее невозмути-
мость.

– Вот ты когда начнешь что-то для семьи делать, тогда и
будешь пить чай сколько пожелаешь! А пока ты ни черта не



 
 
 

помогаешь, то не путайся под ногами хотя бы!
– Ладно, не буду.
Дочь хотела уйти, но Надежда Георгиевна преградила ей

путь.
– Ты не видишь, мать пришла усталая, дух не перевела,

и сразу в кухню, готовить! Для вас, не для себя! Другая бы
отложила своего Ремарка вонючего, пришла, спросила бы:
«Мамочка, милая, чем тебе помочь?», подключилась бы к
работе, а ты сидишь! Книжечки почитываешь, ноготочки по-
лируешь! И плевать тебе, что мать убивается!

Аня пожала плечами:
– Мама, ну так ты скажи, что сделать, и я сделаю.
– Да что ты сделаешь! Тебя попросишь картошки почи-

стить, так ты половину с кожурой срезаешь!
– Вот именно, мама. Вообще-то я в магазин хожу и под-

метаю, а когда ты дома, так действительно стараюсь лишний
раз тебе на глаза не попадаться. Не делаешь – ты ругаешься,
и делаешь – тоже ругаешься. Так лучше уж я книжку почи-
таю.

Надежда Георгиевна сцепила ладони, чтобы не отвесить
дочери оплеуху. Хладнокровие Ани ранило ее в самое серд-
це, потому что если бы дочь хоть немного любила мать, дав-
но бы уже устыдилась, расплакалась, просила прощения и
умоляла дать ей хоть что-нибудь сделать, хоть мусор выне-
сти. А она стоит и рассуждает, что ей лучше! Бессердечная,
равнодушная дрянь!



 
 
 

– Я не люблю, когда помощь выходит боком! – выкрикну-
ла Надежда Георгиевна. – Когда за тобой, здоровой кобылой,
все переделывать приходится! Взрослая девка, а ни картош-
ку почистить, ни белье отжать как следует не можешь! В ко-
го ты такая только уродилась! Вот Яшенька не боится поче-
му-то матери помогать…

Аня фыркнула.
– Нечего тут хихикать!
Надежда Георгиевна спохватилась, налила воды в сково-

роду с мясом, закрыла крышкой и уменьшила огонь.
– Между прочим, надо кипящую воду подливать, – сказа-

ла Аня, – так полагается. А картошка стоит десять копеек
килограмм, если я лишние сто граммов и срежу, то это одна
копейка всего. Пусть мы по килограмму каждый день съеда-
ем, получается тридцать копеек в месяц. Не те деньги, чтобы
из-за них мотать нервы родной дочери.

– Какие у тебя нервы, если ты мать убиваешь и ухом не
ведешь! И неважно, что тридцать копеек, ты их заработай
сначала, а потом будешь рассуждать, те это деньги или не те!
А то ишь какая! Ни черта не делает, на родителей плевать,
зато куча претензий, джинсы ей, видите ли, не покупают!

– Но у нас в классе уже у всех есть, одна я хожу как обо-
рванка!

– А ты следи за своими вещами! Если приложить усилия,
в любой одежде можно выглядеть аккуратно и симпатично.

– Даже в ваших с бабушкой обносках? – рассмеялась дочь.



 
 
 

– Даже в них! Все равно они лучше, чем то, что в магази-
нах продается.

– Ну твои костюмы тоже в магазинах не продаются, однако
ж ты их не у бабушки взяла.

– Ты не равняй! Я директор школы и должна выглядеть
соответственно.

– А я ученица школы и тоже должна выглядеть соответ-
ственно.

– Форма у тебя есть, вот и выгляди! Воротнички подши-
вай нормально, а то когда грязный воротничок, тут уж никто
ни на что другое не посмотрит. Я тебя обеспечиваю одеж-
дой, чтобы от холода защититься и срам прикрыть, а дальше
уже твое дело. Воротнички чистые, юбка отглажена, чулки
целые и в гармошку не собираются – вот и все, что нужно.
Сразу ясно, что ты приличная девушка и следишь за собой.
А кто обращает внимание, во что человек одет, кому важны
все эти джинсы, кроссовки, прочее фирменное тряпье, это
просто мещане, ограниченные люди.

– Ну, значит, у нас в классе все мещане.
– Наверняка есть хорошие девочки, просто ты сама своим

гнилым нутром тянешься в плохую компанию! Ради одоб-
рения каких-то идиотов готова матери всю душу вымотать!
Мне вот даже в голову не приходило у своей матери что-то
требовать, а мы жили тяжело, очень бедно жили. Один раз
по карточкам получили для меня мальчуковые ботиночки,
так я счастлива была!



 
 
 

– Так, мама, тогда эти ботиночки были все равно что сей-
час джинсы, – засмеялась Аня.

– Ничего не все равно!
– Ну ладно.
– Стой! Ты куда это собралась?
– К себе в комнату.
– Просто так уйдешь? Даже прощения у матери не попро-

сишь?
– За что?
– За то, что ты лентяйка!
Аня снова засмеялась, и Надежда Георгиевна со злостью

посмотрела на ямочки у нее на щеках. От бабушки доста-
лись.

– Мама, если я попрошу прощения за то, что лентяйка,
и ты меня простишь, то это будет значить, что ты разреша-
ешь мне лениться сколько я захочу. Так что это не в твоих
интересах.

– Ты вообще в своем уме? – закричала Надежда Георги-
евна. – Мать тебе делает замечание, а ты философствуешь!
Брешь в логике выискиваешь, вместо того чтобы извинить-
ся, осознать свое поведение и попытаться исправиться!

– Ладно. Хочешь, я посуду помою?
– Да уж помой, будь любезна!
Аня быстро собрала грязную посуду в раковину.
– Мам, а можно же было просто меня попросить, без скан-

дала.



 
 
 

– Ты сама должна знать!
Надежда Георгиевна вышла из кухни, хлопнув дверью.

Злость на дочь не утихала, наоборот, мать чувствовала се-
бя почему-то проигравшей стороной. Муж сегодня допоздна
на кафедральном совещании, сын гуляет с товарищами, что
ж, имеет право, второй курс, а бабушка в санатории. Делать
нечего, сиди, отдыхай, смотри телевизор. Или можно при-
нять ванну с пеной.

Вместо этого Надежда Георгиевна стала ходить взад-впе-
ред по комнате. Нет, каково! Ни раскаяния, ни сожаления.
Ни слезинки не уронила, хотя и видела, как расстроила мать.
Еще и поучает так снисходительно: ах, надо было попросить!
С какой это радости мать должна родную дочь просить?

Надежда Георгиевна в бешенстве ворвалась в кухню. Аня
стояла у раковины, терла тарелку и напевала что-то весе-
ленькое. Надежда Георгиевна сунула руку под струю воды –
так и есть, недостаточно горячая. Бережет ручки, дрянь! Она
выхватила тарелку из сушилки и сунула ее Ане под нос:

– Кто так моет? Весь жир оставлен!
– Да нормально я помыла!
– Это ты называешь нормально? А ну-ка все переделывай!
Убедившись, что в раковине пусто, Надежда Георгиевна,

отстранив Аню, поставила туда всю посуду с сушилки.
– Знаешь, мама, я сделала, как умею. Если тебя не устра-

ивает, мой сама. Кстати, я твой бефстроганов выключила, а
то он бы сгорел.



 
 
 

– Я сказала – перемой!
– А я сказала – нет.
Теперь уже Аня ушла, хлопнув дверью. Даже два раза – в

кухне и в комнате.
Надежда Георгиевна глубоко вздохнула, чувствуя, что

злость начинает отпускать. Дочь провинилась по-настояще-
му, значит, будет просить прощения. Пока она этого не сде-
лает, никто в семье с ней разговаривать не станет. Шутка ли –
нахамила матери, не подчинилась родительскому указанию!

Надежда Георгиевна взялась за посуду в раковине: на са-
мом деле Анька помыла ее вполне удовлетворительно, по-
этому она просто споласкивала и ставила обратно на сушил-
ку.

Когда выключила воду, услышала, что дочь завела на сво-
ем магнитофоне какую-то отвратительную музыку. Хриплые
голоса, непонятно, то ли поют, то ли блюют, примитивный
ритм, вместо мелодии черт знает что… Может, из-за этого
Аня стала такая черствая и равнодушная? Из-за книг этих
низкопробных? Мийка приучил, а родители сидели ушами
хлопали. Хотя в Аньке и самой с детства что-то такое было…

Вспомнился давний эпизод. Они вышли на Светланов-
скую площадь. Ане тогда было лет шесть, одной рукой она
крепко держалась за руку матери, а другой прижимала к себе
пластмассового кота в сапогах, которого Надежда Георгиев-
на только что ей купила. От избытка чувств девочка подска-
кивала на каждом шагу, вертела головой и читала вслух все



 
 
 

вывески, в том числе транспаранты, установленные на кры-
шах двух симметричных домов: «Народ и партия едины!» и
«Планы партии – планы народа!». Вдруг дочь притихла и за-
думалась. Надежда Георгиевна не придала этому значения,
решив, что Аня общается с котом в сапогах, но минут через
десять дочь потянула ее за руку и спросила, является ли на-
род рабом партии.

Мать остановилась как вкопанная. «Ну если планы партии
– планы народа, то он не может ничего сам для себя приду-
мать и должен все делать, что ему говорят?» – сказала Аня
задумчиво. Надежда Георгиевна усомнилась, разумно ли бы-
ло научить своих детей читать в четыре года, и посулила чер-
та людям, которые придумывают столь невнятные лозунги.
«Ты же прочитала, что народ и партия едины, – сказала она
мягко, – значит, планы народа становятся планами партии».
Надежда Георгиевна понадеялась, что разговор окончен, но
малышка заявила: «Тогда бы так и написали: планы народа –
планы партии! И вообще, тогда зачем разделять, если народ
и партия – это одно и то же».

«Господи, шесть лет человеку!» Надежда Георгиевна и са-
ма не знала, радоваться ли, что у нее такая умненькая дочь
с критическим складом мышления. Присев перед Аней на
корточки и поправив ей бантик, мать сказала, что партия –
это лучшая часть народа, самые умные и хорошие люди, по-
этому партия является руководящей и направляющей силой
советского общества. «Значит, если я не самая умная и не са-



 
 
 

мая хорошая, то я уже не могу сама ничего решать? – спроси-
ла Аня грустно. – Вот ты говоришь, что Анжелка лучше ме-
ня, так она будет мне указывать, что делать?» Надежда Геор-
гиевна посоветовала дочери работать над собой, становить-
ся лучше, и тогда она окажется в числе тех, кто руководит,
но Аню это не вдохновило. «Ну я такая, Анжелка другая.
Она послушная, а я зато умею читать, а Витька бегает быст-
рее всех и делает „солнышко“ на турнике. Как понять, кто
из нас лучше?» – спросила она. «Ну смотри, – мягко сказа-
ла Надежда Георгиевна, чувствуя, что обязана объяснить до-
чери этот момент, – ты же любишь свою маму и считаешь
ее самой лучшей, я надеюсь? И ты понимаешь, что ее надо
слушаться, даже если иногда и не хочется, потому что мама
заботится о тебе и всей душой желает себе счастья. Так и
партия, это все равно что мама». Дочь насупилась, сдвинула
бровки, как всегда делала, решая какую-то сложную задачу,
и сказала: «Но у меня есть мама, зачем мне еще одна? И по-
том, я маленькая, а народ-то все взрослые, а ты говоришь,
что взрослые сами лучше знают». На этом аргументе мать
сдалась. Она расцеловала свою не по годам развитую дочку
и сказала, что это действительно сложно понять в шесть лет,
но скоро Аня пойдет в школу, ее примут сначала в октября-
та, потом в пионеры, потом в комсомол, она окажется в кол-
лективе, и все это станет для нее очевидным и родным.

Только вот похоже, что не стало…
Надежда Георгиевна вздохнула. Вдруг так ясно вспомни-



 
 
 

лось чувство счастья от маленькой детской ладошки в сво-
ей руке, почти как реальный увиделся кот в сапогах, жуткое
существо из оранжевой пластмассы в пупырышек, голубое
небо, солнце, брызжущее во все стороны сильными майски-
ми лучами и бликующее золотом в вымытых окнах. Как она
тогда была полна спокойной молодой радостью, и куда все
делось теперь…

Она остановилась под дверью. «Выключи свою музыку и
приди ко мне, – прошептала Надежда Георгиевна, – приди,
попроси прощения, и обнимемся, поплачем вместе. Попьем
чаю вдвоем, пока никого нет. Ты только приди с повинной,
потому что я же мать и не могу сделать первый шаг».

Но музыка стала только громче.
…Надежда Георгиевна посмотрела на свои руки. Все об-

резать или оставить так? Самое обидное, что лак нигде не
облупился, держится, будто она его только нанесла. Госпо-
ди, а Анька-то права! Десять копеек картошка, пятнадцать –
морковка. Ну не дотерла бы она этот несчастный корнеплод
на десять процентов, полторы копейки выкинула в мусор!
Это с килограмма, а с порции жареного мяса, наверное, од-
на десятая копейки. Стоило мучиться, ей-богу! Это хорошо
еще, что ноготь, а можно было и кусок пальца срезать, терка
острая.

По логике так, но это уже в самой сердцевине характера –
экономить до последнего, даже если в этом нет острой необ-
ходимости. За двадцать лет жизни в семье родителей мужа



 
 
 

Надежда Георгиевна так и не смогла перенять их расточи-
тельное отношение к еде.

Анька – уже другое поколение, они знают, что такое «де-
фицит», но настоящей нужды не испытали. Всегда ели до-
сыта, вот и подавай им теперь импортные шмотки и прочее
такое.

Дети – жестокие существа, потому что у них очень мощ-
ный инстинкт выживания и стремление к успеху, поэтому
они и тянутся к одноклассникам, по которым видно, что у их
семей есть доступ к материальным благам. Подсознательно
хочется войти в круг избранных, потому что там – возмож-
ности.

В школе обязательна форма, казалось бы, все должны вы-
глядеть одинаково, чтобы не вызывать зависти или, если
угодно, классового чувства. Только что делать, если кто-то
покупает школьное платье в магазине, и оно сидит как на
корове седло, а кого-то родители ведут в ателье или к порт-
нихе? Или фартуки. Ясно, что с крылышками гораздо жен-
ственнее, но попробуй найди! Ближайшее место – в Прибал-
тике, там фартуки не только с крылышками, но и из легко-
го материала, вроде тюля, даже есть с пелеринками, как у
настоящих гимназисток. Если родителям удалось такой до-
стать для своей дочки – все, она королева. А обувь и сумки?
По ним сразу ясно, кто откуда.

Да что там обувь, если даже по пионерскому галстуку вид-
но, из какой ты семьи. Либо на тебе кирпично-рыжая тря-



 
 
 

пица, посеченная, с моментально обтрепавшимися углами,
купленная в канцелярском магазине за пятьдесят пять копе-
ек, или роскошный платок насыщенного малинового цвета.
Последний привозят из ГДР, и попробуй возмутись. Сразу
тебе скажут, что галстук носится из солидарности с пионе-
рами братской социалистической Германии.

Аня учится в английской школе, и такой блатной, что
дальше ехать некуда. Если бы Надежда Георгиевна не была
директором физико-математической школы, дочь давно уже
бы выжили, несмотря на прекрасную успеваемость, а так тер-
пят. Конечно, девочке нелегко среди детей элиты, но надо не
у родителей требовать подарки, а брать ситуацию в свои ру-
ки и добиваться уважения отличной учебой и общественной
работой. А то взяла моду, чуть что не по ней, сразу упрекать
за «обноски»! Да, приходится хитрить-мудрить, переделы-
вать свои старые вещи и обноски свекрови, но другого вы-
хода нет. В магазинах вообще ничего не купишь, да и семья
большая, на двух работающих трое иждивенцев, всех надо
прокормить, и на машину хочется скопить, в конце-то кон-
цов!

Надежда Георгиевна была ребенком войны. Мама родила
ее в сорок пять лет, после того, как отец приходил на побыв-
ку с фронта. Вскоре он был убит, так же как и двое Надиных
старших братьев.

Отец выстроил большой просторный дом, который после
войны стал слишком пустым для вдовы и маленькой девоч-



 
 
 

ки, был огород, мама держала корову и кур, так что они не
голодали, но привычка беречь каждый кусочек еды была у
мамы с юности и передалась дочери. По хозяйству приходи-
лось трудиться много, но Надя никогда не воспринимала это
как повинность, наоборот, делала все ловко и с удовольстви-
ем, старалась побольше всего успеть, чтобы мама пришла с
работы и могла спокойно отдыхать.

«Вот бы Аньку сейчас туда! – злорадно подумала Надежда
Георгиевна. – В пять утра растолкать, платок на голову, по-
дойник в руки – и вперед, в хлев! А потом вилы – на, кидай
сено! И так до ночи успевай крутиться. А вот тебе задачка
на сообразительность: как ты чай попьешь, когда печка не
топится?»

Крестьянский труд не был Наде в тягость, не мешал учебе,
которая давалась с восхитительной легкостью. Смешно ска-
зать, но она ни разу не получила ни одной четверки. Просто
не знала, что это такое, поэтому после восьмилетки стала ез-
дить в райцентр в девятый класс, а не пошла в училище, как
все подружки. Надя боялась, что в чужой школе «скатится
на троечки», но ничего такого не произошло. Через два года
она получила золотую медаль и поехала поступать в Ленин-
град.

Анька, дурочка, рассуждает про подавление личности,
про свободу и всякое такое, а в лоб ведь не влетит, где бы
она была, если бы не советская власть! Скорее всего, вообще
не родилась бы, потому что Надя умерла бы от голода еще



 
 
 

в младенчестве. Кто бы помог бедной немолодой вдове при
капитализме? Ну а если бы Надя каким-то чудом выжила, то
получить высшее образование во втором университете стра-
ны ей бы точно никто не дал, несмотря на все способности.
Максимум на акушерку бы выучилась и сидела бы в глухо-
мани. А вернее всего, просто батрачила бы и замуж вышла
за такого же бедняка, как сама.

Когда ты сам встал на ноги, то ты и благодаришь власть
за то, что имеешь, а если все на золотом блюдечке подносят,
тут-то и начинаются капризы. Аня росла, как в оранжерее,
не говоря уже о Мийке. Тот вообще ни в чем не знал отказа,
вот и результат.

Наверное, в каждой большой семье существует некий род-
ственник с большой буквы «Р», человек, столь сильно пре-
успевший, что ему не докучают мелкими повседневными
просьбами, а берегут на самый крайний случай, как спаса-
тельный круг. Был такой родственник и в семье мужа Надеж-
ды Георгиевны. Не совсем даже родственник, но близкий че-
ловек: пережитые вместе трудные времена связывают силь-
нее кровных уз.

Больше всей родни со стороны мужа Надежда Георгиевна
любила его тетку. Нина Михайловна сохранила стройную и
подтянутую фигуру, коротко стриглась, одевалась сдержан-
но, но с отменным вкусом подбирала украшения, недорогие,
но очень интересные, и всегда была при легком макияже и
с еле уловимым ароматом духов. Она преподавала вокал в



 
 
 

консерватории, и хоть сама никогда не была известной пе-
вицей, но, видимо, обладала незаурядным педагогическим
талантом, потому что воспитала целую плеяду выдающих-
ся исполнителей. Благодарные ученики присылали своей на-
ставнице билеты и контрамарки, так что дети Надежды Ге-
оргиевны в полной мере насладились классическим искус-
ством.

Вот странность, одни родители, одна семья, одно воспи-
тание, но Яша ходил на спектакли с удовольствием, а Анька
воспринимала их как повинность. Бесполезно было объяс-
нять, что другие дети могут только мечтать попасть на «Щел-
кунчика» или «Спящую красавицу», что Ане повезло уви-
деть настоящее искусство… Волшебство Кировского театра
не трогало ее, девочка сидела со скучающим видом, а когда
дома спрашивали, что понравилось больше всего, отвечала:
«Когда музыканты настраивались».

Зато теперь слушает какое-то говно, за уши не оттащишь!
Действительно, музыканты в театре лучше настраивались.

Надежда Георгиевна нахмурилась. Неужели она упустила
дочь еще до школы? Нет, нет, Аня была нормальной девоч-
кой, пока не подружилась с Михаилом Шевелевым, то есть
с Мийкой!

У Нины Михайловны была близкая подруга Ариадна Ива-
новна, удивительно элегантная дама. Встретив ее в прошлом
году у тетки мужа, Надежда Георгиевна впервые в жизни со-
образила, что после шестидесяти лет совсем не обязательно



 
 
 

превращаться в старую развалину.
Ариадна Ивановна работала аккомпаниатором у Нины

Михайловны, но дружба этих женщин зародилась гораздо
раньше, в годы войны. Отец Нины служил ведущим инже-
нером на подмосковном авиационном заводе, и когда было
принято решение об эвакуации в Куйбышев, Нина привез-
ла отцу десятилетнего сына Ариадны, чтобы тот взял его с
собой. Это решение спасло мальчику жизнь – в блокадном
Ленинграде болезненный ребенок не выжил бы.

Нина и Ариадна прошли всю войну во фронтовой кон-
цертной бригаде, обе получили похоронки на любимых му-
жей и потом всю жизнь старались держаться вместе. Выхо-
дило это у них как-то очень тонко и элегантно: обобществ-
ляя многие вещи, они умели не заступать границы, где на-
чиналось личное.

Иногда Нина Михайловна брала Яшу с Аней на дачу к
Ариадне, провести выходные на свежем воздухе. Как-то На-
дежда Георгиевна сказала, что выросла в деревне и все уме-
ет, поэтому хотела бы тоже поехать. Пока дамы и дети отды-
хают, она сделает всю черную работу по даче. Нина Михай-
ловна поморщилась: «Дорогая, это не совсем удобно. Мы с
детьми – гости, а гости не приглашают своих гостей». Сна-
чала Надежда Георгиевна обиделась, а потом поняла, что не
права.

Сын Ариадны Ивановны, Паша, а вернее сказать, Павел
Дмитриевич Шевелев, как раз и вырос в такого родственни-



 
 
 

ка, на которого уповает вся семья. Начав карьеру по комсо-
мольской линии, он стремительно рос, потом перешел в мос-
ковский партийный аппарат, а одиннадцать лет назад вер-
нулся в родной город вторым секретарем обкома КПСС, и
Нина Михайловна по секрету (тьфу-тьфу, чтобы не сглазить)
предрекала ему хорошие шансы вскоре стать первым секре-
тарем.

Надежда Георгиевна чаще видела его в газетах и по теле-
визору, чем воочию. Первый раз они встретились на похо-
ронах отца мужа. Тогда она была еще новобрачная, с толь-
ко-только завязавшимся под сердцем Яшей, и Павел Дмит-
риевич был совсем молодой мужчина – высокий, широко-
плечий, красивый той особой тяжеловесной мужской красо-
той, которая скорее обескураживает, чем привлекает жен-
щин. От него веяло спокойствием и уверенностью, что по-
казалось Наде немного неуместным на похоронах. Шевелев
подошел к семье, обнял вдову и произнес казенные слова ка-
зенным голосом, но, странное дело, всем стало чуть полег-
че. Он извинился, что без жены (Зоиньке не с кем оставить
Димку), побыл немного на поминках и уехал. Потом Надеж-
да Георгиевна видела его на юбилее Нины Михайловны и
снова на похоронах. Сначала Зои Федоровны, потом Мий-
ки. Теперь уже ей пришлось искать слова, от которых Павлу
Дмитриевичу могло бы стать полегче.

Надежда Георгиевна никогда не набивалась Шевелеву в
друзья и не хотела ни о чем его просить, но тем не менее



 
 
 

оказалась у него в долгу. Когда-то Павел Дмитриевич устро-
ил, чтобы мужа после окончания академии оставили на ка-
федре, а не отправили служить в «страну летающих собак»
или еще куда подальше. С этой инициативой выступила све-
кровь, которая после смерти мужа чувствовала себя совсем
беспомощной, целыми днями держала сына за руку и причи-
тала: «Я тебя никуда от себя не отпущу», а остальное время
капала на мозги Нине Михайловне, чтобы та все устроила
через влиятельного сына подруги.

Шевелев тогда еще был молодым функционером, не имел
такого веса, как сейчас, но он любил свою маму и как-то
сумел устроить совершенно фантастическую вещь – чтобы
лейтенанта Красина сразу после академии оставили в адъ-
юнктуре на кафедре гигиены.

В общем-то, Надежда Георгиевна не знала, радоваться
или огорчаться. Она, новоиспеченная жена офицера, настро-
илась ехать за мужем в какую угодно тмутаракань и быть там
верной боевой подругой, ну и заодно сеять разумное в голо-
вы местным детям. Наде хотелось приключений. Трудности
не пугали: слава богу, она выросла в деревне, в суровом кли-
мате, и знает, с чем придется столкнуться и как с этим справ-
ляться. Может быть, первое время у них не будет даже сво-
ей комнаты, просто угол в какой-нибудь избе. Но они моло-
дые, сильные, со всем справятся! Воображение Нади рисо-
вало разные картинки: занесенные снегом бревенчатые до-
ма, мерцающий огонек в маленьком окошке, вечерний лай



 
 
 

собак, тоскливый вой ветра в трубе.
Вот она делает уроки с местными ребятишками, вот помо-

гает новеньким обжиться… Слава богу, она прекрасно зна-
ет, как стирать зимой и как готовить в русской печке.

Что ж, преодолевать трудности не пришлось, зато муж на-
писал докторскую, и через два месяца у него защита. Если
все пройдет удачно, то получит ученую степень доктора на-
ук, потом профессора и заменит старого начальника кафед-
ры, который уже на ладан дышит.

Второй раз Шевелев помог незадолго до смерти Миши, но
это было не просто благодеяние. А потом и Надежда Геор-
гиевна пригодилась всемогущему партийному бонзе…

У Нины Михайловны не было своих детей, поэтому она
воспринимала Яшу с Аней как родных внуков и с удоволь-
ствием ими занималась в свободное время. Ариадна Иванов-
на была дама самостоятельная, жила отдельно от сына и не
сильно вникала в его жизнь, но внуков привечала, и те тоже
любили свою веселую шебутную бабку и готовы были наве-
щать ее хоть каждый день. Поэтому вышла такая изящная
синусоида: старшее поколение – не разлей вода, среднее едва
знакомо, а младшее – опять приятели, хотя настоящей друж-
бы не сложилось. Дима был уже взрослый юноша, Яша влил-
ся в дачную компанию ребятишек и гонял с ними целыми
днями, а Мийка почему-то избегал обычных мальчишеских
развлечений. Он был тихий парнишка и на все предложения
растормошить его отвечал, что занимается музыкой и не мо-



 
 
 

жет рисковать переломом руки.
Зато он с удовольствием возился с маленькой Анькой.
Надежда Георгиевна то ли с досадой, то ли с раскаянием

подумала, что грамотность дочери в четыре года – заслуга
больше Мийки, чем родной матери. Он терпеливо сидел с
ней, показывал буквы в азбуке, и результат не заставил се-
бя ждать. Бабушки умилялись, глядя на эту идиллическую
картинку, и причитали, что Мийке надо было родиться де-
вочкой, а когда Аня подросла, с таким же умилением стали
называть паренька ее поклонником и кавалером, так что с
первого класса девочка не сомневалась, с кем свяжет свою
судьбу.

Надежда Георгиевна смеялась, а в глубине души нет-нет
да и вскидывалось архаичное стремление мамаши устроить
дочери выгодный брак. А вдруг? Конечно, жизнь учит, что
друзья детства редко становятся счастливыми мужем и же-
ной, но бывают исключения.

Дети виделись обычно у бабушек или на семейных празд-
никах. Павел Дмитриевич с супругой были слишком высоко-
поставленными людьми, чтобы посещать родственные сбо-
рища, но Ариадна Ивановна с удовольствием приходила и
внуков прихватывала. Удивительно, насколько разными по-
лучились братья: Дима высокий, сильный, веселый, с такими
же красивыми, чуть тяжеловатыми чертами лица, как у отца,
но ясные, искрящиеся радостью глаза сообщали ему удиви-
тельное обаяние. Надежда Георгиевна ни у кого раньше не



 
 
 

видела такого цвета глаз – бледно-бледно-серые, как мартов-
ский лед, с темным ободком вокруг радужки. Кажется, такие
глаза бывают у волков. Мийка вышел совсем другим – то-
ненький, хрупкий, маленького роста, с очень белой кожей и
волосами цвета воронова крыла, он походил на белоснежку
из диснеевского мультика. Он тоже был красив, как и брат,
но его прелесть больше пошла бы девушке, чем молодому
человеку.

Как-то Надежда Георгиевна повела Аню в Кировский те-
атр на дневной спектакль по очередной контрамарке, и в ан-
тракте выяснилось, что Мийка с матерью тоже пришли. Зоя
Федоровна потрясла Надежду Георгиевну тем, что была в
настоящем концертном платье. Или бальном, или вечернем,
бедная Надежда просто не знала, как его правильно назвать.
Нарядная одежда – да, сколько угодно, но так, чтобы чело-
век накрутил на себя двадцать метров шелка, гору бархата и
кое-где еще натыкал перьев, чтобы пойти в зрительный зал,
а не на сцену, – такого она просто не могла себе вообразить.
Подол до земли, так что видны только носочки туфель – раз-
ве может так ходить обычная женщина? Жена Павла Дмит-
риевича была дама внушительных пропорций и напоминала
празднично убранную осадную башню, рядом с ней бедный
Мийка казался совсем крошечным. Столкнувшись в фойе,
дамы вежливо кивнули друг другу и хотели разойтись, но
Мийка с Аней кинулись друг другу в объятия и не расста-
вались до конца антракта, а потом упросили поменяться ме-



 
 
 

стами, так, чтобы они могли сидеть вместе. Так Надежда Ге-
оргиевна первый и единственный раз в жизни побывала в
«Царской ложе».

Пришлось вести с Зоей Федоровной светскую беседу,
та поддерживала разговор с убийственной снисходительно-
стью, так что Надежда Георгиевна чувствовала себя дев-
кой-чернавкой, поэтому когда после спектакля Шевелева
предложила их подвезти, отказалась, наверное, слишком
эмоционально.

Зоя Федоровна окатила ее ледяным взглядом, процедила:
«Как угодно» и, подобрав свои юбки, скрылась в автомобиле,
а Мийка с Аней долго не могли оторваться друг от друга.

После театра дети стали часами болтать по телефону, а по-
том и устраивать встречи. Теперь, если мать вела дочь в му-
зей или в парк, там очень часто оказывался Мийка, который
был достаточно взрослый, чтобы ездить по городу самосто-
ятельно. Деликатный юноша четырнадцати лет от роду ска-
зал, что родителям будет спокойнее, если он с Аней не ста-
нет встречаться наедине. Он понимает, что дружба взрослого
парня с девятилетней девочкой со стороны выглядит стран-
но, но что поделать, если Аня умная и тонкая натура и с ней
ему интереснее, чем с подавляющим большинством людей.
По-прежнему Надежда Георгиевна таскалась с ними кем-то
вроде дуэньи, а в плохую погоду ребята проводили время у
Ани дома.

Надежда Георгиевна привязалась к Мийке за то, что изба-



 
 
 

вил ее от многих материнских тревог, да и просто парнишка
нравился ей – добрый, приветливый, он совершенно не уна-
следовал высокомерия своей мамаши.

Когда Надежда Георгиевна вспоминала Зою Федоровну
во всем праздничном убранстве, ее холодный взгляд, она
старалась не завидовать, но все же не могла понять, поче-
му этой бабе досталось все, почему она может с презрением
смотреть на женщин, которые ничем ее не хуже и явно сдела-
ли для общества больше, чем она. Да, удачно вышла замуж,
но ее муж не сделал важного научного открытия, не создал
великого произведения искусства, он даже не рискнул всем
своим состоянием ради выгодной биржевой спекуляции, как
пишут в романах про капиталистов. Нет, он просто указыва-
ет людям, как надо жить и как надо думать.

Тут Надежда Георгиевна понимала, что подобные раз-
мышления могут завести ее на очень скользкий путь, и убеж-
дала себя, что Зоя просто противная тетка, недаром Ариадна
Ивановна один раз, будучи в легком подпитии, сказала про
нее: «Она такая замороженная, потому что стержня нет. Не
дай бог, растает, как Снегурочка, такой вонючей лужей рас-
течется…»

Дружба четырнадцатилетнего парня и девятилетней де-
вочки немного пугала, но Аня действительно была слишком
умная для своего возраста. Она прочла все книги в доме и
рассуждала о них, как взрослый человек, а не как второклаш-
ка. Слава богу, в семье не водилось такой литературы, кото-



 
 
 

рая могла бы повредить детскому уму. Никакого Мопасса-
на, Золя и прочих «натуралистов». Но Жюль Верн, Диккенс,
Шарлотта Бронте, Марк Твен, Гоголь, Дюма – все это было
прочитано и теперь с упоением обсуждалось дочерью и ее
великовозрастным другом. Правда, Анька не любила стихи,
а Мийка их обожал и, кажется, даже сам пописывал.

В общем, Надежда Георгиевна с удовольствием принима-
ла парнишку у себя в гостях.

Потом вдруг, как гром среди ясного неба, пришла весть о
смерти Зои Федоровны. Надежда с трудом могла поверить,
что эта молодая, полная сил женщина, к чьим услугам были
лучшие врачи, вдруг умерла от инфаркта. Жена Шевелева
нисколько не походила на сердечницу.

Надежде Георгиевне стало стыдно за свои завистливые
мысли, за то, что она, пусть даже подсознательно, желала Зое
нехорошего. Но, простите, «вот клюнет тебя в жопу жареный
петух», и «ничего, придется и на твою долю говна пожрать» –
это совсем не означает «умри от инфаркта в сорок четыре
года».

Чтобы избавиться от чувства вины, она стала особенно
ласкова к Мийке, сама просила Аню позвать его в гости и
утешала, призвав на помощь весь свой немалый опыт обще-
ния с подростками.

Павел Дмитриевич горевал недолго. Меньше чем через
год он женился на совсем молодой женщине, так что ж, он
и сам не старый. Вот если бы Шевелев развелся с первой



 
 
 

супругой – тут да, на карьере был бы поставлен большой и
жирный крест, а смерть – это прилично. Это допускается.
Конечно, для полного соблюдения принципов коммунисти-
ческой морали новая избранница могла быть и постарше, ну
да ладно уж, простим.

Карьера Шевелева не пострадала, зато дома все разлади-
лось. Димка ушел, порвав с отцом всякую связь. Что ж, он
был уже взрослый, окончил арктический факультет «Мака-
ровки» и мог жить самостоятельно. Ариадна Ивановна рас-
сказывала, что он некоторое время прогостил у товарища, а
потом сумел поступить в Антарктическую экспедицию.

Дима всегда мечтал о путешествиях и, наверное, отпра-
вился бы в Антарктиду и без ссоры с отцом, но все же его
отъезд стал для семьи настоящей пощечиной.

Прошло совсем немного времени, и в один прекрасный
день Надежда Георгиевна обнаружила у себя дома Мийку с
небольшим рюкзаком. Аня умоляла разрешить ему остаться
пожить.

Надежда Георгиевна так и села, будучи абсолютно не го-
товой к подобному повороту. Наконец, прорвавшись сквозь
Анькино «ну, мамочка, ну пожалуйста, ну пожалуйста-по-
жалуйста-пожалуйста!», удалось выяснить, что Мийка на-
смерть поссорился с отцом. Причину он назвать отказался,
да Надежда Георгиевна и не настаивала: что там может быть,
кроме подростковых фанаберий?

Решения, принятые на пике гнева, редко бывают разум-



 
 
 

ными, поэтому стоило переночевать ночь, прежде чем пус-
каться во все тяжкие, но разве человек в шестнадцать лет
способен на такое хладнокровие? Конечно же, нет, Мийка
побросал в рюкзак несколько пар сменного белья и отбыл
к бабушке, а вслед за ним помчался Шевелев, у которого,
видно, долго сдерживаемая боль от потери жены и от ухода
старшего сына наконец вырвалась наружу.

Бабушка только усадила внука пить чай и достала из шка-
фа комплект постельного белья, как к ней ворвался разгне-
ванный Павел Дмитриевич и потребовал ребенка обратно.
Ариадна Ивановна пыталась всех успокоить, но только под-
ливала масла в огонь. «Если он сейчас же не поедет домой,
ты можешь его у себя прописать!» – орал отец в ответ на ее
предложения сегодня разойтись, остыть, а завтра поговорить
на свежую голову.

Ариадна Ивановна была женщина добрая, но она любила
сына и очень не хотела, чтобы Павел рассорился и со вторым
ребенком. В общем, она выдала Мийку отцу, что, естествен-
но, было расценено подростком как предательство.

Мийку отвезли домой, где он переночевал в гробовом
молчании, а утром, отправляясь в свое музыкальное учили-
ще, не забыл прихватить рюкзак, который с вечера не разби-
рал, и после занятий сразу поехал к своему единственному
другу – Аньке.

Надежда Георгиевна подавила первый и естественный по-
рыв хорошенько наподдать дочери за то, что осмеливается



 
 
 

обращаться с подобными просьбами. Заставив себя улыб-
нуться, она налила Мийке чаю и забрала дочь в свою комна-
ту для серьезного разговора. Она объяснила, что даже если
бы вдруг и сошла с ума и оставила у себя чужого ребенка
при живом отце, то его элементарно негде разместить. Аня
уже большая девочка и не может жить в одной комнате с
посторонним юношей, это неприлично. И не надо забывать,
что вместе с ней в комнате живет старший брат, который не
дружит с Мийкой и не обязан ради него терпеть дополни-
тельные неудобства. Анька закричала, что это дело жизни и
смерти, что Мийка погибнет, если вернется домой, и если
нельзя выделить ему уголок в детской комнате, то она готова
переехать к бабушке, и тогда Яша даже не заметит, что те-
перь на кровати спит Мийка, а не сестра. «Но бабушка при-
выкла жить одна в комнате и не захочет потесниться ради чу-
жого мальчика», – возражала Надежда Георгиевна. «А когда
к вам с папой гости приезжают, мы же теснимся!» – запаль-
чиво кричала дочь, и мать, уже теряя спокойствие, сказала,
что это совершенно другое. «Значит, ради какого-то незна-
комого дядьки я могу у бабушки жить, а ради Мийки – нет?»

Действительно, Надежда Георгиевна была радушной хо-
зяйкой и с удовольствием приглашала иногородних друзей и
родственников воспользоваться преимуществами трехком-
натной «сталинки». Если гость был мужчина, то Аня шла
ночевать к бабушке, если женщина – то Яша отправлялся к
родителям. Ну а если целая семья, то страдали оба ребенка.



 
 
 

Гостеприимство было в порядке вещей, поэтому Аня и
впала в заблуждение, что Мийку приютят без лишних разго-
воров.

Надежда Георгиевна сочувствовала парнишке, который
действительно оказался в непростом положении. Может
быть, отец с молодой женой действительно глубоко его
оскорбили, и ему на самом деле лучше было бы жить от-
дельно, и существовало много способов ему в этом помочь.
Мийка учился в музыкальном училище, и достаточно было
бы одного звонка Нины Михайловны кому-нибудь из своих
именитых учеников, чтобы его перевели в такое же училище,
только в другой город, и даже без потери курса. В свою оче-
редь, Надежда Георгиевна, тогда уже директор школы, могла
бы поговорить с нужными людьми, чтобы ускорить оформ-
ление документов и гарантированно найти парню место в об-
щежитии. Да, можно было постараться, но Надежда Георги-
евна испугалась. Если Шевелев чуть не прибил собственную
мать за попытку пригреть блудного сына, то церемониться с
посторонней теткой он явно не станет. С волчьим билетом
вышвырнет ее с поста директора школы, Анька с Яшей ни-
когда не увидят диплома о высшем образовании, а муж… У
военных своя иерархия, но Павел Дмитриевич и здесь най-
дет способ отомстить. Скажет – вы разрушили мою семью,
а я уничтожу вашу. Какую-то секунду Надежда Георгиевна
колебалась, но тут пришла спасительная мысль, что если она
приютит Мийку, тем самым покажет дурной пример своим



 
 
 

собственным детям, даст понять, что идти против родителей
и жаловаться на них чужим людям допустимо и как бы это
сказать… результативно? эффективно? В общем, дети долж-
ны знать, что родители – это самое главное, и бунтовать про-
тив них бесполезно, ибо в этой борьбе они союзников не об-
ретут.

То есть как бы не из страха, а из принципа…
Надежда приободрилась, одернула рыдающую Аню, ска-

зала, что с подобными просьбами надо обращаться заранее,
а не ставить мать перед фактом. Вот если бы дочь подошла
к ней раньше, до того, как обещала своему приятелю госте-
приимство, и вежливо просила бы, а не требовала совершен-
но недопустимым тоном, тогда бы мать еще, может быть, по-
думала бы, а так, разумеется, никакого Мийки, пока Аня не
научится себя вести.

Потом она отправила дочь в свою комнату, закрыла дверь
поплотнее, чтобы не слышать истерики, и вернулась в кухню
беседовать с парнишкой. Она говорила, что никто не будет
любить его так, как отец. Что папа – живой человек и взрос-
лый мужчина, и если женился, это совсем не значит, что он
предал память матери. Просто в его возрасте очень тяжело
одному, донимают мысли об одинокой старости, Мийке про-
сто еще не понять, насколько это страшные мысли и на какие
поступки они способны толкнуть человека. Да, старший брат
взбрыкнул и ушел, но очень скоро он поймет свою ошибку
и вернется. «Не вернется, – перебил ее Мийка и как-то со-



 
 
 

всем безнадежно покачал головой, – он точно не вернется.
Вы бы мне поверили, если бы знали все». Но Надежда Геор-
гиевна не хотела знать все. Она говорила, что сын должен
уважать отца, и в том числе его выбор спутницы жизни, и
тоже приложить усилия, чтобы найти с ней общий язык, а не
только она обязана перед ним заискивать. Семья есть семья,
родственные узы – самые крепкие, нельзя вот так вот просто
их рубить.

Если бы отец не любил своего сына, разве он помчался
бы за ним к бабушке? Конечно же, нет, он был бы только
рад, что ребенок не путается под ногами и не мешает насла-
ждаться обществом молодой жены. Но Мийка нужен Павлу
Дмитриевичу дома, значит, все в порядке, а мелкие шерохо-
ватости со временем сгладятся. Отец – хороший и добрый
человек и не мог выбрать в жены злую женщину, а недоразу-
мения всегда поначалу неизбежны. Когда сын или дочь при-
водят в семью супруга, старшее поколение такие скандалы
закатывает, что просто ужас, однако же никто никуда не убе-
гает. Живут как-то, притираются друг к другу.

А кроме того, сказала Надежда Георгиевна, надо и о сво-
ем будущем подумать. Неразумно отказываться от судьбы
успешного музыканта только ради того, чтобы причинить
боль своему родителю, потому что, как это ни прискорб-
но признавать, в нынешнее время талант не так важен, как
связи. Готов ли Миша всю жизнь преподавать музыку в ка-
ком-нибудь поселке городского типа, одинокий и всеми за-



 
 
 

бытый, или все же предпочтет карьеру успешного музыканта
и мир в семье?

Когда Надежда Георгиевна поняла, что парень склоняется
в пользу поселка, пришлось сменить тактику. Она напомни-
ла, что папа уже довольно пожилой, а молодая жена – дело
ненадежное. Очень может так случиться, что у Павла Дмит-
риевича не останется никого, кроме младшего сына. Миша
уже потерял мать, знает, как это больно, но он был рядом
с ней и ничем не огорчал. А если сейчас он уйдет от отца,
то потом, когда ничего уже нельзя будет исправить, чувство
вины станет преследовать и мучить сына до конца его дней.
Впервые за весь разговор поймав какой-то проблеск интере-
са на понурой Мийкиной физиономии, Надежда Георгиев-
на поднажала. Она рассказала, как уехала поступать в инсти-
тут от своей старенькой мамы и как до сих пор корит себя
за это. Мама умерла, когда Надя училась на третьем курсе,
и как знать, сколько бы еще прожила, останься дочка дома,
с нею. Тут Надежда Георгиевна расплакалась, не специаль-
но, а совершенно искренне, обняла Мийку и призналась, что
хоть мама сама заставила дочку-медалистку ехать в Ленин-
град, все равно она до сих пор просыпается иногда ночью от
острого чувства вины.

Кажется, эти слезы решили дело. Мийка встал, надел свой
рюкзачок, а Надежда Георгиевна вытерла глаза и потянулась
за плащом. Сказала, что проводит ребенка и проследит, что-
бы отец его не ругал. Она действительно тогда повидалась с



 
 
 

Павлом Дмитриевичем, но слова застряли в горле. Ей пока-
залось, что если она начнет указывать отцу, как обращаться
с сыном, то только хуже его разозлит.

Шевелев хмуро посмотрел, буркнул, что он у нее теперь в
долгу. «У вас, Наденька, сын в следующем году поступает?
Напомните мне ближе к делу».

Что ж, Павел Дмитриевич действительно устроил Яшу в
медицинский.

Только Мийка сильно изменился с тех пор, как вернулся
домой. Он стал мрачный, увлекся какой-то чертовщиной, от-
пустил длинные волосы и из всей одежды предпочитал чер-
ные водолазки и штаны.

Он принадлежал к той злополучной категории людей, ко-
торые, не обладая ярко выраженным талантом в какой-то од-
ной области, способны ко всему и интересуются всем. Мий-
ка был хороший пианист, неплохо рисовал, тонко чувствовал
литературу, но поскольку уделял внимание и музыке, и изоб-
разительному искусству, и художественному слову, не достиг
высот ни в одной из этих областей. Он прилично окончил
музыкальное училище и поступил в консерваторию, но учил-
ся средне. Связался с какими-то подпольными музыкантами,
которые сами сочиняли песни весьма сомнительного содер-
жания и исполняли их в компании таких же непризнанных
гениев. К сожалению, новые знакомства не заставили Мий-
ку забыть об Ане. Он все так же часто приходил в гости и
хоть вел себя так, что у Надежды Георгиевны не возникло



 
 
 

ни малейших оснований бояться за честь дочери, все равно
она больше не одобряла эти визиты. Мийка приохотил Аню
к Булгакову, они оба как сбрендили на «Мастере и Марга-
рите», чуть ли не наизусть учили. Аня даже целый альбом
изрисовала иллюстрациями к этой книге и занималась этим
так тщательно и увлеченно, как не делала ничего другого.
Надежда Георгиевна кисло улыбалась – да, талантливая кни-
га, но с ума-то сходить зачем? Ей хотелось вернуть те вре-
мена, когда дочка зачитывалась «Детьми капитана Гранта»
и ее приводили в восторг параллели с меридианами, а не дья-
вольские штучки.

Мийка ухитрился привить дочери вкус к музыке и к поэ-
зии, только не к нормальной, а к тому мусору, которым увле-
кался сам. Надежда Георгиевна провела с ним жесткую бе-
седу – сам пусть занимается чем хочет, но упаси бог его впу-
тать Аню в свои делишки!

Он обещал и действительно не брал девочку в свою со-
мнительную компанию, зато подарил ей кассетный магнито-
фон.

Аня говорила, что ему плохо живется с отцом и маче-
хой, но Надежда Георгиевна отмахивалась – сами разберут-
ся. Она бы очень хотела запретить дочери общаться с Мий-
кой, но какой-то инстинкт не позволял. Она только старалась
объяснить, где настоящее искусство, а где вредная подделка,
но куда там!

Вообще удивительное дело: учителя, родители, вожатые,



 
 
 

бабушки и дедушки, правильные книги, телевизионные пе-
редачи стараются, объясняют, что такое хорошо и что такое
плохо, и все без толку. Но стоит какому-нибудь маргиналь-
ному Мийке мимоходом вякнуть какую-нибудь чушь – все!
Принято к сведению и исполнено.

Иногда Надежда Георгиевна смотрела на этого патлато-
го тощего парня и вспоминала, каким он был прелестным
ребенком, и хотелось встряхнуть его, вернуть к нормальной
жизни. Порой ей казалось, будто Мийка хочет ей довериться,
ждет материнской ласки, но Надежда Георгиевна инстинк-
тивно сторонилась этого.

Потом он все же ушел из дому, поселился у своего при-
ятеля-музыканта, бросил консерваторию и наконец оставил
Аньку в покое. А в сентябре вдруг позвонила Ариадна и со-
общила, что Миша умер от острой сердечной недостаточно-
сти.

Аня плакала так, что Надежда Георгиевна заподозрила
неладное. Дочь не виделась со своим приятелем почти год,
должна бы уж и забыть… Но что толку спрашивать, правды
все равно не скажет.

На похоронах народу было удивительно мало. Семья,
несколько школьных товарищей и Надежда Георгиевна с
детьми. Консерваторию Мийка бросил, а нынешним его дру-
зьям Павел Дмитриевич запретил прощаться со своим млад-
шим сыном.

Шевелев стоял под руку с женой, Димка, старший, демон-



 
 
 

стративно держался вдалеке от отца, не говорил с ним и на
поминки не поехал. Ариадна Ивановна с Ниной Михайлов-
ной, выражая соболезнования, обращались только к Шеве-
леву и игнорировали его жену, так же поступили родствен-
ники по линии Зои, а Надежда Георгиевна вдруг поняла, как
тяжело сейчас молодой женщине, расцеловала ее и обняла,
и шепнула, что все наладится.

Отступив, она поймала взгляд Ани и вздрогнула – столько
в нем было холодного презрения.

Вспомнив сейчас тот взгляд, Надежда Георгиевна снова
поежилась. Кажется, в тот день они с дочерью потеряли что-
то очень важное…

Валерий вошел, свежий с мороза, и Ирина быстро обня-
ла его, прижалась лицом к воротнику пальто, почти с насла-
ждением ощущая, как тают снежинки на ее горячей щеке.

– Иринушка моя, – прошептал Валерий.
Он снял пальто и шапку, стараясь не шуметь, чтобы не

разбудить Егора, и тут Ирина заметила, что у него с собой
ничего нет. Нет даже «дипломата», с которым он каждый
день ходит на работу. Как же так?

– А я забежал подбодрить тебя перед процессом, – сказал
Валерий и убил последнюю тень надежды, – все же это у тебя
первое дело с высшей мерой…

– Как тебя из дому выпустили в такую поздноту? – спро-
сила Ирина хмуро.



 
 
 

Валерий улыбнулся:
– Очень просто. Сказал жене, что завтра начинается очень

сложный процесс и мне надо сосредоточиться. А всем из-
вестно, что лучше всего мне думается за рулем, так что воз-
разить ей было нечего.

– А, понятно.
Валерий прямо в ботинках прошел на кухню и сел за стол.

Ирина автоматически принялась готовить чай. Слова любов-
ника о том, что завтра непременно надо провести распоря-
дительное заседание, поскольку тут преступление, за кото-
рое в качестве меры наказания может быть назначена смерт-
ная казнь, доносились до нее будто сквозь вату. Будто рядом
только что упала и разорвалась бомба, и она, контуженная,
но зачем-то выжившая, пытается понять, кто она и что же
теперь делать.

– Извини, к чаю ничего интересного нет, – сказала она и
поставила перед Валерием дымящуюся кружку.

– Да я не за этим сюда шел, Иринушка, – он игриво улыб-
нулся и притянул ее к себе, – раз уж я здесь…

– Сын может проснуться.
– Мы тихонечко.
– Нет. Не дай бог, увидит нас и испугается.
– А мы в ванной запремся. Ну пойдем, милая, я так со-

скучился!
Валерий поцеловал ее в шею, сразу над ключицей. Обыч-

но Ирине эта ласка была очень приятна, но сейчас она ни-



 
 
 

чего не чувствовала. И все же не сопротивлялась, когда лю-
бовник повлек ее в ванную, только проверила, что он зало-
жил щеколду. Происходящее сейчас совсем не походило на
то спокойное, уже почти супружеское соитие в общей посте-
ли, которое предвкушала Ирина. Валерий и раньше овладе-
вал ею в ванной, и на кухне тоже бывало, а один раз они за-
нялись любовью прямо в прихожей, едва успев закрыть за
собой дверь. Эта раскованность всегда была Ирине прият-
на: она считала, раз Валерий не смущается воплощать вме-
сте с ней свои фантазии, значит, любит и доверяет. Стало
быть, они близки по-настоящему, и уж всяко Ирина дороже
ему, чем пресная и толстая кулема-жена. Если Валерий что-
то предлагал любовнице, она с энтузиазмом соглашалась, а
как же иначе, ведь они так любят друг друга.

Но сегодня она вдруг, ощутив спиной холод стены, поду-
мала, что в такой позе имеют подзаборных проституток, а не
любимых женщин. Что Валерий делает с ней все, что ему хо-
чется, не потому, что сильно любит. Просто он не принимает
ее всерьез. Жену бережет, а с любовницей что стесняться?
Сделал дело и отвалил.

Ирине вдруг стало так стыдно, что она попыталась высво-
бодиться, но Валерий держал ее крепко и не отпустил, пока
не закончил. Наверное, решил, что она просто потеряла рав-
новесие. Что ж, в сущности, так оно и есть.

Одернув платье, она вышла в коридор и без сил опусти-
лась на галошницу. Валерий возился в ванной, приводил се-



 
 
 

бя в порядок, а вернее, проверял, чтобы на нем не оста-
лось никаких компрометирующих следов. «Господи, – Ири-
на стиснула кулаки, до боли вонзив ногти в ладони, – сделай
чудо, пусть он сейчас останется! Вразуми его, господи, пусть
он поймет в эту самую секунду, что никто ему не нужен, кро-
ме меня, потому что иначе я погибну! Господи, я правда не
могу больше быть одна…»

– Ну все, милая, я побежал, моя ласточка. – Валерий на-
клонился, поцеловал ее, быстро надел ботинки и взял паль-
то.

– Побудь еще…
– О, дорогая, да ты же совсем спишь. Ложись скорее, от-

дыхай, завтра у тебя ответственный день.
Ирина молча закрыла за ним дверь. Меньше часа прошло

с тех пор, как она носилась по дому, окрыленная надеждой, и
вот снова ударилась о твердую землю. За что, почему судьба
так жестока с нею?

Чувствуя, как ее начинает бить самая настоящая дрожь,
Ирина быстро прошла на кухню и достала вино. Бокала на
привычном месте не было – она спрятала его перед приходом
Валерия, чтобы он не понял, как она в одиночку пьет. Сей-
час Ирина не могла вспомнить, куда убрала посуду, и выпила
прямо из горлышка.

Отчаяние затопило ее сердце жгучей болью, которая с
каждым вздохом становилась все острее. «Хорошо бы это
был инфаркт, и я бы умерла прямо сейчас». Ирина сползла



 
 
 

по стеночке вниз, осев на пол между мойкой и буфетом. Что-
то надо делать, но что? Как можно заставить Валерия уйти
от постылой жены? Господи, как же тяжело сознавать соб-
ственное бессилие!

Ирина стукнула затылком об холодную стену. Потом еще
раз, посильнее. Испугалась, что Егор проснется, прибежит
в кухню и увидит мать такой – обессиленной, распущенной,
сидящей на полу с некрасиво разбросанными ногами и с бу-
тылкой вина в руке.

Она выпила еще. Боль не отпускала, но удалось немного
от нее отгородиться. Как бы да, я знаю, что внутри у меня
горшок с раскаленной лавой, но если буду осторожна, то лава
не станет выплескиваться и обжигать меня.

Отсалютовав бутылкой в пустоту, Ирина сделала большой
глоток и засмеялась. Она ясно представила себе этот гор-
шок с толстыми глиняным стенками, греческим орнаментом
и маленьким сколом на горлышке, а внутри настоящую лаву,
переливающуюся цветами от белого до багрового и иногда
подергивающуюся по поверхности легкой угольной пылью.

Да, сегодня он не остался, но зашел, поддержал перед тя-
желым процессом! Рискнул недовольством жены, это уже
шаг вперед. Раньше Валерий никогда не заглядывал к ней
так поздно. И он обещал, что они поженятся. Валерий ясно
дал понять, что этот процесс важен для них обоих, он откро-
ет им карьерные перспективы, а значит, и возможность быть
вместе. Следовательно, нужно сосредоточиться на деле, а не



 
 
 

предаваться отчаянию, наливаясь вином.
Ирина стиснула зубы – с каждым днем верить в счастье

становилось все труднее и труднее.
Она покачала бутылку перед глазами – вина там остава-

лось чуть меньше половины. Впрочем, какая разница, ясно,
что она не встанет, пока не допьет до конца.

Итак, процесс. Кирилл Мостовой обвиняется в убийстве
шести девушек, и ей, судье Ирине Андреевне Поляковой,
предстоит доказать его вину и назначить наказание, смерт-
ную казнь. Это будет первый такой опыт, потому что, к сча-
стью, подобные дела почти не попадают в районные суды:
серийные убийцы редко ограничиваются одним районом и,
к слову, никогда не действуют вблизи своего жилища. Поче-
му то, что места преступлений оказались поблизости от при-
вычных маршрутов Мостового, стало не уликой, конечно, но
аргументом в пользу его вины, не очень понятно. Уверенно
он, видите ли, чувствует себя в привычной обстановке! А кто
ему мешал гулять по городу и изучать непривычную обста-
новку? Глухие закоулки и безлюдные скверы найдутся в лю-
бом районе нашего города, зато меньше вероятность, что из
подворотни вдруг вынырнет не совершенно незнакомый че-
ловек, а вполне себе такая конкретная баба Маня или луч-
ше бывший десантник, а ныне грузчик дядя Петя, и спросит:
«Кирюша, миленький, а чем это ты сейчас занимаешься?»
Ирина снова засмеялась: нет, если бы она была маньяком,
определенно чувствовала бы себя безопаснее вдали от дома.



 
 
 

– Что ж, Кирилл, – сказала она вслух, – рок, значит, лю-
бишь? Рок – значит судьба… Ну и как тебе такой рок, Ки-
рилл, что тебя, скорее всего, расстреляют, хоть и не убежде-
на я, что ты виноват… Не убеждена…

Ирина в несколько больших глотков осушила бутылку и
поднялась на ноги, слегка пошатываясь.

– Что? Не хочешь высшей меры? – усмехнулась она. – Не
виноват, говоришь? Понимаю… Я вот тоже не хотела остать-
ся одна и тоже ни в чем не виновата. Только я ничего не могу
сделать. И ты не можешь.

Ирина пришла на работу с больной головой. Ее мутило
и подташнивало, а когда в туалете посмотрела в зеркало, то
в безжалостном сиянии ламп дневного света убедилась, что
косметика не скрыла желтых теней под глазами. «Вот и до-
пилась ты до похмелья, матушка моя», – вздохнула Ирина
и попыталась укоризненно покачать головой своему отраже-
нию, но это сразу отозвалось болью в макушке и новым при-
ступом тошноты.

От мертвого света и гудения люминесцентных ламп Ири-
на чувствовала себя рыбой, выброшенной на берег. К сча-
стью, распорядительное заседание было после обеда, и она
надеялась, что к этому времени похмелье пройдет, не так уж
много она вчера и выпила, и, если разобраться, плохое само-
чувствие у нее больше от огорчения, чем от вина.

Напившись воды прямо из-под крана, Ирина как могла по-



 
 
 

правила помаду на губах и отправилась в свой кабинет. Там
ее ждал сюрприз: вместо симпатичного Николая обнаружи-
лась дама лет сорока с чуть оплывшим, но миловидным ли-
цом.

Ирина нахмурилась и вспомнила, что вчера Валерий пре-
дупреждал о замене народного заседателя, только она была
в таком отчаянии, что почти его не слушала.

Так получилось, что Ирина вошла в собственный кабинет
последней, и новая заседательница приветствовала ее так,
будто это она здесь хозяйка. Она представилась и громким
бодрым голосом, от которого нахлынула новая волна голов-
ной боли, заявила, что готова исполнять свои обязанности.
«Да пошла ты…»  – мысленно ответила ей Ирина и заме-
тила на правой руке женщины широкое обручальное коль-
цо. Во рту разлилась горечь, а сердце наполнилось каким-то
очень темным и противным чувством, то ли завистью, то ли
ненавистью. «Специально такое здоровенное кольцо выбра-
ла. Смотрите все! Я замужем! Счастливая жена и мать! Пле-
вать, что жопу наела и щеки по плечам лежат, на голове боль-
ше лака, чем волос, а блузка на мне вообще с жабо! Зато
я замужем-замужем-замужем! – бесновались темные силы в
душе Ирины, пока она пыталась сложить лицо в приветли-
вую улыбку. – Есть у меня мужик в хозяйстве! Да, его от ме-
ня тошнит давно, но он обязан со мной спать, потому что
иначе я заявлю на него куда следует. Он сам тоже мне надо-
ел хуже горькой редьки, вообще-то я гораздо больше люблю



 
 
 

жрать, чем заниматься любовью, но зато я могу всем тыкать
в нос своим обручальным кольцом. Это и называется семей-
ное счастье, если кто не в курсе».

Пришлось открыть первый попавшийся на столе скоро-
сшиватель и сделать вид, будто там написана невероятно
важная информация, а тем временем попытаться обуздать
душившую злобу. Господи, ну как же так! Почему из трех
женщин в этом кабинете она, Ирина, самая несчастная? Но-
вая заседательница уже немолодая, но зато у нее достойная
жизнь, крепкий брак, наверняка дети – отличники, радуют
мать, вон какая у нее довольная физиономия. И на работе
она, судя по повадке, не последний человек. Жизнь удалась,
одним словом.

Вторая, наоборот, молодая девчонка. Ну как девчонка…
Кажется, ей двадцать шесть, еще пара секунд – и все, старая
дева. Но у нее нет за плечами развода, и ребенок от перво-
го брака не идет с ней в комплекте. Зато она так «упакова-
на», что сразу видно – девочка не из простой семьи. Сама за
рулем, одежда – сплошная «фирма». И поведение очень уж
раскованное. Вроде бы ничего особенного, вежливая, при-
ветливая, доброжелательная, но за этой манерой сразу видно
избалованного ребенка, который в жизни получал все, что
хочется, и горя не знал.

Не сказать, что прямо красавица, но лицо интересное, жи-
вое. Обаятельная девушка, найдет себе прекрасного мужа, а
если у самой не получится, то родители подсуетятся.
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