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Аннотация
Изучая свою родословную, Маша заинтересовалась судьбой

двоюродной прабабушки Ариадны Бориславской. Ариадна
работала в знаменитом институте крови Александра Богданова,
была видным ученым, но в конце двадцатых годов исчезла, и
сведений о ней Маша не смогла найти ни в одном архиве. Случай
свел ее с Василием и Анной из историко-консультативного центра
«Клио», и они взялись выяснить, что же на самом деле произошло
с Ариадной. В поисках информации о ней молодые историки
пришли к сенсационным открытиям: Бориславская была знакома
с Николаем Гумилевым и, выполняя последнюю волю поэта,
отправилась в Африку, чтобы отыскать некий артефакт, который
сможет изменить ход истории…
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Пролог

 
Жозефина встала из-за компьютера и подошла к окну. За

окном царила ночь, но спать не хотелось. Она вгляделась в
ночной пейзаж. Вдруг дома с решетками, звезды, деревья и
даже тусклые фонари – все двинулось со своих мест.

Жозефина провела по лбу ладонью. Оптический эффект
объяснялся очень просто. Она переутомилась, глаза устали
от компьютерного экрана, и сейчас у нее сильно кружилась
голова. Кофе уже не помогал. Почти шесть часов непрерыв-
ной работы сделали свое дело. Если она сейчас не ляжет
спать, то опустится на пол и уже не встанет.

От размышлений Жозефину отвлек звук на кухне. Навер-
няка это Конт, большой бело-черный кот со свирепым выра-
жением морды, вновь прыгнул на шкаф и что-нибудь непре-
менно свалил. Жозефина баловала кота, она жила одна, и
кот был ее собеседником, другом, ребенком и вообще су-
ществом, с которым можно поделиться своими горестями,
невзгодами, радостями и открытиями.

Жозефина направилась на кухню. Конт сидел на шкафу
и снисходительно смотрел на хозяйку сверху вниз. На полу
валялась пластмассовая игрушка Деда Мороза – Ноеля.

– Ах ты, разбойник, – покачала головой Жозефина, под-
нимая игрушку. – Стоит мне отвлечься, как ты хулиганишь.

Кот слушал ее внимательно, но никакой реакции не выда-



 
 
 

вал. Жозефина открыла холодильник, достала молока и на-
лила его в стакан. Конечно, для бодрости следовало выпить
еще кофе. Но ей даже смотреть на этот напиток было про-
тивно, не то что вдыхать его аромат. За последний день Жо-
зефина выпила не меньше десяти чашек кофе, кажется, еще
одна порция, и сердце не справится с нагрузкой.

Нет, положительно, надо идти спать и попытаться уснуть.
До утра осталось всего каких-то четыре часа. Если она не
поспит, то на работу придет вялая и уставшая. Шефу это не
понравится.

Допив молоко, Жозефина пошла в спальню. Компьютер
она не выключила, и на экране мерцала сложная схема со
стрелочками, кружочками и волнистыми линиями, в центре
которой красовался герб династии Романовых.

Через два дня открытие научной конференции, нужно
присмотреться к участникам. Вдруг кто-то еще занимается
этой темой, подумала Жозефина перед тем, как закрыть гла-
за.



 
 
 

 
Часть первая

Преступление без наказания
 
 

Ярославль – Москва. Наши дни
 

Мария шмыгнула носом и еще раз внимательно прочитала
сообщение. Внешне было не придраться.

«Привет! (Веселый смайлик.) Как дела? (Два вопроси-
тельных знака. Почему – два? Дрогнула рука и он поставил
лишний? Или хотел подчеркнуть, что ему страшно интерес-
но знать, как у нее дела, хотя они недавно общались?) Я на-
хожусь в очень красивом месте. Как ты думаешь, в каком?
(На этот раз вопросительный знак один. И смайлик с ду-
рашливой улыбкой.) Подсказка: место, откуда виден Париж.
(И подмигивание.) Эйфелева башня! Даже не ломай голову.
(Снова – подмигивание)».

Маша и не собиралась ломать голову. Вот еще!
Далее текст гласил: «Здесь все офигительно! (Смайлик.)

Возвращаться не хочется. Но скоро вернусь. (И маленький
значок: букет цветов.) Целую, обнимаю».

Обычное сообщение. Что Машу взволновало? Непонят-
но. Ее молодой человек Вадим Куприянов уехал в команди-
ровку в Париж на три дня. На международную научную кон-



 
 
 

ференцию.
Один день уже пролетел. Через два дня Вадим вернется. И

чтобы эти дни прошли быстрее, Маша решила отправиться
в Ярославль к дальней родственнице, поездку к которой все
время откладывала на потом. Почему бы не развеяться и не
порадовать тетушку?

Все было хорошо, и даже прекрасно, Тамара Владимиров-
на встретила гостью домашними пирогами – нежными, таю-
щими во рту, с румяной корочкой, как Маша любила. Осо-
бенно вкусными были пироги с картошкой и луком.

Год назад Тамаре Владимировне исполнилось семьдесят
два года, но выглядела она прекрасно: седые волосы акку-
ратно уложены, лицо с тонкими чертами ухоженное, изящ-
ные руки бывшей пианистки с хорошим маникюром. Тама-
ра Владимировна долгое время преподавала музыку в музы-
кальной школе. И всего лишь пять лет назад оставила это
занятие. Возраст есть возраст.

После обеда Маша решила отправиться на прогулку, те-
тушка хотела было составить ей компанию, но Маша отказа-
лась:

– Мы обязательно с вами погуляем, завтра по набережной.
А сегодня я хочу пройтись одна, осмотреть город самостоя-
тельно.

На самом деле Маша собиралась навестить одного знако-
мого, но решила сохранить этот визит в тайне, чтобы Тама-
ра Владимировна не обижалась, что она проводит время не



 
 
 

с ней.
Перед выходом Маша мельком посмотрела на себя в зер-

кало.
Темные, слегка вьющиеся волосы, полные губы, симпа-

тичное лицо. Вот только глаза – грустные. Она улыбнулась
своему отражению, надеясь, что это поможет поднять на-
строение.

Виктор Степанович жил на окраине города. Следовало бы
позвонить перед тем, как идти, но Маша хотела сделать ему
сюрприз. К счастью, Виктор Степанович оказался дома.

– Машенька! – обрадовался он. – Проходи! Вот тапочки,
вот вешалка. Раздевайся, и идем пить чай. Я как раз купил
вкусный пирог с вишней. Словно предвидел твой визит. На
старости лет телепатом заделался, ей-богу! Почаевничаем не
спеша. Или ты куда торопишься?

– Нет. Могу себе позволить не торопиться, – улыбнулась
Маша. – Спешку и суету оставила в Москве.

–  И правильно сделала, – кивнул Виктор Степанович. –
От всего надо отдыхать. В том числе и от Москвы. Ты мне
позвонила неделю назад, сказала, что, возможно, приедешь,
но как-то неопределенно. И ведь могла бы меня сегодня и не
застать, я собирался навестить брата в Костроме.

– Я до последнего не знала – вырвусь сюда или нет. Все
получилось спонтанно.

– Понимаю. И рад, что все так удачно сложилось. Чайник



 
 
 

сейчас вскипит.
Кухня была маленькая, даже повернуться негде. Хозяин

суетился у плиты. А Мария подумала, что редко испытыва-
ла такое умиротворение. Если закрыть глаза, то можно пере-
нестись в детство, когда бабушка также хлопотала на кухне
и заваривала вкуснейший чай с медом и липой. Бабушка…
Маша улыбнулась.

–  Что-то хорошее, смотрю, вспомнила, – сказал Виктор
Степанович. – Так славно улыбаешься.

– Это точно! Бабушку вспомнила…
– С чем чай будешь? У меня тут целая россыпь трав. Есть

липа… А где-то еще мед был. Нет ничего лучше, чем чай с
медом и липой.

Маша рассмеялась.
– Я только что думала о меде и липе.
– Вот и хорошо. Наше подсознание иногда дает нам заме-

чательные подсказки. Надо этим пользоваться.
– К сожалению, это бывает редко.
– Да, мы свои внутренние голоса заглушаем суетой, пу-

стяками, пустословием. Обрати внимание: как много и в ос-
новном не по делу мы говорим. Впрочем, это не относится
к тебе, Машенька, – галантно поправился Виктор Степано-
вич. – Я говорю о людях в целом.

– Относится! Еще как относится! – усмехнулась Маша. –
Я такая же, как все: трачу время на пустяки вместо того, что-
бы заниматься серьезными делами. Так что побольше ругай-



 
 
 

те меня. Авось исправлюсь. И выйдет из меня толк.
После чая с пирогом Виктор Степанович пригласил Машу

в гостиную. Эта маленькая комнатка осталась именно такой,
как Маша запомнила: в углу старинная этажерка – из крас-
ного дерева, шкаф – с красивой посудой, фотографиями и
фарфоровыми статуэтками. Вдоль стен – полки с книгами.

У Виктора Степановича была отличная библиотека,
оставшаяся еще от отца.

– Садись, Машенька. Как же ты похожа на свою праба-
бушку! – не удержался он. – Вылитая Ариадна Федоровна.
Как на фотографии.

– Спасибо, – улыбнулась Мария. – Но мне до нее далеко.
Она была умница, красавица…

– Машенька! – всплеснул руками Виктор Степанович. – А
кто сомневается в твоем уме и прекрасных внешних данных?
Никто!

– Это я кокетничаю, – улыбнулась Мария. – Вы уж меня
простите.

Она опустилась в мягкое кресло и подперла щеку рукой.
Виктор Степанович остановился около книжных полок и,

протянув руку, достал старую толстую тетрадь.
– На чем мы остановились?
– На тысяча семнадцатом годе. Упоминается некий Грус-

сель.
– Кажется, это имя всплывает в исследованиях Вадима, –

заметила Маша.



 
 
 

– Позвони и уточни у него, – предложил Виктор Степано-
вич.

– Не могу, он сейчас на одной конференции во Франции.
Не хочу лишний раз беспокоить.

Виктор Степанович проницательно посмотрел на нее
сквозь очки и спросил:

– Только в этом дело?
– Только в этом! – нахмурилась Маша.
Тетрадь в руках Виктора Степановича была дневником,

который прислал ему один старый друг, работавший в кра-
еведческом музее. В музей этот дневник, вместе с другими
бумагами умершей бабушки, передали родственники. Мол,
хранился в их семье с незапамятных времен. Виктор Степа-
нович с Машей с интересом эту находку изучали. Ведь запи-
си в дневнике касались их предков.

–  Следы Ариадны Федоровны затерялись, – вздохнула
Маша.

Виктор Степанович развел руками.
–  Увы! Время было такое. Все всего боялись. Рушился

старый мир: семьи, устои. Традиции… Нам сейчас, чест-
но говоря, трудно себе представить: как это было. Мы при-
выкли воспринимать революцию, разруху, гражданскую вой-
ну… как набор слов. Наш взгляд из сегодняшнего дня, когда
у нас есть крыша над головой, есть еда на столе и есть уве-
ренность, что ты выйдешь на улицу и тебя не подстрелят, не
способен охватить всего.



 
 
 

– Да, – кивнула Маша. – Страшный век. Жизнь могла обо-
рваться в любой момент. Внезапно.

– И страшнее всего – именно вот эта внезапность! – горя-
чо воскликнул Виктор Степанович. – Внезапность во всем.
Люди стали как хищные звери: если ты никого не съешь –
съедят тебя. Твоей двоюродной прабабушке, кстати, повез-
ло, Машенька. В то время немногим удалось проскочить.
Или пройти над бездной. Настоящих специалистов все-та-
ки ценили. Молодая власть отчаянно нуждалась в них. Ведь
не осталось никого, кроме революционного пролетариата и
крестьян, которые косо смотрели на новые порядки и были
готовы в любой момент взбунтоваться. А государству тре-
бовалось как-то функционировать. И поэтому привлечение
спецов, пусть даже старой закалки, – стало жизненной необ-
ходимостью. Ариадна Федоровна была из их числа.

Маша знала, что когда случилась Октябрьская револю-
ция, ее прабабушке Ариадне Федоровне Бориславской ис-
полнился двадцать один год. Она была очень талантливой
девушкой, занималась биологией и делала многообещающие
успехи в медицине. Могла уехать за границу, но осталась
в Советской России. Почему? Ее родители умерли в восем-
надцатом году. Из родных осталась только сестра – Машина
прабабка. Сведений об их жизни в первые годы советской
власти было катастрофически мало.

Маше удалось выяснить, что после революции Ариадна
Федоровна работала в институте Богданова, но после два-



 
 
 

дцатых годов сведений о ней больше нет. Зато осталось
несколько писем Ариадны к подруге, некой Наташе Р. В од-
ном из этих писем Ариадна сообщает, что беспокоится о Ро-
мановых и особенно переживает за Анастасию.

Это упоминание об Анастасии Романовой очень заинте-
ресовало Вадима, он занимался историей царской семьи по-
сле их ареста. А еще Вадим считал, что Анна Андерсон, одна
из самых известных девушек, которая выдавала себя за чу-
дом выжившую царевну Анастасию, не лгала, а была именно
младшей дочерью императора Николая Второго, а не само-
званкой.

С Виктором Степановичем Маша познакомилась случай-
но, три года назад разговорившись на одном из конгрессов
по истории. Маша узнала, что Виктор Степанович Микушин
тоже занимается историей своего рода и ему удалось устано-
вить, что его дед работал вместе с Бориславской Ариадной
Федоровной в лаборатории Александра Богданова. А потом
и в Институте крови, который он создал. С тех пор Маша
и  Виктор Степанович регулярно контактировали. Они пе-
реписывались по электронной почте, созванивались, иногда
Маша приезжала к Виктору Степановичу в гости.

Деду Виктора Степановича повезло меньше, чем Ариадне
Федоровне. Или о нем просто больше известно. В 1938 году
ученый Микушин был арестован и отправлен в ссылку. Вер-
нулся он оттуда очень больным человеком и прожил всего
пять лет.



 
 
 

Виктор Степанович, будучи еще мальчишкой, слушал его
рассказы о прошлом. Позже он записал по памяти многое из
того, что слышал, но признавался, что немало упустил.

– Все-таки я позвоню Вадиму, – решилась Маша, вставая
с кресла.

– Хорошо, чтобы тебе не мешать, я выйду на кухню, – от-
кликнулся Виктор Степанович. – Оставайся здесь. Никаких
проблем.

Он вышел, закрыв за собой дверь.
Маша набрала номер Вадима. Длинные гудки. В чем де-

ло? Неужели ему трудно ответить на ее звонок? Неужели он
не понимает, что она беспокоится! Да и потом, разве ему не
хочется услышать ее голос, поговорить с ней. Тревога стала
сильнее. Может быть, он вообще уже охладел к ней?

Маша поняла, что такие вопросы заводят ее слишком да-
леко, и дала себе приказ: прекратить панику. Вадим просто
не может сейчас ответить.

Она нажала на отбой и положила мобильный на столик
перед собой. Вадим перезвонит ей при первой же возможно-
сти, и Маша не хотела пропустить звонок.

– Виктор Степанович! – позвала она.
Хозяин квартиры вплыл в комнату с подносом, на кото-

ром стояли чашки с чаем и вазочка вишневого варенья.
– Я думаю, самое время подкрепиться.
– Балуете вы меня.
– А кого же мне еще баловать? Степка в Питере. Внуки



 
 
 

ездят нечасто…
Виктор Степанович жил один: жена умерла десять лет на-

зад, сын с семьей переехал в Санкт-Петербург.
– Все нормально? – кивнул он на телефон. – Поговорили?
– Нет, – вздохнула Маша. – Вадим не берет трубку.
– Ну наверняка он очень занят. Не каждый же день его по-

сылают в заграничную командировку. Общается с коллега-
ми, весь в научных спорах и докладах. Ученые – люди увле-
кающиеся. Ты и по себе знаешь. А может, он телефон поте-
рял? Закинул куда-нибудь среди бумаг и звонка не слышит?

– Вообще-то Вадим всегда на звонки отвечает, – возрази-
ла Мария. – И он же педант. Все у него по правилам должно
быть, и вещи лежат строго на своих местах, ничего никогда
не пропадает. Все бумаги и документы разложены по папкам.
Не то что у меня. И вдруг…

–  Позвонит, – заверил ее Виктор Степанович. – Обяза-
тельно перезвонит… Не расстраивайся раньше времени.

Действительно, вскоре раздался звонок. Но только звонил
не Вадим. А Машина мать – Светлана Николаевна.

Мама звонила не так уж часто. Они с отцом жили сво-
ей жизнью, были совсем не старыми и очень активными
людьми. Они с удовольствием ходили зимой на лыжах, летом
путешествовали по стране – в Карелию, на Алтай, в Сибирь
и даже пару раз слетали на Дальний Восток. У них был свой
круг друзей, сложившийся за многие года. Костяк этого кру-



 
 
 

га составляли школьные и институтские товарищи, такие же
активные и деятельные.

Маша очень любила родителей, но образ их жизни ей со-
вершенно не подходил. Чаще всего вечерами ей хотелось
остаться одной, слушать музыку или просто грустить, читать
стихи, смотреть в окно. Мама с папой считали такое время-
провождение пустой тратой времени. В юности, когда Маша
закрывалась в комнате и слушала музыку, все заканчивалось
тем, что заглядывала мать и, увидев дочь за таким бессмыс-
ленным занятием, старалась придумать для нее настоящее
«важное интересное дело» – велопрогулку, пеший поход или
какую-нибудь работу по дому.

Маша никогда не делилась с мамой своими переживани-
ями и секретами, опасаясь, что это тоже сочтут неважным и
бессмысленным. К счастью, против ее увлечения историей
родители ничего не имели. И даже гордились, что их дочь
учится в аспирантуре. Вадима они также одобряли.

Маша встретила Вадима год назад, и ей казалось, что
жизнь входит в берега.

Вадим был полной ее противоположностью. Если Маша
втайне не любила порядок и тяготела к хаосу, то Вадим на-
против – любил, чтобы все лежало по местам. Маша была
совой, Вадим – жаворонком, Вадим любил сладкое, Маша
– острое и соленое, Маша любила поваляться на диване с
книжкой, Вадим – любил планировать выходные заранее и
составлять пункты развлечений. Он вообще любил планы,



 
 
 

отчеты, строгий распорядок.
Но Маша ценила в Вадиме главное – он давал ей чувство

дома. Живя с родителями – она жила в их доме. Они все
делали дружно – ходили за покупками, готовили, принима-
ли друзей. Никакой инициативы Маша проявить не могла. И
с годами это стало раздражать.

С Вадимом они снимали квартиру, и Маша чувствовала
себя хозяйкой дома. И за это могла простить Вадиму многое
– его мелкие придирки, стремление ее поучать, ревность к
научным успехам. Но иногда ей становилось тяжело, и она
думала, что, возможно, они не слишком-то подходят друг
другу. Только признаться себе в этом у нее не хватало реши-
мости.

 
* * *

 
Этого парня Вася Курочкин приметил сразу. Парень был

из породы трудоголиков и фанатов, как и он сам. С таки-
ми Вася обычно быстро находил общий язык: увлеченность
предметом плюс знания помогали сразу завязать разговор.
Собеседники обменивались визитками и впоследствии, если
встречались на разных мероприятиях, вели себя как старые
знакомые, а бывало, что общение продолжалось и более тес-
но – завязывались совместные интересные дела и проекты.

В фойе конференц-зала Вася и его новый знакомый – Ва-
дим – перекинулись лишь парой реплик, более подробно по-



 
 
 

говорить не удалось, потому что начиналась конференция,
но визитками обменяться все-таки успели.

Не дожидаясь перерыва, Вася выскользнул из зала, наме-
реваясь посетить заведение, куда и короли пешком ходят, но,
проходя мимо буфета, неожиданно заметил Вадима, ожив-
ленно беседующего с какой-то дамой. Лица женщины он не
рассмотрел, но предположил, что она – француженка. Мо-
жет быть, дело было в чересчур прямой спинке, а может –
в ее аккуратной и вместе с тем небрежной прическе. Вася
отметил про себя, что, очевидно, этот разговор для Вадима
более важен, чем присутствие на конференции.

Когда он возвращался обратно в зал, этих двоих уже не
было.

Во время перерыва Вася разыскал Вадима. Тот выглядел
взволнованным и озабоченным.

Разговора не получилось, кто-то отвлек Васю, и он ото-
шел, решив про себя, что непременно еще переговорит с Ва-
димом.

Вечером он хотел было позвонить, благо телефон был на
визитке, но подумал, что еще успеет. Знакомство можно воз-
обновить и по возвращении в Москву, а сейчас у Вадима на-
верняка есть и другие дела. Возможно, он гуляет по вечер-
нему Парижу вместе с той самой француженкой, а он, Вася
Курочкин, будет отвлекать человека от столь приятного вре-
мяпровождения.

На другой день Вася увидел Вадима и вновь отметил, что



 
 
 

выглядит тот не лучшим образом. Явно парень провел бес-
сонную ночь, Вася мысленно поздравил себя с тем, что вчера
правильно все рассудил и не стал вторгаться в личное про-
странство молодого ученого.

На третий день Вадима на конференции Вася уже не
встретил. Не видел его и в аэропорту, хотя Вадим мог лететь
другим рейсом.

Когда Вася сидел в аэропорту в ожидании рейса, ему по-
звонила Анна – его помощница и компаньон, вывалила во-
рох новостей, и все, что связано с новым знакомым благопо-
лучно испарилось из Васиной головы. Нужно было решать
насущные задачи.

 
* * *

 
Маша знала за собой один существенный недостаток. Она

была человеком мнительным и легко поддавалась панике,
хотя каждый раз уговаривала себя не делать из мухи слона.

Вот и сейчас она с трудом сдерживала слезы.
– Машенька! Ты что? – спросил обеспокоенный Виктор

Степанович.
– Кажется, с Вадимом что-то случилось, – дрожащим го-

лосом сказала она. – К телефону не подходит, на эсэмэс не
отзывается. Да еще мама сыплет соль на рану: спрашивает –
как Вадим. А что я могу ей ответить? Промямлила, что все
в порядке.



 
 
 

– Машенька, не надо рисовать себе всякие ужасы пона-
прасну! Ну что могло случиться на научной конференции?
Думаю, скоро все прояснится и окажется, что твоя тревога
была напрасной.

– Да, возможно, вы правы, – вздохнула Маша, но тревога
не отступала.

 
* * *

 
В Москву Вася Курочкин вернулся в хорошем настрое-

нии, несмотря на то что Анна загрузила его работой еще
в аэропорту. Новое исследование, что им заказали, требо-
валось сделать срочно. После нескольких успешных дел их
историко-консультативный центр «Клио» пользовался боль-
шой популярностью, и заказов было немало.

Когда Вася пришел на работу, Анна уже сидела за своим
компьютером и с сосредоточенным видом что-то писала. Он
поздоровался и тоже сел работать.

– Все, перекур, отдыхаем, – устало выдохнул он в два часа.
–  Как съездил?  – поинтересовалась Анна. – Сидишь и

молчишь!
– Хорошо. Сейчас расскажу.
Заварив кофе, Вася откинулся на стуле.
– Командировка была довольно плодотворная. Собрались

ученые из разных стран. Тематика весьма актуальна, как ты
знаешь…



 
 
 

– Вася! – перебила его Анна. – Ты мне рассказываешь, как
будто бы отчет пишешь. Говори нормальным языком, не та-
ким официозом.

– Не таким официозом, – повторил Вася и неожиданно
вспомнил Вадима. – Был на конференции один парень с
очень интересной темой. Нестандартной. Историки ведь ча-
сто ходят проторенными путями и годами сидят на одних и
тех же разработках и направлениях. А он как свежий глоток
воздуха. И вообще показался мне человеком довольно лю-
бопытным. Я хотел было с ним пообщаться в неформальной
обстановке…

– И в чем же дело? Пригласил бы прогуляться по Елисей-
ским полям или по Монмартру. Или куда-нибудь еще, где
обычно туристы гуляют.

– Подожди. Не перебивай меня. Дослушай до конца и по
порядку. Я был бы рад его куда-то пригласить, но он выпал
из моего поля зрения.

– То есть как это выпал? Вы разве не на одной конферен-
ции были?

– Так-то оно так, но у него свой круг интересов образо-
вался.

– Какой?
– У него вроде амур с одной мадам наметился. Поэтому

встревать мне было неудобно. Роман – дело святое. Фран-
ция, Париж, амур-тужур.

– Прямо на конференции и закрутил роман? – удивилась



 
 
 

Анна.
– Ну да, кажется.
– Вот и отправляй мужчин в научные командировки! –

усмехнулась Анна. – Вы даже там умудряетесь свои личные
делишки порешать.

– Это относится не ко всем, – строго заметил Вася.
– О присутствующих я не говорю. Мы все тут, как жена

Цезаря, выше подозрений…
Вася почесал в затылке.
– Но найти мне его хотелось бы.
– Визитку взял?
– Да.
– Ну так какие проблемы – звони коллеге.
– Я уже звонил – не отвечает.
Вася снова набрал номер.
– Абонент недоступен. И как же его найти?
– Проще простого. Для этого есть социальные сети. Вся-

кие там Фейсбуки, В контакте, Одноклассники. Для серьез-
ных людей – Линкид.

– Я в социальных сетях не торчу.
– Я тоже. Но иногда захаживаю. Все-таки сети и Интер-

нет – вещь полезная. Иногда свежую и нужную информацию
узнаешь. Иногда с человеком срочно свяжешься. Особенно
если сотового нет, а связаться – надо. Как его фамилия и
имя? Попробую найти.

– Вадим Куприянов.



 
 
 

– Минуту.
Анна забила имя в поисковую строку.
– Есть! Это он? – Она развернула монитор в сторону Васи.
Курочкин всмотрелся в лицо молодого мужчины.
– Он!
– На Фейсбуке есть. Будешь связываться?
– Для этого, кажется, нужно завести аккаунт.
– Дело двух минут. Могу сделать это за тебя.
– Может, ты еще и пароль за меня придумаешь? Я сам,

Рыжикова, все сделаю. Пока я еще в беспомощного младенца
не превратился.

Зарегистрировавшись на Фейсбуке, Вася отправил Вади-
му сообщение.

– Отправил? Теперь – жди! – напутствовала его Анна. –
Скоро откликнется твой неординарный историк.

Вадим не откликнулся ни в течение дня, ни на следующие
сутки.

 
* * *

 
Анна пришла домой под вечер с целым пакетом покупок.

И была крайне недовольна этим обстоятельством. В магазин
нельзя ходить не только голодным, когда ты автоматически
покупаешь себе продуктов больше, чем надо, но и не стоит
отправляться за покупками расстроенным или в дурном на-
строении. А так же в состоянии задумчивости, унынии, ску-



 
 
 

ки, апатии. И еще целый список неблагоприятных условий
для шопинга.

Проблема в том, что тогда сразу начинаешь покупать
больше, чем нужно, по одной-единственной причине – под-
сознательно хочешь себя утешить и вознаградить за все тяго-
ты и неприятности жизни. Да еще все эти современные упа-
ковочки, дизайн, реклама и прочие маркетинговые штучки
влияют.

В результате, выложив покупки на стол, Анна застыла в
недоумении. Ну продукты ладно! Но зачем ей две упаковки
свечей – одна из которых представляет собой набор ново-
годних елочек? Новый год уже прошел. Или ей хочется свой
персональный Новый год? А что сказать по поводу следую-
щих приобретений: керамический горшок с искусственны-
ми цветами, настенное панно, авторская кукла, ярко-мали-
новый фартук с надписью «счастливая хозяюшка» и фран-
цузский крем от морщин со скидкой?

Нет, решительно надо делать покупки только по заранее
составленному списку, иначе в результате оказываешься с
целым ворохом ненужных вещей.

Поужинав, Анна мысленно вернулась к Васе.
Он, конечно, гений, но временами бывает жутко непрак-

тичным. Если ему был так нужен этот Вадим Куприянов –
мог бы завести знакомство поближе. Нет, он решил быть
деликатным и вежливым и не мешать возникшим романти-
ческим отношениям, а теперь переживает, что потерял воз-



 
 
 

можность пообщаться с интересным коллегой.
Анна забралась с ногами на диван и включила планшет,

залезла в соцсети и стала изучать профиль Вадима. Хорошее
образование – истфак МГУ. Работа в академическом инсти-
туте исторического профиля. Статус «состоит в отношени-
ях». Девушка Мария Бориславская. Значит, он вырвался от
своей девушки и решил закрутить новый роман? Во время
научной командировки? Ну-ну!

Анна зашла на страницу Марии. Симпатичная, серьезная.
Посты в основном личного характера или философские с
краткими записями-размышлениями. Но новые посты Бори-
славская выкладывает нечасто, видно, что человек не тор-
чит с утра до вечера в сетях, а живет собственной, не вир-
туальной жизнью. Есть совместные фотографии с Вадимом.
Причем на фотографиях нет назойливой демонстрации от-
ношений: никаких поцелуев на камеру или тесных обнима-
шек. Все довольно прилично. Такие фотографии не стыдно
и маме с папой показать. Несколько фото на природе, в кафе
и еще одна на научной конференции. Значит, девушка тоже
историк? Понятно, почему на странице никакого рекламно-
го гламура или глупого мимишанья.

Интересно, куда пропал этот Вадим – серьезный парень,
ученый с неординарной темой? Неужели так увлекся, что ре-
шил остаться в Париже?



 
 
 

 
* * *

 
«Машка! Приветище огромный! Пишет тебе твоя подруга

Ритка, о которой столько лет не было ни слуху, ни духу. Как
ты помнишь, сначала я бросила институт, а потом распро-
щалась со всеми, отправившись в свободное плавание. Бог
знает, какой дух противоречия во мне жил, я с легкостью пе-
реходила из одной крайности в другую. Ты же всегда была
оплотом благоразумия и правильной девочкой, что вызыва-
ло у меня легкую оторопь, смешанную с малой толикой за-
висти. Уж мне-то такой положительной никогда не стать. Я
выпала из твоего поля зрения примерно восемь лет назад, а
это, по нынешним меркам – почти вечность. Даже год вме-
щает в себя так много, что уж говорить о восьми годах?

Мы с тобой хорошо общались в институте. Помнишь, как
мы особенно сблизились на третьем курсе? Когда я исчезла
со всех радаров, мне хотелось тебе позвонить, но я боялась,
что тогда буду жалеть о своем поступке – уходе из института.
Рубить так рубить… Начался период моих скитаний, я ушла
из дома и работала в разных местах – в музыкальной группе,
посудомойкой, менеджером сотовой связи… Мне нравилось
быть самостоятельной, жить отдельно от предков и вообще
быть не такой, как все. И вот настал момент, когда я задума-
лась об эмиграции. Но моя эмиграция была не экономиче-
ская и не идейная. А скорее – географически-мировоззрен-



 
 
 

ческая. Дело в том, что в какой-то момент я задумалась –
почему мы в век скоростей и Интернета живем в одном ме-
сте, не меняем ареал обитания?

Мы читаем книги, смотрим фотографии в Интернете, ез-
дим один раз в год в Турцию или в Египет, но совершенно
не хотим двигаться с насиженных мест. Годами ждем смерти
какой-нибудь троюродной бездетной тетушки, которая оста-
вит нам квартиру, или влезаем в долги по ипотеке для то-
го, чтобы прозябать в своих четырех стенах где-то на окра-
ине среди унылых панелек… Но жизнь ведь намного ши-
ре! И замыкать свое бытие в рамках одного города – непро-
стительная глупость. Я решила посмотреть мир. И начала
с Америки. Мне хотелось впитать в себя этот бешеный ритм,
драйв, поэзию небоскребов, скоростей, безграничной свобо-
ды, а потом – по контрасту поселиться где-нибудь в сытой
добропорядочной Европе, в Брюгге или Лионе или арендо-
вать квартиру с видом на Колизей. А может, пожить в испан-
ской деревушке, где народу всего ничего. Тихо, спокойно,
благодать.

Таковы были мои приблизительные планы, но все закон-
чилось совсем не так, как я предполагала. Хотя первый пункт
плана – насчет Америки – сбылся. Правда, я осела не в Нью-
Йорке, как хотела, а в Бостоне.

Как ни странно, в США мне не понравилось. Вот и дове-
ряй своим книжным представлениям! Единственный плюс
– там я снова начала заниматься живописью. Один из мо-



 
 
 

их любовников был художник, и весьма приличный. Так что
моя детская мечта в какой-то степени осуществилась.

Теперь перехожу к главному – как я попала в Иерусалим.
В  Америке я постепенно обустроилась, жизнь шла по на-
катанной колее. На приличную работу я устроиться, конеч-
но, не могла и перебивалась случайными заработками, но
на жизнь хватало. Время от времени рядом со мной появля-
лись мужчины, надолго они не задерживались, но расстава-
ние происходило по обоюдному согласию. Пару раз, правда,
были скандалы. Но это жизнь, и гладкой она не бывает.

Но вот однажды… Однажды, как в сказке! Даже смешно.
Однажды ко мне в руки попала какая-то историческая книж-
ка про Иерусалим. На французском языке. Во французском
я ни бум-бум, но его знал мой любовник. Это он откуда-то
притащил книгу, я взяла ее полистать со скуки и – пропала.
Текст я не понимала, но картинки меня заворожили. Книга
была про древний Иерусалим, и гравюры, где был изобра-
жен Град Небесный, пронзили меня в самое сердце. Город
– как остров, как гора Божья, обнесенный стеной, башенки,
а посередине величественный храм. Лабиринт при первом
взгляде, но лабиринт не враждебный человеку, напротив –
он развертывается как лестница, по которой нужно взойти,
чтобы достигнуть чертогов небесных. Я уже заговорила воз-
вышенным языком, сорри. Но по-другому никак нельзя, не
получится. И эта купольность, предельность земная и плени-
ли меня в Иерусалиме. Есть же выражение земная и небес-



 
 
 

ная твердь. Так вот небесная твердь для меня – это купол
Иерусалима. Это сфера, которая вмещает в себя все. Весь
наш мир.

И тогда я подумала, что я делаю в Америке, когда на зем-
ле есть Иерусалим? Все наносное мигом слетело с меня. Я
поняла, что в США меня уже ничто не удержит. Моя жизнь
и мечта уже там – в Иерусалиме. Так я оказалась в Израиле.

Более подробно расскажу при встрече. Я буду в Москве
через два дня. Если не возражаешь, хотела бы остановиться
у тебя. Встречай меня в аэропорту. Дай мне свой номер те-
лефона, чтобы я скинула время и рейс. С пламенным приве-
том, твоя подруга Рита Мазен».

 
* * *

 
Риткину огненно-рыжую макушку в толпе пассажиров

Маша увидела сразу. Такой насыщенный рыжий цвет ни с
чем не перепутать.

– Рита! – крикнула Маша, пытаясь протиснуться сквозь
строй встречавших.

Рита увидела ее и, широко улыбнувшись, бросилась на-
встречу.

– Машка!
Рита похудела. Впрочем, она никогда не была особенно

толстой, но сейчас и вовсе стала как тростиночка. Одета она
была в какие-то безразмерные штаны и в пеструю куртку,



 
 
 

которая была совсем не по московской погоде. Зеленые глаза
Риты горели как у дикой кошки, кожа была медовой от зага-
ра, на запястьях позвякивали браслеты. За спиной болтался
небольшой рюкзак. В руках – пакет, на плече сумка.

– Это весь твой багаж? – удивилась Маша.
– Да. Мне много не надо. Я, собственно говоря, ненадолго.

Я по делу приехала.
– Ладно. Рада тебя видеть.
Подруги обнялись.
– Взаимно. Ну что, как я поняла, ты не против приютить

меня на пару дней? Поехали. Ты на машине?
– Нет, сейчас возьмем такси, – ответила Маша.
Всю дорогу Рита с восторгом смотрела в окно.
– Москва определенно похорошела. Задает темп. Теперь

местами это приличный западный город. Респект!
– Рита, а ты с кем-то еще из наших списывалась? – спро-

сила Маша.
– Пока нет. А ты? С кем-то из сокурсников общаешься?
– Редко, – призналась Мария. – Наверное, я такая ленивая

и некоммуникабельная.
Рита расхохоталась. Смеялась она красиво, запрокинув

голову, показывая ровные белые зубы. Так смеяться мог
только довольный жизнью человек.

– Просто, Машенька, ты на редкость положительна. Идеал
просто! Наверное, в советские годы ты была бы образцовой
пионеркой, а потом – комсомолкой. Ты привыкла, когда все



 
 
 

идет по накатанной. Для тебя шаг влево, шаг вправо – почти
расстрел. Оттого ты и с сокурсниками не общаешься. Все,
что выходит из привычного течения жизни, тебя напрягает.

Маша нахмурилась, но потом подумала, что обижаться на
подругу, с которой не виделась восемь лет, странно. Но от
вопроса не удержалась:

– Неужели я выгляжу такой… бюргершей?
Рита кивнула.
– Ну, примерно так.
– Никогда себя таковой не ощущала!
– А это взгляд со стороны. Кстати, я сейчас учусь на пси-

холога, так что ты ничему не удивляйся.
– Не буду, – пообещала Мария.

– Хата твоя? – поинтересовалась Рита, скидывая рюкзак
на пол в прихожей.

– Снимаю. То есть снимаем, – поправилась Маша. – С 
молодым человеком.

– Статус? Просто отношения или что-то более серьезное?
– Пока не знаю, – уклончиво ответила Маша. Не призна-

ваться же в том, что Вадим – пропал. Это ни к чему. Это ее
проблемы, она сама разберется. Еще не хватало свои непри-
ятности вываливать на Риту.

– Где кухня? – спросила подруга.
– Прямо. Не ошибешься. Есть будешь?
– Чай попью.



 
 
 

На кухне Рита достала из пакета коробку с чаем.
– Это наш, израильский. Там всякие травки полезные для

бодрости, тонуса и мозговой деятельности. Целебный, коро-
че. Это тебе маска глиняная из Мертвого моря. Это браслет
с минералами. И картина. Рисовала сама. Так что жду – вос-
торги по поводу моего творения.

На небольшой картине были изображены горы в бледной
жемчужной дымке и нежные деревца на переднем плане. И 
еще яркие цветы: розовые, лиловые, белые.

– Весна в Израиле, – прокомментировала Рита. – Красоти-
ща! Но это надо видеть, изобразить почти невозможно. Где
восторги?

– Замечательно! – искренне сказала Маша.
Вдруг у Риты из сумки на стол что-то выпало, сначала Ма-

ше показалось, что это спичечный коробок, но оказалось –
маленькая картинка: изображение города-крепости с башен-
ками.

– Что это? – поинтересовалась Маша.
– Мой талисман, – тихо сказала Рита и бережно взяла кар-

тину в руки. – Мне его подарила одна католическая монахи-
ня в Иерусалиме. Сестра Доменик. Это изображение сред-
невекового Иерусалима. А сестра Доменик – удивительная
женщина! Где только не была! Даже в Африке работала мис-
сионером. Но что я все о себе да о себе… Как ты? – спроси-
ла Рита.

–  У меня все нормально вроде. Учусь в аспирантуре,



 
 
 

встречаюсь с молодым человеком. Вадим – мой коллега. То-
же историк. Сейчас он в командировке, во Франции. Роди-
тели, слава богу, живы-здоровы. Вроде все. Детьми пока не
обзавелась. Такой вот краткий рапорт.

– Да, краткий, – усмехнулась Рита и забралась с ногами
на кушетку в углу. – Как же я была права!

– В чем?
– В том, что нужно сначала мир повидать, а потом уже

осесть на одном месте. А то вся биография в пару строчек
вмещается.

– Так и эпитафии на могилах тоже не длинные.
Рита рассмеялась.
– И все-таки я свою жизнь ни на что не променяю! Столь-

ко всего повидала, другим на несколько жизней хватит. И 
столько еще впереди… То, что я тебе в письме написала, –
всего лишь малая часть моих приключений. Иногда просы-
паюсь, и какие-то воспоминания о прошлом в голове теснят-
ся, я думаю, записывать надо, чтобы не забыть со временем.
Мне даже страшно бывает, что вдруг в один прекрасный мо-
мент все улетучится.

–  Воспоминания надо записывать, пока они есть. Это
очень эфемерная субстанция, – заметила Маша.

– Да, – закивала Рита. – У моей подруги в Израиле Лари-
сы Кундинян пренеприятная история случилась. Ее мать с
такими интересными людьми была знакома: с писателями,
артистами, художниками. Лариса все приставала к ней – вос-



 
 
 

поминания написать, хотя бы в черновом виде. А та отмахи-
валась: мол, еще успеется. И вот у матери приключился ин-
сульт. И с воспоминаниями покончено. Так что все в жизни
надо сразу брать и делать. Пока оно идет. Завтра может быть
уже поздно. Простая такая философия, немудреная. А как
часто о ней забывают! Или вообще не берут в голову.

Маша накрывала на стол, разливала чай по чашкам, а Рита
продолжала:

– А иногда мгновения как всполохи, но пахнут счастьем.
Помню, я поехала с одним музыкантом в турне по Европе.
И как мы с ним смотрели закат в Амстердаме: солнце пла-
вилось в окнах, и было впечатление, что диковинный дракон
бьет хвостом, и его чешуя переливается, вспыхивает, гаснет
и снова дрожит огнями. Или в Венеции сумерки – мягкие,
словно большой кот ходит на мягких лапах. И даже слышно,
как он шуршит…

– Как красиво! Рита, ты не пишешь рассказы?
– Пока нет. Только небольшие эссе. Публикую в Живом

журнале. Иногда. Вот и Элиав говорит мне, что я слишком
романтична.

– Элиав?
Рита улыбнулась.
– Да. Моего любимого зовут Элиав, и он моя полная про-

тивоположность: серьезный, строгий. И такой красавец! Вы-
сокий брюнет, фигура как у атлета. Я первое время мучи-
лась, не понимала, что он во мне нашел? Но когда стала за-



 
 
 

ниматься психологией, то поняла, что любят ни за что-то,
а несмотря ни на что или вопреки всему. Любовь всегда
идет поперек устоявшемуся. Это сигнал, что мы еще живые
и не успели полностью высушить и запротоколировать свою
жизнь. Когда я это поняла, мне стало легче. А что у тебя про-
изошло с твоим Вадимом? – без всякого перехода спросила
Рита.

Маша вздрогнула.
– Я же все-таки психолог, – улыбнулась подруга. – Выкла-

дывай!
В сбивчивом рассказе Маши все это выглядело так. Вадим

поехал на международную научную конференцию и пропал.
Буквально. Она пытается дозвониться до его матери, но то
она не подходит к телефону, то телефон заблокирован. При-
дется ехать к ней, и это будет для Маши испытанием, потому
что мать Вадима ее недолюбливает. Но находиться в неведе-
нии она больше не может. Либо Вадим пропал и нужно что-
то делать, либо это – разрыв отношений.

– Но ведь он же не мог меня бросить ни с того, ни с сего, –
вздохнула Маша. – Как гром среди ясного неба! Ничего та-
кой развязки не предвещало. Прямо-таки на пустом месте.

– На пустом месте ничего не бывает, – заметила Рита за-
думчиво. – Что-то здесь не так…

– Я тоже так считаю. – Голос Маши дрогнул.
– А реветь – последнее дело! Тем более мы ничего не зна-

ем.



 
 
 

– Но он же сообщил что-то матери, связался с ней, объяс-
нил, почему задерживается, если бы Вадим этого не сделал,
она бы подняла панику. Почему же он не позвонил мне, не
прислал хотя бы сообщение?

– Мы не знаем всех обстоятельств, – сказала Рита. Но Ма-
ше показалось, что подруга сказала это просто так, чтобы
лишний раз ее не нервировать.

– И что мне делать? – печально спросила Маша.
– Ждать.
– Терпеть не могу ждать! Все внутри просто взвивается,

хочется что-то делать. Куда-то бежать…
– Иногда нужно просто ждать. Когда вселенная утихоми-

рится, и придет нужная информация, а вместе с ней и пра-
вильное решение.

– Ты еще и философ, – усмехнулась Маша.
– Иногда приходится им быть. Ничего не поделаешь, – се-

рьезно проговорила Рита.
– Ты сказала, что приехала в Москву не просто так, – пе-

ревела Маша тему после недолгой паузы.
– Не просто, – охотно откликнулась Рита. – Просто так

я ничего не делаю. Но это не корысть в чистом виде – упа-
си боже. Это просто закон сохранения энергии. Если жить
бездумно, то никуда и не придешь. Я приехала по вполне
конкретному делу. У меня умерла двоюродная тетушка, ко-
торая оставила мне квартиру. Не хоромы, конечно, но хоро-
шая двухкомнатная, в хорошем районе. И я приехала, чтобы



 
 
 

вступить в права собственности, выражаясь юридическим
языком. Я была готова к негативной реакции со стороны
родственников, но что я получу такое… – Рита покачала го-
ловой. – Говорят же – труднее всего выдержать испытание
богатством. Но на меня насела сестра с мужем, мол, у них
двое детей, нужны деньги, и они спокойно бы сдавали эту
квартиру и жили припеваючи, насела мать, чтобы я уступи-
ла сестре, насел двоюродный брат – почему квартиру оста-
вили мне, а не ему… Все смотрят на меня волками и готовы
съесть, не поморщившись. И что они мне только не выска-
зывали в телефонных разговорах и по скайпу, представляю,
что будет живьем.

– А ты?
– А я – смеюсь. Включаю полный пофигизм и ни на что

не реагирую. И заметь, это злит даже больше, чем если бы я
орала и махала кулаками. Эмоциональные крючки – самые
крепкие. Подсел, и все! Пиши пропало. Тебя будут морить
со страшной силой.

– Ты не хочешь никому уступать?
– С чего вдруг? Запомни на всю оставшуюся жизнь: ни-

когда не отдавай своего. Никогда и никому. Даже близким.
Их жизнь – это их жизнь, а твоя жизнь – это твоя жизнь. Ну
попробуем порассуждать здраво. Положим, я отдаю Светке
квартиру. Значит, она будет сидеть дома, не поднимая зад-
ницы со стула. Есть балыки, ездить в Турцию, а я должна
рвать ноги за границей? Как рвала, так и буду рвать? Зачем?



 
 
 

Если баба Ася, царствие ей небесное, рассудила, что кварти-
ра нужна мне, а не Светке, и не Жене, и не моей матери, то
как я могу пойти против ее воли? Разве это правильно?

Маша удивилась таким здравым речам. Она бы поступила
по-другому. И получается – зря! Сколько же есть в мире ве-
щей, над которыми она раньше не задумывалась! И почему?

Маша уступила гостье комнату, а сама легла на кухне. Сон
не шел. В голову почему-то лезли воспоминания о прошлом,
о Вадиме, о том, как они познакомились… И ей почему-то
стало казаться, что Вадим – замечательный парень, и все у
них было прекрасно, просто сейчас наступила черная поло-
са, которую нужно переждать… А потом Вадим вернется, и
все снова будет замечательно. С этими мыслями Маша усну-
ла.

 
* * *

 
– Он мне не ответил, – сказал Вася через два дня.
– Кто? – не сразу сообразила Анна, поднимая голову от

компьютера.
– Вадим, с которым я был на международной конферен-

ции. Никакого ответа.
– И что?
– Странно.
– Что странно?
– У тебя теперь манера отвечать, задавая односложные во-



 
 
 

просы? – сердито поинтересовался Курочкин. – Богатый сло-
варный запас!

Анна вспыхнула и отвернулась.
– Ладно, прости, – примирительно сказал Вася. – Это я

сгоряча.
– Думай, что говоришь! Так что с тем парнем?
– Не понимаю, что происходит, – почесал в затылке Ва-

ся. – Человек исчез с моего горизонта, а я уже психую. Хотя
он мне, собственно говоря, – никто. Но что-то не дает мне
покоя в этой истории. Может быть, интуиция?

– Слушай, а если попробовать обратиться к его девушке?
– Какой девушке?
– Я когда смотрела профиль этого Вадима, узнала, что у

него есть девушка – Мария Бориславская. Может быть, спро-
сить у нее? Наверняка девушка знает, куда он пропал.

– Глупо это все как-то… – пробормотал Вася.
– Зато все узнаешь, и твои сомнения разрешатся. Не бу-

дешь мучиться на пустом месте.
– Мне неудобно…
Анна захлопнула папку, лежавшую у нее на столе.
– Ну хорошо. Это сделаю я. Тебя такой расклад устраива-

ет?
– Будь другом, выручи! – оживился Вася. – Может быть,

я не прав. Но так мне будет спокойней.



 
 
 

 
* * *

 
Зайдя утром в Фейсбук, Маша увидела сообщение, кото-

рое ей оставила некая Анна Рыжикова. Анна просила ее по-
звонить по телефону, чтобы поговорить по поводу Вадима.

Дрожащими руками Маша набрала номер. И, едва услы-
шав, что ей звонят от человека, который был с Вадимом на
одной конференции, сразу выпалила:

– А можно, я к вам сейчас подъеду? Где вы находитесь?
Анна продиктовала адрес.

 
* * *

 
Мария Бориславская выглядела ужасно расстроенной. По

ее словам, Вадима она не видела с тех пор, как он уехал на
конференцию, на связь он не выходил, и что делать – она не
знала.

Вася вкратце описал свою встречу с Вадимом, разумеется,
опустив его контакты с француженкой, и посоветовал Марии
не паниковать раньше времени.

– Все образуется, – сказал он.
И сам себя презирал за эти слова. Так как понимал, что,

скорее всего, дело в банальном адюльтере. Правда, непонят-
но, почему Вадим не отвечает на телефонные звонки. Мог



 
 
 

бы сказать подруге пару слов, чтобы не волновалась.
– Мы ведь, кажется, и с вами коллеги? – спросил Вася из

вежливости, чтобы как-то отвлечь Марию. – Вы тоже исто-
рик?

– Да, – кивнула Мария. – Учусь в аспирантуре.
– И какая у вас тема? Какой эпохой занимаетесь?
– Россия сразу после революции семнадцатого года. – Ма-

рия оживилась, было видно, что тема ее живо интересует. –
Я занимаюсь историей своей семьи. Вернее, пытаюсь выяс-
нить что-нибудь о двоюродной прабабушке – Ариадне Фе-
доровне Бориславской. Но пока без особого успеха. – Она
вздохнула.  – У нее была очень интересная судьба. Ариад-
на Федоровна была ученым, биохимиком. Работала вместе
с Александром Богдановым, тем самым, который создал ин-
ститут крови. А потом после его смерти в тысяча девятьсот
двадцать восьмом году ее следы затерялись. Удалось выяс-
нить только, что в январе двадцать первого года она из Моск-
вы уехала в Петербург для работы с неким Т. Но в конце го-
да вернулась в Москву. Я уже проработала в стольких архи-
вах, но никакого упоминания о ней больше не нашла. – Ма-
рия замолчала. – Я даже взяла фамилию Бориславская, что-
бы быть к ней и своим корням как-то ближе.

Василий Курочкин внимательно смотрел на нее, вооду-
шевление, с которым девушка говорила, очень ему понрави-
лось.

–  Знаете, Мария, наш историко-консультативный центр



 
 
 

проводит множество исследований, и если имя вашей праба-
бушки попадется нам в каком-нибудь из документов, я вам
обязательно сообщу, – пообещал он.

– Если найдете что-нибудь – буду страшно рада, – улыб-
нулась она.

Когда Мария Бориславская ушла, Вася сказал, не глядя
на Анну:

– Между прочим, судьба и работа ее прабабушки действи-
тельно представляют интерес. Ты знаешь, кто такой Богда-
нов?

– Конечно. Соратник Ленина, ученый-марксист, основа-
тель Института крови.

–  Верно! Но еще он был крупнейшим идеологом соци-
ализма. Теоретиком. Он создал такую известную органи-
зацию, как Пролеткульт. И он же внес значимый вклад в
науку, предвосхитив современную кибернетику. Плюс пи-
сатель-фантаст, прямо-таки апологет будущего. А его идея,
что многое можно изменить с помощью крови! Как биолог
Богданов проповедовал теорию о возможном омоложении
человеческого организма посредством переливания в орга-
низм свежей и молодой крови. В тысяча девятьсот двадцать
шестом году он основал Государственный научный институт
переливания крови. Делал эксперименты на самом себе, пе-
реливал себе кровь одиннадцать раз! Его смерть – научный
подвиг. Впрочем, прочитаешь об этом сама. – Вася посмот-
рел на часы. Мне пора бежать на круглый стол. Сегодня бу-



 
 
 

дет тема: «Мифы и факты в истории». Наверное, будет нечто
любопытное. Во всяком случае, нужно заглянуть и освежить
контакты с собратьями по науке.

– Успеха и интересных докладов, – пожелала ему Анна.
– Будем на связи, Рыжикова. Если что – звони. Я доступен

в любое время дня и ночи и в любом месте.

Оставшись одна, Анна заглянула в Интернет, чтобы про-
читать о Богданове подробней. Его биография была увлека-
тельней голливудского боевика и триллера в одном флаконе.

Настоящая фамилия его была – Малиновский, Богданов
– псевдоним. Родился Александр в семье учителя, закончил
гимназию с золотой медалью. Поступил на физико-матема-
тический факультет Московского университета. Там увлек-
ся идеями народовольцев, за что был арестован и исключен
из альма-матер. Во время ссылки в Тулу принимал участие
в деятельности рабочих кружков. Написал «Краткий курс
экономической науки», высоко оцененный Лениным. После
окончания ссылки учился в Харьковском университете на
медицинском факультете. Затем снова арест за политиче-
скую деятельность, и снова ссылка. На этот раз в Калугу, где
он познакомился с Луначарским и возглавил кружок поли-
тических ссыльных. Из Калуги вместе с Луначарским выслан
в Вологду, где работал в психиатрической больнице. После
ссылки, как и многие революционеры, уехал в Швейцарию.
К тому времени он уже вступил в РСДРП, а через год был



 
 
 

принят в ЦК партии. За границей Богданов развернул актив-
ную партийную деятельность, в Болонье, на Капри. Был дру-
жен с Максимом Горьким. Познакомился с Лениным. Вла-
димир Ильич, искушенный в партийных и околопартийных
интригах, сразу почувствовал, и небезосновательно, в Богда-
нове соперника и конкурента. В партийных рядах он поль-
зовался большой популярностью.

Сохранилась весьма примечательная фотография: Ленин
и Богданов играют в шахматы, а рядом с ними – Горький.
Соперники за шахматной доской и соперники по партии…

Анна посмотрела на часы. Вася не звонил, посетителей
не было. Она решила пораньше уйти домой и уже там, на
уютном диване, продолжить изучать биографию Богданова.

Но на улице стояла замечательная погода, а идти в пустую
квартиру не хотелось. Анна медленно брела по улице. Пер-
вое робкое приближение весны, деревья застыли в ожидании
тепла. По бульварам гуляли парочки.

Анна подумала о Даниле, о том, как начинался их роман,
там, в Швейцарии. Как они пытались жить на две страны,
и как эти попытки ни к чему не привели. Ведь и правда –
любовь на расстоянии что-то убивает, не дает чувства радо-
сти, мгновенного отклика, нежности протянутой руки… Все
оборачивается фантомом, призраком, навевающим ненуж-
ные грезы. Даже общение по скайпу не спасает.

Неожиданно зазвонил телефон. Звонил Вася.
– Привет! Ты где? На работе?



 
 
 

– Нет, гуляю по Москве.
– В каком ты районе?
– В центре. В районе Тверской.
–  Какое замечательное совпадение! Я тут как раз сижу

в одном симпатичном кафе на Тверской с моим коллегой.
Присоединяйся к нам. Он, кстати, недавно делал доклад по
Богданову. Ждем тебя.

– Давай координаты. Скоро буду.

Коллега Василия Курочкина оказался высоким худоща-
вым парнем в очках. Очки придавали ему серьезный и даже
занудный вид. Он встал и церемонно поздоровался:

–  Добрый вечер, Анна. Я – Артемий Васильев. Можно
просто Тема.

– Садись, просто Тема! – хлопнул его по плечу Вася. –
Анна наша коллега, ни к чему политесы.

Они занимали угловой столик. За столом высились круж-
ки с пивом и стояли тарелки с закусками.

– Садись, Анечка! Что ты будешь? Голодная, наверное…
– Вася, ты как? Все в порядке? – удивилась его неожидан-

ной заботе Анна.
Курочкин захохотал.
– Не переживай, я не пьян. И дело даже не в том, что я

хочу тебе зарплату заморозить. Кстати, это шутка. Расслабь-
ся. Просто – весна! Понимаешь? Уже пахнет весной! Скоро
можно будет выехать на природу, в лес, на море… Надеть



 
 
 

футболки и шорты – почувствовать себя нормальным белым
человеком.

–  А… теперь понятно. Я бы поела салат какой-нибудь.
Легкий. И выпила чай зеленый. Можно?

– Нужно!
Сделав заказ официанту, Вася повернулся к Артемию:
– Так что ты там рассказывал о Богданове? Нам с Анной

очень интересна эта тема.
– У вас научный к нему интерес или как? – подозрительно

спросил молодой историк.
– Частный, Тема. Исключительно частный. Конкуренцию

тебе составлять никто не будет… Так что не волнуйся, никто
у тебя ценных сведений не уведет.

Артемий некоторое время внимательно смотрел на прия-
теля, а потом махнул рукой:

– Ладно, расскажу. Богданов – фигура грандиозная! Я как
начал копать, так просто обалдел! Титан! Гений! Вообще мы
своих гениев недооцениваем. Какой человек был! Энцикло-
педист, ученый, писатель, идеолог… И все в одном лице!
Ведь что такое Пролеткульт? Под него была подведена мощ-
ная идеологическая база. Мол, если пролетариат не имеет
своей культуры, как буржуазия, то эту культуру надо специ-
ально взращивать. Логично? Логично! И Богданов провоз-
гласил, что для большей производительности труда нужна
высокая мотивация – идеология. Что потом и было с блес-
ком развернуто в период первых пятилеток.



 
 
 

– Он кровью интересовался, возможностями омоложения
с ее помощью… – направил разговор в нужное русло Вася.

– Да. Проблемами крови он действительно занимался, –
энергично закивал Артемий. – Это стало главным делом его
жизни. После длительной ссылки-эмиграции Богданов воз-
вращается в Россию в тысяча девятьсот тринадцатом году. С 
началом Первой мировой войны был мобилизован и отправ-
лен на фронт в качестве врача. Своими глазами он убедился,
что переливание крови для спасения жизни раненых и боль-
ных необходимо.

Принесли салат для Анны – овощной, с куриной грудкой
и руколой, и маленький чайничек ароматного зеленого чая.

– Бон аппетит! – провозгласил Вася, салютуя ей пивной
кружкой.

– Мерси, – откликнулась Анна.
Артемий поправил на носу очки и продолжил:
– С начала двадцатых Богданов делает первые опыты по

переливанию крови на себе, в своей собственной кварти-
ре. Ему протежирует Николай Бухарин, давний друг. Вскоре
Богданов отправляется в Англию для закупки необходимо-
го оборудования, а также для того, чтобы познакомиться с
британским опытом переливания и консервирования крови.
Возвратившись в Россию, он продолжает свои опыты, сни-
мает для этого операционную в одной частной клинике. И
вероятно, даже не одну. Но эти опыты проходили в обста-
новке секретности…



 
 
 

Вася с Анной переглянулись.
– А кто работает в этих операционных? Сохранились дан-

ные о сотрудниках?
Артемий покачал головой:
– Нет. Я же говорю – секретность. Но ясное дело, что ра-

ботали там специалисты-профессионалы. Другим бы Богда-
нов не доверил такое важное дело.

–  И никакой возможности узнать имена этих людей?  –
спросила Анна.

– Если всплывут где-то данные – будет очень хорошо. Это
кому-то надо? – поднял на нее глаза Артемий.

–  Сегодня к нам приходила одна девушка. Утверждает,
что ее прабабка работала с Богдановым. А после его смерти
куда-то исчезла, – сказал Вася. – Слушай, старина, а не за-
казать ли нам еще по кружке пива?

– А не развезет? – заколебался Артемий.
– Не развезет! – заверил его Вася.
Пока Курочкин делал заказ, Артемий вновь посмотрел на

Анну и вдруг сказал:
– Вы мне кого-то напоминаете. Но я не могу сообразить

кого…
– Возможно, мы где-то виделись раньше. Может быть, на

какой-то конференции. В каком-нибудь институте… – пред-
положила она.

–  Возможно… Так вот, Анечка, для Богданова кровь –
это не просто кровь. Это величайший замысел. Величай-



 
 
 

шая материя! Для всех он был занят проблемами перели-
вания крови для борьбы с малокровием, туберкулезом, для
организации донорской службы. Но на самом деле для него
кровь – это было не больше и не меньше, а коммунисти-
ческое бессмертие! Он планировал создать «общую кровь»
для всех, всеобщее братство посредством всеобщей крови.
Когда все человечество станет единым организмом. Когда
энергия крови перестанет быть частным делом, она станет
питать всех… Таким способом он хотел уничтожить классо-
вое неравенство, чтобы все люди стали сестрами и братьями.
Причем в самом что ни на есть физиологическом смысле.
«На земле должна воцариться неполовая физиологическая
общность», – как утверждал он. Каков замысел, а? Это же
грандиозно!

– Да, красота замысла, – сказала Анна.
–  Вот-вот, как вы хорошо сказали: «Красота замысла»!

Богданов мечтал изменить сознание людей с помощью пере-
ливания крови. Он полагал, что посредством этого каждая
личность избавится от своей оболочки индивидуальности и
ощутит причастность ко всему человечеству. Гений! Как вам
это, Анечка?

– Масштабно!
– Вы сравните, что происходит у нас сейчас! – восклик-

нул Артемий. – Зайдите в какой-нибудь ларек или офис по
продаже чего-то… Никто ни о чем не мечтает! Мы живем в
эпоху, когда человечество схлопывается до мышей…



 
 
 

– Не все так пессимистично, – вмешался Курочкин. – Не
надо падать духом. Мы, историки, не можем позволить себе
роскошь предаваться унынию и скорби.

– Да, друг! Умеешь ты утешить. Кстати, Вася, сколько мы
с тобой знакомы? Два года? Или три?

– По-моему – три.
– Тогда скажи мне как друг… Я планирую сделать Богда-

нова темой моей докторской. Пойдет, а? Перспективная те-
ма?

– А то! Отличная тема, – заверил Вася.
Принесли еще по кружке пива.
–  Итак, Богданов, теоретик и практик в одном лице,  –

вновь воодушевленно заговорил Артемий. – Список его на-
чинаний после революции впечатляет. Он создает комму-
нистическую академию, Пролеткульт, редактирует переводы
сочинений Маркса и Энгельса. И конечно, его главная ра-
бота – опыты с кровью. Нельзя не отметить, что он достиг
здесь впечатляющих результатов. Он вылечил своего сына,
помог поправить здоровье сестре Ленина Марии Ульяновой.
Вливания пробовал на себе и нарком внешней торговли Лео-
нид Красин. Вы, конечно, знаете, что именно Красин один из
инициаторов возведения Мавзолея и сохранения тела Лени-
на? Он обсуждал с Богдановым, возможно ли воскрешение
людей через переливание крови. И создание Мавзолея пла-
нировалось как раз для того, чтобы в будущем воскресить
вождя революции.



 
 
 

Анна посмотрела на Васю, тот важно кивал на реплики
друга, словно принимал экзамен и был доволен его ответом.

–  И только в двадцать шестом году был наконец-то со-
здан первый в мире Институт переливания крови, – продол-
жал Артемий. – Но Богданову недолго пришлось работать
и руководить этим институтом. Он умер через два года по-
сле его открытия. Умер в страшных мучениях, «обменяв-
шись» кровью с одним из студентов, который пришел в ин-
ститут в надежде вылечиться от туберкулеза. Богданов ре-
шил, что его кровь, устойчивая к туберкулезу, поможет юно-
ше излечиться. А его собственный организм освободится та-
ким способом от старых белков. После переливания стало
ясно, что кровь студента отторгнута, и у Богданова началось
самоотравление организма. Как истинный адепт науки он
продемонстрировал полное равнодушие к смерти и до по-
следнего вздоха диктовал окружающим его ученикам симп-
томы и изменения в организме для научной обработки дан-
ных. Истинный ученый!

– А студент? – спросила Анна. – Что было с ним?
– Студент, как ни странно, выжил. И он, как и обещал ему

Богданов, излечился от туберкулеза.
– Я читал, что слухи ходили разные, в том числе, что Бог-

данова отравили и убрали умышленно, – вставил Вася. – Па-
раллельно, так сказать, с последним экспериментом.

–  Да. Есть такая версия. Но это маловероятно. Ну что,
друзья, выпьем за Богданова! За науку! За победу науки! –



 
 
 

Он поднял кружку с пивом. Вася со звоном чокнулся с ним.
Анна с улыбкой отпила свой зеленый чай.

 
* * *

 
Всю ночь Анне снились кошмары. Какие-то гигантские

стеклянные трубки, которые шли от одного человека к дру-
гому. И по этим стеклянным трубкам струилась кровь, лю-
ди были спаяны этими трубками воедино, они выглядели до-
вольными и счастливыми. Но их глаза были закрыты, словно
они прислушивались к себе и к тому, что происходило внут-
ри них. Люди находились в каком-то странном пространстве:
это была ни земля, ни вода, а гладкая поверхность металли-
ческо-серого цвета, как асфальт. Где-то она пузырилась, где-
то была покрыта чахлой зеленью бурого цвета. Вокруг людей
слабо светились бледные оболочки, а под ними шли эти жут-
кие стеклянные трубки. Один из людей открыл глаза и уста-
вился прямо на Анну. И Анна узнала в этом человеке себя.
Она закричала и проснулась.

В комнате было темно, Анна посмотрела на часы, стояв-
шие на тумбочке около кровати, – три часа ночи.

– Кошмар! – сказала вслух Анна, проводя рукой по лицу,
словно прогоняя страшный сон. – Так и до психушки дой-
дешь с такими снами!

Она поворочалась некоторое время, пытаясь вновь за-
снуть, но сон никак не шел. Анна встала, накинула халат и



 
 
 

пошлепала в ванную. Умыла лицо холодной водой и посмот-
рела на себя в зеркало. Лицо белое, с синеватым оттенком.

– Будто мне на самом деле кровь перелили, – проговорила
Анна.

Она вернулась в постель, но уснула далеко не сразу. Еще
какое-то время в голову лезли разные дурные мысли, кото-
рые не давали погрузиться в долгожданный сон.

 
* * *

 
Вадим по-прежнему не давал о себе знать. Маша места

не находила от беспокойства. И видела лишь один выход –
поговорить с матерью Вадима. Возможно, она в курсе и рас-
скажет ей, куда подевался ее сын. Если же… Это «если» Ма-
ша старательно гнала от себя. Она боялась даже подумать о
самом худшем.

И сейчас ей предстоял малоприятный разговор с Оксаной
Петровной. Мать Вадима по-прежнему не отвечала на звон-
ки, пришлось ехать к ней домой.

Маша стояла у подъезда, не решаясь набрать номер квар-
тиры на домофоне. В подъезд заходила девочка с собакой на
поводке, Маша проскользнула за ними и вместе с ними же
зашла в лифт. Пока лифт поднимался, умная овчарка коси-
лась на Машу карим глазом, словно укоряя ее в неподобаю-
щей трусости.

Перед тем как позвонить в квартиру, Маша какое-то вре-



 
 
 

мя переминалась с ноги на ногу. Но потом решительно на-
давила кнопку. Трель звонка оглушила ее, послышался ка-
кой-то шум, звук шагов.

– Кто там? – раздался голос Оксаны Петровны.
Свой голос Маша не узнала: он был тонким и писклявым,

словно говорила школьница-первоклашка.
– Оксана Петровна, это Мария, подруга Вадима.
Молчание из-за двери так и сквозило презрением. Это

презрение было ощутимо, оно давило, торжествовало, на-
крывало с головой.

– Откройте, пожалуйста, мне нужно поговорить с вами…
Дверь открылась, Оксана Петровна окинула гостью недо-

вольным взглядом. Она была в пестром халате, с лоснящи-
мися губами, видимо, только что ужинала и ее оторвали от
еды.

– Здравствуй, Мария! – сказала она подчеркнуто-отстра-
ненно.

– Я хотела спросить… узнать… – Маше было невыносимо
стыдно признаваться, что она понятия не имеет, куда делся
Вадим. – Вы не знаете, где Вадим?

Брови Оксаны Петровны взлетели вверх.
– Вадим во Франции. В научной командировке, – с недо-

умением ответила она. – Ты разве не знаешь?
– Знаю… Но… Вадим почему-то не выходит на связь. Вот

я и подумала… А вам он давно звонил?
– Вчера, – усмехнулась Оксана Петровна. – И он вполне



 
 
 

доволен своей поездкой.
Маша вспыхнула.
– Извините за беспокойство. Всего хорошего. До свида-

ния, – пробормотала она, отступая к лифту.
– Всего хорошего, – донеслось ей вслед презрительно.
На улице Маша села на скамейку на детской площадке и

разрыдалась.
«Я знала, что она ко мне плохо относится. Но чтобы так

подчеркнуто унизительно! Кошмар! И что происходит с Ва-
димом? Почему он мне не позвонил? Почему не отвечает?
Он встретил там женщину? Но мог бы позвонить и все объ-
яснить…»

 
* * *

 
О Богданове Анна и Вася на следующий день не говори-

ли, работали с новым исследованием. А в обед Вася вдруг
сказал:

– Я, кстати, забыл тему, с которой выступал этот Вадим
Куприянов.

–  Ты же говорил, что-то неординарное и интересное,  –
усмехнулась Анна.

– Все темы по своему интересны, а неординарных пруд-
пруди, особенно на конференции, – парировал Вася. – Дай
мне номер телефона Марии Бориславской, она должна знать.
Вдруг его исчезновение как-то связано с его работой.



 
 
 

Вася позвонил Марии и задал свой вопрос. Услышав от-
вет, он нахмурился и проговорил:

– Ну вот видите, все разрешилось.
Повесив трубку, повернулся к Анне.
– Как интересно получается! Официальная тема Купри-

янова – социально-экономические аспекты земства. Но Ма-
рия только что сказала, он сильно увлекался историей ги-
бели Николая Второго и его семьи. На эту тему и было его
выступление. Непростая тема. Многие историки ее разраба-
тывают, отслеживают все, что публикуется по Романовым.
Здесь уже возникает определенная опасность… – Он задум-
чиво побарабанил пальцами по столу, а потом попросил: –
Аня, попробуй поднять материалы по Анне Андерсон.



 
 
 

 
Часть вторая

История одной самозванки
 
 

Германия. 1919 год
 

Я помню глаз, парящий надо мной в высоте, от него исхо-
дило тепло. Я подумала, что уже умерла и нахожусь в раю. Но
я ошиблась, потому что чей-то грубый мужской голос сказал:

– Очнулась? Вот и хорошо, а я уже думал…
Дальше шел длинный текст на непонятном языке.
Я открыла сначала один глаз, потом – другой.
Я находилась в комнате, на меня смотрели двое мужчин,

словно чего-то ждали. Один мужчина лет шестидесяти, с бо-
родкой, другой – высокий, моложе, лет сорока.

Я попыталась улыбнуться, но не смогла. Рот был словно
зашит, я испугалась, что у меня паралич или что-то в этом
роде и теперь я буду полностью обездвиженной. Наверное,
этот испуг отразился на моем лице, потому что мужчина, ко-
торый помоложе, подошел ко мне, склонился и проговорил:

– Все в порядке, барышня, не переживайте. Все будет хо-
рошо. – Он говорил по-русски, но с каким-то странным ак-
центом.

А я опять не могла произнести ни слова.



 
 
 

–  Видишь, Конрад!  – сказал старший и продолжил на
непонятном языке.

На их лицах читалось недоумение и озабоченность. И как
я поняла, причиной тому было мое состояние.

Мужчины вытягивались передо мной то в длину, то в ши-
рину. Они напоминали мне восточных джиннов. Очертания
фигур колебались в воздухе, и казалось, их вот-вот унесет
сквозняком. Страшная сонливая тяжесть навалилась на ме-
ня, и я закрыла глаза. Сквозь сон я слышала невнятное бор-
мотание – без слов, без пауз. Как будто бы надо мной читали
молитву или заклинание.

Когда я снова очнулась – был день, потому что солнечный
свет падал в комнату. Я пыталась повернуть голову или по-
шевелиться, и собственное бессилие заставило меня издать
звук, похожий на всхлип. Я не могла ни шевелиться, ни го-
ворить. Я помнила, что недавно в этой комнате были другие
люди. Но кто? Этого я вспомнить не могла.

Надо мной склонилась женщина.
– Как вы? – спросила она по-немецки.
Я пыталась что-то изобразить на своем лице, но у меня

и это получилось плохо, потому что женщина озабоченно
смотрела на меня, положив руку на мой лоб. Ее рука была
не холодной, не горячей, она была как будто бы невесомой
и светилась изнутри.

– Вы хотите есть? Пить?
Я смотрела на нее, не понимая, чего от меня хотят.



 
 
 

Женщина исчезла из моего поля видимости, и я  вдруг
услышала странный шум. Шум нарастал, и вскоре вся ком-
ната наполнилась звуками. Они были разными: свист ветра,
клекот хищной птицы, крики людей, топот ног и сухие щелч-
ки, снова крики… Казалось, моя голова вот-вот лопнет от
этого гула…

По моему лицу потекли слезы. Я почувствовала, что мне
их вытирают. Но я плакала и плакала, а потом снова уснула.
Точнее, провалилась в забытье.

Очнулась я от того, что меня легонько трясли за руку.
Я открыла глаза. Передо мной был совершенно незнакомый
человек. Плотный, с всклокоченными черными волосами и
черной бородкой. Он смотрел на меня огромными черными
глазами, не мигая.

Я никак не хотела просыпаться, но он снова тряс меня
за руку. Его глаза расширились, и внезапно мне показалось,
что я провалилась в них. Я очутилась в пустыне, посреди
раскаленных барханов, передо мной вился извилистый след
змеи, тонкий, уходящий к горизонту, как будто бы кисть
художника сделала причудливые зигзаги на бежево-золоти-
стом полотне. Цепочка верблюдов шла впереди – далеко пе-
редо мной. Я побежала. Бежала изо всех сил, понимая, что
если не догоню караван, то умру сию минуту в этом раска-
ленном пространстве. Мои ноги увязали в песке, в горле пер-
шило. Неизвестно откуда нахлынули строки:

– Память. Память… Сбрасываем кожу, не тела… – Гор-



 
 
 

танный голос звучал словно внутри меня. А верблюды, мер-
но покачиваясь, уходили, скрываясь за последним барханом,
который я могла еще видеть. Я упала на песок и заплакала от
собственного бессилия. Я не смогла догнать караван, и от-
ныне моя участь – умереть от голода и жажды в пустыне, где
я одна-одинешенька.

Но самое страшное видение, преследовавшее меня время
от времени, было, как я лежу на столе, опутанная тоненьки-
ми стеклянными трубками, по которым текла моя кровь. Я
силилась встать и не могла. Крики, бормотание, шепот, рас-
каленная пустыня и лед… Мне холодно и жарко, больно и
сладко, я не выдерживаю этого напряжения и кричу… Но
мой крик безмолвен. И я плачу…

В очередной раз я очнулась от того, что мне стало холод-
но. Я открыла глаза и увидела, что мне на лицо положили
кусок льда. Я вскрикнула и пыталась замотать головой, что-
бы стряхнуть лед, но голова была как ватная…

На меня смотрело незнакомое мужское лицо. И я поня-
ла, что плачу от собственного бессилия и отчаяния. Я напо-
минала себе мумию фараона или куклу, которая не может
пошевелить ни рукой, ни ногой. Слезы текли по моим ще-
кам: теплые, живые, и вдруг я ощутила, что могу пошеве-
лить пальцами руки. Это открытие ошеломило меня, и я чуть
не вскрикнула от радости… Но вовремя сдержала свои эмо-
ции. Мужчина смотрел на меня немигающим взглядом. От
его взгляда мне было не по себе. Он обратился ко мне по-



 
 
 

русски:
– Мадемуазель Мария? Анастасия? Ольга? Татьяна?
Как будто проверял мою реакцию, ждал, когда я отклик-

нусь.
Я слушала его, не дыша, замерев. Каким-то чутьем я по-

няла, что этот мужчина – чужой и я должна опасаться его.
Мне нельзя выдавать свои чувства, это все потом обернется
против меня. Может быть, наступит день, я полностью при-
ду в себя и смогу встать с кровати, но пока до этого было
очень далеко.

Свет погас, я снова осталась одна…
В темноте, когда я долго лежала и думала, смутные карти-

ны прошлого проносились передо мной. Я вспоминала свою
семью, отца, мать, сестер. Дворец, где мы жили. Но я не мог-
ла вспомнить, как меня зовут и кто мои родители… Карти-
ны были неясными, смутными, голоса приглушенными. Все
расплывалось в нежном солнечном мареве.

Наутро, открыв глаза, я вновь увидела солнечный свет, за-
ливший комнату, и впервые за все это время у меня появи-
лось хорошее настроение. Какое счастье, что я осталась жи-
ва!

Беспокойная мысль юркнула змейкой: а почему я так по-
думала? Мне что, грозила опасность, которой я избежала?
Откуда взялась эта опасность? Чего я избежала? Я пыталась
вспомнить и не могла.

Теперь ко мне подошли трое. Двое мужчин и женщина.



 
 
 

Они смотрели на меня внимательно, а я на них – с беспокой-
ством. Они говорили между собой на каком-то непонятном
языке, и вдруг я стала их понимать. Они говорили обо мне,
перемежая свою речь длинными медицинскими терминами.
Они ожесточенно спорили между собой, наконец, мужчина,
самый старший из них, сказал, что нужно время и что, воз-
можно, я скоро приду в норму. При этом они ни разу не на-
звали меня по имени. Но я чувствовала себя лучше, даже
могла слабо пошевелить пальцами.

Меня поместили на коляску и куда-то повезли. Мне было
страшно, и я зажмурилась. А когда открыла глаза, то поняла,
что меня привезли в сад. Роскошный красивый сад. Зелень
была в полном цвету, но уже клонилась к увяданию. Я сидела
и смотрела на деревья, на листья, на цветы. Сад! И откуда-то
во мне раздалось: «Папа! Папа! Посмотри, какой красивый
цветок!»

Нахлынули картинки из прошлого… Я в таком же кра-
сивом саду, стою, наклонившись над ярко-алым цветком.
Невысокий мужчина с бородкой, что стоит неподалеку, по-
ворачивается ко мне.

– Да. Спасибо, дорогая.
К нему спешит женщина. Перья на шляпе колышутся в

такт шагам.
– Ники! Нам надо поговорить.
– Да, дорогая Аликс, сейчас.
Мужчина подходит ко мне и ласково треплет по щеке.



 
 
 

– Спасибо, за цветок. Я буду хранить эту красоту. Спаси-
бо, моя маленькая принцесса.

Он берет меня на руки и целует.
Я смотрю на сад, и картины прошлого мелькают передо

мной. Ники и Аликс – это мои родители. Но кто они? Кто я?
И как меня зовут?

Внезапно видения исчезли, и я испытываю острое разоча-
рование. Я так и не узнала – кто я. И вопросы один сложнее
другого встают передо мной. Где я? Как я здесь очутилась?
И что меня в конце концов ждет? И внутренняя интуиция
подсказывает, что от этих людей ничего хорошего мне ждать
не стоит…

Прошло несколько дней. Мое состояние медленно, но
верно улучшалось. Я уже могла двигать пальцами рук и ног,
поворачивать голову. Свои маленькие достижения я стара-
тельно скрывала от людей, которые приходили ко мне.

Настал день, когда я попыталась встать с кровати. Даже не
встать, а просто приподняться. Но, сделав резкое нерассчи-
танное движение, я упала. Боль ошеломила меня. Я лежала
на полу и плакала в голос. Но вместо крика из моего горла
вырвался слабый писк.

Я пролежала так не очень долго, потому что женщина в
белом халате заглянула ко мне и, увидев, что произошло,
воскликнула: «Скорее, скорее, сюда!» На ее крик прибежали
люди, меня подняли с пола, положили опять на кровать. Все



 
 
 

захлопотали вокруг меня. А я ощущала слабость и бессилие.
И еще чувство, что я останусь здесь навсегда.

Прошло еще время, сколько – я не знала. Дни и часы пу-
тались в моем сознании. Я пробовала еще раз встать с кро-
вати, на этот раз мне удалось спустить ноги. Я сидела, бол-
тала ногами. То есть это было даже не болтание, а так – сла-
бое покачивание. Но я была счастлива. Мое тело начинало
постепенно слушаться меня. И затеплилась надежда, что ко-
гда-нибудь я снова стану здоровой.

Меня по-прежнему иногда вывозили в сад, я сидела в ко-
ляске, грелась на солнышке, но больше голоса во мне не зву-
чали. И я не знала: хорошо это или плохо.

Вскоре я смогла встать с кровати и, сделав два шага, оста-
новилась. Пот стекал по моему лицу, ноги от непривычки
сильно гудели, но я была счастлива! Я могла ходить!

Два шага обратно к кровати дались чуть легче. Вдруг
дверь распахнулась и ворвалась женщина в белом халате –
сиделка.

– О, мадам, мадам, – засуетилась она. – Вы уже ходите,
как хорошо!

Ее глазки внимательно обшаривали мою фигуру, словно
желая отыскать на ней какой-то тайный знак.

Я молчала.
– Ложитесь обратно, ложитесь, – приказала она. – Вы мог-

ли упасть! Разве можно быть такой неосторожной?
Она помогла мне лечь обратно в кровать, а затем явилась



 
 
 

уже знакомая мне троица – двое мужчин и женщина. И еще
один мужчина, которого раньше я не видела. Высокий, ху-
дой, не старый. У него были пронзительные черные глаза и
аккуратные усы. Черные волосы зачесаны назад. В руках он
держал небольшой серебристый ящичек. Он прошел ко мне
и сел на кровать. Открыл ящичек. Там были медицинские
инструменты.

Он откинул одеяло. Мне было стыдно и неприятно. Я за-
крыла глаза, чтобы не видеть, как он меня осматривает. Но
любопытство все-таки пересилило, и я принялась сквозь рес-
ницы наблюдать за ним.

Мужчина осматривал меня сосредоточенно, сдвинув бро-
ви, как будто бы изучал диковинный экземпляр. Наверное,
это так и было. Остальные стояли вокруг молча и так же вни-
мательно смотрели на меня. Закончив осмотр, мужчина что-
то кратко сказал остальным, и они, как я поняла, выразили
согласие с его словами.

С тех пор меня не оставляли одну ни на мгновение, около
меня постоянно дежурила сиделка. Это было досадно, что
я не смогла сохранить в тайне свои движения и меня обна-
ружили. Но, поразмыслив, я поняла, что моей вины тут не
было. Напрасно я казнила себя за неосторожность. Надо до-
вериться Богу, и все будет хорошо. Я вспомнила, что кто-то
однажды уже говорил мне эти слова. Но кто? Этого я никак
не могла вспомнить, как ни старалась.

Каждый день я делала маленькие успехи. Вот только речь



 
 
 

ко мне никак не возвращалась. Вместо нее было лишь ка-
кое-то сипенье. Как будто бы я обожгла горло и теперь каж-
дый звук причинял мне боль.

Однажды мне приснился странный сон, как будто бы я на-
хожусь в маленькой тесной комнате. Рядом со мной дорогие
и любимые: родители, сестры, брат. Их лица я вижу как бы
в тумане, нечетко. На всех – отпечаток глубокой скорби и
страданий. Они смотрят на меня, я хочу подойти к ним бли-
же, положить голову на колени матери, но не могу этого сде-
лать, потому что стою как бы по другую сторону невидимого
стекла. Мои родные за ним, а я – здесь. Я смотрю на них, но
между нами – преграда, которую я не в силах одолеть. Я могу
быть только безмолвным наблюдателем. Они смотрят на ме-
ня, как будто бы взывают к чему-то. И я чувствую, как сту-
чат мои зубы, мне отчаянно страшно, словно сейчас должно
произойти нечто неминуемое и ужасное.

Вдруг раздаются страшные звуки – выстрелы. И дорогие
мне люди тают как тени, превращаясь на моих глазах в лег-
кие облачка, но кровь, которая струится из них, – живая, ре-
альная. Кровь заливает пол, брызги остаются на стенах. Мне
страшно, я кричу… и просыпаюсь, продолжая кричать. Надо
мной склонилась сиделка.

– Что такое? Что? – повторяет она, с испугом заглядывая
мне в лицо…

Я говорю, как выплевываю:
– Воды!



 
 
 

И в тот же момент – по моему позвоночнику озноб. Я могу
говорить! Боже мой, я снова говорю! Я слышу свой голос со
стороны. Хриплый, каркающий. Но это мой голос!

Мне приносят стакан воды. Я пью простую воду, и она мне
кажется сладкой на вкус. Словно ничего вкуснее до этого я
не пила.

Мои зубы стучат о стакан.
– Вам приснился страшный сон, мадемуазель? – пытает

меня сиделка. У нее круглое лицо и курносый нос.
Я снова выдавила из себя:
– Да, – а потом еще раз: – Да.
Я могу говорить!
Допив воду, протягиваю стакан сиделке. Она уходит. Ко-

гда за ней закрывается дверь, я начинаю говорить вслух. Я
могу говорить пока только отдельные слова, и то с трудом.

Вскоре ко мне пришли опять те же самые люди. Четверо.
Они заставили меня встать и сделать несколько шагов, потом
повторить за ними разные слова. На этот раз они не стали
ничего обсуждать, а, переглянувшись, вышли из комнаты.

«Что они решили в отношении меня?» – гадала я. Поче-
му-то я была уверена, что они будут принимать какое-то ре-
шение.

Когда сиделка вывезла меня в сад в коляске, мне показа-
лось, что она была чем-то озабочена. Она часто наклонялась
ко мне поправить плед, который покрывал мои ноги. Накло-
нившись в очередной раз, она шепнула мне:



 
 
 

– На днях вас собираются убить. Вам надо бежать. Пони-
маете? Дайте знак, что вы меня поняли.

– Да, – прохрипела я. – Я поняла…
– Хорошо. Только говорите осторожней. Нас могут услы-

шать. Я ваш друг, и меня попросили спасти вас.
– Кто?
– Ваши друзья.
Я понятия не имела, кто мои друзья. Ведь я даже не знала,

кто я.
– У вас есть друзья, и они хотят спасти вас. Меня попро-

сили помочь, иначе вас убьют, – настойчиво продолжала си-
делка. – Сегодня вас постараются вывезти отсюда, – сказала
она, вновь поправляя мне плед. – Будьте к этому готовы.

Я кивнула.
– Вот и хорошо, – улыбнулась она и громко спросила: –

Вам не дует?
К нам приближался мужчина. Он был в светлом плаще и

темных брюках. Светловолосый, сероглазый. Наверное, при
других обстоятельствах я бы назвала его симпатичным.

– Нина! Кажется, нашей пациентке холодно, лучше отвез-
ти ее в дом.

– Она мне об этом ничего не сказала.
– Но она же не умеет говорить.
Меня взяла досада и обида.
– Умею… – выдавила я.
– Мо-ло-дец! – по слогам сказал мужчина. Он говорил по-



 
 
 

русски, а потом перешел на немецкий: – Сейчас вы меня по-
нимаете?

Отпираться было глупо, и я кивнула.
– Замечательно. Вы делаете успехи. Это очень хорошо. А

вам стоит вернуться в дом, на улице прохладно.
– Хорошо, сейчас я ее отвезу, – ответила сиделка.
Мужчина стоял и смотрел на меня сверху вниз. Ощуще-

ние было не из приятных. Словно я маленькая девочка, а он
с любопытством меня разглядывал.

– Вы идете на поправку.
Я насупилась. Разговаривать мне не хотелось.
– Обиделись? Я желаю вам добра. – Он улыбнулся.
«Так они все говорят, – устало подумала я. – Все здесь го-

ворят, что желают мне добра. Между тем несколько минут
назад сиделка сказала, что меня хотят вывезти отсюда, что-
бы спасти от смерти. Кто прав?»

Я слабо улыбнулась.
– Какая у вас замечательная улыбка, – воскликнул муж-

чина. – Улыбнитесь еще разочек.
В ответ я плотно сжала губы.
Мужчина рассмеялся.
– А вы озорница. Как и следовало ожидать.
Я насторожилась.
Что значит «следовало ожидать»? Что он имеет в виду?

Он знал меня раньше? Или это просто слова?
– Не сердитесь, – сказал он. – И не обращайте внимания



 
 
 

на мои слова.
Легко сказать – «не обращайте». И почему он стоит и

смотрит на меня? Неожиданно я забеспокоилась – как я вы-
гляжу? В памяти всплыло зеркало. Да, зеркало! Надо по-
смотреться в зеркало. Но что я там увижу? Внезапно я так
испугалась, что меня стала бить дрожь. Мужчина посмотрел
на меня с беспокойством.

– Вы озябли? Лучше поскорее вернуться в дом. Нина, –
кивнул он сиделке.

– Спа-си-бо, су-дарь, – отчеканила я.
Сиделка покатила мою коляску к дому. Мужчина шел ря-

дом. Катила она меня быстро, и я слышала его тяжелые шаги
справа. Перед порогом он сказал сиделке:

– Давайте теперь я.
Он катил коляску легко, как будто бы я ничего не веси-

ла. Перед комнатой остановился, склонился и поцеловал мне
руку.

– Приятно было познакомиться, мадемуазель.
В ответ я слабо улыбнулась.
Когда мы с сиделкой остались в комнате одни, она шеп-

нула мне:
– Вы помните, что я вам сказала? Вы все поняли?
– Да.
– Ваши друзья дадут нам о себе знать.
Мне хотелось попросить у нее зеркальце, но почему-то я

постеснялась это сделать. Она ушла, закрыв за собой дверь.



 
 
 

А я, оставшись одна, задумалась: ее настойчивость меня пу-
гала. Кому я вообще могу доверять в этом доме? Кто эти лю-
ди? Зачем я здесь? Как я сюда попала? А самое главное –
кто я?

Я заснула, но спала беспокойно. Проснулась от шума за
дверью. Приглушенные крики, звуки борьбы, потом разда-
лись щелчки. Все это привело меня в сильнейшее волнение.
Я попыталась встать, но не смогла… Раздался женский крик.
Вновь грянули выстрелы. Я закричала и все-таки встала с
постели. Сделала несколько шагов и упала на пол. Поднялась
и с трудом, держась за стены, добралась до двери. Я стояла,
тяжело дыша, когда дверь внезапно распахнулась и на поро-
ге возник тот самый светловолосый мужчина.

– Вы в порядке? – спросил он, увидев меня у двери. – Вам
еще рано ходить.

–  А что происходит?  – Мой голос дрожал. – Кажется,
я слышала… – Я прищелкнула пальцами. – Я слышала вы-
стрелы.

– Совершенно правильно, мадемуазель, – кивнул мужчи-
на. – Это были выстрелы. Меня радует, что вы уже ходите
и говорите. Очевидно, сильный стресс способствовал тому,
что резервные силы вашего организма вступили в бой с неду-
гом. И судя по всему, побеждают его.

В его манере говорить было что-то от взрослого, который
разговаривает с маленькой девочкой. И вдруг меня осенило:
я же даже не знаю, сколько мне лет! Девятнадцать? Семна-



 
 
 

дцать? Двадцать пять?
Я хотела спросить его. Но поняла, что сейчас не время

задавать вопросы.
– Давайте я помогу вам вернуться в постель. Все-таки вы

не настолько окрепли, чтобы самостоятельно путешество-
вать по комнате.

– А что там… было?
– Расскажу как-нибудь после. Сейчас все, что от вас тре-

буется, это крепкий сон для восстановления организма.
Он помог мне лечь и подоткнул одеяло.
– А вы… – Я хотела спросить: «придете ко мне завтра?»

Но слова застряли в горле. Я поняла, что если скажу их, то
расплачусь.

Он как будто бы угадал или, точнее, услышал мои мысли.
– Спите, завтра я к вам приду. – И погладил меня по руке.
Его рука была теплой, а моя – холодной.

Проснувшись утром, я обнаружила около себя другую си-
делку. Это была высокая сухощавая женщина лет пятидеся-
ти, из-под белой шапочки выбивались густые жесткие воло-
сы. Она смотрела на меня, поджав тонкие губы.

– Смотрите, смотрите, мадемуазель Берд пришла к нам! –
вспомнился мне вдруг чей-то смех. – Какая она важная…

Смеялись девочки в белых платьях – мои сестры. К ним
подходила женщина, чем-то похожая на птицу – высокая, ху-



 
 
 

дая, с острым носом.
– Вы только поглядите! – не унимались они.

– Мадемуазель Берд, – проговорила я вслух.
Сиделка посмотрела на меня с недоумением, а потом ска-

зала длинную фразу по-немецки. Смысл фразы сводился к
тому, что мне нужно себя беречь и не перенапрягаться, ни-
какой мадемуазель Берд она не знает, а если мне нужно есть
или пить – она тотчас принесет.

Кормили меня здесь протертой пищей: пресной и безвкус-
ной. Впрочем, я все равно практически не ощущала вкуса
еды. Но вдруг мне захотелось сочных ягод – больших, яр-
ко-красных. Как же они называются? Ах да, клубника!

– Я хочу клубники.
– Но у нас нет клубники, – сказала женщина, как мне по-

казалось, с осуждением.
Я закрыла глаза и вновь уснула. И проснулась от того, что

изумительный запах щекотал мне ноздри. Открыв глаза, я
увидела рядом с собой вчерашнего светловолосого мужчи-
ну. Он сидел на стуле с тарелкой в руках, на тарелке лежала
клубника, именно такая, какой я ее себе и представляла –
яркая, налитая, сочная.

– Мадемуазель, вы просили клубнику.
– Да, – прошептала я.
– Тогда – прошу. На здоровье.
Я приподнялась. Он поставил тарелку с клубникой на



 
 
 

прикроватный столик, помог мне приподняться и подложил
подушки под спину, теперь я могла сидеть на кровати.

– Так будет лучше.
Он снова протянул мне тарелку. Я взяла ягоду, надкусила,

брызнул сок…

–  Боже, какая же ты смешная! Даже клубнику ешь как
медвежонок! – раздавались, звенели голоса девочек – моих
сестер. Они были как феи – в светлых платьицах, веселые,
красивые.

Я посмотрела на свое платье: на груди расплывалось пят-
но от ягоды. Мы сидели за столом в саду и ели клубнику,
посередине стола был кувшин молока, сверху которого вид-
нелась бледно-желтая пенка.

– И почему ты такая неаккуратная!
Алое пятно расплывается на груди, я пытаюсь стереть его

салфеткой. Но делаю только хуже. Я ужасно смущена. Сест-
ры качают головами, на их груди я вижу такие же алые пятна,
которые расплываются, становятся все больше и больше…
Их лица бледнеют, они падают на траву как подкошенные. Я
бегу от них прочь и вижу, как навстречу мне идет женщина.
И я понимаю, что это – моя мать. У нее озабоченное лицо,
я бегу к ней, вся дрожа.

–  Мама!  – шепчу я. – Мама!  – повторяя, зарываюсь в
складки ее платья.

Она наклоняется ко мне, обнимает и шепчет:



 
 
 

– Что тебя напугало?
Я, не в силах вымолвить ни слова, вырываюсь, бегу даль-

ше. Я выбегаю на берег. Море! Какое огромное! На горизон-
те большой корабль, который уплывает от нас… Я бегу в во-
ду, я уже по колено в воде. Мне страшно идти назад, а впе-
реди… ничего нет.

– Вам плохо? – Мужчина дотронулся до моей руки.
– Н-нет. Просто вспомнилось кое-что.
– У вас такой вид, будто бы увидели что-то страшное. Что

вы увидели? Или вспомнили?
Он задавал вопросы небрежным тоном, но при этом не

сводил с меня внимательного взгляда.
– Так, глупости. – Я не хотела ему ни о чем говорить.
На лице мужчины мелькнула не то досада, не то раздра-

жение. Но он мягко поинтересовался:
– Как клубника?
– Вкусная… Но я ела вкусней.
– Когда? – быстро спросил он.
– Не могу вспомнить, – солгала я.
– А что вы помните?
Я покачала головой:
– Ничего. Как будто бы в голове пустая дыра…
– Жаль! Но вы обязательно поправитесь, и к вам вернутся

воспоминания.
Дальше он сказал что-то по-французски. Я уловила только



 
 
 

общий смысл.
– Вы думаете, что воспоминания будут для меня… болез-

ненны?
Он колебался. Я это видела.
– Говорите!
– Не знаю, – неохотно произнес мужчина. – Существует

даже специальная молитва против воспоминаний. Не всегда
хочется вспоминать: иногда лучше забыть. Но не всегда это
получается. Память – страшная вещь! Есть прекрасные стро-
ки:

           Только змеи сбрасывают кожи,
           Чтобы душа старела и росла.
           Мы, увы, со змеями не схожи,
           Мы меняем души, не тела.
           Память, ты рукою великанши
           Жизнь ведешь, как под уздцы коня,
           Ты расскажешь мне о тех, кто раньше
           В этом теле жили до меня…1

– Чьи это строки? – спросила я.
– Есть такой поэт Николай Гумилев. Это его стихи.
– Наверное, я его не читала.
– Почему?
Я задумалась:
– Мне кажется, у меня была строгая мама.

1 Н. Гумилев «Память».



 
 
 

Мой собеседник улыбнулся.
– Да, у вас была очень строгая мама.
– Но кто? – воскликнула я. – Вы знаете мою маму? Кто я?

Как меня зовут? Почему меня здесь держат?
Его лицо посуровело.
– Вы еще очень слабы. Вот когда окрепнете…
– То, что тогда? Вы меня отпустите? И что я буду делать?
– Не все сразу, мадемуазель. Не надо торопить события.
– Вы обращаетесь со мной как с ребенком… Сколько мне

лет?
Он некоторое время молча смотрел на меня и наконец

проговорил:
– Чуть позже вы все узнаете.
По моим щекам текли слезы. Я была непонятно где, я не

знала, кем я была в прошлом и что меня ждет в настоящем.
Я отложила тарелку с клубникой на столик.

– Не хочу ждать! Можно мне хотя бы зеркало?
– Хорошо. Вам принесут зеркало, только ненадолго.
– А почему я не могу смотреться в зеркало? Я что, увижу

вместо своего лица Медузу Горгону?
– Вы помните, кто такая Медуза Горгона? – с интересом

спросил мужчина.
Я задумалась.
– Нет, но я знаю… – Я выделила последнее слово. – Знаю,

что когда-то видела ее.
Беседа меня очень утомила, я откинулась на подушки и



 
 
 

закрыла глаза. Когда я их открыла, мужчины в комнате уже
не было. Зато вошла сиделка и подала мне маленькое зер-
кальце.

О, с какой жадностью я схватила это зеркальце. Мне ка-
залось, что сейчас я найду все ответы на свои вопросы. Руки
мои дрожали, и я боялась выронить его.

Увиденное меня разочаровало. Припухшее лицо, гла-
за-щелочки… Неужели это я? Я так всегда выглядела?
Сколько мне лет? Двадцать? Двадцать пять? Тридцать? Раз-
ве это я? Я не могу быть такой!

Я отдала зеркальце сиделке и отвернулась к стене.

Прошло несколько дней. Тот мужчина больше не прихо-
дил ко мне, из чего я сделала вывод, что он, наверное, уехал.
Но кто он? И почему так внезапно исчез? Мне хотелось спро-
сить о нем у сиделки, но казалось, что это не совсем прилич-
но. А может быть, и опасно.

Но наконец он вновь появился. Я невольно обрадовалась.
– Здравствуйте!
– Добрый день, мадемуазель! Вы выглядите намного луч-

ше, отдых идет вам на пользу.
– Я чувствую себя разбитой.
Он никак не отреагировал на мои слова.
– Я кое-что вам принес. – И положил мне на одеяло книгу.
Я посмотрела название. «Мифы и легенды Древней Гре-

ции».



 
 
 

– Мне кажется, у меня была такая…
– Возможно. Откройте книгу и прочтите хотя бы полстра-

ницы. Можете ли вы читать?
Я открыла и начала читать. Буквы легко складывались в

слова и предложения. Книга была на русском.
– Вы почти полностью восстановились.
Я покачала головой.
– Я по-прежнему ничего не помню.
– Ну не все сразу, – улыбнулся мужчина.
Сердце у меня упало. Что значит «не сразу»? Восстано-

вится ли моя память вообще когда-нибудь? Или я обречена
на полное беспамятство? И зачем, спрашивается, мне тогда
жить? Я захлопнула книгу.

– Скажите, пожалуйста… – Мой голос упал до шепота. –
А когда-нибудь вообще моя память восстановится?

Мужчина смотрел на меня, словно раздумывая, что мне
сказать. Какую часть правды.

– Сейчас трудно утверждать что-либо определенное. Ду-
маю, что скорее да, чем нет. Но преждевременных надежд я
бы вселять не хотел.

Вот так: коротко и понятно!
Кажется, он не лгал. Этот мужчина внушал мне чувство

неосознанной симпатии. Внезапно я подумала, что при дру-
гих обстоятельствах я могла бы в него влюбиться. А вдруг я
уже испытывала муки любви? Вдруг мое сердце когда-то уже
было разбито? Могу ли я знать наверняка?



 
 
 

Мужчина внимательно смотрел на меня. Я почувствовала
невольное смущение, почему-то захотелось натянуть одеяло
до подбородка.

– А как… как вас зовут? – решилась спросить я.
Мужчина, казалось, не удивился этому вопросу.
– Я все ждал, когда вы спросите об этом. Можете называть

меня Рихард.
В моей голове было множество вопросов, но я не смела

задавать их. Мне хотелось знать: кто он. Что здесь делает и
как долго будет около меня. Но еще больше меня мучили
другие вопросы: кто я и что ждет меня дальше?

– Я вижу, вы несколько утомились. Я зайду к вам завтра.
– До завтра, – прошептала я и закрыла глаза.

Рихард пришел лишь через два дня. Он кивнул мне, крат-
ко поздоровался и спросил:

– Как дела?
Сиделка обычно при его появлении вставала и уходила.

Так было и на этот раз. Иногда она выходила немного рань-
ше, это означало, что между ними была связь, и она знала,
когда Рихард придет.
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