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Аннотация
Должен отметить совершенно блестящий уровень нарратива

(простите за это словечко), то есть язык и стиль в одной
упаковке…

…восхищает четкость и афористичность незаемной мысли…
…однако ее недостатки в основном искупаются, повторюсь,

несомненным блеском изложения. Словесные портреты
«женихов»  – это самое сильное, что там есть, включая – да –
автопортрет, который вызывает большую симпатию. А толика
горечи, как в хорошем вине, оставляет то самое послевкусие,
которое и зовется эстетическим приятием…

(Игорь Куберский)
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Глава 1. Вступление

 
Когда мне пришла в голову мысль написать эту книгу,

чтобы поделиться своим опытом шастанья по Лондонским
агентствам знакомств? Да где-то уже год назад. Не могу
сказать, что она прямо легко шла. Скорее нет, чем да. Глав-
ное, что я никак не могла сама найти тот самый смысл,
ради которого она, собственно, и сочинялась.

Бюджет книжки впечатляет. Ни много ни мало сумма
нормальной такой машины. Даже крутой, я бы сказала.
Почему именно Лондонские агентства, может возникнуть
закономерный вопросу обстоятельного читателя. Дело в
том, что я в свои поздние 30 и ранние 40 пыталась сыг-
рать на разнице в курсе. Московские женихи казались мне
похожими на мальчиков с филфака, ну или с другого гума-
нитарного факультета, где каждый кадр мужского пола в
отсутствие внутренней конкуренции котируется много вы-
ше своей рыночной цены, и в условиях дефицитного спроса
чувствует себя завидным женихом. Но перейди через доро-
гу – попадешь на физфак, где конъюнктура резко изменит-
ся и, напротив, самая невзрачная невеста с филфака полу-
чит свою долю мужского внимания и даже обожания, от-
кровенно говоря, тоже не вполне соответствующую ее сред-
невзвешенной стоимости. Но это же и есть наша цель, ска-



 
 
 

жем прямо! Итак, я, как та самая неказистая девушка с
филфака, отправилась на физфак в поисках своего женско-
го счастья с последующей капитализацией… На этой кри-
вой дорожке меня занесло сначала в Агентство, где вели
честный бизнес, потом в Агентство, где почти не было чле-
нов, затем, по лени, как я сейчас понимаю, я снова попили-
ла в Агентство, где почти не было членов, к этому момен-
ту их там, кстати, совсем не стало, после в Почти иде-
альное агентство, а уж напоследок в Самое дорогое агент-
ство. Возвращаясь к затратам, самой бездарной инвести-
цией оказалось второе членство в Агентстве, где почти не
было членов, но зато какие на пути мне встретились пер-
сонажи!

Юный Дед 53 лет от роду. Вот кто мне открыл дверь в этот
мир. Что он мне там сказал? Что фотку надо давать сред-
ненькую, потому что свидание, заранее запрограммирован-
ное таким образом, гарантированно идет на подъем. Кстати,
Дед был вполне красавчиком, но по фотке получил прозви-
ще «Мордатый». Незаслуженное. Для того, чтобы найти то,
что надо, ему пришлось встретиться с 50 или 60 дамочками
за полгода, поделился он статистикой. Некоторые свидания
длились по 15 минут, назначать их он предпочитал в Стар-
баксе. Кофейня им ценилась за концепцию незатратного са-
мообслуживания. Членство свое Молодой Дед удачно замо-
розил и, прожив с какой-то счастливицей четыре года, вер-



 
 
 

нулся на рынок, впереди его ожидало много свиданий, но
Дед не падал духом. Бизнес у него был мебельно-древесный,
начинал плотником, много и тяжело работать он привык. К
моим планам найти приемлемый вариант, ограничиваясь де-
сятью свиданиями, Дед отнесся скептично. Забыла спросить,
кстати, оставалось ли у его бывшей избранницы еще замо-
роженное членство, или ей надо было покупать новое. Наше
свидание длилось пару часов, потом пришла Яна. Посчитав,
что за вино подружки он вправе не платить, Дед ретировал-
ся, его чай я обнаружила в общем счете. Логично. Дед был
молодец, и его наукой я охотно делилась с коллегами по по-
иску любви, или бриллианта в пыли, как я иногда выража-
лась. Отмечу, что никогда больше не встречала я мужчину,
для кого результат в этой игре был очевидной целью, а про-
цесс – работой.

Итак, пропустив пару невнятных и вяловатых кавалеров,
на моих горизонтах возник Лысик. Лысик был моложавый
сельский джентльмен с Севера. Из Норфолка. Не обреме-
ненный излишними знаниями, образованием, трудовым и
личным опытом, он был детски наивен во всем, кроме цен
в магазинах по обе сторон Бонд-стрит и недвижимости в
Мейфере, а также очень подозрителен относительно жен-
ской корыстности на свой счет и в целом. Можно даже пред-
положить, что Лысик действовал из соображений Высшей
Справедливости, пытаясь выловить те самые корыстные эк-



 
 
 

земпляры, иначе зачем в своем описании было намекать на
большее богачество, чем имелось в наличии. Наверное, что-
бы, выловив и рассекретив голд-диггершу, постыдить ее? Я
не знаю. Был он умеренно щедр, горделив своей респекта-
бельностью, скучен до невозможности и влюблен в те анту-
ражи красивой жизни, которые мог себе позволить. Осталь-
ные он тоже любил и не стеснялся своих чувств. Чувства тре-
бовали средств. Проболтавшись лет десять на какой-то ях-
те между тремя греческими островами и разбазарив основ-
ное наследство, к своим 44 годам Лысик решил стать девело-
пером и занялся строительством благоустроенных бунгало в
окрестностях Норфолка. Цены от 300 до 500 тысяч фунтов.
Рассчитано было на обеспеченных пенсионеров, уставших от
Лондона, горящих желанием продать столичную недвижи-
мость и разместиться в неприхотливом бунгало. Напомина-
ло рекламу «Надоела Остоженка?? Переезжай в Южное Бу-
тово!» Вот здесь было примерно то же, но без стеба. Бунгало,
кстати, отличается от коттеджа, вот не знала раньше, отсут-
ствием крыльца и, возможно, даже фундамента. Выглядит,
надо сказать, бедненько. Мне не понравилось, пенсионерам,
судя по всему, тоже. То есть их вообще не было на моей па-
мяти. Но надежда витала над Лысиком и освещала его пла-
ны. Там были покупка квартиры в Белгравии, ознакомление
с достопримечательностями Японии, путешествие на авто по
югу Франции с чемоданами Луи Вуиттон. Да, грустно, со-
гласна. Роковой ошибкой Лысика было знакомство девушек



 
 
 

с Морковным Королем.

Да, Морковный Король был ошибкой Лысика. После
нескольких походов в ресторан, бар и коктейлей в Ленсбо-
ро – членством в джентльменском Лондонском клубе, куда
обычно водят рафинированные женихи, Лысик пока не об-
завелся – наступил момент приглашения в Норфолк. Ехала
я туда одна, Лысик встречал на перроне. Уразумев достаточ-
но быстро, что меня приглашали просто так, а не уточнить
на базе градус моей готовности разделить радости сельской
идиллии в недалеком будущем, я заскучала. Лысик решил
меня развлечь и повез знакомиться к местным столпам об-
щества, богатым и знаменитым: к Морковному Королю. Ска-
жу честно и прямо, британские пареньки всегда казались мне
редкими ханжами в материально-гендерных моментах отно-
шений и нарочито рассеянными в денежных аспектах уха-
живания. Тем, кто меня понял сейчас, – не надо ничего объ-
яснять, скажу одно: да, это так, и даже если ваш опыт огра-
ничен одним случайным эпизодом, не думайте, что это вам
лично не тот экземпляр попался; тем, кто не понял, не ста-
ну раскрывать карты, может, у вас все будет и не так. При-
чем, если соискатель прошел проверку первого уровня, это
не значит, что пройдет второго, детальный анализ данного
феномена будет далее везде. Морковный Король, чье имя я
забыла тут же, подтвердил мое всегдашнее подозрение, что
речь идет именно о национальном ханжестве, а не о куль-



 
 
 

турных особенностях жителей острова. Но это я забежала
вперед. Итак, Лысик решил продемонстрировать мне, в ка-
кие дома он вхож и с какими тузами якшается. В Норфол-
ке таковыми были Стивен Фрай, какой-то чудом не разорив-
шийся аристократ и Морковный Король. Последний и прав-
да выращивал морковь и заваливал ею мировой рынок. Мы
должны были встретиться, но на настойчивые звонки мил-
лионер не отвечал, поэтому Лысик поперся к нему домой.
Дом был открыт, но пришлось долго звонить, пока не по-
явился заспанный Морковный Король. Невысокий, корена-
стый, ничего особенного, но с хорошим чувством юмора и
очень живым обаянием. В лице нашей парочки он сразу раз-
глядел для себя развлечение и быстро проснулся. Как-то Лы-
сик упоминал, что пришел в агентство по зову сердца, для
чего, кстати, потребовалось оформить развод в срочном по-
рядке, и потому что друг так делал. «И как друг? Нашел, что
искал?» Выяснилось, что друг после развода совсем не ис-
кал Ту Самую, а как раз таки много разных, из чего не де-
лал секрета, а, напротив, прямо требовал от агентства, на что
агентство пеняло ему, что здесь не по этой части, что, с дру-
гой стороны, девушки, которые тоже платят, пришли сюда
отнюдь не за радостью мимолетно украсить пару вечерков
мужчине, не скрывающему свои полигамные наклонности. В
общем, у друга с агентством не срослось. Не удивлюсь, ес-
ли другом был как раз таки Морковный Король, такую пря-
моту в вопросах распределения межполовых ролей я до то-



 
 
 

го встречала только у Сургутского нефтяника. Обойдясь без
бриттских прелюдий в виде смолл токов, Морковный Король
начал прицельный опрос Лысика: «Который раз девушка в
Англии на встрече с тобой? Третий раз? А ты что, ни разу
в Москву пока не приехал? И ты что, правда думаешь, она
даст?» Последний вопрос задан, конечно, не был, видимые
приличия были соблюдены, вовремя выдержанная пауза со-
здала такие смыслы, что и не произнесенный, он звучал не
менее явственно. Лысик натужно смеялся и говорил, что не
все сразу, приедет через месяц (видимо, трастовые начисле-
ния поступали раз в квартал), я веселилась от души, найдя
Лысику адаптора и конвертора в одном лице с русского на
английский и с женского на мужской. Морковный Король
продолжал солировать: «И чего – даже машину с водителем
за ней в Лондон не прислал? Ну ты даешь, парень…» Миф о
британской возвышенности в любовно-материалистическом
мире был развенчан, за трогательной наивностью и нарочи-
тым скудоумием таилась привычка не тратиться без нужды
и уверенность, что на вид это не поставят. Честно, именно
так я всегда и подозревала.

Здесь надо отвлечься. У меня появилась привычка пред-
лагать жениху дринк в моем отеле. До ужина или после. Ино-
гда и без ужина в дневное время. Это типа теста. Офици-
ант всегда спрашивает: «А Вы проживаете в гостинице?», ес-
ли мужчина начинает беспомощно оглядываться на меня, то
я, конечно, скажу «да-да», тест не пройден. Правильный от-



 
 
 

вет – «нет, но это не проблема», или отойти с официантом и
объясниться приватно, или иметь такое лицо, что официант
ничего не спросит, а прямо принесет счет мужчине. Толь-
ко один раз мне так вдруг понравился паренек, что, увидев
официанта, я сказала спутнику, что буду заказывать, а са-
ма трусливо смылась в туалет. Правда – хорошо, а счастье
– лучше. Итак, вернемся к Морковному Королю и Лысику.
Полажав друга от души, Морковный Король сказал, что, по-
жалуй, присоединится к нам за ужином в Норфолкском ве-
чернем ресторане, что и сделал к грустному неудовольствию
Лысика. Счет был 2:0. Морковный Король выставил Лысика
полным болваном. Вот что получилось вместо попытки Лы-
сика похвастаться новой телкой перед Морковным Королем
и знакомством с лучшими людьми Норфолка передо мной.
С Лысиком мы больше не виделись, на письма я не отвечала.
А зачем, у него есть хороший друг, он все объяснит.



 
 
 

 
Глава 2. Headhunted

 
Отдельной главы стоят не-члены. Вот об этом должна

знать девушка заранее. Предупрежден – вооружен. На самой
первой встрече представительница элитарного агентства, да-
лее – Агентства, где почти не было членов, мне рассказыва-
ла. Звучало так, что иногда мы предлагаем встретиться не с
членами. Ведь вот как бывает: владелец Поло-клуба, милли-
онер и коннозаводчик, состоящий в агентстве, приглашает
ее как-то на матч поло, где знакомит со своим компаньоном
– таким же миллионером и коннозаводчиком, и настоящим
красавцем. Ваше подсознание согласно, что настоящий кра-
савец будет, скорее всего, не членом? Логично. Новый зна-
комец говорит девушке из агентства, что он одинок, но не
уверен относительно идеи поиска Девушки Своей Мечты че-
рез бюро. Представительница агентства проявляет настойчи-
вость и предлагает встретиться с парочкой достойных экзем-
пляров и составить свое мнение. Кто готов предсказать итог
обеих пробных встреч? Правильно, обе девушки очарованы
и жаждут продолжения знакомства, а наш Чайльд Гарольд
говорит, что да, очень милые красавицы, но, к сожалению,
не то… Мое подсознание услужливо предположило: «А он
ведь до сих пор свободен, я, может, как раз то?» А ваше? Ис-
тория неплохая, исполнение на отлично, манипуляция дей-
ствует завораживающе. Уважаю. Но, как говорила Великая



 
 
 

Саманта из Sex and the City, – “Good on paper, bad in bed”.
Запомните, не-член – это парень, которому жизнь не выдала
средств на членство, зато компенсаторным рефлексом отва-
лила высокое самомнение. Грустно, да. Вместо печального
владельца поло-клуба, отчаявшегося увидеть Девушку Сво-
ей Мечты в толпах поклонниц, вам предложат начальника
юридического отдела из Сити, маркетолога из рекламного
агентства, организатора закрытых вечеринок или врача-ор-
топеда. В этом нет ничего плохого, кроме того, что он может
позвонить и исчезнуть, пригласить на ужин и объяснить там
свое нежелание вступать в члены фактом, что одиноких муж-
чин много меньше, чем одиноких женщин, или попросить
унести орешки за три фунта, аргументируя, что так много вы
не съедите. На орешках стоит остановиться отдельно. К это-
му моменту я уже изучила эту мульку агентств и блокирова-
ла предложения не-членов на ранней стадии. Мне позвонила
директриса, говорила, что это именно тот случай, когда сто-
ит сделать исключение, что юноша очень хорош, легко мог
бы купить членство и просто присматривается перед окон-
чательным решением. Что он очень известный юрист, весь
интернет полон его выступлений на различных профессио-
нальных конференциях и в ООН, владелец старинного до-
ма и уникальной коллекции живописи. Не женат и не обре-
менен потомством. Короче, выглядел тем самым бриллиан-
том в пыли, который я ловко могу отхватить у судьбы до по-
ступления в ритейл. Вот вы бы устояли? Я повелась. Юноша



 
 
 

и правда был молод и не очень отталкивающ, работал в из-
вестной фирме и специализировался на защите талибов из
Бангладеша. Поведал мне печальное мнение о своем преды-
дущем, менее крутом агентстве, где на уплаченное годовое
членство секс у него случился один раз, но зато в первый ве-
чер знакомства с девушкой столь же одинокой. На мой во-
прос, а не пытался ли он продолжить славное знакомство пу-
тем, допустим, отправки цветов девушке по месту житель-
ства или работы, он посмотрел на меня как на ненормаль-
ную, мне даже стало неудобно. Ну да, ну да… Все же мне
бы казалось, что продажа своего профессионализма движе-
нию Талибан должна сочетаться с большим размахом и уда-
лью, не без оттенка моральной деградации, а не со скукой,
прижимистостью и детальным подсчетом количества секса
на потраченную денежную единицу. Никак не могу вытра-
вить в себе остатки романтических рудиментов!

Вот интересно, что пот я была в Агентстве, где по-
чти не было членов, казалось, что дело в плохо выбранном
агентстве, а потом, когда попадаешь в Почти идеальное
агентство, где водятся члены и по твоим ожиданиям, ста-
новится понятнее, что дело в судьбе. Речь ведь не идет про-
сто о том, чтобы найти спутника жизни, – для этого мож-
но и в интернет сходить. А о том, чтобы убедиться, навер-
ное, что не ты один такой и что есть и в другом гендере су-
перэкземпляры, которые в таком же положении. Не, не то.



 
 
 

Я давно придумала афоризм «Купить дорого, продать де-
шево и неудачно жениться может любой дурак» и удачно
перевела себя на английский. Так вот, в агентство приходят
те, кто не готов неудачно жениться и согласен платить за
это. Нет, опять не то.

В агентство приходят люди, чтобы ответить на вопрос:
«Почему у меня не получается?» Дело не в том, что я сильно
занят-перезанят на работе, не в том, что вокруг меня нет
одиноких достойных мужчин (женщин), а в чем-то другом.
Сумма членства показывает серьезность намерений с одной
стороны и с другой. А одиночество, как правило, – плата
за нежелание компромиссов. Причем речь идет как о неже-
лании компромиссов в области качества отношений, так и
самого партнера.

Я нередко сталкивалась с одними и теми же кандидата-
ми в разных агентствах, они фланируют от Агентства, где
почти нет членов, к Почти идеальному агентству и далее
к Самому дорогому агентству. Речь идет о чем-то еще. Не
знаю. Каждый ищет тот самый бриллиант в пыли. И, не
найдя, повышает ставки или… Ровно как в казино. Но ос-
нова всего – вера индивидуума, что где-то на белом свете
он (она) точно есть. И ждет меня. Вот хотела вроде избе-
жать банальностей… ха!



 
 
 

Агентский бизнес достаточно циничен, но, чай, не меди-
цина и не фармацевтика. Вы меня поняли.

Итак, какие бывают агентства. Некоторые не гарантиру-
ют ни одного знакомства, как, например, Агентство, где ве-
дут честный бизнес. Они включают твой профайл в каталог.
Можно сидеть дома, ждать, кто тебя выберет, и, посмотрев
профайл соискателя, сказать агентству «да» или «нет». А
можно пилить самой в агентство, шерстить каталоги и выби-
рать юношей, а агентство им ненавязчиво будет тебя предла-
гать. В таких агентствах можно купить статус ВИП, и тогда
всем женихам тебя будут предлагать в первую очередь. Биз-
нес самый честный. Нет гарантий по количеству, нет разво-
док. Не совсем понятно, в чем разница между простым ва-
риантом и вариантом ВИП. Но она есть. Агентство не зани-
мается мутотенью типа follow up letter из серии «как прошло
свидание и будет ли следующее». Но, идя в такое агентство,
надо понимать, что просто отдаешься в руки своей судьбы.
Иншалла. Если имеется большая неврастения, типа «а годы
идут, а часики тик-так», то для лечения данной болезни та-
кое агентство – не панацея. Но может быть вполне приколь-
ной дополнительной опцией. У меня, например, именно из
такого агентства появился Жених Мечты. Но это отдельная
история, и она достойна целого абзаца или даже главы, как
пойдет.

Теперь поговорим о не вполне честных агентствах. Они



 
 
 

бывают двух типов. Одни работают для лохов, другие – для
очень умных. Те, которые для лохов, наряду с оплаченны-
ми членами предлагают не-членов, но не педалируют дан-
ный момент. То есть на прямой вопрос они, конечно, отве-
тят честно и прямо, но сами не укажут данного факта в его
страничном профайле, зато там будет много про его харак-
тер (подозрительно льстивые субъективные мнения), хобби
(и откуда у них у всех время?) и вершина всего – lifestyle
(здесь слюни, выделяемые на тему его крутоты, смешивают-
ся с соплями на тему его характера). Особым успехом у со-
ставителей пользуются два типа: Британский Аутентичный
Образ простого и милого миллионера, копающегося в своем
саду и по телефону решающего судьбы мира, и Интернацио-
нальный Образ непростого джет-сеттера. Фильм «Афера То-
маса Крауна» видели? Вы меня поняли. Не видели, посмот-
рите. Типичный пример.

Апофеоз лошиного развода – это рассказ о том, что у них
работают match-makers – профессиональные психологи, и,
не дай бог, с ученой степенью и она подберет вам пару по
всей науке. Но наука, как известно, имеет много гитик. Не
ведитесь. Скажите, что четко знаете, чего хотите.

За полногодовое членство, как правило, вам должны дать
от 8 до 12 кандидатов. Есть агентства, где фотки включаются
в профайл, есть – где нет. Самое смешное – это, как показала
практика, вообще не важно. Без предварительной фотки да-



 
 
 

же прикольнее получается, хотя, конечно, всегда можно по-
просить прислать ее до встречи, если почему-то хочется.

Кстати, специально для нас, русских женщин, важно пом-
нить, что агентства ВСЕ до одного позиционируют себя не
как Брачные, а как агентства Знакомств. Ни одно агентство
не отсылает напрямую к институту брака, конечная цель всех
сторон обозначается как settle down. Хотите Брачное агент-
ство – к вашим услугам мусульманские и индийские анало-
ги. Иные, так сказать, cultural references… Конечно, вы мо-
жете заявить в агентстве, что у вас конкретные ожидания, и
посмотреть, что будет. Я не пробовала.

И вот что еще, девушки, не комплексуйте, что вас боль-
ше в агентстве, чем потенциальных женихов. Вы должны по-
нимать, что единственное, что на самом деле гарантирует
агентство, – это нашу с вами безопасность в процессе поис-
ка любви. Многие агентства прямо в контракте запрещают
интим на первом свидании; не думаю, что кто-то жаловался,
это мулька чисто в наших с вами интересах, а не гетеросек-
суальных мужчин, которые платят за знакомство. Во всяком
случае, вы можете смело принять приглашение посмотреть
гравюры, а на самом деле, скажем прямо, посмотреть акти-
вы и вообще что к чему, не подвергая себя ни малейшему
риску. Видела я как-то памятку в Британии для девушки, ко-
торая идет на первое интернет-свидание: оставить подруж-
ке подробное описание места, куда идешь, и послать ей про-



 
 
 

файл кандидата; дальше надо, чтобы подружка звонила каж-
дые 15 минут уточнить, что все в порядке; не пить никакого
алкоголя и смотреть внимательно, чтобы юноша в твою ми-
нералочку не подсыпал чего… Удивительно, что еще в обя-
зательном порядке не продают страховки для таких свида-
ний. Короче, жуть и мрак.

Да, что еще про агентства и их фишки. Иногда агентства
просят паспорт, иногда нет. Но по оплате все равно можно
легко отследить человека. Даже если кто-то дал не свое имя,
скрыл факт состояния в браке или что-нибудь еще и данный
факт всплывает, то агентство работать с клиентом переста-
нет, а деньги не вернет. Поэтому неразведенный просто ска-
жет, что он separated, а уж знакомиться с ним или нет, ре-
шать тебе. Я ни разу не согласилась.

Одно из элитарных агентств использовало разные марке-
тинговые стратегии. Вообще, запомните, в этом бизнесе чем
больше впрямую декларируемых стратегий, тем круче раз-
водка.

Одна из разводок – у нас только миллионеры. Каждый
претендент должен был доказать, что сумма его активов ми-
нус пассивы – 1 миллион фунтов. Иностранец может пока-
зать бумажки, а к некоторым, проживающим в Англии, до-
тошные девушки из агентства нагрянули домой с визитом
вежливости, посмотреть активы, надо думать. Причем, один
жил в Суррее, а второй вообще в Бристоле. Дорогу до Бри-



 
 
 

столя представляете? То-то. Потом в 2011 году данную нор-
му отменили, не поставив остальных членов в известность.
Миллионеры кончились. Самое комичное, что проверяли та-
ким образом только членов, платящих полную стоимость,
не-членов (халявщиков) обоих полов явно никто не прове-
рял. А чего их проверять, если у них миллиона все равно нет.
Может, кстати, из-за этого и отменили, кто-то из въедливых
членов, кому поставили малобюджетного не-члена, докопал-
ся. Не знаю.

Вторая разводка – что наши специалисты имеют различ-
ные научные степени по психологии и подберут идеальный
профайл по науке. В этом случае агентство имеет специаль-
но обученную девушку, которая интервьюирует уже не кан-
дидатов, а полноценного члена в течение часа или полутора.
Составляет твой профайл, потом типа ищет идеальную пару.
Лажа. Полная.

Но при микшировании первой и второй стратегии это
лучший способ всучить члену не-члена, вроде очень подхо-
дят профайлы. Говорю как специалист – разводка по-жид-
кому…

Что я еще хотела написать: вот бывает, что, кажется, на-
шелся тот самый бриллиант, вам приятно думать, что он сво-
боден и доступен. Но, узнав этот факт, вы не спешите за-
столбить место. Вы пытаетесь найти объяснения, почему так.
Это человек, с которым вы не против секса, но не хотите



 
 
 

за него замуж. Активно. Вы пытаетесь найти объяснения и
преуспеваете. Например, что он может вас съесть, посколь-
ку у него другой энергетический потенциал, причем на всех
уровнях: на физическом, умственном, эмоциональном, ин-
теллектуальном. Согласна, объяснение так себе, можно по-
пытаться и лучше, но это неважно. Главное, вы понимаете,
что в этой ситуации шанса нет. Просто нет. Но это не тот слу-
чай, когда надо открыть глаза. Их надо закрыть, и посильнее,
зажмурить и просто не видеть. Фокусироваться на хороших
сторонах, а их немало. Например, на том, что вам не слабо
ни на каком этапе взять и уйти, и он это знает. Что если он
не звонит, то и пофигу. Если назначит встречу и отменит, то
тоже все равно. И самое главное, вы знаете, что после расста-
вания останется не сожаление, а чувство облегчения. И это
здорово. И сидя одна на Новый год, вы будете думать: хоро-
шо, что его нет рядом, можно курить, никто мозги не делает.

Не надо делать бразильскую эпиляцию. Никто не застав-
ляет есть то, что не нравится. Никто не пытается вас переде-
лать. Можете делать что хотите. Свобода. Вы опять оцените
свое положение свободной женщины, которая может не тер-
петь гной от дяденьки рядом. Неплохо. И практически с га-
рантией. Правда, неплохо. Едва ли бывает лучше.

Вот что еще надо написать. Наверное, про то, что все
можно просчитать, но все равно не получится внести ту
щепотку абсурда, которая сделает схему жизнеспособной.



 
 
 

Вот запасть вы можете на человека, которого взяли пер-
вым и не по критериям, хотя вам гарантировали нужное
количество и согласно вашим требованиям. Ну вот понра-
вилось описание, и все… Окажется, что дали то, что вы
на самом деле хотели, но, при соблюдении всех формальных
критериев, не срасталось.

Как-то так. Но когда говоришь «на ваш выбор», то по-
лучается вообще лажа. Это как с парикмахером. Хотелось
бы сесть в кресло и сказать «на ваш выбор», но мало кто
рискует. Потому как жить тебе с этим. Поэтому лучше
самой. Но если вдруг понравится кто-то не по вашим кри-
териям – берите. Это, скорее всего, оно!



 
 
 

 
Глава З. Агентство, где
почти не было членов

 
Вот еще с чем придется столкнуться – это с тем, что вы

будете делать ошибки. И на них учиться, поскольку у вас бу-
дет своя дорога и мои гайдлайны просто помогут сориенти-
роваться. В Агентстве, где почти не было членов, они по-раз-
ному пытались мне продать разную шелупонь. Точнее, мо-
жет, и не все из тех, кого они пытались впарить, таковой бы-
ли, ибо некоторых я отвергала до встречи. Ну, для начала,
я считаю, что если мадам – платный член, а мужчина – бес-
платный член, headhunted, как они называли, то изначально
закладывается неправильная динамика отношений. Если вы
чувствуете по-другому, то у вас просто другой путь. Но у ме-
ня так.

Итак, агентши из Агентства, где почти не было членов, со
мной намучились. Кстати, это единственный тип агентства,
чью бизнес-модель я полностью понимаю, ну или мне так ка-
жется. Какова бизнес-модель Самого дорогого агентства, где,
по их словам, не-членов нет, я до конца не просекла.

Ну, догадки у меня есть, но бездоказательные и скорее ин-
туитивные. Ладно, отвлеклась, кстати, Агентство, где почти
нет членов, так и не смогло выдать мне за два года причита-
ющихся мне восемь женихов. После двух лет ваше членство



 
 
 

заканчивается, и счет обнуляется, имейте в виду. Для обще-
го развития мне уже встречаться с новыми женихами было
ни к чему, соображений у меня было предостаточно и да-
же хватает на этот скромный труд. Напоследок они пытались
впузырить мне какой-то жмых, не по моим критериям, но я
предпочла закрыть контракт без ненужного мне еще одного
кадра. Итак, членов у них почти не было. За год они мне да-
ли одного члена, чье членство истекло пару лет назад и кто
разочаровался в агентстве раньше, чем получил причитаю-
щихся ему невест. Одного не-члена, который до того беско-
нечно толокся в интернете и, судя по критериям, анонсиро-
ванным на сайтах знакомств, искал кого-то лет на 10–15 мо-
ложе меня. Я высказала свои сомнения агентству в том, что
это жизнеспособный вариант, но агентство стояло на своем,
якобы юноша выбрал меня и жаждал познакомиться. Ага.
Звонка я так и не дождалась. В Агентстве, где почти не было
женихов, мне его поставили в зачет. Нормально, да? Кстати,
ни с одним членом и ни в одном агентстве у меня не было ис-
тории, чтобы он не позвонил. Наводит на размышления? Ко-
нечно, в любом агентстве есть свои разводки, но не такие ту-
пые и прямолинейные. Кстати, владелица Агентства, где по-
чти не было членов, бесконечно светилась в телеке как знат-
ная благотворительница и помогательница всяческим детям
из стран третьего мира. Готовила себе пиар авансом. Види-
мо, на тот самый случай, что какой-то клиент начнет сильно
возбухать и изложит свою историю в прессе, вынесет ее на



 
 
 

суд общественности, так сказать. Владелица же в этом случае
может достать из сумочки очень симпатичную маску соци-
ально ответственной авантюристки, разводящей обеспечен-
ного лоха педального, который, главное, что сам не знает,
чего хочет, но не для себя, а для бедных детей. Прям Союз
Меча и Орала. Британская версия, наши дни. Итак, следую-
щий жених был опять не-член, но договорились с очередной
свахой на берегу, что если до встречи не дойдет, то и плюсо-
вать его не будем. Кстати, был юноша неплох. Сказать, что
хорош, будет неверно, но не выпендривался, не пыжился и не
претендовал на большее, чем представлял из себя. Изжоги не
вызывал, но и перспектив не имел. Проходной вариант. Что
уже было неплохо. Следующим был предложен невысокий и
суховатый дядька лет 58, кстати, настоящий член. Для раз-
нообразия, видимо. Продвинутый такой, в скучном адеква-
те. Что почем, я без него знала. Чудом и не пахло. Затем при-
слали опять бывшего члена, опять же разочаровавшегося в
агентстве и недополучившего оплаченную дозу. Уже повесе-
лее, возраст опять же поздние 50, но бывший юрист, заделав-
шийся живописцем, всяк прикольнее, чем manila envelope.
Звал на «Богему» и очень просил позировать ему. “Nacked?”
– живо поинтересовалась я, дядька смутился…

А что такого? Хотя бы развлек. Уже неплохо. Ну, про юри-
ста, отстаивающего гражданские права движения Талибан, и
его орешки за три фунта я уже писала. Итак, время шло, я не
спешила, с невестой без места и в нерве им всяк попривыч-



 
 
 

нее работать, и агентство начало нервничать. Из Агентства,
где почти не было женихов, мне телефонировала их лучшая
сваха, ибо по поводу следующего жениха желала пообщаться
приватно по телефону. Я достаточно открыта к возрастной
разнице и максимальный возраст ставила 60, но если очень
хорошо выглядит, то 63. Но Труди жаждала обсудить жениха
72 лет – для истории, мне самой на тот момент только испол-
нилось 42. Жених был знатный, тот самый владелец заводов,
газет, пароходов, а также парка современного искусства под
открытым небом, расположенного на многогектарной част-
ной территории. Кстати, бывший министр. Не шутка. Труди
хотела сказать, что 72 – это, конечно, очень много, но ста-
рикан бодр и выглядит много моложе. В принципе я такие
варианты видела, тот же Андрон Кончаловский, допустим,
и решила встретиться. Как там говаривал отец Андрона –
«Богатый мужчина старым не бывает». В роли Анны Николь
Смит я себя не очень видела, но кто знает, что готовит нам
будущее…
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