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Аннотация
В  новый сборник короткой прозы Владимира Сорокина

вошли тексты последних лет – большинство из них публикуется
впервые. Читателя традиционно ждет вихрь головокружительных
аттракционов: жонглирование цитатами и эпохами, карнавальное
смешение высокого и  низкого, оживление метафор, вспышки
эротических протуберанцев, мучительная или глупая смерть.
Если раньше застывшая языковая, жанровая или поведенческая
модель, которую ломает вырвавшееся наружу коллективное
бессознательное, относилась скорее к  прошлому, то  теперь
автор препарирует настоящее, в  котором модели прошлого
актуализируются, слом традиции и возвращение к ней меняются
местами, а обломки перемешиваются в психоделической мозаике,
детально отображающей реальность.
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Красная пирамида

 
Н. Н. Артамоновой

В общем, Юра перепутал Фрязино с  Фрязево и  уехал
не туда. Наташа все объяснила ему: Ярославский вокзал, на-
правление Фрязево или Щелково. Ее станция – Загорянская,
где не все электрички останавливались. Фрязевская останав-
ливалась, а фрязинская – совсем нет. Юру угораздило сесть
на фрязинскую.

– Есть электричка в шесть пятнадцать, она ходит по буд-
ням регулярно, – говорила ему Наташа, стоя у станции метро
“Динамо” и облизывая мороженое, зажатое двумя круглыми
вафлями, которым Юра угостил ее. – Всегда у нас останав-
ливается.

– И сколько часов… ммм… ехать? – сострил Юра, громко
и много откусывая от своего мороженого вместе с вафлей.

– Сорок пять минут, – улыбнулась Наташа. – К семи бу-
дете у нас.

Они встречались третий раз, но почему-то так и не пере-
шли на “ты”.

– Большая компания?
– Маленьких не бывает! – рассмеялась Наташа, тряхнув

головой.
Она всегда так делала, когда говорила что-то веселое.



 
 
 

У нее это выходило как-то чересчур искренне, что даже слег-
ка граничило с глуповатой наивностью, но она не была глу-
пой, Юра это быстро понял. Вообще, она все больше нрави-
лась ему: небольшого роста, стройная, смуглая, подвижная,
почти всегда улыбающаяся. Явно с примесью южных кровей.
Что-то молдавское, армянское, а может, еврейское. Но Юра
пока не спрашивал о корнях. От Наташи всегда шла волна
радости. Ее волосы были черными, заплетенными в две ту-
гие косы, обвивающие голову.

– Когорта поклонников предполагается? – Он быстро рас-
правлялся с потекшим мороженым.

– Непременно! – Наташа снова тряхнула головой.
– Дуэльные пистолеты у вас найдутся?
– Есть папина двустволка!
– Патроны – за мной.
– Договорились!
Глядя на ее смеющиеся, мокрые от мороженого губы, Юра

представил их первый поцелуй. В сирени, например.
– У вас растет сирень? – спросил он.
– Росла. Рос-кош-ная! Но куст совсем выродился. Папа

срубил. Ма-а-аленький кустик остался.
Наташа доела вафли, достала из кармана жакета платочек,

вытерла губы, подняла свой портфель, стоявший все это вре-
мя у ее стройных смуглых ног, взяла его в обе руки, прижала
к животу:

– Ну, я пошла.



 
 
 

И добавила, наклоняя голову вперед и глядя исподлобья:
– До субботы, Юрий.
– До субботы, Наташа! – Юра поднял и сжал кулак.
Она стремительно развернулась и  быстро пошла в  мет-

ро. Так же стремительно она разворачивалась тогда на брев-
не в спортзале, когда Юра впервые ее увидел. А потом про-
шлась по бревну легким колесом, оттолкнулась, спрыгнула,
развела руки, запрокинув лучистое лицо.

Она была перворазрядница, училась в  педагогическом,
участвовала в  студенческой спартакиаде, о  которой Юра,
студент второго курса журфака МГУ, делал репортаж для
университетской многотиражки. Там и познакомились. Схо-
дили в кино на французский фильм “Под крышами Парижа”,
который оба уже смотрели: Юра – один раз, Наташа – три-
жды.

Гуляли в парке Горького.
И Наташа пригласила на день рождения.
И вот… Юра проехал мимо.
В подарок он вез бутылку шампанского и томик стихов

Уолта Уитмена в переводе Корнея Чуковского. Эта книга,
красиво изданная в издательстве “Академия”, стояла у них
дома среди множества других книг, собранных еще дедуш-
кой. Юра только однажды заглянул в нее, полистал и поста-
вил на полку. И вспомнил, только когда задумался о подарке
Наташе. Стипендию он уже потратил на три американских
джазовых пластинки, купленных на Кузнецком у спекулян-



 
 
 

тов. Оставшихся денег хватило только на шампанское. У ро-
дителей Юра уже два месяца принципиально не просил.

“Красивая книга, хороший поэт…” – подумал он и поло-
жил Уитмена вместе с шампанским в свою сумку желтой ко-
жи, с ремнем через плечо.

А в электричке зачитался Уитменом. И слишком поздно
понял, что едет не туда.

– Не подскажете, когда Загорянка? – спросил он у худого
хмурого старика с палкой и бидоном в сетке.

– Никогда, – лаконично ответил старик. – Не на то сел.
– Как?
– Так. Фрязинская в Загорянке сроду не останавливалась.
Юра вскочил, глянул в  окно. Там ползли кусты и  теле-

графные столбы.
– И что же…
–  Следующая  – Зеленый  Бор. Там сойдешь, вернешься

до Мытищ, потом сядешь на фрязевский поезд.
– Черт! – Юра бессильно ударил кулаком по ладони.
– Черт тут ни при чем, – произнес старик и хмуро уста-

вился в окно.
Ругая себя кретином, Юра взял сумку и вышел в тамбур.

Здесь не было одной двери и гулял июньский воздух.
– Слышь, кореш, дай закурить! – раздалось за спиной.
Юра обернулся. Шпанистого вида парень стоял в  углу

тамбура, привалившись к стенке. Юра его вовсе не заметил,
когда вошел. Недовольно глянув на  парня, достал из  кар-



 
 
 

мана брюк ополовиненную пачку сигарет “Астра”, спички.
Взял себе сигарету, протянул пачку парню. Тот оттолкнулся
от стенки, шагнул в широких черных брюках, молча выта-
щил сигарету, сунул в губастый рот. Юра зажег свою, кинул
спичку за плечо.

– Дай огня в зубы! – попросил парень.
Юра помедлил, думая сказать парню: “Свои пора заве-

сти”, но  потом чиркнул спичкой, поднес. Парень закурил.
У  парня было бледное худое лицо с  широкими скулами
и скошенным подбородком.

– Зеленый Бор скоро? – недовольно спросил его Юра.
– А хер его знает, – ответил парень. – Я к корешам в Иван-

теевку еду. Не отсюдова. Ты тоже?
Юра слегка кивнул.
Парень тускло осмотрел Юру, снова привалился к стенке

и, с сигаретой в мокрых губах, полуприкрыл глаза.
Юра отвернулся, выпуская дым в дверной проем.
Электричка тащилась неспешно.
“Ползет как черепаха,  – зло думал Юра.  – Кретиноид.

Идиотиум. Дуроплезиус…”
Быстро докурил сигарету, метнул окурок в ползущую ми-

мо пыльную зелень. Вернулся в вагон. Все те же пассажиры
все так же сидели на своих местах. Некоторые посмотрели
на Юру, как ему показалось, с усмешкой.

“Способен вызывать только смех. И поделом”.
Юра открыл Уитмена, стал читать. Через восемь страниц



 
 
 

хриплый голос в динамике объявил: “Зеленый Бор”. Подхва-
тив сумку, Юра вышел в тамбур, где уже не было губастого
парня, но стояли три женщины разных возрастов: старуха,
полная дама и девочка.

Электричка затормозила с  противным скрежетом. Юра
сошел вслед за женщинами, огляделся. Немногочисленные
пассажиры сошли на деревянный перрон и двинулись в сто-
рону виднеющихся за зеленью деревенских домиков. Элек-
тричка уползла. Поняв, что надо перебираться на противо-
положную платформу, Юра спрыгнул на  шпалы, перешел,
шагая через нагретые солнцем рельсы, обогнул платфор-
му, обнаружил деревянные ступени, поднялся. На  перро-
не не  было никого. Валялись редкие окурки. На  длинном
решетчатом щите с  приделанными буквами висело только
“БОР”. Вместо “ЗЕЛЕНЫЙ” различались лишь тени букв.

– Зеленый на ремонте… – хмуро пошутил Юра, подошел
к лавке с облупившейся белой краской, сел.

Глянул на свои часы “Луч”, подаренные ему отцом после
поступления в МГУ: 18:42.

– Начнут без меня…
Достал сигареты, но передумал. Убрал.
–  Идиотиум!  – произнес он, сощурился на  застрявшее

в  соснах солнце и  сплюнул на  пыльный, зашарканный на-
стил.

Прошло 12 минут.
Потом еще 13.



 
 
 

Потом 20.
Поезда не было.
– Вот и пиздекс. С днем рождения, Наташа!
Юра встал, пошел по перрону. На нем тоже по-прежнему

не было ни души. Солнце уже скатилось ниже, промеж сос-
новых стволов.

С сумкой на плече Юра пошел по пыльным доскам, зло
выстукивая сандалиями:

– Говномериум!
– Жопорватиум!
– Ебанатиум!
Доски глупо гудели от ударов Юриных подошв. Это со-

всем разозлило его. Пройдя весь перрон, он развернулся,
разбежался и  широко запрыгал, как прыгают легкоатлеты
тройным прыжком, впечатывая всю свою злость в облезлые
доски:

– Дуроплясиус!
– Говномесиус!
Доски загрохотали.
Юра поравнялся с решетчатым щитом со словом “БОР”:
– Бородан!!
– Боронос!!
– Бороул!!! Ну ког! да! же?!
– Через восемь минут, – послышался голос.
Юра обернулся. На скамейке, мимо которой он только что

пропрыгал, сидел человек. Это было так неожиданно, что



 
 
 

Юра замер как вкопанный. Толстый, одутловатый мужчина
в светлой летней одежде сидел и смотрел на Юру.

– Что… – пробормотал Юра, не веря своим глазам.
– Через восемь минут будет поезд, – произнес мужчина.
Его большое, мучнисто-белое, грушеобразной формы ли-

цо ничего не  выражало. Ничего. Просто совсем ничего.
Впервые в своей жизни Юра увидел такое лицо.

– Поезд? – переспросил он, не в силах оторваться от этого
лица.

– Электричка.
Маленькие, выражающие ничего глазки смотрели на Юру.

Ему показалось, что лицо заморожено. А  сам человек…
из морга. Мертвец. Труп. Юре вдруг стало плохо, как от сол-
нечного удара, который случился с ним в Баку прошлым ле-
том. Ноги его задрожали.

– Присаживайтесь, – произнесли замороженные губы. –
Вы, очевидно, перегрелись. Жарковато для начала июня.

Юра плюхнулся на  скамейку. Вдохнул, приходя в  себя,
провел рукой по вспотевшему лбу.

– В жару лучше не прыгать тройным, – произнес мужчина.
Юра посмотрел на толстяка. Он сидел все так же, замо-

роженно глядя перед собой. На нем была старомодная лет-
няя одежда: белая панама, бежевый летний костюм, под ним
белая косоворотка с  расшитым воротом. Из-под широких
бежевых брюк виднелись белые коленкоровые полуботин-
ки. Такие летом носил один забавный друг покойного де-



 
 
 

душки, нумизмат, балагур и пьяница. Тоже уже покойный.
Эти смешные полуботинки привели Юру в чувство. Он вы-
дохнул. Вдохнул. И снова выдохнул. Уже спокойно. Морок
вдруг прошел. И Юре стало легко и весело.

“Откуда он свалился? – подумал он. – Ком с горы… По-
чему я его не заметил? Вправду, что ли, перегрелся?”

Толстяк спокойно-равнодушно смотрел перед собой,
не меняя позы.

– Восемь минут. Вы знаете расписание? – спросил Юра.
– И не только.
Юра глянул на свои часы:
– Через восемь?
– Через семь.
– У вас что, в голове часы?
– И не только.
Юре стало еще легче и веселей. Он облегченно рассмеял-

ся, почесал затылок.
– То есть вы все на свете знаете?
– Почти.
– Хорошо. Что такое миттельшпиль?
– Середина шахматной партии.
– Так. А… Бетельгейзе?
– Звезда в созвездии Ориона. Красный сверхгигант раз-

мером с орбиту Юпитера.
– Отлично! Ну а кто такой Дэйв Брубек?
Замороженные губы сузились и довольно точно насвисте-



 
 
 

ли Take Five.
– Атас… – потрясенно выдохнул Юра, хлопнул себя по ко-

ленкам и рассмеялся. – Вы музыкант! Точно, да? А музыкан-
ты еще и в шахматы хорошо играют, правда? Вы джазмен?

– Нет, – спокойно ответил толстяк.
– Ну, правда ведь, а? На чем играете? На саксе? На трубе?
Толстяк молчал.
– Хорошо. Игра в секреты… Тогда скажите мне вот что…

где находится… м-мм… Гнилое Бучило?
– Тверская область, Селижаровский район.
Юра опешил. Это место знали только в небольшой дере-

веньке, куда они с отцом и дедушкой ездили на охоту. Сели-
жаровский район, деревня Хутор. Гнилое Бучило было окру-
женным лесом болотом. Там любили гнездиться водоплава-
ющие птицы.

“Откуда он это знает?”
Толстяк сидел, не меняя позы.
“Телепат? Гипнотизер? Гипнотизер, точно! Развелось

их с Вольфом Мессингом… Так. Надо его как-то в лужу по-
садить…”

Юра пошарил взглядом по округе. И вдруг увидел невда-
леке, возле одноэтажного здания из белого силикатного кир-
пича, полинявший плакат на щите: НАША ЦЕЛЬ – КОМ-
МУНИЗМ!

Под надписью виднелся профиль Ленина.
– Скажите, пожалуйста, а кто такой Владимир Ильич Ле-



 
 
 

нин? – громко спросил Юра, победоносно скрещивая руки
на груди.

– Человек, запустивший пирамиду красного рева, – спо-
койно ответил толстяк.

Юра открыл рот.
– Что? Пирамиду? Красного… чего?
– Красного рева.
– И что это за пирамида?
– Источник непрерывного красного рева.
– И где она?
– В центре столицы.
– Где именно?
– Там, где центр.
– В Кремле?
– Нет. На Красной площади.
– На самой площади? Пирамида?
– Да.
– И где она там? Конкретно?
– Ее подножие занимает всю площадь.
– Всю?
Юра рассмеялся. Толстяк все так же невозмутимо спокой-

но сидел.
– Знаете, – заговорил Юра. – Я живу неподалеку от Крас-

ной площади, на Пятницкой. Но никакой красной пирамиды
на ней никогда не видел.

– Вы не можете ее видеть.



 
 
 

– А вы можете?
– Да.
“Ясно. У него галлюцинации…”
– И что делает эта пирамида?
– Испускает красный рев.
– Как… громкоговоритель?
– Приблизительно так. Только это совсем другие волны.

И совсем другие колебания.
– И зачем она… испускает?
– Чтобы заразить людей красным ревом.
– Для чего?
– Чтобы нарушить внутренний строй человека.
– Нарушить? Зачем?
– Чтобы человек перестал быть человеком.
“Антисоветчина…” – подумал Юра и оглянулся по сторо-

нам.
Но на перроне по-прежнему никого не было.
– Значит, Ленин построил эту пирамиду?
– Нет. Он только ее запустил.
– Повернул, что ли, рубильник?
– Вроде того.
– А кто ее построил?
– Вы их не знаете.
–  Немцы, что  ли? Карл Маркс? Энгельс?  – усмехнулся

Юра.
– Нет, не немцы.



 
 
 

– Янки?
– Нет.
– Ну… кто они? Откуда?
– Оттуда, – ответил толстяк и добавил: – Ваш поезд идет.
Юра глянул на рельсы, сужающиеся слева в нагретом воз-

духе, ничего не увидел, но все же встал, поправил на плече
ремень от сумки. Посмотрел на тот самый плакат с Лениным.

– А… коммунизм?
– Что коммунизм? – Толстяк поднял на него заморожен-

ные глаза.
– Ну… это же… светлое будущее?
– Это не светлое будущее, а красный рев сегодняшнего

дня.
В этот момент вдали раздался гудок. И Юра увидел элек-

тричку. Она была далеко, двигалась пока бесшумно. Юра
что-то хотел сказать толстяку на прощание, что-то смешное
и обидное, но неожиданно передумал. Он стоял, покачива-
ясь на месте, как любил делать, и смотрел на странного че-
ловека. А человек сидел и глядел перед собой. Послышал-
ся звук электрички. Она подползала к перрону. Вдруг Юра
остро почувствовал, что никогда в жизни больше не увидит
этого необычного человека. Он был абсолютно уверен, что
тот так и останется сидеть на этом пыльном, пустом перроне.
Не поедет в Москву. Может, вообще никуда не поедет. Непо-
нятно, куда этот человек мог бы поехать. Он словно сросся
с лавкой. Юре вдруг стало жутко тоскливо. Так, что слезы



 
 
 

навернулись на глаза.
Электричка подползла со знакомым скрежетом.
Юра автоматически шагнул внутрь. Вошел в вагон и сел.

Вытер глаза рукой, глянул в  окно на  перрон. Толстяк все
так же сидел на лавке. И смотрел перед собой. В толстяке
было что-то мучительно родное.

Электричка отправилась.
Юра сидел на своем месте в оцепенении. Ему было тоск-

ливо. Но спокойно. И никуда не хотелось спешить. И мыслей
совсем не было. Вместо мыслей в голове застряла последняя
фраза толстяка:

“Красный рев сегодняшнего дня”.
Юра оцепенело смотрел в окно на зелень, столбы, доми-

ки, машины, помойки, пакгаузы, подъемные краны, уголь-
ные кучи, котельные, людей, птиц, коз, собак.

Но совершенно забыл про день рождения Наташи.
И проехал Мытищи.
Очнулся, только когда поезд подползал к Ярославскому

вокзалу. Едва вагон остановился, как оцепенение прошло.
Юра встал. Вместе с пассажирами вышел из вагона на плат-
форму, отделился от толпы. Остановился, доставая сигаре-
ты.

“А день рождения? Загорянка? Наташа? – вспомнил он. –
Кретинизм…”

Он двинулся вдоль платформы.
– Идиот! – произнес он и в сердцах сплюнул.



 
 
 

Закурил. Побрел по вечерней Москве. Пересек Садовое,
двинулся к себе на Пятницкую.

Сигарета вернула к реальности.
– Это был гипнотизер, – произнес Юра и рассмеялся. –

Как я влип, дурачок! Красный рев! Кра-а-а-асный рев! Пи-
рамида!

Бредя по вечерним улицам, он вытянул из сумки бутыл-
ку шампанского и открыл на ходу. Пробка вылетела с силь-
ным хлопком, напугав какую-то старушку, и ударила в стену
дома. Теплое полусладкое шампанское хлынуло из бутылки.
Юра стал пить его, обливаясь.

По дороге домой он допил липкую бутылку и поставил ее
на чей-то подоконник.

Дома почитал свежую “Юность” и завалился спать раньше
обычного.

Прошло воскресенье.
В понедельник Юра сдал два зачета. А во вторник после

университета поехал на “Динамо”, где завершалась спарта-
киада. Входя в гимнастический зал, он чуть не столкнулся
с Наташей. В темно-синем трико, с белыми от талька ладо-
нями она шла в раздевалку.

– Привет! – сказал он, останавливаясь.
– Привет, – ответила она со своей вечной улыбкой и по-

шла дальше.
Больше они не виделись.



 
 
 

Юра окончил журфак, женился на Альбине, дочке старых
друзей родителей. При протекции отца, видного функцио-
нера в министерстве транспорта, он получил место в “Ком-
сомольской правде”. У них с Альбиной родился сын Вяче-
слав. В конце 60-х Юра вступил в партию и перешел рабо-
тать в “Известия”. У них родилась дочь Юлия. В середине
70-х ему предложили место завотделом в “Огоньке”. Он пе-
решел из “Известий” в “Огонек”.

В то июльское утро он, как всегда, быстро позавтракал,
сел в отцовскую белую “Волгу” и поехал в редакцию. Едва
машина въехала на Москворецкий мост, как сердце Юрия
вдруг сжалось и затрепетало так, что перехватило дыхание.
Юрий притормозил у бордюра. Стал ровно и глубоко дышать
и  массировать точки хэ-гу на  руках, как научил его один
врач. С сердцем у него уже случались проблемы. Впервые
это произошло после скандала с его острой статьей в “Изве-
стиях”, которую “опрометчиво”, во время отпуска главреда,
утвердил замглавного. Юрия вызвали на ковер в горком пар-
тии. “Вы перешли черту допустимого”, – сказал ему чело-
век с лицом старого волка. Замглавного выгнали с треском.
Юрина карьера тогда висела на волоске. Он чудом удержал-
ся: как никогда помогли партийные связи отца. Но сердце
заболело. Врачи сказали, что Юрий перенес микроинфаркт.
С Альбиной он два месяца провел в санатории. Второй раз
он сильно переживал из-за сына, попавшего в грязную ис-



 
 
 

торию: коллективное изнасилование в студенческом обще-
житии. Сын оказался под следствием. Отец Юрия недавно
умер, и помочь сверху было уже некому. Юрию пришлось
ходить по кабинетам, просить и унижаться. Сына он спас,
ему дали условный срок. Сам же после этого полгода сидел
на таблетках. Потом все прошло.

Но сейчас, сейчас, сейчас.
Сердце трепетало.
Такого прежде не было. Юрий стал задыхаться. Он вылез

из машины, подошел к парапету, положил руки на прохлад-
ный гранит и  задышал, глядя на  утреннюю Москву-реку.
От реки тянуло свежестью, это чувствовалось здесь, на мо-
сту. Юрий стал успокаивать себя. Но  сердце по-прежнему
трепетало, словно зверушка, попавшая в капкан.

Или на кукан.
Или на канкан.
Или на фанфан.
Юрий дышал, дышал, дышал.
Закружилась голова, в ушах запели две стальные цикады.
– Стоп, стоп, стоп… – успокаивал себя Юрий.
Цикады пели. Ноги задрожали. Он схватился за парапет,

навалился на него. Внизу блестела вода. Вода блестела. Бле-
стела проблесковым блеском блестящая вода.

– Стоп, стоп, стоп… – шептал он себе.
Серд-це. Сер-д-це. Се-р-д-ц-е. Перестало трепетать.
Перестало. Пере



 
 
 

стало.
И встало.
Внутри Юрия наступила
ТИШИНА.
Из последних сил он выпрямился.
Вцепился руками в парапет.
И вдруг увидел красную пирамиду.
Она стояла на Красной площади, занимая своим основа-

нием ее всю. Пирамида вибрировала, испуская красный рев.
Он исходил из  нее волнами, затопляя все вокруг, как цу-
нами, уходя далеко за горизонт, во все стороны света. Лю-
ди были затоплены красным ревом. Они барахтались в нем.
Идущие, едущие, стоящие, сидящие, спящие, мужчины, ста-
рики, женщины, дети. Красный рев накрывал их всех. Он
яростно бил бил красной волной в каждого человека челове-
ка в каждом человеке человеке свет свет и красный рев рев
бьет бьет из пирамиды пирамиды чтобы погасить погасить
свет свет человека человека и погасить погасить не может
не может и зачем зачем бьет бьет это страшно страшно и ту-
по тупо красные волны волны бьют бьют и не могут не могут
бьют бьют и не могут не могут зачем зачем бьют бьют это
глупо глупо яростно яростно глупо глупо шестикрылый ше-
стикрылый ты здесь здесь рядом рядом шестикрылый шести-
крылый ты яркий яркий ты самый самый ты вечный вечный
ты здравствуй здравствуй шестикрылый шестикрылый тогда
тогда ты был был другой другой толстый толстый смешной



 
 
 

смешной белые белые ботинки ботинки твое имя имя.
– Бороул… – прошептал Юра, силясь улыбнуться побе-

левшими губами.
И рухнул навзничь.



 
 
 

 
Ржавая девушка

 
И. П. Смирнову

Солнечным летним днем по  главной улице города шла
молодая симпатичная девушка. Легкое летнее платье краси-
во облегало ее стройную фигуру. Каштановые волосы каса-
лись юных плеч, кольца их вздрагивали в такт шагам. Девуш-
ка широко и целеустремленно шагала, одной рукой придер-
живая висящую на плече сумочку и слегка помахивая дру-
гой. Ее белые туфли с маленькими каблучками бодро цока-
ли по мостовой.

Одна неприятность сопровождала девушку: она скрипела.
При каждом ее шаге раздавался противный громкий скрип.
Прохожие косились на нее, молодые люди двусмысленно пе-
реглядывались, дети смеялись и  показывали пальцем: де-
вушка шла без джэммера.

– Идет и не стесняется, – ворчали одни.
– Смелая! – улыбались другие.
– Глупая, – презрительно усмехались третьи.
– Наверно, бедная… – сокрушались четвертые.
Но девушка словно не замечала ни своего скрипа, ни на-

смешек и косых взглядов. Она шла, бодро глядя вперед и от-
махивая рукой.

– Ишь, заржавела… – бормотал старик-зеленщик, выва-



 
 
 

ливая морковь из мешка в квадратный короб. – Коль на дж-
эммер не заработала – сиди дома!

– Скрипит, как голодный сверчок! – усмехался мясник,
вытирая свои большие руки тряпкой. – Отчаянная девчонка!

– В наше время, если скрип пришел, порядочные девуш-
ки сидели по домам, – говорила старушка своей подруге. –
О  джэммерах тогда никто и  не  слышал. Просто старались
не выходить из дома. Я один раз выбежала в лавку молочни-
ка, купить молока для младшего брата. Так как на меня все
так зашикали! Стыд!

– Теперь нравы другие, что вы хотите от молодых, – кива-
ла головою подруга.

Девушка шла. Впереди показался большой галантерей-
ный магазин. Девушка решила зайти. Стеклянные двери го-
степриимно распахнулись перед ней. Она вошла в магазин,
огляделась и направилась в отдел женских платьев.

– Чем могу быть полезной? – обратилась к ней продавщи-
ца.

– Я ищу летнее платье со встроенным джэммером, – ска-
зала девушка.

– У нас широкий выбор таких платьев, – ответила, улыба-
ясь, продавщица. – Пойдемте, я покажу вам!

Она подвела девушку к стойке с висящими платьями. Де-
вушка выбрала красивое платье, но, узнав цену, покачала го-
ловой:

– Слишком дорого для меня.



 
 
 

– Тогда я вам советую купить джэммер отдельно, – сказала
продавщица.

– Но ведь не на каждое платье можно поставить джэм-
мер? – размышляла вслух девушка.

– Да, в этом проблема, – кивнула продавщица. – Вот это
ваше платье красивое, но на него совершенно невозможно
поставить стандартный джэммер.

– Я знаю, – вздохнула девушка. – А другого летнего платья
у меня нет. Мне сшила его покойная мама.

–  Здесь неподалеку, в  переулке направо от  бакалейной
лавки, есть подвальчик, где африканцы делают джэммеры.
Они гораздо дешевле тех, что продаются в больших магази-
нах. Сходите к ним, думаю, они вам смогут помочь.

– Благодарю вас за совет. Вы очень добры, – ответила де-
вушка.

Она вышла из  магазина, дошла до  бакалейной лавки
и свернула в переулок. В отличие от широкой и чистой глав-
ной улицы он был узкий, грязный, заваленный мусором. Де-
вушка пошла по переулку и вскоре увидела вход в подвал
с надписью “У Хромого Али. Ремонт и починка техники”.
Девушка спустилась по  старым ступеням, толкнула дверь
и вошла в мастерскую. Небольшое, заваленное всякой техни-
кой помещение освещалось двумя лампами: под сводчатым
кирпичным потолком и на столе у Али, хозяина лавки. Ма-
стеря что-то, он поднял голову и приветствовал вошедшую:

– Добрый день, мадмуазель. Чем могу помочь?



 
 
 

Его старческий голос звучал приветливо.
– Я хотела бы приобрести джэммер, – произнесла девуш-

ка, осматриваясь.
– У нас есть летние и зимние джэммеры.
– Я хотела бы летний.
– Летний обойдется вам в двадцать пять.
– А сколько у вас стоит установка?
– Зависит от одежды.
– Я бы хотела поставить джэммер на это платье.
Старик сдвинул очки на лоб, окинул взором девушку:
– Шестнадцать.
– Итого…
– Сорок. Ровно сорок, мадмуазель.
– Дороговато… – вздохнула девушка.
– Мадмуазель, в магазинах новый джэммер стоит пятьде-

сят, а установка – двадцать пять.
– Я знаю, – грустно улыбнулась девушка.
Старик приподнялся, вышел из-за  стола и, опираясь

на палку, подошел к девушке.
– Я бы скинул еще десятку, но нам месяц назад повыси-

ли аренду. А доходы в этом году не радуют. Всем нам при-
ходится выживать.

– Да, времена непростые, – согласилась девушка. – Что ж,
спасибо, что уделили мне время.

Она повернулась и со скрипом пошла к двери.
– Подождите, – произнес старик.



 
 
 

Девушка остановилась.
– Я вижу, что вы не из богачей, – произнес старик.
– Увы! – грустно рассмеялась девушка.
– У меня к вам предложение, мадмуазель.
– Слушаю вас, Али.
Старик оперся на палку обеими руками и заговорил:
–  Я  довольно пожил на  этом свете, помню стародавние

времена. Тогда не  было никаких джэммеров. Незамужние
женщины легко обходились без них.

– Я слышала об этом, – кивнула девушка.
–  Не  нужен вам никакой джэммер, мадмуазель.

Ни за пятьдесят, ни за двадцать пять.
– Как так?
– А вот так! Вам нужна хорошая масленка. И ничего боле.
– Масленка?
– Да, масленка.
Старик поднял свою палку и постучал ею в низкий по-

толок. Наверху послышались шаги, и по винтовой лестнице
в подвал спустился молодой стройный африканец. На вид
ему было лет семнадцать.

– Познакомьтесь, это мой внук Абдулах.
– Здравствуйте, – произнесла девушка.
– Здравствуйте, мадмуазель, – произнес Абдулах, склоняя

голову.
– Абдулах, покажи мадмуазель свою масленку, – сказал

старик.



 
 
 

Абдулах молча показал масленку.
– Смотрите, мадмуазель, какая достойная масленка. Со-

всем новая! Она полна густой белой смазки. Это именно то,
что вам нужно. И никаких джэммеров!

Девушка смотрела на Абдулаха и его масленку.
– Мадмуазель, – продолжал старик, – все, что вам нуж-

но, – хорошая, добротная смазка раз в неделю. Абдулах –
парень ответственный, он не  подведет вас. Это обойдется
вам всего в десятку ежемесячно. И никакого скрипа, мадму-
азель!

Девушка задумалась.
– Если вам это кажется дорого, скину еще: восемь. Восемь

в месяц.
– Я согласна, – ответила девушка.
– Вот и прекрасно! – Старик победоносно тюкнул палкой

в пол. – Пусть это будет наша с вами победа над безумным
миром, в котором мы все оказались! И забудьте слово “дж-
эммер”. Вам он не понадобится. Абдулах, проводи нашу го-
стью наверх и обслужи ее как следует.

Абдулах сделал пригласительный жест рукой. Девуш-
ка поднялась по  старой винтовой лестнице и  оказалась
в небольшой уютной комнате с окном, кроватью, узким шка-
фом и рабочим столом, заваленным старыми джэммерами,
починкой которых, по-видимому, занимался юноша. Окно
выходило в тот самый переулок. В комнате пахло старой ме-
белью. Этот знакомый запах успокоил девушку.



 
 
 

Несмотря на то, что переулок был пуст, юноша подошел
к окну и задернул занавески. В комнате стало еще уютней.

Абдулах подошел к кровати, снял покрывало, аккуратно
сложил его и повесил на стул.

– Раздевайтесь, мадмуазель, – произнес Абдулах.
Девушка разделась и легла на кровать навзничь. Абдулах

достал масленку и стал смазывать девушку. Она же смотре-
ла в потолок с двумя старыми потеками и маленькими тре-
щинами. Не до конца задернутые шторы оставляли наверху
светлый клин, сквозь который было видно окно второго эта-
жа дома напротив. Окно было занавешено тюлем с вышиты-
ми бутонами роз. Сквозь тюль виднелись очертания большо-
го горшка с цветком.

“Похоже, я  попала к  добропорядочным людям,  – дума-
ла девушка. – Этот старик Али сразу был добр ко мне, он
не стал мелочно торговаться или предлагать мне что-то со-
мнительное. По-видимому, он понял, что я из бедной семьи
и взять с меня нечего. Сразу заметно, что он добрый человек
и расположен к людям. А его внук – милый и обходитель-
ный молодой человек. И хорошо делает свое дело, несмотря
на свою юность. Да! Недаром сегодня утром солнечный луч
упал мне на подушку в виде стрелы. Я еще удивилась – к че-
му бы это? Сегодня хороший день…”

Закончив смазывать девушку, Абдулах убрал свою мас-
ленку.

– Все в порядке, мадмуазель. Вы можете одеваться, – про-



 
 
 

изнес он с  благожелательной улыбкой и  быстро спустился
вниз по винтовой лестнице.

Девушка встала, оделась и сделала четыре шага по комна-
те. Она совсем не скрипела. Это было так странно и неожи-
данно для нее. Ведь скрип преследовал ее уже четвертый
день!

– Чудо! – радостно произнесла она и от радости закружи-
лась по комнате.

– Чудо, чудо, чудо! – повторяла девушка, кружась.
Затем она взяла свою сумочку, лежавшую на прикроват-

ной тумбочке, и спустилась вниз.
В мастерской Али и Абдулах приветливо смотрели на нее.
–  Ну вот, мадмуазель, вы не  скрипите!  – рассмеялся

Али. – И никаких джэммеров!
–  Спасибо вам.  – Девушка достала из  сумочки деньги

и протянула Абдулаху.
Но тот с улыбкой кивнул на деда.
– Нет уж, деньги бери ты! – покачал головой Али. – Честно

заработал. Я здесь ни при чем.
– Благодарю вас, мадмуазель, – произнес слегка сконфу-

женный Абдулах, принимая деньги.
По всему было видно, что он далеко не каждый месяц сма-

зывает девушек.
– Уважаемый Али, – заговорила девушка. – Так я могу

к вам обратиться, когда снова заскриплю?
– Конечно, мадмуазель! Мы же с вами договорились.



 
 
 

– Замечательно!
– Абдулах всегда со мной, он будет рад помочь вам. Рад,

что его смазка вас не разочаровала.
– Превосходная смазка.
–  Его новенькая масленка работает безотказно, мадму-

азель. Мой вам совет: смазываться надо регулярно, тогда
не будет неожиданных проблем. Приходите к нам в любое
время. Мы всегда вам рады.

– Благодарю вас!
– Мы всегда вам рады, – повторил Абдулах, словно эхо.
Девушка благодарно улыбнулась стройному юноше, вы-

шла за дверь, поднялась по ступеням. В переулке по-преж-
нему было сумрачно и грязно, но девушка не обратила на это
внимания. Свернув на  главную улицу города, она пошла
по ней, шагая широко и свободно.

“Как хорошо, что желания сбываются!” – радостно думала
она.



 
 
 

 
Поэты

 
– Я чрезвычайно редко использую Whats-App. – Виктория

повела острыми плечами, словно сбрасывая опостылевшую
мантию. – Вы уже догадались, Борис, что я катастрофически
старомодна. В этом веке я проживаю чужую жизнь, не свою.
Мой век другой.

– Мой тоже. – Борис следовал за ней изгибистой тенью.
Он не заметил, как они оказались на Воробьевых горах:

воздвиглись свежие массивы майских лип, зашелестел лег-
комысленный бред теплого ветра, асфальтовые реки понес-
ли стайки яркой и громкой молодежи на скейтбордах. С бер-
линской лазури неба беззвучно сдирался шелк высоких мос-
ковских облаков.

–  В  таком случае что есть наша биография?  – сумрач-
но произнесла Виктория, обращаясь к  панораме залитой
неярким солнцем Москвы. – Череда вынужденных событий,
обидных паллиативов, зигзагов в  темном лабиринте экзи-
стенциальной беспомощности? Или просто шизофрения?

– А если – и то и другое? – Борис снова догнал и снова
попытался взять ее за руку.

И она снова легким движением высвободила свою тонкую,
хрупкую, такую мучительно желанную руку:

– Я до сих пор не могу осознать одного: если век-волкодав
растворял биографии в коллективном кипящем тигле, что-



 
 
 

бы выплавить нового послушного гомункулуса, смотрящего
на звезды и спрашивающего: “Что это?”, то век Silicon Valley
штампует биороботов, которые…

– …смотрят на звезды и называют формулу термоядерной
реакции, порождающей звездный свет. Виктория!

Она остановилась, как окликнутое животное, не оборачи-
ваясь к нему.

– Почему вы отказываете мне в радости простого прикос-
новения?

– Борис, я же сказала, что безнадежно старомодна.
– Старомодность не означает бесчувственность. Вы при-

крываете этим свой страх потерять со мной какую-то важ-
ную степень свободы? Поверьте, я не отниму у вас ничего.
Скорее – добавлю. Чистое прикосновение! Это же… так пре-
красно! Я  столько раз прикасался к  вашим стихам! Поче-
му же вы запрещаете потрогать вас? Неужели одно проти-
воречит другому? Nonsense! Здесь прошелся загадки таин-
ственный ноготь. Поздно. Утром, чуть свет, перечту и пой-
му. А пока что…

– Любимую трогать так, как мне, не дано никому… – про-
должила она со вздохом обреченности. – Ах, Борис, это ве-
ликолепно, что вы романтик. Но вы агностик. Я догадыва-
юсь, что для вас любовь – всего лишь сумма прикосновений.
Пусть и романтических.

– Неправда!
– Вы придумали меня.



 
 
 

– Вы уже есть.
– Вы лепите миф.
– Я очарован вами, Виктория.
– Поэтом, поэтом…
–  Женщиной! Жен-щи-ной! Я  иду рядом не  с  поэтом,

а  с  женщиной. С  вами! Я… так очарован. К  счастью, это
невыразимо…

–  Вы очарованы собой, придумавшим очаровательную
Викторию.

– Ваши речи – безумие! По-вашему, я банальный соблаз-
нитель? Вика, побойтесь Бога!

– О, я боюсь Его, боюсь… – вздохнула она, двинувшись
дальше, как сомнамбула.

Борис пошел рядом, любуясь ее острым профилем ред-
кой птицы, навсегда изгнанной из крикливой стаи. Этот про-
филь разрезал панораму Москвы, смарагдовые глаза прони-
зывали весенний ландшафт, волосы цвета индиго обруши-
вались на ее очаровательные угловатые плечи отравленным
водопадом. Она двигалась завораживающе плавно и легко,
но в этом не было никакого расчета, никакой позы, у нее все
выходило само собой. Это гипнотизировало.

– Давайте лучше читать стихи, – предложила она, неот-
рывно глядя вперед.

– Ваши? Мои?
– Нет, не мои и не ваши. Вернее, вот что…
Она нервно усмехнулась.



 
 
 

– Что? – спросил Борис.
– Договор.
– Какой же?
– Старомодный.
– Кровью? Согласен!
– Нет, пока не кровью. И даже не спермой.
– Чем же?
– Словами: вы читаете стихотворение. Если оно удивит,

я позволю вам взять меня за руку.
– Любое?
–  Нет. Серебро. Только серебро. Не  золото, не  бронзу

и не тефлон.
– Прекрасно! В трюмо испаряется чашка какао…
– …качается тюль, и – прямой дорожкою в сад, в бурелом

и хаос к качелям бежит трюмо, – тут же продолжила она.
– Меня преследуют две-три случайных фразы…
– …весь день твержу: печаль моя жирна.
Борис сорвал молодой, клейкий липовый лист, свернул,

понюхал:
– Было душно от жгучего света…
– …а взгляды его как лучи.
Борис скомкал и отбросил лист:
– От любви твоей загадочной, как от боли, в крик кричу.
– Стала желтой и припадочной, еле ноги волочу.
Виктория подхватывала строфу, как волан. Они минова-

ли церковь и двинулись по асфальтовой протоке, сдавленной



 
 
 

аллеей неухоженных лип. Борис хранил молчание шестьде-
сят шесть шагов, словно готовясь к старту на этой пустой до-
рожке.

–  Ты войдешь и  молча сядешь близ меня, в  вечерний
час…

– …и рассеянно пригладишь на груди атлас…
Он снова замолчал. И рассмеялся:
– Виктория, я обожаю вас все сильнее!
– Не заговаривайте мне зубы, дамский угодник.
– Вы… удивительная. Вы потрясающая.
Она молчала, плавно и легко двигаясь по пустой аллее.

Ее черные туфельки без каблуков бесшумно ступали по ас-
фальту. Она словно шла себе навстречу.

Борис решительно вздохнул:
– Ищи меня в сквозном весеннем свете. Я весь – как взмах

неощутимых крыл.
– Я звук, я вздох, я зайчик на паркете.
Зло хлопнув в ладоши, Борис тут же продолжил:
– О путях твоих пытать не буду, милая, ведь все сбылось.
– Я был бос, а ты меня обула ливнями волос и слез.
Он выбросил вперед руку, словно пытаясь раздвинуть ал-

лею:
– Рас-стояние: версты, мили. Нас рас-ставили, рас-садили.
– Чтобы тихо себя вели по двум разным концам земли.
Зло вскрикнув, Борис забежал вперед, развернулся

и угрожающе замедленно пошел на Викторию:



 
 
 

– Да, я знаю, я вам не пара, я пришел из другой страны…
– … и мне нравится не гитара, а дикарский напев зурны.
– Вика, это невозможно! – Он топнул ногой по неотзыв-

чивому асфальту. – Вы Лилит? Черт возьми! Что вы делаете
здесь, в нашем мире изгнанных из рая?!

– Сдаетесь, жалкий соблазнитель?
– Нет, нет, нет!! – взвопил он так, что с липы сорвалась

ворона и с карканьем полетела в сторону сталинской грома-
ды университета.

– Зачем ты за пивною стойкой?! Пристала ли тебе она?!
Здесь нужно быть девицей бойкой! Ты нездорова и бледна!!

– С какой-то розою огромной у нецелованных грудей, –
а смертный венчик, самый скромный, украсил бы тебя ми-
лей.

Борис замахал на нее руками, словно на навязчивое при-
видение:

– Пурпурный лист на дне бассейна сквозит в воде, и день
погас…

– Я полюбил благоговейно текучий мрак печальных глаз.
Он оцепенел мраморной статуей навечно проклятой ал-

леи, кусая свои губы:
– Двадцать первое. Ночь. Понедельник. Очертанья столи-

цы во мгле.
–  Сочинил  же какой-то бездельник, что бывает любовь

на земле, – произнесла на ходу Виктория нараспев, запроки-
дывая лицо к линяющему небу.



 
 
 

Борис прыгнул с места, снова забежал вперед, остановил-
ся перед ней, изображая ладонями букву “Т”:

– Well, give me a break! A break!
– Да, пожалуйста… – Виктория со вздохом обошла его,

словно севший на мель дредноут. – Вон там можно испить
кофия.

Он доверил свой взор ее пальцу: в зелени различались бе-
лые оконные переплеты.

– Кофе… да, да, кофе… – забормотал он, как после ледя-
ного душа. – Мы непременно должны сейчас выпить кофе.

Она молча направилась к переплетам. Он извивался во-
круг:

– Не кончено, не кончено, желанная и жестокая. Клянусь,
я одолею вас. Я не могу не одолеть… я… я жажду сокрушить
вас, пробить железный панцирь ложных страхов… и испить
чашу прикосновения. Я  раскрою вас, мраморная устрица!
И выпью вас до дна! Осушу одним глотком!

– Смотрите не захлебнитесь. – Она сорвала большой оре-
ховый лист, положила на левый кулак и звучно прихлопнула
правой ладонью.

Свежевыкрашенным летучим голландцем кафе выплыло
на них из сочной зелени.

Борис кинулся к стоящему у веранды столику, отодвинул
пластиковый стул и, рухнув на колени, обнял его, как драго-
ценное изваяние:

– Ловлю ваше божественное тело, о временно недоступ-



 
 
 

ная!
Виктория опустилась на стул, закинула ногу на ногу, рас-

крыла обсыпанную бисером сумочку, извлекла из нее чер-
ную стрелу мундштука, вставила сигарету.

Коленопреклоненный Борис тут же возжег маленький фа-
кел. Прикурив и  затянувшись, она выпустила струю дыма
в приближающегося официанта:

– Кофе! Черный, как смерть.
– А мне ни-че-го… – пропел завороженный ее профилем

Борис.
Внутри решетчатой веранды молодая компания переки-

дывалась угловатыми междометиями.
– Здравствуй, быдло младое, незнакомое… – сощурилась

на них Виктория, качнула ногой и прикрыла ладонью свое
острое колено. – Как вы полагаете, Борис, восстанет русская
культура когда-нибудь из радиоактивного красного пепла?

–  Даже сквозь бетон прорастают цветы.  – Борис стоял
на коленях, до боли в пальцах сжимая ребристый пластик
стула, словно тюремную клетку.

– А если этот бетон радиоактивен?
– Тогда прорастет диковинный цветок.
– Багрово-фиолетовая орхидея?
– С запахом гниющей плоти.
– Слишком красиво, чтобы быть правдой… – Она стрях-

нула пепел и замолчала.
Борис остался стоять на  коленях, притягивая человече-



 
 
 

ские взоры. Молодая компания ненадолго смолкла, уставив-
шись на него сквозь решетку террасы. Борис глянул на них:

– Корнями двух клыков и челюстей громадных оттиснув
жидкий мозг в глубь плоской головы…

– … о махайродусы, владели сушей вы в третичные века
гигантских травоядных.

Борис грозно расхохотался и с рычанием впился зубами
в пластиковый подлокотник.

– Давайте только фауну и флору оставим в покое, – про-
изнесла Виктория.

– D’accord!
Перед Викторией на столе возникла чашка кофе. Ее тон-

кие губы протянулись к черному озеру, коснулись и отпря-
нули, убедившись:

– Магма.
Это заставило Бориса встать и сесть за стол. Его взгляд

покрыл Викторию омофором желания.
Она почувствовала. И привычно повела острыми плеча-

ми, сбрасывая невидимую ткань:
– И долго вы намерены отмалчиваться?
Лицо Бориса вмиг окаменело:
– Вооруженный зреньем узких ос, сосущих ось земную,

ось земную…
– Я чую все, с чем свидеться пришлось, и вспоминаю на-

изусть и всуе.
Борис замолчал. Но ненадолго:



 
 
 

–  Что сердце? Лань. А  ты стрелок, царевна. Но  мне
не пасть от полудетских рук…

Она продолжила с выпускаемым дымом:
–  И  промахнувшись, горестно и  гневно ты опускаешь

неискусный лук.
Каменное лицо Бориса стало чугунным. Он разлепил отя-

желевшие губы, но Виктория предупредила:
– Я буду пить кофе.
И он замер с полуоткрытым ртом.
Виктория подносила чашку к губам, словно пила саму се-

бя. Этот напиток не радовал, но успокаивал ее. Опустошив
чашку, она встала и пошла:

– Рассчитайтесь, несчастный.
Борис швырнул в официанта комом денег и громко поспе-

шил за ней:
– В глазах пески зеленые и облака…
– По кружеву крапленому скользит рука.
Она вытянула из мундштука окурок, кинула в лужу, из ко-

торой пил голубь:
– Борис, вы предсказуемы. Хотя и сильный поэт.
– Не оскорбляйте меня, Виктория!
– Я просто называю вещи своими именами…
– Наше поприще не завершено.
– Я готова продолжить, пожалуйста.
Они спустились к Москва-реке.
–  Корабли оякорили бухты…  – Виктория сощурилась



 
 
 

на прогулочный катер, причаливающий к пристани. – Про-
катите меня, рыцарь бледный.

– Avec plaisir!
Они устроились на корме спереди. Катер отчалил. На па-

лубе присутствовали редкие пассажиры.
Катер поплыл, рассекая сонную воду. Виктория рассекала

взглядом влажное пространство.
Борис с нескрываемой ненавистью обсасывал глазами ее

острый профиль:
– Я сжечь ее хотел, колдунью злую, но у нее нашлись про-

клятые слова.
– И вновь я увидал ее живую: вся в пламени и в искрах

голова, – донеслось в ответ.
Борис ударил кулаком в леерную стойку так, что та загу-

дела:
– Язычница! Как можно сочетать твою любовь с моею ве-

рой? Ты хочешь красным полымем пылать, а мне – золой то-
миться серой.

Острый профиль Виктории молча разрезал нечистую во-
ду Москвы-реки. Борис торжествующе воздел кулаки к вы-
сокому небу, раскрыл их двумя победными звездами-пятер-
нями. И набрал в легкие побольше речного воздуха для тор-
жествующего крика.

Но тут губы Виктории беспощадно разошлись:
– Ищи себе языческой души, такой же пламенной и бур-

ной, – и двух огней широкие ковши одной скуются яркой



 
 
 

урной.
Борис замер с воздетыми руками, словно Орион, пронзен-

ный стрелой Дианы. Вместо победного вопля изо рта его бес-
цветной змеей выполз стон разочарования в себе.

Чтобы прийти в себя, разочарованного собою, ему при-
шлось нанести по стойке еще несколько гулких ударов.

Виктория качала левой ногой, положив ее на правую.
Борис наступил на горло своему разочарованию:
–  Пришла опять, желаньем поцелуя и  грешной наготы

в последний раз покойника волнуя, и сыплешь мне цветы.
Ее нога качнулась в такт размеру:
– А мне в гробу приятно и удобно, я счастлив, – я любим!

Восходит надо мною так незлобно кадильный синий дым.
Теперь Борис замолчал надолго.
Молча проплыли мимо Кремля.
– Я проголодалась, – сообщила Виктория.
Он молча кивнул.
Они сошли на Фрунзенской набережной. Неподалеку по-

качивался плавучий ресторан.
– Сюда? – рассеянно предложил Борис.
– Сегодня мне почему-то все равно куда и с кем, – отве-

тила она.
– Потому что сегодня вы злая и бесчувственная.
– Возможно…
Вскоре они сидели на веранде ресторана, и Виктория при-

губливала тосканское вино.



 
 
 

Борис заказал себе водки. Выпив рюмку, он кинул в рот
большую жирную маслину, зло пожевал и громко выплюнул
косточку на пол:

– Листья падали, падали, падали, и никто им не мог по-
мешать.

Виктория сделала глоток:
– От гниющих цветов, как от падали, тяжело становилось

дышать.
Борис с ненавистью уставился на нее.
– Ну что вы яритесь, юноша. – Она спокойно выдержала

его взор. – Я же не принуждала вас к договору.
– Скажите, Виктория, вы… человек?
– Сдается мне, что да.
– Может, вы репликант?
– Не играйте в голливудскую банальщину. Это не ваше.
– Но я теряюсь! Просто теряюсь!
– О, еще не все потеряно, друг мой. – Она подняла бокал. –

Хочу выпить за вашу настойчивость.
Он молча налил себе водки и тут же размашисто выпил.

Виктория отпила, покачала бокал, ловя вином уходящее зо-
лото солнца, и снова отпила.

Подошел рослый официант.
–  Я  хочу рыбу из  Средиземного моря,  – сообщила ему

Виктория.
– А я… не знаю… что-нибудь… – забормотал Борис. –

Мясо… мясо какой-нибудь коровы…



 
 
 

–  Есть дорада и  сибас, аргентинская говядина, свинина
тамбовская, цыплята подмосковные, – забубнил официант.

– Дорада.
– Корова.
Официант исчез.
Борис снова выпил.
Виктория с  полуулыбкой разглядывала его краснеющее

от водки лицо:
– Вы сейчас напьетесь и начнете читать Есенина.
– Я из него почти ничего не помню. Сыпь, гармоника, ча-

стую, частую…
– Пей, выдра, пей… – Она утопила смешок в бокале. –

Пью.
Уперевшись взглядом в ее бледное лицо, Борис почти за-

пел:
– Зеленою кровью дубов и могильной травы когда-нибудь

станет любовников томная кровь.
–  И  ветер, что им шелестел при разлуке: “Увы”, “Увы”

прошуршит над другими влюбленными вновь. Послушайте,
Борис. Давайте не будем смешивать поэзию с едой. Смените
слова на мясо. Временно.

Они замолчали.
Быстро прикончив двухсотграммовый графинчик водки,

Борис угрюмо заказал трехсотграммовый. Чем больше он
пил, тем мрачнее становился. Виктория потягивала вино,
глядя в свои миры сквозь Бориса.



 
 
 

Еда не  заставила долго ждать: жаренная на  гриле дора-
да и огромный стейк возникли на столе. Виктория перекре-
стилась и стала хладнокровно препарировать дораду. Опья-
невший Борис ел громко и неряшливо. Его графин быстро
пустел. Вдруг он замер, уставясь на недоеденный стейк, как
на саламандру. Вскинул руку и поманил мизинцем офици-
анта.

Тот подошел.
–  Любезный, что это?  – Борис поддел ножом янтарную

прослойку жира с края стейка.
– Это говяжий жир.
– Жир? – Борис поднял на официанта остекленевшие гла-

за.
– Жир. У рибая всегда имеется.
– Жир? Имеется?
– Да, жир.
– Говяжий?
– Да, говяжий жир.
Борис вырезал жир, положил на  ладонь и  отвернулся

от официанта:
– Зови администратора.
Официант удалился. Борис сидел с жиром на ладони.
–  Я  слышала, что вы скандалите, когда выпиваете. Для

стихов это хорошо?
–  Совсем охамела столичная сволочь…  – пробормотал

Борис.



 
 
 

Лицо его налилось кровью. В  остекленевших глазах
вспыхнула ярость. Виктория отложила вилку и нож, дожевы-
вая, быстро промокнула губы.

Подошли официант и невзрачная молодая женщина на ла-
бутенах.

– В чем проблема? – с кислой приветливостью улыбнулась
администратор.

– Вот в чем! – Борис показал жир.
Но  едва она открыла рот, чтобы что-то произнести, он

с силой швырнул жир ей в лицо:
– Хамьё-ё-ё-ё!!
Жир попал администратору в левый глаз.

Были крики и взвизги. Был топот охраны. Был опрокину-
тый стул. Была неравная борьба. Была разорванная рубаш-
ка Бориса, связанного и уложенного в кабинете администра-
тора на диван. Был угрожающий рев Бориса в диван. Был
наряд полиции. Был звонок Виктории старому поклоннику
из Думы. Были отданные деньги. Был блюющий на набереж-
ной Борис. Был Борис, грозящий Кремлю кулаком. Был Бо-
рис, мочащийся в Москва-реку. Был Борис, читающий стихи
Виктории и двум бомжам. Был Борис, воющий на луну. Был
Борис, падающий на руки Виктории.

Он проснулся.
Солнце пробивало шторы.



 
 
 

Поднял голову, оглядываясь. Незнакомая комната. Книж-
ные полки. Книги. Картина. Кабаков. Фото. Виктория. Вик-
тория с отцом. Виктория с сыном. Юная Виктория с Брод-
ским.

“Я у нее? O, my God…”
Он сел на узкой кровати. Рядом на спинке стула висел си-

ний китайский халат, а на сиденье стояла бутылка воды. Он
глянул на свое тело: голый.

– Так. Интересно…
Взял бутылку, открыл и  жадно ополовинил. Рыгнул.

Вспомнил вчерашнее. Рассмеялся:
– Когда б вы знали…
Покачал головой: не болит. То есть совсем не болит. Фан-

тастика.
“А! Я же блевал. Блевал? Да. Точно блевал”.
– …из какого сора…
“Поэтому и похмелья нет…”
– Проблеваться полезно, Боря.
Встал, надел приятно-прохладный халат. Завязал узкий

пояс. Прошелся босиком до двери. Открыл.
На небольшой белой, залитой солнцем кухне пила кофе

Виктория.
– Доброе утро, рыцарь говяжьего жира.
Он молча вошел на кухню.
Виктория сидела за белым столом. На ней был халат се-

рого шелка.



 
 
 

–  Вашу разодранную варварами рубашку я  выбросила.
Остальное стирается. От  моего последнего мужа осталось
две рубашки. К  сожалению, он еще жив, поэтому можете
смело выбрать. Кофе будете? Или душ?

Он стоял. Смотрел на бледную кожу в проеме ее халата.
На голые колени. Она тоже была босой. Узкие ступни. Ко-
роткие, почти детские пальцы ног. Крохотные ногти. Вин-
ный лак.

Она не покачивала, а именно болтала ступней под столом.
Совсем как девочка.

“Под халатом голая”.
У него резко потеплело в солнечном сплетении.
И шевельнулся маяковский.
– Мы… не закончили, – произнес он севшим голосом.
– Да? Ну, тогда у вас последняя попытка.
Волна вольфрамовых иголок покатилась от его поясницы

вверх, вверх. По спине, плечам, шее. К мочкам ушей. Зна-
комая колючая волна.

– Последняя строфа, рыцарь.
Он кивнул.
Развязал пояс.
Распахнул халат.
Восставший маяковский закачался над столом.
Смарагдовые глаза Виктории остановились на  маяков-

ском.
– Вот моя последняя строфа, – с трудом справляясь с дро-



 
 
 

жью в голосе, произнес Борис. – Я жду вашу.
Она молча встала. Пальцы дернули кончик узла пояска.

Халат упал беззвучно.
Бледное нежное тело. Острые плечи. Небольшая грудь

с девичьими сосками. Стройные бедра. Беспомощные бедра.
Завораживающие бедра. Желанные бедра.

– А вот моя. – Она развела их.
Ее голый лобок. Розовая щель. Зашитая крест-накрест.

Толстой золотой нитью: ХХХ.
Борис замер.
– Простите, Борис, я не сказала вам. Уже пятый день как

я прозаик, а не поэт. Я пишу великий роман. И чтобы его
написать, нужно соответствовать.

Борис молча смотрел.
– Вы знаете хоть один великий роман, написанный жен-

щиной? Хотя бы уровня “Улисса”?
– Нет… – прохрипел Борис, не в силах оторвать взгляда

от золотого ХХХ.
– И я не знаю. Джойс! А что говорить о Достоевском, Сер-

вантесе, Рабле?
Борис стоял парализованно.
– Я собираюсь нарушить эту безнадежную традицию. По-

этому нужны радикальные решения. Я наступила на горло
своей женственности.

– На… горло? За… чем?
– Проза и женственность несовместны.



 
 
 

Маяковский вздрогнул.
– И… когда это…
– …я перережу? Когда закончу великий роман. А великие

романы, дорогой мой рыцарь полной луны и волчьего воя,
не пишутся быстро.

Легко наклонившись, она подняла халат, облачилась
в шелк, села, качнула ногой:

– Скажу откровенно, не самое уютное чувство. Но – нуж-
но терпеть. Per aspera ad astra. Так скажите, кофе или душ?

Борис стоял молча.
Ожидаемые похмельные слезы наполнили его глаза.
Одна из которых.
Сорвалась.
И упала.
На.
Голову маяковского.



 
 
 

 
Белый квадрат

 
Кириллу Серебренникову

Ведущий. Здравствуйте! Вас приветствует программа
“Белый квадрат”. Сегодня мы поговорим о России. Наша ве-
ликая, фантастическая и во многом непредсказуемая стра-
на, которая, как пелось в песне, “веками непонятна чужезем-
ным мудрецам”, закономерно продолжает вызывать вопросы
не только у этих, мягко сказать, мудрецов, но и у наших со-
отечественников. Один мой старый приятель недавно при-
знался, что, прожив сорок с лишним лет в России, – пред-
ставляете? – так и не понял, что у нас за страна. Причем че-
ловек он православный, патриот, интеллектуал, глубоко зна-
ющий нашу историю и культуру. Речь идет вовсе не о госу-
дарственном строе. Каждый школьник знает, что Россия –
федеративное, демократическое государство, с президентом
и парламентом. Но какой образ вызывает наша страна у нас?
На что она похожа? Какие ассоциации вызывает? У каждого
этот образ – свой. Уверен, что у многих эти образы совпада-
ют. У некоторых – нет. И вовсе не только у пятой колонны.
Это как раз лишний раз подтверждает ту самую загадочность
России. Как раз – лишний раз! Я рифмами заговорил, вот ка-
кая важная тема у нас сегодня! Поговорим же об этом. За на-
шим белым квадратным столом сегодня, как и  всегда, си-



 
 
 

дят четыре гостя. Многих из них вы узнали. Но у нас прави-
ло “Белого квадрата”: только имена, только профессии. Ни-
каких званий, должностей, регалий. Итак: Ирина – муници-
пальный служащий, Юрий – военный, Антон – театральный
режиссер, Павел – бизнесмен. Уважаемые гости программы
“Белый квадрат”, я задаю всем вам один вопрос: на что, по-
вашему, похожа Россия? Пожалуйста!

Аплодисменты в зале.

Ирина. Ну вот, и все тут же смотрят на меня… (Смеется.)
Ведущий. Ladies first!
Ирина. Да, да. Тогда я  и  начну. Что ж, знаете, навер-

но, все-таки для меня Россия – это песня. Звучит, конечно,
немного наивно, да?
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