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Аннотация
В шестнадцать лет мы не задумываемся о будущем. Мы не

знаем, чем будем заниматься и какими людьми станем. Нас
не беспокоит то, к каким последствиям могут привести наши
поступки. Пока эти последствия не настигают нас.

В шестнадцать лет мой мир слетел со своих координат, и
отныне шуточки кончились.

Меня зовут Сергей, и я расскажу вам про самый важный год
в моей жизни.
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Я посвящаю эту книгу маме.
Именно она больше всех пострадала от моего

опасного возраста.
Пусть этот роман будет маленькой просьбой о

прощении.



 
 
 

 
Саша. Театр теней

 



 
 
 

Cause on top of the world is where I’m from,
The back of the class is where I was.
Keeping quiet, playing dumb.
Can’t you see these skies are breaking?
Cause the back of the class is where I’m from.

Потому что я пришел с вершины мира,
А был за последней партой в классе.
Сидел тихо, изображал дурачка.
Ты не видишь, как разверзаются небеса?
Потому что с последней парты – вот откуда я

пришел.
Placebo “One of a kind” / «Один в своем роде»
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Я не думаю, что Саша хотел привлечь внимание своим са-
моубийством. Но с такими вещами иначе не бывает. Слож-
но сохранить в тайне собственную смерть, если вам шестна-
дцать лет, потому что смерть подростка всегда трагична и
ужасна. А если вы сводите счеты с жизнью после тридцати,
большинство людей только разведет руками и скажет, что вы
– псих.

Так что, когда Саша повесился, об этом узнали все в один
миг, и сложно сказать, чего было больше: испуга или како-
го-то нездорового ажиотажа. Это случилось в начале декаб-



 
 
 

ря, в ночь перед его днем рождения. В квартире больше ни-
кого не было: говорят, его предки свалили куда-то по делам.

Надо в таких случаях прятать все веревки, ножи и спички.
В шестнадцать лет может произойти что угодно.
Сашу обнаружили днем. «Повезло» соседке. Она увидела,

что дверь квартиры приоткрыта, и решила узнать, в чем де-
ло. Я все еще иногда гадаю, специально ли Саша оставил ее
незапертой.

Так вот, она зашла, а потом включилось предчувствие.
Эта разновидность предвидения зависает в особенной ти-
шине комнаты, в которой дрожат отголоски чьей-то разру-
шенной жизни, и очень хочется уйти… Но приходится идти
вглубь квартиры, по коридору, оклеенному голубыми обоя-
ми.

Чтобы дойти до конца и увидеть Сашу.
Следующим был Ян, наш одноклассник, живший с Сашей

в одном доме. Он как раз спускался по лестнице, когда услы-
шал крик, и тоже ринулся в этот злосчастный дверной проем
– в сердце трагедии, манящей к себе каждого.

Мне кажется, что Саша не из тех людей, которые любят
устраивать шоу из чего бы то ни было. Он всегда был скром-
ным и избегал любых публичных проявлений своего суще-
ствования. Вряд ли его самоубийство было продиктовано
той же скромностью, но думаю, он не хотел широкого осве-
щения.

Самоубийство – это что-то очень личное.



 
 
 

Однако в таких ситуациях есть множество сходящихся
неизбежностей, и одна из них – крики соседок.

Другая – появление любопытствующих вроде Яна.
Третья неизбежность – в непередаваемом ужасе родите-

лей, которым эта новость перекроет кислород.
В тот день я убедился в расхожей истине, что самоубий-

ство ко всему прочему – еще и очень эгоистичный шаг. Са-
моубийцы заставляют других быть причастными. Они тащат
за собой в эту черную дыру, и ты падаешь следом, хотя все
еще жив.

Большинство людей избегает мыслей о смерти, потому
что им хочется жить – и я их понимаю.

Третьим, кто увидел его тело в петле, был я. Я пришел
поздравить его с днем рождения. Возможно, мы бы пошли
в кино или прогулялись вдоль речки. Вместо этого мне при-
шлось смотреть на его труп, и в тот момент я почувствовал,
что что-то во мне летит в зияющую пропасть.

Ту часть себя я так и не смог восстановить. Она куда-то
ушла вместе с Сашей.

– Ну, что скажешь? – Ян разглядывал меня исподлобья,
прислонившись к стене подъезда.

Вокруг ходили люди и переговаривались, с недоверием и
ужасом посматривая в сторону приоткрытой двери кварти-
ры.

Я перевел на него взгляд, чувствуя, что слов нет. Внутри
что-то колыхалось, как тревожное море, хотя внешне я оста-



 
 
 

вался спокоен. Ян тоже не особо волновался, на его губах
даже скакала какая-то ухмылка. Он пытался казаться сарка-
стичным и невозмутимым, но выглядело это жалко.

– Представляю, каково тебе, – покачал он головой. – Как-
никак вы дружили.
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На самом деле это сложно объяснить, но я бы не осмелил-
ся назвать мое общение с Сашей дружбой. Было бы точнее
сказать: мы хорошо друг к другу относились.

Для каждого класса типично, что изгои начинают вынуж-
денно общаться или даже имитировать какую-то солидар-
ность. Те, кто слабее, делают это потому, что не хотят оста-
ваться одни, ведь тогда их статус станет совсем невыноси-
мым. В отстое всегда легче, когда вас хотя бы двое.

Я люблю называть вещи своими именами. Мы с Сашей
были аутсайдерами. Таких как я обычно сажают за самую
дальнюю парту и стараются не трогать, а таких как Саша
щиплют и колют из злого веселья. Его беспомощность бы-
ла провоцирующей. Он не возражал, да и противопоставить
ему было нечего.

Мы начали общаться прошлым летом. До этого жили в
разных мирах. Но так получилось, что родители сослали нас
в один лагерь, полагая, что необщительные дети нуждаются
в насильственной социализации. Там мы и встретились.



 
 
 

Лагерь находился на берегу лазурного озера, и вода в нем
была как жидкий лед. Помню, что вдали виднелись бледные
контуры гор, а небо переливалось всеми оттенками синевы.
Большую часть времени я бродил по округе в наушниках,
избегая командных игр и намеренно игнорируя походы. Мне
нравилось, когда меня окружала природа и я чувствовал на
своих голых руках ветер. В такие моменты мне казалось, что
я живу другой жизнью.

Саша тоже шатался как неприкаянный. Его никуда не бра-
ли из-за астмы, и он не знал, что делать со своей свободой.

Мы столкнулись в каком-то поле, да так и проторчали там
целый день, валяясь в сене. Почти не говорили: он был из
тех людей, с которыми можно молчать, не испытывая нелов-
кости. А если и болтали, то о всякой ерунде: еде в столовой,
нашей идиотской школе и прочем.

Так стало повторяться изо дня в день. Мы никогда не сго-
варивались, но сталкивались в одном и том же месте после
полудня. Это превратилось в странный ритуал: приходить в
поле, чтобы найти друг друга и молчать.

В его безмолвии таилось много смыслов. Одним из них
была благодарность, что мы могли хранить тишину вместе.

Я представлял, что неплохо его узнал. Он казался понят-
ным человеком, хотя определенно в нем существовала пара
закрытых дверей. Я хорошо разбирался в людях, и то, что я
думал о нем раньше, так или иначе подтвердилось.

Саша. Интроверт с задней парты. Их пруд пруди в каждой



 
 
 

школе. Говорят, у них неразвитые коммуникативные навы-
ки. Комплексы. Для них не осталось никакого выхода, кроме
как закрыться в своем внутреннем мире: так они не чувство-
вали боли во внешнем.

Саша. Слишком мягкий, пассивный, может быть, даже ин-
фантильный, но не лишенный понимания сути вещей. Он
весь был в своих увлечениях, так называемых странноватых
хобби, заменивших ему друзей. Он конструировал роботов,
читал научную фантастику и почему-то разбирался в трип-
хопе. Не имея возможности общаться со сверстниками,  –
вернее, будучи ими отбракованным, – Саша компенсировал
это поглощением информации и накоплением бесполезных,
но занимательных знаний. Например, изучил названия всех
рыб на латыни.

Свои проблемы с классом он обсуждать не любил, да и я
никогда не лез к нему в душу. В целом он был отзывчивым
и неглупым парнем. Просто у него не заладилось общение с
другими.

Самое запоминающееся случилось в конце сезона. Все со-
брались на главной поляне, готовясь к прощальной вечерин-
ке, а мы слиняли, чтобы поторчать на озере. Вода постепенно
темнела, и багровый горизонт медленно сужался в сумерках.
Мы стащили из кухни пару бутылок лимонада и распили его
вдали от всех. Это было хорошее завершение лета.

Потом под грохочущую вдали музыку мы бесцельно брели
по пляжу, и наши ноги увязали в рыхлом, немного грязном



 
 
 

песке, в котором пестрели бутылочные крышки.
Так мы дошли до высокого забора. Кто-то из лагеря го-

ворил, что он проходит и под водой и под ним невозможно
проплыть. За ним находился дорогой пансионат, и периоди-
чески на той стороне виднелись силуэты девушек в купаль-
никах.

Из любопытства мы подошли вплотную и увидели, что это
обычное ограждение на пирсе, и уж точно там ничего нет
под водой.

– Они бы еще придумали, что по нему проходит электро-
шок, – поиздевались мы над глупыми слухами… и полезли.

Делать все равно было нечего, а на той стороне сейчас вро-
де бы никого не виднелось. К тому же пирс был в несколько
ярусов, и в тот момент ничего не казалось привлекательнее
маленького ночного приключения.

Чтобы перелезть через прутья, надо было дойти до сере-
дины пирса по внешней стороне, где виднелся довольно ши-
рокий проем. Несколько метров пришлось ползти над водой,
и темная бездна под нами колыхалась как живая. Саша дви-
гался за мной, намертво вцепившись в прутья, и я чувство-
вал его страх.

– Давай назад, – предложил он. – Опасно. И спалят еще.
– Да брось, кто нас поймает?..
Тогда я не обратил внимания на его поведение. Саша был

против, но все же пошел за мной. Впоследствии я узнал, что
он всегда так делал. Он много чего не хотел, но никогда не



 
 
 

мог сказать «нет».
И тут мне в лицо ударил свет фонаря.
Краем глаза я заметил, что Саша мигом присел на внеш-

ней кромке пирса, как член спецназа.
– Это еще что такое?
Нас засекла охрана.
– Добрый вечер, – сказал я, спокойно глядя в слепящий

круг. – Мы бы хотели походить по вашему пирсу.
– Пирсу?
– Ну да. Можно?
Раздался приглушенный смешок, и тот, кто стоял за бель-

мом фонаря, сказал:
– Ну давай, лезь, парень… Не вниз же тебе прыгать.
Саша чуть ожил и проследил за тем, как я поднимаюсь

наверх. У края замер охранник в форме. Я махнул ему рукой,
и тот добродушно хмыкнул. Где-то сзади раздалась возня.
Саша поднимался вслед за мной.

– Только недолго, – предупредили нас.
Я кивнул и прогулялся туда и обратно. Отсюда небо, усы-

панное звездами, казалось ближе, а прямо над нами висела
полная луна. Мы глядели то вверх, то вниз и не могли на-
смотреться.

– Здорово, да? – спросил Саша.
Я кивнул. Как мало, оказывается, людям нужно, чтобы по-

чувствовать себя частью чего-то большего…
Внизу мы уловили какое-то странное движение. Я увидел,



 
 
 

что охранник отставил в сторону свой фонарь и размотал
удочку. Затем закинул ее в воду и, кажется, совсем про нас
забыл.

Саша наблюдал за тенью его рук какое-то время, а затем
вдруг последовал неожиданный вопрос.

– Он изображает театр теней?
– Ты что, серьезно? – Я чуть не рассмеялся. – Глаза ра-

зуй… Он ловит рыбу.
Саша пригляделся и поскучнел.
– А-а-а…
Я усмехнулся. Он и впрямь был не от мира сего. Из все-

го на свете этот чудак подумал про театр теней, хотя на ум
приходил миллион рациональных объяснений.

– Жалко. А я могу. Смотри.
Он вытянул длинные ладони, и свет фонаря тут же отбро-

сил косую линию. Саша оттопырил пальцы и изобразил по-
пугая. Затем поднырнул другой рукой, и сложенные кисти
разомкнулись как пасть. Попугая сожрали.

Я издал дурацкий смешок, и Саша – тоже. Так мы посме-
ялись непонятно над чем, и я окончательно уяснил, что мой
новый приятель – с причудами.

Мы попрощались с охранником и вернулись в лагерь. Та
маленькая авантюра осталась нашим единственным общим
секретом. В автобусе мы сели рядом, и между нами возник-
ло чувство какой-то общности. Возможно, тогда мы действи-
тельно были друзьями на одну ночь.



 
 
 

– Слушай, Серый… А как тебе хватило духу так нагло по-
проситься на пирс?

Я перевел на него недоуменный взгляд. Похоже, его дей-
ствительно интересовал этот вопрос.

– Да не знаю. Ляпнул первое, что пришло в голову.
– И ты не боялся?
– Ну не в воду же нам прыгать…
– Ну да, – согласился Саша.
Мы разъехались по домам и какое-то время толком не ви-

делись.
Следующий эпизод столкновения с ним лицом к лицу уже

был разительно другим.
Февраль. Я захожу в школьный туалет и вижу, как мест-

ные дебилы окружили Сашу, который метался между ними
как раненая птица. Его глаза беспомощно и подслеповато
щурились, пока не уткнулись в меня, застывшего в дверях.

– Пустите, пожалуйста, – бормотал Саша. – Я просто в
туалет. Тут же уйду.

– А кто тебя держит? – глумливо спросил Кирилл. – Иди,
пожалуйста.

И они все дружно загоготали, не выпуская его из круга.
Саша попытался пройти, но те сгрудились плотнее.

Взгляд Саши снова беспомощно скользнул по мне, и в нем
словно прощально взмахнули чьи-то крылья… Господи, как
же он боялся этих идиотов.

– Отвалите, – сказал я. – Что, уже в теремок не с кем иг-



 
 
 

рать?
Они по очереди лениво обернулись. Лицо Кирилла слегка

потемнело.
– Секьюрити пожаловало…
Я грубо отодвинул того, кто стоял ближе ко мне, и бук-

вально выдернул Сашу из их круга. У него были тонкие, по-
чти невесомые запястья. Я не почувствовал его веса: он как
пушинка перелетел с одного места на другое.

– Серый, тебя что, звали? – набычились они.
Саша бесшумно выскользнул из туалета, и это было самое

умное, что он мог сделать. Кирилл подошел ко мне вплот-
ную, раздумывая. Я никогда их не боялся, и в венах начала
закипать злость.

– Что так близко? – сказал я ему, потому что тот почти
дышал в лицо. – Я же могу решить, что ты хочешь меня по-
целовать.

Тот резко толкнул меня, но в туалет вошел физрук, и они
мигом слиняли. Конфликт замялся, и продолжения у него
не было. Самым важным, что я запомнил о том дне, был
взгляд Саши: затравленный, панический, искавший у меня
поддержки.

И я ее давал как мог. Стал звать его с собой шататься по
городу. Наблюдал за ним издалека в школе. Двигал этих ба-
ранов от него, когда они борзели.

Я чувствовал за него какую-то необъяснимую ответствен-
ность. Словно в тот момент в туалете, когда он испуганно



 
 
 

уставился на меня, а я – на него, мы заключили безмолвный
контракт.

Мы часто торчали в фуд-корте торгового центра, где
обычно маялось полшколы, и обсуждали отстраненные от
жизни вещи. Мы никогда не говорили откровенно. Возмож-
но, не доверяли друг другу или же просто не видели в этом
смысла. То время на берегу лазурного озера было лучшим
из всего, что мне довелось пережить с Сашей.

Потом наше общение вдруг приобрело привкус плохо
скрываемого отчаяния. Дружба от безысходности? Тогда это
и не дружба вовсе.

Возможно, именно благодаря Саше я понял, как на самом
деле боюсь и ненавижу одиночество.
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– Что скалишься? – поинтересовался я, тоже прислонясь
к стене.

Пальцы на автомате нащупали в кармане куртки пачку си-
гарет.

Улыбка Яна на мгновение погасла.
– А ты больно дерзкий. В штаны не наложил при виде тру-

па?
Я закурил и выпустил в потолок струю дыма.
– А ты? – спокойно поинтересовался я в ответ.
Ян поморщился и тоже вытащил сигареты. Нам в тот мо-



 
 
 

мент было наплевать на всех, а им – на нас.
– Такое дерьмо… – непонятно к чему сообщил Ян. – И

зачем… Ты… знаешь?
– Нет.
– Но вы же дружили.
– Он что, должен был мне позвонить, прежде чем полезть

в петлю?
– Я в том плане, что, может, у него были какие-то пробле-

мы.
Я потер переносицу большим пальцем и честно ответил:
– Не знаю.
Губы Яна скривились, обнажая щель между зубами, и он

недовольно вопросил:
– Да что вы за друзья, мать вашу?
– Мы ими и не были.
– Да не гони. А, впрочем, какая разница…
И он покачал головой. Я не понимал, почему торчу с этим

придурком на лестничной площадке. Мне хотелось сорвать-
ся с места, понестись прочь по промозглым улицам вдоль
бесконечных витрин и оказаться на каменной дамбе над за-
мерзшей рекой.

«Ну почему ты это сделал? Почему действительно мне не
сказал? Да почему…» – пронеслась в голове мысль без на-
чала и конца.

Возможно, Ян прочитал что-то в моем взгляде, отчего в
его лице зажглось какое-то сальное любопытство.



 
 
 

– Ну, теперь прикинь, что начнется, как все на уши вста-
нут, – с непонятным удовольствием сообщил он.

– У вас же нет других развлечений.
– Что значит у нас? – нахохлился он. – Кто это вообще

«мы»?
–  Вы – сборище извращенцев, которые считают, что

смерть какого-то неудачника – повод потрындеть.
– Все так делают. Не плакать же нам. Он мне лично никто.
– Так приятно притворяться циниками? – Я не упустил

случая поддеть его еще раз.
– Цинизм – это нормально. Сейчас нет ничего святого, –

со знающим видом заявил он, сощурившись.
– Да вы обсираетесь на самом деле. Только делаете вид,

что все равно. Лишь бы не думать, что вам до чертиков, до
жути страшно, что смерть рядом. Смех ваш – вот что нор-
мально. Говорят, он прогоняет страх.

– Да пошел ты! – Ян слегка поперхнулся. – Вообще боль-
ной на всю голову! Еще хуже, чем Саша. Тот хоть как-то пы-
тался вписываться, а ты – просто отморозок.

– Зато я делаю что хочу, – пожал плечами я.
Докуривать расхотелось. Я затушил сигарету ногой и от-

пихнул окурок к Яну.
– Типа не такой, как все? – оскалился тот. – Вне стерео-

типов и правил?
– Дебил ты, Ян. Шел бы на хрен, – посоветовал ему я.
Он что-то крикнул мне вслед, но я уже не слышал. По-



 
 
 

следнее слово оставил за ним: было неинтересно продолжать
разговор. Быстрым шагом спустился по лестнице и вышел на
улицу.

Стоял обычный пасмурный день, пропитанный талым
грязным снегом и выхлопными газами. Где-то позади меня
остались Ян, соседи и кто-то еще.

До свидания, Саша. Прощай.
 
4
 

Все здешние улицы похожи одна на другую. Лабиринт из
панельных новостроек какого-то немытого цвета. Каждый из
этих домов успешно изуродует облик любого города. Но ес-
ли город только из них и состоит, то это не безобразно. Это
привычно.

В центре кипит жизнь, сверкают огни и возвышаются ам-
бициозные стекляшки. Чем дальше от него удаляешься, тем
явственнее этот узор. Нет, схема: ровный ряд безликих жи-
лых блоков и автостоянки.

Тут вообще любят автомобили. И заправочные станции на
каждом углу. Люди не успевают обзавестись приличным за-
работком, но уже приобретают тачку. Поэтому в этом горо-
де уйма пробок, даже на окраинах. Соседская бабуля любит
приговаривать, что они скоро в форточку лезть будут. На это
я невольно ухмыляюсь – получается веселиться, когда дру-
гие бесятся.



 
 
 

Я живу здесь с рождения, но никогда не чувствовал себя
как дома. Я не люблю этот город. В нем грязно, пыльно и
стоит атмосфера кислого застоя. Иногда чувство ненависти
к этому месту настолько сильно, что я ощущаю тошноту. Хо-
чется проблеваться, а потом бежать прочь, пока эти блочные
пеналы с горящими окнами не закончатся и я не увижу что-
то другое.

Горизонт. Воду. Бесконечное пространство. Но это я ви-
жу, только закрыв глаза.

Тем не менее на улицах я провожу больше времени, чем
дома. Когда идешь, кажется, будто что-то меняется. Я дви-
гаюсь, асфальт разлетается под ногами, и что-то становится
иным.

Люблю ходить пешком. Я исходил вдоль и поперек весь
город. Чаще всего меня можно найти где-нибудь в новых
районах, где пока мало людей. Там пусто и постоянно идет
стройка. Я брожу по пустырям, шатаюсь под мостами воню-
чей городской речки по прозвищу Поганка, которая зимой
превращается в гигантский серый арык. Иногда взбираюсь
на дамбу и торчу там много часов. Оттуда открывается вид
на длинный извилистый путь реки, начинающийся где-то в
горах. В эти мгновения я бываю даже счастлив, потому что
чувствую ветер, и он говорит мне, что придет день, когда все
на самом деле изменится: и мир вокруг, и я сам.

В тот день я шел по своему обычному маршруту, то есть
просто прямо, и сам не понял, как оказался у реки. Зимой



 
 
 

тут было пустынно, хотя весной часто бегали любители здо-
рового образа жизни, гуляли парочки и извращенцы.

На улицах опасно, говорят все.
Но не более опасно, чем в вашей голове.
Я знаю это, потому что если сидел бы целый день дома, то

спятил бы и, возможно, тоже повесился.
После смерти Саши самоубийство внезапно стало казать-

ся до жути реальной опцией, потому что это случилось с кем-
то, кого я знал.

Или думал, что знал.
Раньше я всегда рисовал примерно такую картину: мы все

окончим школу, и он поступит на какой-нибудь технический
факультет. Будет усердно учиться, станет асом в своем деле.
Так же тихо, как жил, он вклинится в мир трудоголиков, ста-
нет профессионалом, и с возрастом к нему придет уважение
других людей, которого у него не было в детстве и молодо-
сти. Он встретит девушку, какую-нибудь тихоню, поддержи-
вающую его замкнутый образ жизни, потому что она сама
страшно застенчивая, и они поженятся. И у них будут дети…

Мне казалось, что я знаю его будущее. Но, как выясни-
лось, я вообще ничего не знал.

Я облокотился на перила моста, чувствуя, как холод ско-
вал пальцы. Перчатки я никогда не носил. Вокруг постепен-
но начинало темнеть, и один за другим зажигались огни. По-
зади проносились вечные машины, но я едва различал шум
их колес.



 
 
 

Изнутри жгло странное чувство, и неожиданно я нашел
ему название.

Это была вина. Я как наяву видел перед собой его взгляд
– птицы с обломанными крыльями, вспоминал силуэт вися-
щего тела и понимал, что должен был его спасти.

Я ведь всегда его спасал.
Неужели его жизнь была настолько невыносимой? И кто

в этом виноват на самом деле? Наш тупой класс? Его роди-
тели? Какая-нибудь девушка? Все же я – потому что пришел
слишком поздно? Все сразу?

Это была бесконечная игра в вопросы, ловушка причин и
следствий, в которую попадались все.

Картина перед глазами внезапно приобрела четкость. Я
смотрел на окружающий мир и переливы света, а сердце
вздрагивало все чаще и чаще. Меня охватило глубокое от-
чаяние, оттого что никогда не понимаешь, куда именно за-
кралась ошибка. Я не знал, в чем она заключается, но она
определенно была.

Это как чувствовать занозу в теле, но не иметь возможно-
сти ее вытащить.
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Наша школа – самая обычная. Большое здание в центре
города. В левом крыле – младшие классы, в правом – стар-
шие. Она считается хорошей, потому что тут мощный пре-



 
 
 

подавательский состав, а ученики побеждают в олимпиадах.
Но это только фасад. Ковырните его – и вам откроется

другой мир.
В первую очередь, все не такое, как кажется. Главный под-

вох не в том, что здесь, как и везде, действуют двойные пра-
вила и запреты.

Все дело в проклятом возрасте.
Когда тебе шестнадцать, необходимо решать, кем стать.

Весь подростковый период, в сущности,  – одно сплошное
самоутверждение. За счет атрибутов вроде смартфонов или
бесконечных субкультур и противостояния. За счет других,
в конце концов. Каждый пытается стать кем-то, но не знает,
как сделать это безболезненно и легко. Никто и не говорит,
что взрослеть приятно.

Самый доступный и примитивный способ самоидентифи-
кации в нашем возрасте – это противопоставление. Панки
против рэперов. Гламурные фифочки против неформалок в
черном. Качки против рахитиков. Двоечники против отлич-
ников. Русские против нерусских. Богатые унижают бедных.
Кастовость и расизм. Показуха как единственное средство
самовыражения. Изгнание из компании как самое страшное
наказание. Бесконечные «свои» и «чужие». Дикие разборки
на заднем дворе. Стенка на стенку. Зуб за зуб. Для нас это –
обычная проза школьных будней.

Шестнадцать лет – самый ужасный возраст, и все на са-
мом деле в панике. Пришло время стать кем-то, но никто не



 
 
 

знает, кем именно. И от отчаяния мы кидаемся в крайности.
Чтобы остаться в точке покоя, я отстранился от всех, по-

тому что не видел смысла в этих петушиных боях.
До сих пор считаю, что наушники и плеер – лучшее изоб-

ретение человечества.
Так я и жил в своем мире, а они – в своем.
Но бывают ситуации, когда люди вдруг становятся еди-

нодушны в своих взглядах. Смерть Саши, например, стала
невероятно важной темой разговора, и все внезапно почув-
ствовали необъяснимое участие.

Они решили как-то почтить его память. Всем классом ор-
ганизовали прощальный вечер. Алена раздавала пригласи-
тельные и что-то деловито говорила про свечи. Ян и прочие
прихвостни Кирилла обещали закупить еду. Все выглядело
как нормальная человеческая вовлеченность в трагедию.

Оставалось надеяться, что это не скатится в обычную по-
пойку.

Когда Алена всучила приглашение и мне, я шел по кори-
дору в сторону холла. Был большой перерыв, и я думал сва-
лить на крышу. Но она меня фактически подрезала.

– Ты же придешь? – требовательно поинтересовалась Але-
на сквозь пузырь пахучей жвачки.

Алена всегда занималась организацией различных меро-
приятий, которые выпадали на жизнь класса. Неудивитель-
но, что и здесь впряглась.

– Нет, спасибо, – рассеянно отозвался я.



 
 
 

– В смысле? – протянула она. – Ты должен прийти, все
там будут.

– И что?
– Это надо сделать. Он умер, понимаешь? Мы должны…

почтить его, и все дела…
Я невольно выдохнул, чувствуя, что злостный ком обли-

чительных слов, который я уже давно таскал у себя в груди,
вот-вот вырвется наружу.

– Да вы же даже с ним не общались! Что вы вообще мо-
жете о нем помнить?

– Забей, – махнула рукой она, – ты же всегда не в теме…
И она ринулась с листовкой к кому-то еще, кто шел за

мной. Промоутер от бога, что сказать.
Я с раздражением глянул на бумажку с адресом, а потом

засунул ее в карман.
Ну и последняя характерная черта шестнадцати лет –

большая любовь к церемониям, будь то пати на хате или ве-
чер в честь умершего одноклассника. Я часто думал, что мы,
подростки, стараемся имитировать образ жизни взрослых,
даже не вполне понимая необходимость этого. Но чей образ
жизни ведут взрослые – остается загадкой. Наверное, повто-
ряют то, что запомнили в свои шестнадцать лет.
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– Ты хочешь сказать, что не пойдешь на вечер памяти Са-



 
 
 

ши? – спросила меня мама.
Она никогда ни на чем не настаивала, но я всегда чувство-

вал ее скрытое неодобрение. Мы ужинали, хотя было уже
поздно. В тот день я опять вернулся домой на ночь глядя,
что в очередной раз вызвало волну упреков.

– Послушай, ты можешь избегать мира, но рано или позд-
но тебе придется стать его частью.

Абстрактные заявления вроде этого были для нее редко-
стью.

– Я не вижу смысла в этой затее, – отозвался я, не чувствуя
во рту вкуса пюре.

Она нахмурилась, глядя на меня поверх очков. Я смотрел
в сторону.

– Сходи туда, Сергей. Это не самая плохая идея.
– Это необязательно.
– Да, тебя никто не заставляет. Но я считаю, что плохо не

будет, если просто поприсутствуешь. Тебе что, все равно?
– А что это изменит для него? Как ты думаешь, – едко

начал я, – он это почувствует? Ему это вообще важно?
– Тебе лишь бы спорить, – с досадой ответила мама и под-

нялась.
Собрав тарелки, она направилась к раковине. Я холодно

следил за ее передвижениями, и враждебная струна между
нами снова натянулась.

– Дело не в споре.
Резко обернувшись, она сердито вопросила:



 
 
 

– А что подумают люди, тебя не волнует?
– Послушай, просто не говори никому, что я – твой сын,

и можешь дальше общаться с другими людьми.
– Сергей, это неприлично! – крикнула она мне в спину.
Я быстро прошел к себе и закрыл дверь. Хотелось оказать-

ся на самом краю земли, где только звезды и ветер. Но во-
круг только серые стены. В какой-то момент я осознал, что
не понимаю, насколько они реальны.

Мне показалось, что те же стены и внутри меня.
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Не знаю, почему, но я все же решил пойти. То ли действи-
тельно из-за Саши, то ли потому, что в тот вечер на улице
стоял странный привкус пустоты и не было смысла шататься
по темным дворам. Я пошел, хотя все во мне этому проти-
вилось.

Встреча проходила в доме у Кирилла – нашей странной
пародии на бомонд, вопреки пролезающим гопницким за-
машкам. Для других он и был этим высшим светом: его ро-
дители возглавляли фармацевтическую компанию и зараба-
тывали бешеные бабки. Не знаю, насколько Кириллу пере-
дался предпринимательский талант, но зарабатывать очки в
обществе он умел. А еще чувствовал себя безнаказанным и
делал что хотел.

Я никогда с ним особо не общался. Даже с Яном мы раз-



 
 
 

говаривали чаще, чем с секс-символом семиклассниц. И к
нему домой я шел в первый раз. Еще издалека увидел, что
окна на первом этаже погашены и в них, как светлячки, мель-
кают крошечные желтые точки. Алена и ее свечи.

Дверь открыла она сама. При виде меня у нее слегка выта-
ращились глаза, но она ничего не сказала, лишь посторони-
лась. Я вошел в прихожую, настороженно оглядываясь. Судя
по звукам, все были в гостиной.

В сопровождении Алены в траурном наряде я оказался в
их кругу. Здесь были мои одноклассники и много других ре-
бят, вдруг почувствовавших неведомое участие к этой траге-
дии. Хотелось спросить каждого, что они здесь делают, ведь
половина из них не знала Сашу.

В голове крутилась комичная фраза: «Кто все эти люди,
где мои вещи?!».

В гостиной вдобавок царила несколько эзотерическая ат-
мосфера: виной тому были все те же несчастные свечи. Это
походило на обряд экзорцизма.

На столе стоял большой портрет Саши, увеличенный с ка-
кой-то виньетки. Он был там почти такой же, как и недавно.
Светлые перистые волосы стояли дыбом, а глаза подслепо-
вато щурились. Мне показалось, что он словно увидел меня
на пороге и узнал.

Но это всего лишь фотография.
– Это же Сергей?
– Ага, друг Саши…



 
 
 

Шелест вокруг меня. Его имя, превратившееся в слово
дня.

– Закуски и напитки там, – послышался где-то сбоку голос
Алены, но я не обратил внимания, куда она указала.

В углу я заметил первые знакомые лица: Настю, местную
красавицу, но уже бывшую подругу Кирилла. Рядом с ней
примостились Ната и Вера (группа «Тату», как их называл
Ян). Не знаю, были ли они на самом деле лесбиянками или
просто баловались… Как ни странно, их никто не гнобил, и
они даже собрали вокруг себя целую компанию подражате-
лей. Я называл их про себя проводниками школьной сексу-
альной революции. У всех были похожие стрижки с косыми
челками и хохолками на затылке, и вне занятий они носили
исключительно мужские рубашки.

В другом углу я увидел Антона с Машей («пара года» –
услужливо всплыл в голове голос Яна). Антон был бабник,
Маша – вышколенная отличница, но не из-за мозгов, а по
причине хорошей памяти. На какой почве они сошлись, ни-
кто не знал, и сейчас эти двое вовсю сосались, не обращая
ни на кого внимания.

Конечно же, в центре крутился Ян, попивая что-то из пу-
затого бокала, и мягко вещал кому-то на ухо с хитрым ли-
цом. Ян был не очень располагающим человеком, но одним
из немногих, кто неплохо разбирался в людях. Почему-то мы
постоянно друг на друга натыкались и начинали вести пас-
сивно-агрессивную перепалку.



 
 
 

Вот и в этот раз он заметил меня и двинулся навстречу.
– Пришел-таки.
– Начинаю об этом жалеть.
Он только осклабился.
– А чего ты ждал? Большинство просто хотело потусить.
– Включите музыку, – посоветовал я. – А то унылая у вас

дискотека.
Пора было уходить. Я понял, что глупо здесь оставаться.
– Ну, это уж слишком, – хмыкнул он. – Ты что, нас совсем

за идиотов держишь?
Затем он поймал мой убегающий взгляд и проницательно

осведомился:
– Зачем ты вообще приперся? Тебе тут не особо рады.
– Да и я – вам, ребят.
– Хотя, может, присядешь? Кирилл сейчас речь толкнет.
Я нехотя опустился на ближайший пуф. Ян растворился

где-то в полумраке, и все выжидающе уставились на Кирил-
ла. Он вышел в центр и пытался разобраться с микрофоном.
Откуда-то, как черт из коробочки, выскочила Алена и стала
ему помогать. Наконец-то они справились, и по комнате раз-
несся его чуть хрипловатый голос:

– Добрый вечер всем. Спасибо, что пришли. Я думаю, что
Саша оценил бы. Не знаю, что надо сказать в такой ситуации,
просто стараюсь говорить искренне. Это большая утрата для
нас.

И он сделал паузу. Я не сводил с него глаз.



 
 
 

– Мы все любили Сашу.
Это было уже слишком. Я как наяву видел тот день в туа-

лете, когда он со своими придурками держал его в кольце.
– Он был отличным, хотя немного странным парнем. – Го-

лос Кирилла звучал нервно и неестественно.  – Но мы все
знали, что на самом деле он – хороший человек. И то… что
с ним произошло… – это шок и потрясение для всей школы,
особенно для нашего класса, ведь мы все очень дружны.

– Да неужели?
Все обернулись и уставились на меня. Свечи отражались

в их глазах, и они казались пустыми и выжженными. Я не
сводил взора с Кирилла.

– Ты называешь это дружным классом? – Слова уже сами
отскакивали от губ, а внутри что-то закипало.

–  В чем проблема?  – ледяным тоном осведомился Ки-
рилл. – Дай договорить.

Краем глаза я заметил любопытную физиономию Яна, ко-
торый следил за мной как за тикающей бомбой. Я не раз за-
мечал на его лице подобное выражение: у него ко мне словно
был какой-то особенный интерес.

– Класс, в котором все гнобят друг друга, – дружный? Го-
нишь всякую чушь, как будто «Оскара» тебе дают. А на са-
мом деле сейчас используешь мертвого одноклассника для
поднятия своей репутации.

– Да пошел ты! – раздалось со всех сторон, но мне было
все равно.



 
 
 

– Ничего, что ты у меня в гостях? – спросил Кирилл. –
Если не нравится – вали. Тебя позвали из вежливости.

–  Разве не твои дружки регулярно сталкивали Сашу с
лестницы? – невозмутимо продолжал я, глядя ему в глаза. –
А кто швырялся в него презервативами, наполненными во-
дой?

– Это был не я! – возмутился Кирилл.
–  Какая разница? Кто его оскорблял по поводу и без?

И проходу не давал ни в туалете, ни в столовой? Дружный
класс. Да, конечно.

Меня уже несло. Хотелось припомнить все, что было, вы-
ставить каждому счет. В конце концов, это же поминки.

Пара друзей Кирилла нарисовалась рядом со мной. Я хо-
рошо знал их – их вообще все знали, они были в футбольной
команде, а заодно молотили кого ни попадя.

– Пошли выйдем, – сказал один из них мне на ухо.
– Сам выйди, – огрызнулся я.
Ян тут же вклинился между нами, демонстрируя удиви-

тельную способность передвигаться в пространстве без зву-
ка.

– Так, без мордобоя, – предупредил он, а затем перевел
на меня светлые глаза. – Серый, ты с дуба рухнул? Что ты
докапываешься? Огурчик пожуй.

Я отправился к двери. Да, глупая затея с самого начала, я
же знал, что не выдержу и все скажу им. За мной слышались
тяжелые шаги, которые не приглушал даже ковер. Эти вер-



 
 
 

зилы шли за мной. Спиной я чувствовал взгляды всех, кто
смотрел мне вслед.

Выйдя на улицу, я наконец обернулся.
– Что прете?
– Тебя, по-моему, плохо воспитывают, – сказал один из

них.
– Да пошел ты.
– Что ты сказал?
– Я сказал: отвянь! – гаркнул я.
Они смотрели на меня с легким недоверием, я же был го-

тов к любому повороту событий. Драка? Отлично. Мне каза-
лось, что по венам течет жидкая лава. В тот момент я нена-
видел их всех, и если никто из них меня не ударит, сам на-
брошусь. Надо было уходить.

На крыльцо вышел кто-то еще. Я уже почти не различал
звуков и образов.

– С этим Сергеем надо осторожнее. Я слышал, он в ше-
стом классе кому-то челюсть сломал.

– Да, его же исключить хотели. Псих какой-то…
Они ринулись на меня одновременно, и я молниеносно

пригнулся.
Когда дело доходило до драки, я превращался в другого

человека. У меня не было мыслей, я становился сгустком
безумной силы, которая хотела уничтожать и при этом быть
уничтоженной самой.

Появлялась странная интуиция. Я всегда знал, когда увер-



 
 
 

нуться, а когда, наоборот, врезать изо всех сил. Они были
крупнее меня раза в два. Но мне удалось их столкнуть, на-
вешать каждому по лицу, еще и по почкам добавить. Были
моменты, когда мне казалось, что я способен убить, и потом
это назовут действием в состоянии аффекта.

Но они заслужили.
Тут один из них резво обернулся и врезал мне по скуле.

Но кулак скользнул почему-то по лбу. Кажется, на его пальце
было кольцо или что-то еще металлическое.

Бровь была рассечена мгновенно.
Глаз начало заливать чем-то теплым.
– Прекратите! А ну оттащите их!
Ян, Кирилл и еще пара парней. Я никого не мог узнать.
Я и себя не узнавал.
– Надо ментов звать.
Наконец кто-то меня схватил и сжал изо всех сил по бо-

кам. Я пытался вырваться, но внутри меня уже что-то угаса-
ло.

Вдруг проступили холод улицы и запах снега. Изо рта ва-
лил пар. Я был здесь.

– Ну и псих…
– Намордник бы на такого надеть…
– Больной!
– Вообще больной…
– Урод! Иди сюда, мы не закончили…
Передо мной возникло лицо Яна, который с недоумением



 
 
 

воззрился на меня и поинтересовался:
– Серый, где тормоза у тебя?
Почему-то в ответ захотелось улыбнуться, что я и сделал.

Ян отшатнулся: видно, это было жутко.
– Захотел справедливость восстановить? – вопросил сно-

ва он. – Дурак ты, Серый.
Ох, Ян. Он был одним из немногих, кто понимал всю из-

вращенность этого мероприятия, но с удовольствием прини-
мал в нем участие.

Руки, державшие меня, медленно разжались. Я отряхнул-
ся и поправил куртку. Кровь уже затекла за шиворот. Рядом
с Яном вылупился Кирилл, который со злостью таращился
на меня с минуту, а затем рявкнул:

– Доволен, что все испортил?
Последнее, что я сделал,  – это быстро и точно дал ему

под глаз и побрел куда-то в ночь. За мной никто уже не стал
гнаться. Все столпились вокруг согнувшегося Кирилла, и я
слышал, что они собираются звонить в милицию.

Да ради бога. Телефонный номер 02.
Все это было неважно.
Я не думал о справедливости в тот момент, я вообще

очень плохо себе представляю, что это такое. Битва за Сашу?
Как комично и жалко. Иногда я очень плохо понимал, что
пытался доказать и зачем.
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Не помню, сколько часов провел, блуждая по темным пе-
реулкам. Бровь саднила, но потом я забыл про нее, потому
что вокруг стоял острый холод, и внутри тоже все сковало
морозом. Это была обычная реакция после драки: я стано-
вился словно неживым.

Перед глазами плыли причудливые полосы света, изред-
ка попадались люди, которые, завидев мое лицо, тут же от-
шатывались и стремились пройти мимо как можно быстрее.
Я пришел в себя окончательно спустя несколько часов бес-
плодных скитаний.

Надо было идти домой.
Ноги несли меня на автомате, и я думал о том, что сейчас

меня может ждать. На часы не хотел смотреть намеренно. И
так знал, что уже очень поздно.

Во дворе дома я безотчетно поднял взгляд на свои окна.
Они горели тревожным неспящим светом, и меня кольнули
слабые угрызения совести. Я всегда чувствовал, что должен
вести себя иначе по отношению к матери, но мне никогда не
хватало силы воли. Или я недостаточно того хотел…

Когда я появился на пороге, она была как пушечное яд-
ро, а глаза казались такими темными, что зрачки сливались
с радужкой. Взгляд задержался на брови, а затем она втолк-
нула меня и быстро захлопнула дверь. В меня ударила ее ле-



 
 
 

дяная ярость.
– Где ты был?!
– Не помню. Просто ходил.
– Уже два часа ночи! Два! Я должна быть на работе к вось-

ми и из-за тебя уже вообще не усну! Ты не понимаешь, как
мне тяжело работать без сна! Что с тобой было?!

Я присел на пол в прихожей и прислонился спиной к сте-
не. Глаза закрылись, но я продолжал слушать. Она говорила,
спрашивала и, не слушая ответа, снова что-то кричала мне
в лицо.

– Ты же знаешь про вечер памяти? – Я слегка приподнял
веки.

– Знаю! И что ты там натворил, я тоже знаю! Вставай сей-
час же, надо заняться твоей бровью.

Я нехотя приподнялся.
– Все в порядке…
– Ее надо зашить.
– Ты это будешь делать сама?
Вместо слов она просто надела куртку и выволокла меня

обратно в подъезд. Я еле шел. Уже не было никакого желания
сопротивляться. Она быстро поймала такси, впихнула меня
в салон, а сама села на переднее сиденье. Всю дорогу мы мол-
чали. Таксист, пожилой дядька с флегматичными усами, ко-
сился то на меня в крови, то на нее, источающую обжигаю-
щее молчание. В итоге мы приехали в больницу неподалеку
от дома. Я ее хорошо знал. Все мои драки в итоге заканчи-



 
 
 

вались тут, где мне пересчитывали ребра и зубы.
Дежурный врач в травмпункте был свободен и занялся мо-

ей бровью. Не обошлось без тупых шуточек вроде «жить бу-
дет». Иногда от злости и скверного чувства юмора я думал,
что было бы забавно помереть сразу же после таких слов. Но
после самоубийства Саши шутить про смерть стало вообще
несмешно.

Бровь надо было зашить. Там располосовали почти до
виска.

– Заявление подавать будете? – равнодушно осведомился
доктор, занимаясь моей раной.

– Нет, – хором ответили мы с мамой.
Он лишь зевнул и стал зашивать. Я ничего не чувствовал.

Скорее всего, из-за наркоза. Но и кончиков пальцев я тоже
не ощущал. Напала страшная апатия.

Через час мы уехали домой на очередном случайном так-
си. И все началось по новой. Мама рывком сдернула с меня
куртку и засунула ее в шкаф, который заколыхался от того,
с какой силой она закрыла дверцу.

– И о чем ты только думал?! – Мышцы ее лица казались
неподвижными, но в глазах и голосе плескалась ярость с ка-
кой-то плохо скрываемой обидой.

– Я говорил тебе.
– И что с того?
Она гремела посудой на кухне, делая нам обоим чай.
Я безучастно следил за ее резкими движениями, слушая,



 
 
 

как она громыхала чайником, а чашки жалобно стукались
друг о друга. Лоб начинал оживать и ныть. Я не боялся физи-
ческой боли. С ней можно сладить, если отключиться. Ино-
гда, как бы странно это ни звучало, я мог покидать свое тело.
Я отправлял себя куда-то глубоко внутрь, в самое безопас-
ное место на земле, которое находилось во мне. Там было
спокойно и хранилось все самое настоящее, искреннее. То,
что нужно спрятать, прежде чем это уничтожат другие.

Но сейчас приходилось быть здесь. Я слегка поморщился
от всего происходящего. Ее лицо тоже дрогнуло.

– Тебя кто-то заставлял идти туда и бить морду кому ни
попадя?!

Возникла пауза, во время которой я почувствовал, что
сейчас уже можно высказать и мою точку зрения.

– Они же издевались над ним. Ни во что не ставили. И тут
этот парад лицемерия! Каждый считает своим долгом уро-
нить скупую слезу. Всем-то он дорог. Знаешь, что хуже все-
го? Притворство. Уважение после смерти. А при жизни они
с ним как с дерьмом обращались. Повесился, так сразу за-
служил вечер памяти!

– С чего ты взял? Может, они были искренними.
– Ты их не знаешь.
– Я работаю с отцом Яна. Мне кажется, они все обычные

ребята, это ты весь утыкан колючками, тебе нужно возразить
каждому встречному. Ты совершенно не умеешь общаться с
людьми.



 
 
 

– Почему ты всегда защищаешь тех, на чьей стороне пра-
вила приличия? Как можно так зависеть от чужого мнения?

– И когда уже твой подростковый возраст кончится?! – с
раздражением воскликнула она.

Чай был разлит по чашкам, но к нему никто не притро-
нулся.

Над глазом все болело, и я чувствовал себя измученным
как никогда. Меня вдруг охватило отчаяние, которое воз-
никло во мне в тот момент, когда я покинул квартиру Саши в
день его самоубийства. Оно рассекало все нервы и спраши-
вало меня страшным, бесполым голосом: «А что если ниче-
го не выйдет?».

Что если я никогда не смогу выбраться из своей бесконеч-
ной меланхолии, комы длиною в несколько пустых тревож-
ных лет?

Что если день, когда все изменится, никогда не наступит?
Раньше я говорил себе: надо просто перетерпеть этот ду-

рацкий период, и потом будет легче. Мне казалось, что с воз-
растом я стану счастливее. Я был слишком стар для своих
лет. У меня не получалось веселиться, и легче было быть се-
рьезным, чем беззаботным.

Потому что у меня были заботы.
Но теперь опять появилось ощущение, что я совсем за-

плутал, что все координаты, которые я сам себе выстроил,
сбились и я что-то делаю неправильно. Все глубже ухожу в
лабиринт самокопания и все меньше чувствую мир и других



 
 
 

людей.
А если я никогда не вернусь?
И самое безопасное место, которое где-то в моей душе,

на самом деле – тюрьма?
– Все дети как дети… А ты вечно дерешься, оскорбляешь

учителей, учишь всех жить… Почему бы не быть как все?
Просто живи и радуйся, – приглушенно звучало вокруг ме-
ня.

– А ты радуешься?
Судя по ее лицу и такому же сосредоточенному на себе и

своих переживаниях образу жизни, она не следовала этому
простому кредо.

– И почему ты постоянно все спихиваешь на мой возраст?
Я мрачно разглядывал ее со своего места. Устало подняв

на меня абсолютно черные глаза, она бросила:
– Потому что раньше ты таким не был. В детстве ты был

совсем другим: ласковым, сговорчивым… А сейчас испор-
тился. То ли эта школа, то ли еще что…

Я невольно усмехнулся и поинтересовался:
– В детстве? И когда же это?
– В пять лет, например, мы с тобой жили душа в душу.
Я не выдержал и расхохотался.
– В пять лет? Мам, ты еще вспомни, что я в утробе делал!

И ты думаешь, что я тогда был настоящим, да? А ты не ду-
мала, что тогда я был маленьким и ничего не знал? Ты не
думала, что настоящий я сейчас? И легче сказать, что я ис-



 
 
 

портился, чем принимать меня таким, какой я есть!
– Не ори, я тоже могу орать! Ты ни о ком, кроме себя, не

думаешь! Я иду спать. Может, получится хоть пару часов.
Она стремительно выскочила из кухни, но задержалась на

пороге. Пораженно взглянув на меня, мама вопросила:
– И в кого ты такой пошел?
– В тебя, – лишь ответил я и тоже ушел к себе.
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Эту историю как-то замяли. Я почему-то думал, вызовут
полицию или родители Кирилла придут к нам и начнут тре-
бовать какую-нибудь компенсацию. Возможно, даже попы-
таются пристроить меня в колонию для несовершеннолет-
них. Но, как ни странно, дальше этого сборища история не
пошла. Кто-то из них, конечно, позвонил моей матери еще
тогда, иначе как бы она узнала.

И все пошло как обычно, за исключением того, что я на-
жил себе несколько страшных врагов. Их ненависть чувство-
валась кожей. Уже переступив порог школы, я увидел этих
громил из футбольной команды, а потом наткнулся и на под-
битый глаз Кирилла. Остальные таращились на меня с зата-
енным недружелюбием и старались обходить стороной. По-
хоже, все стали считать меня психом. Но я знал, что значит
их молчание.

Все счеты будут сведены в итоге между собой. Так работал



 
 
 

наш мир.
Один только Ян спокойно и довольно поприветствовал

меня, выполняя свою традиционную роль почтового голу-
бя. Ему очень шло быть информатором, к тому же это дава-
ло определенную свободу действий. Он мог общаться с кем
угодно, быть в курсе всех новостей, и одновременно никто не
думал его бортануть. Как если бы он выполнял естественные
для него функции. Но я всегда знал, кем был Ян на самом
деле. У него не было никаких принципов, он просто искал
выгоду.

– Ну ты даешь, – тихо присвистнул он.
Мы столкнулись в туалете. Я мыл руки, а он стоял у окна

и, как обычно, разглядывал меня с этим выражением особо-
го интереса на лице. Недоуменно покосившись на его долго-
вязую фигуру, я задался про себя вопросом: что ему посто-
янно нужно от меня?

– Ты – странный человек, Сергей. Не дурак. Совсем не
дурак. Но ведешь себя как изгой. Между прочим, до недав-
него времени ты имел все шансы заобщаться с нормальными
людьми.

– Тебе что-то нужно?
–  Посмотри на себя,  – вкрадчиво продолжил Ян, и я

невольно перевел взгляд на свое отражение. – Ты вроде по-
стоянно тыкаешь нам, что внешний вид для нас – все. Атри-
бутика, мол, понты… Такой тонкий, блин, анализ. А сам…
ты сам разве не стараешься подчеркнуть этим свою… инди-



 
 
 

видуальность?
На меня глядел бледный парень с парой крупных ссадин

на лице, зашитой бровью и обветренными губами. Глаза бы-
ли матовыми и непроницаемыми, а из-за впалых скул я ка-
зался голодным и злым.

– Носишь только черное, ходишь с подчеркнутой резко-
стью. Твой плеер забит адским металлом, и, спорим, ты хо-
чешь себе татуху с черепом. Ты и так пугаешь людей. Если
мы выглядим как понторезы, то ты – как конченый дебил.
Тебе только осталось приклеить на лоб перечеркнутый знак
«Стоп!».

Я повернулся и равнодушно оглядел Яна с головы до ног.
Он был высоким, тощим, с торчащими кривоватыми уша-
ми. Очень плохая, жирная кожа, она блестела даже в тем-
ноте. Рыжеватый ежик он пытался уложить в какое-то подо-
бие прически, но выглядел как большинство парней в нашей
школе, злоупотребляющих гелем для волос.

– Почему ты постоянно на меня смотришь? – спросил я. –
Я замечаю твое внимание ко мне везде. Тебе хочется пого-
ворить со мной.

– И что с того? Я люблю общаться с разными людьми, –
не понял он.

– Но тебе нравится говорить со мной. Потому что ты чув-
ствуешь во мне равного по интеллекту.

По его лицу пробежала молния растерянности, но Ян
быстро вернул себе свой привычный саркастичный вид.



 
 
 

– Ну я же сказал, что ты не дурак. Эй, Серый, я хочу по-
мочь тебе, правда. Я вижу, что ты мог бы быть другим. Не
как Саша.

Его имя прозвучало как скрытый намек.
– Я с собой как-нибудь сживусь, спасибо.
– Подожди.
Я замер. Полуденный свет плескался на белом кафеле, и

от этого в туалете все словно переливалось.
– Это правда, что все говорят?
– Что именно? – Терпение уже кончалось, но Ян словно

не замечал моего раздражения.
– Что несколько лет назад тебя чуть не исключили? Что

ты парня одного чуть до смерти не забил?
Я скользнул по нему равнодушным взглядом, а Ян выгля-

дел даже слегка взволнованным: рот был приоткрыт, а в гла-
зах что-то сверкало.

– Отвали от меня, Ян.
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Когда мне было двенадцать, я действительно очень сильно
избил одного знакомого. Тогда вещи воспринимались острее
и любой поступок казался фатальным. Я жил в мире необ-
ратимых явлений, где все случалось раз и навсегда.

Мне никогда не хотелось причинять людям боль. Но в
критические моменты я чувствовал необходимость врезать.



 
 
 

Мне казалось, что удар по морде – это самое емкое объясне-
ние, когда слова кончаются.

Это была дурацкая история о предательстве. Для меня
многое значат отношения с другими людьми, если они все-
таки задерживаются в моей жизни. Потому что их всегда ма-
ло.

С тем парнем, мне казалось, нам удалось подружиться. У
нас были общие интересы, еще что-то…

Как ни странно, то, что тогда причинило мне большую
боль, с годами размылось настолько, что уже невозможно
было вспомнить истинную причину разлада.

Помню только, что он рассказывал всем подряд то, что я
доверил ему: мои мечты и страхи. В двенадцать лет любая
откровенность с другими людьми вдруг обретает оттенок ин-
тимности. Поэтому доверие является высшей ценностью.

Он посмеивался над моей чрезмерной серьезностью и го-
ворил, что я маньяк. Сейчас это кажется мне комичным.
Но тогда истинный вес слов преувеличивался, все казалось
больше и страшнее.

И мы, разумеется, подрались. Помню привкус белого сне-
га на губах, а также голубое небо, в котором дрожали гра-
ни хрусталя. Мириады бликов на снегу, день чистого вол-
шебства и диссонирующий с этим эпизод недетской драки.
Мы остервенело колошматили друг друга руками и ногами,
а другие улюлюкали и делали ставки.

На самом деле все вранье, что я избил этого придурка до



 
 
 

полусмерти. Мы наваляли друг другу в равной степени, про-
сто он поскользнулся и упал головой на бордюр, который под
слоем снега было сложно различить, и потерял сознание. Он
остался жив, просто перевелся из нашей школы по каким-то
своим причинам. Но людская память – такая вещь, которая
никогда не выпускает из себя воспоминание, не подкоррек-
тировав его в чью-то пользу. Иногда это происходит непро-
извольно, а порой – умышленно.

Так за мной закрепилась репутация страшного изверга,
чья жертва якобы перевелась из-за меня. Но меня мало вол-
новали пересуды. Просто с тех пор друзей у меня не было.
Все, кто общался со мной, стали держать дистанцию. Потом
мы перешли в старшую школу, и все подзабылось. Приток
новых впечатлений вытеснил этот эпизод из коллективной
памяти. До недавнего времени.

Мне было нечего сказать Яну.
Никому из них.
Пусть лучше я останусь зверем и отщепенцем, но это луч-

ше, чем общаться с «нормальными» людьми.
Каждый, кто с ними сближался, в итоге становился таким

же.
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Близился Новый год, и везде сверкали елки, шары; вид-
нелись олени и колокольчики. Раньше это завораживало. Я



 
 
 

чувствовал в этом времени особенное волшебство, не прису-
щее больше ни одному другому сезону. В снеге и этих празд-
ничных символах таилось что-то сказочное.

Но в этом году я окончательно разуверился в чудесах.
Олени уже не помогали.

С того дня, как я увидел мертвого Сашу, я погрузился в
странную кому. Не чувствовал себя ни живым, ни мертвым
и не понимал, как мне из этого выбраться. На заднем плане
покачивался его труп, намекая на какую-то изнаночную сто-
рону происходящего. Мы будто оба остались там, в реально-
сти его квартиры. Он не выпускал меня, я не выходил.

Я стал курить по две пачки в день, понимая, что завожу
себя в тупик. Мать уже давно подозревала это, но старатель-
но делала вид, что не чувствует прокуренного духа, который
появлялся в квартире раньше меня. Однажды она все-таки
наткнулась на пачку сигарет, но лишь поморщилась и сказа-
ла: «Делай что хочешь».

Я начал курить в тринадцать лет, как и большинство
подростков, – от нечего делать. Заодно отметил, что куре-
ние – средство социализации. Закурить, чтобы стать своим.
Стрельнуть сигарету и стать вдруг ближе: объединенные од-
ной дурной привычкой. Как только вы прикуриваете от од-
ной зажигалки, вы можете заговорить.

Но дело было не в этом. Курение приравнивается к иску-
шенности, а количество выкуренных сигарет сходит за от-
сутствующий жизненный опыт. Хотя, по сути, это абсолют-



 
 
 

но бесполезный процесс. Вдыхать и выдыхать дым не дает
ничего, кроме закопченных легких. Значит, здесь какой-то
другой смысл.

…Очень хорошо помню, что была осень: острый мороз,
отсутствие снега. Желтые листья над головой и хмурое небо.
Ну и я – унылый школьник, слоняющийся по дворам в оди-
ночестве. Тогда у меня впервые появилось желание отрас-
тить крылья и свалить отсюда к чертовой матери. Я ощущал
тесноту, хотя вокруг меня была лишь пустота.

Одновременно у меня появилось и другое, не такое яв-
ное, желание – его я осознал много позже. Острая потреб-
ность облечь в слова все, что меня окружает. Я всегда пони-
мал суть: это было какое-то интуитивное чувство формы и
содержания, но познание ее происходило почти как ощупы-
вание вслепую. Я наконец-то хотел дать всему, что чувствую,
вижу и понимаю, имя и извлечь тем самым на свет.

Отсюда поперла моя честность.
Отсюда пошли драки.
Я просто хотел, чтобы вещи называли своими именами.
Но все названия вдруг оказались ложными.
Тогда я погрузил себя в вакуум и заткнул уши музыкой,

чтобы не жить в мире неверных имен…
На самом деле на тот момент я был не более чем двенадца-

тилетним мальчиком, с ужасом обнаружившим в себе еще
какой-то внутренний мир, который совершенно не считался
с правилами внешнего. Оставалось только начать курить и



 
 
 

стать конченым аутсайдером. Шатание по улицам было срод-
ни паломничеству, а курение превратилось чуть ли не в та-
инство: так я с собой общался.

Сигареты стали средством самопознания.
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Тридцать первого декабря мама позвала пару своих дру-
зей, что обещало немного унылый вечер в окружении мисок
с едой и шампанским в полночь. Некоторое время я угова-
ривал себя отсидеться в своей комнате. Это было моим эк-
вивалентом «отпраздновать вместе».

Но последнюю неделю я безвылазно провел дома и понял,
что если еще и эту ночь проторчу в окружении компьютера,
кота и унылых стен, то спячу.

Временами у меня в голове что-то взбухало и стучала сот-
ня молотков. Или же это был всего лишь мой пульс.

Надо исчезнуть из дома. В идеале мне нужен был чело-
век, с которым я мог бы поговорить о чем-нибудь. Быть мо-
жет, рассказать, как у меня дела, или же, наоборот, послу-
шать его.

Но такого человека не существовало.
Исподтишка начало закрадываться подозрение, что все-

таки мать права. Я дичаю. Одиночество хорошо до тех пор,
пока оно не начинает вас уродовать.

Поэтому часов в девять я сказал, что иду к друзьям.



 
 
 

– Дай мне их телефон, – крикнула вдогонку она.
В гостиной уже сидели ее гости и о чем-то переговарива-

лись под мигание экрана. Меня проводили с легким интере-
сом, кто-то на заднем плане произнес избитую фразу про то,
как я вырос.

Я все равно их не помнил.
Дверь захлопнулась за мной в тот момент, когда мама под-

нялась, чтобы догнать и выпытать какую-нибудь информа-
цию о моих несуществующих друзьях. Стремглав я слетел
с лестницы и выбежал из подъезда. Вокруг расцвел колкий
мороз, и я глубоко вдохнул.

Глаза болели от непрерывного сидения за компьютером,
и заснеженный двор показался мне чуть ли не скриншотом
с монитора. Потерев их, я медленно побрел вперед. Через
пару минут понял, что не так уж и холодно. Везде перелива-
лись огни, а машины вытянулись в длинную гирлянду. Опять
пробки.

На свой страх и риск я сунулся в ближайший супермаркет.
Потому что на самом деле люблю такие магазины. Как ни
странно, в окружении товаров и миллионов наименований я
расслаблялся. Мог часами шататься меж рядами, разгляды-
вая все подряд: от ароматических свечек до разновидностей
сыров.

В супермаркетах существует иллюзия выбора. В абстракт-
ном смысле это были поиски свободы, которая представала
в виде йогуртов, подгузников и бутылок с пивом.



 
 
 

Так, посмеиваясь над собственными серьезными размыш-
лениями и обезумевшими от праздника людьми, я дошел до
винно-водочного отдела. В этом городе никто не требовал
паспорт, достаточно было иметь хмурое небритое лицо. А в
магазинчиках на окраинах водку и сигареты могли продать
даже десятилетнему.

Но, вместо того чтобы напиться, я решил, что лучше пой-
ду на дамбу. Мне не хотелось потом спьяну расшибиться на
льду, хотя суицидники считают, что сочетание алого на бе-
лом смотрится выигрышно.

Так что я взял пару бутылок лимонада, какие-то крекеры и
отправился в конец длинной очереди. Кишка из людей дви-
галась как в замедленной съемке, но торопиться было неку-
да. Надо пережить эту ночь, а потом… потом я что-нибудь
придумаю.

На дамбу я добрался как раз к двенадцати. Я сел посере-
дине, на мое любимое место, откуда открывался широкий
обзор на весь город. Почему-то потеплело, и вдруг повеяло
весной.

Невольно я вспомнил голубое небо, сливающееся с синим
ледяным озером. То лето было хорошим. Хотя я не хотел это
признавать.

Затем взгляд упал на мой невинный набор продуктов.
Оказывается, я взял тот же лимонад, что мы пили с Сашей
в последний день на озере. Бутылки утопали в песке, и это
выглядело здорово. Я вскрыл горлышко и сделал глоток.



 
 
 

В этот момент небо разорвало от мириад искрящихся бли-
ков. Салюты выстреливали со всех концов города. И в таком
гнусном месте всем хотелось праздника. Даже мне, сидяще-
му в одиночестве над городом с бутылкой лимонада и пач-
кой печенья.

Я чувствовал, что невольно в груди поднимается желание.
Под искры и взмывающие в небо дорожки света я загадал:
«Хочу, чтобы произошло что-то хорошее».

В тот момент мне не стоило быть одному, но и одино-
чество чувствовалось как-то правильно. Если бы Саша был
жив, я вытащил бы его сюда, и мы смотрели бы на салют
вместе. Но он умер, не дождавшись Нового года. Весь этот
месяц я носил в себе образ его тела, качающегося на люстре,
и чувство глубокого непонимания по отношению ко всему.

В тот момент под гром салютов я мысленно пожелал ему,
где бы он ни был, счастливого Нового года.



 
 
 

 
Алина. Увидимся во сне
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Ближе к февралю я почувствовал острую необходимость
перемен. Дома по-прежнему появлялся редко, а школу вос-
принимал как назойливый фоновый режим. Тот опасный,
шаткий период, когда смерть сидела рядом со мной на дам-
бе, я пережил. Потеря Саши приоткрыла дверь в другой мир,
где единственное, с чем не можешь справиться, – это ты сам.

Передо мной запоздало стали вырисовываться контуры
декабря смерти. Я ненадолго провалился в глубокую черную
дыру, откуда ко мне взывала тысяча привидений, среди ко-
торых был и мой умерший одноклассник.

Казалось, что я был близок к чему-то страшному, что
судьба Саши – это то, что могло случиться и со мной, пото-
му что в некотором роде мы с ним очень похожи, хотя я не
хотел себе в этом признаваться.

А после как рукой сняло.
Я понял, что снова дышу. Все ни шатко ни валко движется

дальше, хочу я того или нет.
Я смотрел на свою мать, как она курсирует по нашей тес-

ной кухне и бесконечно отчитывает меня за какие-то быто-
вые промахи вроде заляпанной духовки или неубранных ве-
щей.

Я глядел на своих одноклассников и видел обычных ре-
бят, которые просто умеют общаться друг с другом. Я же вы-



 
 
 

искивал в других только врагов: так уж у меня складывались
отношения с людьми. Но самым невыносимым был я сам, и
от этого не убежать, даже если носиться по всем улицам как
угорелый.

Все чаще я ловил себя на мысли, что бегу от чего-то, а не
противостою, как мне казалось. Как если бы я держал обо-
рону в башне: один, думая, что за окном толпы чудовищ и
вражеских армий, и единственное, что все еще держит их
снаружи, – это моя сила воли, превратившаяся в стены мо-
ей башни. Но постепенно я стал разбирать тишину, которая
разливалась за пределами моего убежища.

Эта тишина говорила о том, что я тут один, что я ни с кем
не сражаюсь.

Однажды, ранним воскресным утром, я уставился на себя
в зеркало и увидел кого-то другого. Сквозь небольшое окош-
ко под потолком в ванную струился неуверенный февраль-
ский свет, и я застыл в его потоке: полуголый, встрепанный,
с бессонными, опухшими глазами.

Худое жилистое тело покрывали синяки, взявшиеся неиз-
вестно откуда. Зажившую бровь теперь пересекал уродли-
вый рубец.

Это был я. Тело уже практически лишилось подростковой
угловатости, превращая меня в кого-то другого.

Происходило ли то же самое с тем, кем я был?
Я стоял около часа, вглядываясь в свои тревожные темные

глаза, рассматривая тело, внезапно ставшее чужим, и пытал-



 
 
 

ся понять, где выход – выход из башни, которую никто не
атаковал.

 
2
 

Мне вдруг захотелось найти себе применение, стать по-
лезным, как набор столярных инструментов. В этой связи я
впервые задумался об увлечении, которое шаг за шагом мог-
ло бы вывести меня в мир людей, где я, может, все-таки най-
ду свое место.

Саша, как я уже говорил, много читал и любил изучать
рыб. Полунаучное хобби. Однако оно мало помогало ему со-
циализироваться. Тоже своего рода побег в себя.

Но были и другие примеры. Например, у нас учился Майк,
энергичный и незамороченный парень, который очень лю-
бил стучать. В итоге он достучался до того, что ему при-
обрели барабанную установку, и он даже создал с ребята-
ми из Интернета группу. Слушали их только знакомые да
их девушки, но это был в некотором роде клуб по интере-
сам. Майк постоянно рассказывал, как они встречаются на
каких-то гаражных вечеринках с другими группами и стучат
уже все вместе. Эта разновидность хобби вела во внешний
мир.

Но я таким талантом не обладал, хотя музыка была моим
вторым пульсом, отмеряя каждый сделанный шаг, и я под-
менял ею до какого-то времени все.



 
 
 

В последнее время стало модно увлекаться фотографией.
В нашем классе этим страдали Карина и Артур, но все их
звали Кэнон и Никон – по марке камер, которые у них были.

Фотографию я тоже находил интересной и иногда сни-
мал на свою небольшую пленочную камеру все те пусты-
ри и стройки, где бродил после школы. Получались отстра-
ненные, постапокалиптические снимки – может, в них даже
что-то было. Но казалось, что фотография популярна пото-
му, что это самый легкий вид искусства. Не надо овладевать
штриховкой или проигрывать часами гаммы: просто наведи
объектив и нажми на кнопку.

Еще я любил писать. Мне нравилось наблюдать за миром
и затем укладывать это в слова, находящиеся для всего са-
ми. Учителя отмечали, что мои сочинения чуть интереснее
среднестатистических. Одна из них, которая как раз вела у
нас литературу той зимой, подозвала меня к себе в начале
января и сказала, не скрывая легкого любопытства:

– Сергей, скажи, ты никогда не думал писать просто так?
– Для чего? – осторожно вопросил я.
– Я имела в виду, не только когда тебе задают.
– Например? – Я продолжал изображать непонятливого.
– Ну, допустим, для школьной газеты. Мы как раз ищем

пишущих ребят.
В школьной газете заседал Ян, и я сразу сказал «нет».
Она чуть нахмурилась, поправив очки, а затем добавила:
–  Дело твое, разумеется. Просто… знай. Ты талантлив,



 
 
 

мог бы стать журналистом, а может, даже писателем. Я спе-
циально хотела с тобой поговорить… Меня поразила зре-
лость твоих рассуждений. Если бы я прочитала твое сочине-
ние, не зная, что это писал школьник, то подумала бы, что
автору не меньше тридцати.

Мои брови от удивления поползли вверх вместе со швом.
Рана снова слегка заныла.

– Спасибо. Я подумаю.
Но я не хотел быть журналистом. Если я буду писать, то

только для себя. Слова – слишком интимная вещь, чтобы
ими разбрасываться перед другими.

Так я пребывал в поисках хобби, но ничего не подходило.
В глубине души я понимал, что не применение себе ищу.

Мне просто хотелось наконец-то стать частью чего-то боль-
шего.

 
3
 

Однажды, бредя по школьному коридору, я случайно
уткнулся взглядом в доску с объявлениями, где обычно ви-
сели всякие приглашения в кружки и реклама. Но внезапно
взгляд выхватил что-то новенькое на ядовито-зеленом листе.

«Объявляется набор в школьную баскетбольную команду.
Пробная тренировка и формирование команд 13 февраля в
17.00 в спортивном зале».



 
 
 

Зачем-то я прочитал объявление еще раз.
Вокруг стоял гомон младшеклассников, гуськом возвра-

щавшихся из столовой. Из раздевалки завопили матом, а по-
том донесся нестройный смех…

Я рассматривал объявление еще минуту. Было как раз
тринадцатое февраля. Ни о чем не думая, я отправился ве-
чером на эту пробную тренировку.
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Вообще-то, я не был высоким. Мой рост едва дотягивал
до метра семидесяти пяти, и мама постоянно приговарива-
ла, что я не подрасту, потому что мой отец, которого я не
видел, был еще ниже меня. Но это не помешало мне все-таки
достигнуть среднего роста, и я был не прочь остановиться
на этой точке. Мой рост мне не мешал, он оказался удобным
для моего телосложения, и пролезать меж зазорами и балка-
ми в заброшенных зданиях удавалось легко.

Вопреки моим ожиданиям, в секцию пришли самые раз-
ные ребята, даже одна девчонка, которую тут же отшили под
предлогом, что набирается мужская команда.

– Да пошли вы! – крикнула она, показав гогочущим пар-
ням по среднему пальцу на каждой руке. – Это дискримина-
ция по половому признаку.

– Прости, но у нас нет женских команд, – виновато развел



 
 
 

руками тренер. – А среди парней тебе будет тяжело.
– Да пошли вы все! – сердито заявила она и гордо удали-

лась под нестройную ржачку.
Имелись и несколько среднестатистических типов вроде

меня и пара человек с избыточным весом. Они-то и ста-
ли объектом новых шуточек, ведь после того, как девчонка
ушла, дразнить стало некого.

Я скучающе подпирал стенку, не понимая, зачем я здесь.
Но решил остаться до конца занятия: в конце концов, удрать
можно всегда.

Тренер собрал нас в кучу и начал рассказывать про сек-
цию. В нашей школе был только футбол, и этот клуб стал
«инновацией».

– В идеале вас необходимо разделить по уровням физи-
ческой подготовки. Но, так как нас немного, боюсь, придет-
ся играть всем вместе. Те, кто почувствует себя неуверенно,
пусть сразу скажут мне, – с беспокойством добавил он. – По-
думаем, что можно сделать.

Я скептически смотрел на тренера. Он был молод: похо-
же, только начал свою преподавательскую карьеру. Ему са-
мому следовало бы набраться уверенности. Великаны нагло-
вато посматривали на него исподлобья, один вообще жевал
жвачку.

От скуки я, как обычно, включил свою внутреннюю Ван-
гу. Ну, амбалы явно будут играть на ура: задорно и с самоот-
дачей. Они же будут задавать тон. Мы, средненькие, скорее



 
 
 

всего, начнем ориентироваться на них. Но есть еще вариант
развития, который я называю «темные лошадки». Кто-то из
нас может оказаться лучше, чем сам о себе думает. Осталь-
ные будут болтаться меж всеми, а потом тренер, озабочен-
ный некомфортным состоянием, отправит их в запасные или
же они сами уйдут.

– Летом мы будем участвовать в межшкольных соревно-
ваниях. И только от вас зависит, попадем ли в финал, а затем
на междугородний уровень. Мотивирует?

В ответ разлилась красноречивая тишина. Тренер слегка
покраснел, но сделал вид, что так и должно быть.

И мы начали с разминки. Как ни странно, во время за-
нятий спортом мозги отключались сами по себе. Я никогда
раньше не посещал спортивные секции, но быстро бегал. И
внезапно эта перемена показалась здоровой.

Моя голова сама опустела. Я не задавал себе идиотских
вопросов, на которые сам же искал ответы.

Это было то что нужно.
Тренер, несмотря на свой нерешительный вид, устроил

нам адскую гонку, заставляя наматывать круги по огромно-
му залу, а затем мы еще где-то час разминались на полу. С
меня лил пот, и это походило на пробуждение.

Нас разбили на две команды и верзил разделили. Я застыл
рядом с одним из них – кажется, он еще недавно жевал жвач-
ку. Глянув на меня свысока, он спросил:

– Что у тебя с бровью? Кошка поцарапала?



 
 
 

– Нет, подрался.
– С кошкой?
Я ничего ему не ответил, и началась игра.
Мы были разгоряченные, но процесс шел тяжело. Воз-

можно, проблема действительно была в том, что мы оказа-
лись чересчур разными. Внутри команд начиналась какая-то
непонятная конкуренция. Мы словно состязались друг с дру-
гом и уже потом – с формальными соперниками. Под ко-
нец тренировки стало очевидно, что верзилы играют, скорее,
между собой, даже находясь по разные стороны баррикад.
Тренер, похоже, это тоже заметил.

– Так, стоп, стоп! – воскликнул он, когда один из них под-
резал своего же. – Так не пойдет. Вы что, просто хотите по-
гонять туда-сюда мяч? Тогда делайте это у себя во дворе!
Здесь вы – команда, понятно?

– Понятно, – нестройно ответили ему.
На этом тренировка закончилась. Было уже десять вечера.

Я быстро переоделся, закинул спортивную форму в рюкзак и
внезапно почувствовал на себе чей-то взгляд. Обернувшись,
я опять наткнулся на типа, сострившего про кошку.

– В чем дело? – спросил я.
– Что за хрень у тебя тут написана? – Он ткнул пальцем

в принт на моей спине.
– Slipknot там написано. Группа такая.
Я старался звучать нейтрально, однако все равно выходи-

ло грубовато. Но больше не хотелось влезать в темные исто-



 
 
 

рии. Хотя на провокации я велся постоянно. Стоило кому-то
заговорить со мной, как я инстинктивно напрягался.

– В первый раз слышу, – нахмурился тот, подавив то ли
отрыжку, то ли икоту. – Я тебя раньше ни в одной секции не
видел. А я тут везде ходил.

– А меня и не было ни в одной.
– Как тебя, говоришь, зовут?
– Сергей, – сказал я.
– Дэн. – И он протянул руку.
Я осторожно ее пожал.
– До пятницы? – спросил он у меня.
– До пятницы.
Выйдя на улицу, я зачем-то оглянулся, а затем закурил.

Дым буквально зависал в воздухе, замерзая на ходу. Вокруг
школы дрожали огоньки фонарей. Февральская морозная
безысходность. Я повел плечами, выпрямился и пошел по
одинокой промерзшей дорожке.

Никто тебя не атакует. Расслабься. Ложная милитариза-
ция.
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Моя мама – человек функционирующий. Это верно опи-
сывает ее отношение к жизни. Она работает в какой-то свин-
ской конторе, где людей заставляют пахать даже в выходные.
Но она всегда качественно и трудолюбиво выполняет свою



 
 
 

работу. Найти себе что-нибудь менее напряженное она не
может, ведь у нее есть я. Когда она злится, это звучит как
упрек, и я иногда чувствую себя виноватым, что вообще ро-
дился. Когда она радуется за меня, – что бывает крайне ред-
ко, – я становлюсь смыслом ее жизни. И те и другие крайно-
сти мне не нравятся. Быть виноватым иногда кажется даже
привлекательнее.

Большая ответственность – быть смыслом чьей-то жизни.
Сколько себя помню, всегда обещал себе быть лучше по

отношению к ней, но никогда не получалось. Поэтому я толь-
ко наблюдал, как она крутится и функционирует, приводя в
движение маленький мир нашей трехкомнатной квартиры.
Мне часто казалось, что это создание иллюзии жизни, кото-
рой нет, потому что один из членов семьи всегда в себе, а
другой всегда на работе. Кота это не касалось, ему было хо-
рошо и без нас.

Иногда я думал, что она как Сизиф, толкающий в гору
неподъемный камень. В этом камне были я с моими непро-
ходящими проблемами, чертов быт, ее работа, какие-то бо-
лячки. Она постоянно съезжала вниз, но находила в себе си-
лы толкать камень дальше. Иногда я с легким ужасом пред-
ставлял, что однажды ее руки не удержат камень, и он по-
катится вместе с ней, и никто больше не будет толкать его
вверх.

Камни надо толкать вдвоем или не трогать их вообще.
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У нее был день рождения в начале месяца, когда март еще
не отличить от февраля. Надо было купить какой-нибудь по-
дарок, который ей понравился бы. Через них я старался по-
казать без слов, что мое истинное отношение не такое равно-
душное, каким кажется. Просто его сложно облекать в слова
и всякие нежности.

Но с подарком попасть было непросто. Для функциониру-
ющего человека большинство вещей делятся на полезные и
бесполезные. Ей сложно оценить красоту какой-нибудь ми-
лой репродукции на гениальный шедевр живописи, потому
что это непрактично. Эстетические предпочтения у нее бы-
ли, но хлам она не любила. Картина в данном случае стала
бы хламом.

Полезными считались кухонные принадлежности, но у
нас все было. Что еще подросток мог купить на свои скром-
ные накопления?

В прошлом году я подарил какой-то шарф, и он вроде да-
же ей понравился. Угодить ее вкусовым предпочтениям в
одежде оказывалось тоже сложно.

В итоге я побрел в наш торговый центр – огромное зда-
ние в пять этажей, днем и ночью служившее маяком для всех
пьяных, замерзших и скучающих. Мы часто бывали тут с Са-
шей и еще с какими-то эпизодическими знакомыми. Можно



 
 
 

сказать, что вся школа жила тут после уроков.
Я вошел в сверкающий холл и окунулся в запахи кофе и

парфюма. Везде царил радостный гомон, а дорогу подреза-
ли промоутеры с воплями: «Купи платную фигню и получи
бесплатную фигню в подарок!».

Идей не было, я просто разглядывал витрины. Казалось,
я должен увидеть что-то особенное, при виде чего в моей
голове заиграет музыка, и невидимый шоумен подскажет:
«Вот оно!». Я прошел мимо бутиков с дорогими шмотками,
обувью, магазинов с часами и сувенирами… и внезапно на-
ткнулся на новую витрину.

«Прованский сад».
Похоже, лавка открылась недавно. По крайней мере, пару

месяцев назад ее тут не было. Я застыл напротив витрины,
всматриваясь в людей и товары. Это было что-то вроде пар-
фюмерного, где продавались дорогие шампуни, мыло руч-
ной работы и все в этом духе. Возле полок столпились жен-
щины, самозабвенно нюхая что-то в красивых флаконах, а
вокруг них суетились продавщицы в розовых фартуках.

Пару минут я мялся, а затем вошел. Мое появление вы-
звало несколько недоуменных взглядов. В «Прованском са-
ду» я, видно, не смотрелся.

Растерянно оглядевшись, я подошел к какому-то стелла-
жу, заставленному кучей разноцветных баночек.

«Скраб с лепестками роз» – прочитал я.
Одна из продавщиц постарше пристально разглядывала



 
 
 

меня минут пять, пока я пытался понять различия между
всеми этими банками. Краем глаза я следил за ней. Она что-
то шепнула молоденькой продавщице, и та поспешила ко
мне. Наверное, они подумали, что я – вор. На всякий случай
я зачем-то пригладил волосы.

– Добрый день, – прощебетала она.
Я покосился на нее, а она продолжала улыбаться. В этой

улыбке не сверкал вышколенный дух сервиса, но назвать ее
совсем искренней тоже не получалось.

Светло-каштановые волосы собраны в аккуратный хвост,
чистая кожа и большие карие глаза. Пара веснушек на носу.
Похоже, ей самой не больше шестнадцати.

– Могу я вам помочь?
– Я ничего не украду, – успокоил ее я.
Она слегка вытаращилась и сказала:
– Что вы, я вас ни в чем не подозреваю. Это моя работа

– консультировать.
– Да я… – хотел было возразить я, но понял, что она мне

действительно нужна. Я ничего не смыслил в этих склян-
ках. – Короче, у моей мамы день рождения скоро. Ей нужно
что-нибудь…

– Пойдемте, я покажу вам наши подарочные наборы! – с
энтузиазмом воскликнула она и потащила меня к противо-
положному концу магазина.

Старшая продавщица наконец-то перестала на нас пя-
литься и отвернулась. Мы очутились около деревянных ко-



 
 
 

робочек, набитых средствами по уходу за телом.
– Здесь очень практичный набор! Гель для душа с запахом

персика, абрикосовый скраб для тела, мыло с отшелушива-
ющим эффектом и молочко для тела с экстрактом авокадо.
У нас все ингредиенты абсолютно натуральные! Более того,
наша марка выступает за экологически чистое производство.

– Разве в Провансе растет авокадо? – спросил я, читая
этикетку.

– Что? – замерла она. – Ну… у нас… э-э-э… широкий
спектр… спектр… производства. Также мы принципиально
отказываемся тестировать продукты на животных, что явля-
ется…

– На ком вы их тогда тестируете? На себе, что ли? – усмех-
нулся я.

Она была забавной. Явно только вступила в должность.
Некоторое время я с интересом разглядывал ее исподлобья,
и она тоже таращилась на меня в нерешительности. Затем
ситуация показалась нам обоим странной, и мы снова верну-
лись к склянкам.

– Или вот еще хороший набор, если твоя мать… извини-
те, ваша… чувствительна к парфюмированным продуктам.
Здесь исключительно гипоаллергенные компоненты и ника-
кой отдушки. Только мыло оливковое, но это очень ненавяз-
чивый запах, нейтральный… А если твоя… ваша мать пред-
почитает, наоборот, изысканные ароматы, то прошу пройти
сюда… Сколько ей лет?



 
 
 

– Э-э-э… сорок пять.
– Тогда, думаю, нужно обратить внимание на эту коллек-

цию под названием «Марокканская роза». Этот утонченный
запах очень подходит женщинам среднего возраста и пре-
красно оттеняет их зрелую красоту.

–  Зрелую красоту,  – чуть ли не по слогам повторил я,
впервые в жизни находясь под таким шквалом маркетинго-
вой обработки.

Она испуганно заглянула мне в лицо, думая, что сказала
что-то не то.

–  Давайте… давайте «Марокканскую розу»,  – не очень
уверенно проговорил я.

– Ага! – Она кивнула так, что ее хвост на затылке под-
прыгнул.

Я был дезориентирован.
«Слишком много информации» – хотелось сказать мне.
И я так и не понял, в чем принципиальная разница между

несколькими лосьонами. Но для женщин, выбиравших фла-
кон уже полчаса, похоже, разница все-таки была.

– Не хочешь чего-нибудь для себя? – спросила она, обо-
рачиваясь. «Алина» – мелькнул бейджик. – Прошу проще-
ния, не хотите ли?

– Для себя?!
– У нас есть отличные мужские наборы.
– Нет, спасибо, – растерянно усмехнулся я, – у меня все

хорошо.



 
 
 

Алина подавила смешок и добавила:
– Ну, необязательно ждать, когда все будет плохо, чтобы

начать пользоваться, допустим, одеколоном после бритья!
– Сильный аргумент, – вынужден был согласиться я, – но,

наверное, все же нет…
–  Да ты попробуй,  – она уже окончательно перешла на

«ты», – есть классный. Пошли, подушу!
«Что ей нужно от меня?» – промелькнуло в голове.
Алина, не выпуская из подмышки мой подарочный набор,

привела меня к мужскому стенду и ловко брызнула чем-то в
шею. Запахло экзотическими травами.

– Здорово, да? Основная нота – бергамот и кедр.
– Пахну как свежий газон.
Она уже смеялась, и я тоже невольно улыбнулся.
– Ну, хотя… – нахмурилась она, – не твой запах. Тебе пой-

дет что-нибудь… шипровое, холодное, но глубокое.
И на меня опять что-то брызнули. В этот раз пахло лучше,

но потом снова пробился бергамот. Я слегка сжал пальцами
нос, чтобы прийти в себя после смеси запахов.

Ее взгляд тем временем упал на мои руки.
– Эй, ты что, без перчаток ходишь?
– Ну да.
–  Руки надо мазать кремом,  – деловито сообщила она,

хватая мою ладонь и щедро выдавливая на нее что-то бе-
лое. – Давай втирай. А то потом как наждачка будут…

Обилие витавших здесь ароматов полностью лишало спо-



 
 
 

собности сопротивляться.
– Да скоро уже тепло будет, – хило противился я, и тогда

она сама размазала крем по моей шершавой руке.
Мы снова посмотрели друг на друга, и стало как-то стран-

но. Она вдруг смутилась и закруглилась:
– Ну, в общем… имей в виду.
– Хорошо, – кивнул я. – Я рассчитаюсь?
Меня подвели к кассе, и я заплатил за набор.
«Минус десять твоей фантазии», – сказал себе я, получая

в руки нарядный пакет с лавандовыми полями.
Алина проводила меня до двери, а затем вдруг резко вы-

палила:
– Если что, заходи… просто так.
Я удивленно на нее посмотрел, она махнула мне и ушла к

новому покупателю.
«Забавно», – только и подумал я.

 
7
 

Мама рассматривала набор с легкой растерянной улыб-
кой. Все выглядело очень красиво – они знали упаковочное
дело в этом своем «Прованском саду». Алина наложила туда
еще каких-то лепестков и прилепила их фирменную открыт-
ку с поздравлением, которую я коряво подписал.

– «Марокканская роза»… – с интересом произнесла она.
– Сказали, выгодно оттеняет зрелую красоту, – не удер-



 
 
 

жался я от ремарки. – Ну… не знаю, просто подумал, жен-
щины такое любят.

–  Замечательный подарок!  – воодушевленно ответила
она.

Позже выяснилось, что отдушка ей не понравилась, но об
этом она никогда не сказала. Я понял это по тому, что из
набора мы использовали только мыло в виде розочки. Все
остальное затерялось где-то на ванных полках…

Мы сидели за столом, царила неловкая пауза. Несколько
последних месяцев ожесточенной ругани вдруг сменились
тишиной, в которой нам нечего было сказать друг другу. А
день выдался солнечным, и снег грязными ручьями потек ку-
да-то вниз…

– Как дела в школе? – спросила она.
– Нормально, – уклончиво ответил я.
– Учеба? Справляешься?
– Сойдет.
Я, как всегда, был очень «разговорчивым». Но я не пони-

мал, как можно просто сидеть и рассказывать обо всем. Мне
сложно давалось говорить откровенно даже о таких повсе-
дневных вещах, как погода или школа. Этого я в себе не по-
нимал и оттого молчал еще больше.

– Ты ходишь на спорт какой-то?
– Записался в секцию баскетбола. А как ты узнала?
– Уже две недели подряд нахожу в корзине для белья твою

спортивную форму, – снисходительно хмыкнула она. – Тоже



 
 
 

мне загадка. Ну, спорт – это хорошо. Молодец.
И мне хотелось иногда спросить ее: «А что ты думаешь

о наших с тобой колючих отношениях? Ну, кроме того, что
я – ходячая проблема, а все дети как дети?». Есть мысли,
которые человек подпускает к себе только наедине с собой.
И они самые важные. Но максимум, на что я был способен,
так это спросить, что у нее на работе.

И она рассказала бы мне долгую историю про какие-ни-
будь судебные тяжбы, которые ничего мне не сказали бы о
ней. А задать вопрос напрямую я не мог.

Иначе получился бы откровенный разговор.
– Есть хочешь? – спросила она.
– Нет вроде…
–  Предлагаю пойти в твой любимый торговый центр и

съесть пиццу с грибами, которую ты так любишь.
– Мам, это же не мой день рождения.
– Ну, я тоже съем немного.
Она хотела провести со мной время. В свой же день рож-

дения, на моих условиях. Такие я ставил в детстве, взимая
взятки в виде фастфуда. Я вспомнил, что пытаюсь быть луч-
ше.

– Да, пошли. Только возьмем то, что ты захочешь.
 
8
 

У нее были сложные пищевые предпочтения. Очень мно-



 
 
 

гое она не могла позволить себе из-за больного желудка, а то,
что могла, выбирала с излишней придирчивостью. Поэтому
вместо фастфуд-забегаловки мы выбрали дорогой ресторан
вдали от фуд-корта, где из еды воротили такие произведения
искусства, что потом было жалко есть. Но это меня устроило.
В фуд-корте обязательно попались бы одноклассники. Никто
не хочет светиться где-то с родителями.

А в таких заведениях они не бывали.
Она заказала какие-то морепродукты, и мы пытались об-

щаться. Выходило не очень складно.
– Зачем ты куришь?
– Я не курю.
– А зачем ты врешь?
– А зачем ты спрашиваешь, если знаешь правду и знаешь,

что я совру?
– Так ты можешь сказать мне причину?
– Просто. Многое в этом мире делается без особой цели.
– Я даю тебе карманные деньги не на сигареты, понима-

ешь?
– Мам, давай сменим тему.
Беседа опять скатывалась в ссору. Я уже поглядывал на

часы, а официант все не торопился. Я не мог долго находить-
ся в ее присутствии: все казалось избыточным и во всем воз-
никали перехлесты. Разговор оборачивался ссорой, а невин-
ная реплика превращалась в хамство.

– Ты ничего мне о себе не рассказываешь, – с заметной



 
 
 

печалью сказала она.
– Потому что у меня ничего не происходит.
– Что же должно произойти, чтобы ты хоть что-то расска-

зал? Мне иногда кажется, что ты как чужой в своем доме.
Вернее… хочешь быть чужим.

Я глядел на ее усталое лицо: она выглядела моложе своих
лет. Ей давали тридцать восемь навскидку. Но в чертах было
много тяжести. Такое выражение образуется с возрастом от
глубоких переживаний, и его уже невозможно спрятать за
дежурной мимикой. Стоит только человеку остаться наедине
с собой, как все сползает, как краска, и остается лишь одна
грустная гримаса.

Мне хотелось обнять ее и попросить прощения за мое без-
образное поведение: скрытность, грубость, курение – и за то,
что демонстративно отсекал ее от своей жизни. Но на такой
шаг я не мог решиться. Истинная трусость – в таких вещах.

– Спроси у меня все что хочешь.
Не это надо было, конечно, сказать. Я словно оказывал

какую-то милость.
– У тебя есть девушка? – мигом спросила она.
Я вытаращился, менее всего ожидая услышать такой во-

прос.
– Нет.
– А нравится кто-нибудь? – с пристальным взором осве-

домилась она.
– Нет!



 
 
 

Она поскучнела. Принесли креветки с овощами и рисом.
Все дымилось и вкусно пахло.

Мы чокнулись. Она взяла белое вино, мне налили ко-
ка-колы по детскому тарифу.

– За тебя.
– И за тебя.
Обед прошел в молчании. Я чувствовал подавленность.

Отчего? От неумения выразить лучшие чувства? Что я за че-
ловек такой? Мне даже хотелось плакать. Но я давился эти-
ми креветками и думал, что сейчас выйду и пойду на ту за-
брошенную стройку.

– Что будешь делать потом? – словно прочла она мои мыс-
ли.

– Погуляю… А ты?
– Я останусь тут.
– Зачем?
– В кино иду.
– Одна?
– Нет.
– А с кем?
– Ну… со знакомым, – с особым значением произнесла

она, и у меня отлегло от сердца.
Значит, появился какой-то ухажер. Это радовало. Личной

жизни у нее не было, растила она меня одна, но когда кто-
то появлялся, она зачем-то давала мне знать и называла их
«знакомыми». Я искренне хотел, чтобы один такой знако-



 
 
 

мый взял ее замуж и она была бы так счастлива, что забыла
бы про непутевого меня.

Мы доели. Я как-то чинно поблагодарил ее за обед и оста-
вил в ресторане допивать вино. На всякий случай спрятался
за фикусом снаружи и ждал. Мне было важно увидеть, что
ухажер и впрямь придет. Так и было. Зашел какой-то муж-
чина и подсел к ней. В руках у него был нелепый веник.

«Каллы на похороны приносят, дебил», – почему-то желч-
но подумал я.

Но дальше подсматривать не стал и побрел вниз.
О ней больше думать не хотелось. Я просто надел науш-

ники.

This was never my world, You took the angel away —
I killed myself to make
Everybody pay1.

Это пел Мэрилин Мэнсон в такт моему сердцебиению.
Я шел к выходу. Внезапно повеяло знакомой смесью ду-

шистых запахов.
«Прованский сад».
Я как раз проходил мимо магазинчика и увидел знакомые

цветастые банки и флаконы и суетящихся вокруг клиентов
девочек в розовых фартуках. А у прилавка стояла Алина и

1 В этом мире никогда не было места для меня,Ты отнял моего ангела —И я
убил себя, чтобы заставить вас всех заплатить.



 
 
 

смотрела прямо на меня. Вдруг она счастливо улыбнулась и
помахала.

Я не удержался от ответной улыбки. Ноги продолжали на
автомате нести меня вперед, а в голове роились дурацкие во-
просы. Ну зайду я, а дальше что?

«Спасибо, Алина, что натерла мне руки кремом, и правда
стало лучше. А может, еще чем-нибудь брызнешь?»

Или банальное «как дела?», а потом ступор, потому что
в итоге нам окажется нечего сказать друг другу… Из потока
этих мыслей меня вывел хлопок по плечу. Один наушник
выпал, и я обернулся.

Она стояла позади меня и продолжала улыбаться. Совсем
не фирменной улыбкой «Прованского сада».

– Привет! – радостно воскликнула она.
– Салют, – усмехнулся я.
При свете окна, у которого мы замерли, я увидел, что ее

волосы отливают рыжиной, а кожа очень светлая.
– Как… как ты? – спросила она, слегка переводя дыхание.
Похоже, бежала за мной.
– Хорошо, – не переставая нервно усмехаться, ответил я. –

А ты?
– Отлично, хотя работы навалом… Вчера весь день клеи-

ли новые ценники. – И она закатила глаза. – Как маме твой
подарок?

–  Ну, она еще не пользовалась… Сказала, что красиво
упаковано.



 
 
 

Алина лишь посмеялась. Я не мог перестать улыбаться.
В ней было что-то светлое. Мне хотелось задать глупый во-
прос, что-то вроде: «Можно я буду смотреть на тебя дол-
го-долго?» или «А можно приходить в ваш магазин, чтобы
просто увидеть тебя?».

– У меня сейчас перерыв! – сказала она.
– Может, тогда перекурим? – Я не нашел ничего умнее.
Она кивнула, хотя даже само слово «перекур» не вязалось

с ее обликом. По дороге она захватила в каком-то кафе ко-
фе на вынос, и мы вышли из торгового центра через боко-
вую дверь для персонала. На заднем дворе было неожиданно
грязно. Везде стояли грузовики с открытыми пустыми кузо-
вами.

Я закурил, а она все это время пялилась на меня.
– Как тебя зовут? – спросила она.
– Сергей.
– А я…
– Алина.
– Откуда ты знаешь?
– У тебя бейджик на рубашке.
– А, ну да, – рассмеялась она. – И сколько тебе лет?
– Шестнадцать.
– Мне тоже!
Я слегка отвел руку в сторону, чтобы дым не шел на нее.

Она уже и так отчаянно моргала, но вежливость, или не знаю
что, не давала ей отойти в сторону или просто поморщиться.



 
 
 

– Извини, ты же не куришь, – заметил я, – я сдуру пред-
ложил. Тебе, наверное, хотелось поесть…

– У меня всего пятнадцать минут, – пожала она плечами, –
так что считай, я перекуриваю. Где ты учишься?

Я назвал школу, она – свою. У нее была какая-то гимна-
зия, где половина предметов велась на английском. За два-
дцать минут я узнал об Алине многое: она любила поболтать.

В «Прованском саду» подрабатывает после школы в буд-
ни. Ей очень нравится вся эта косметика, парфюмерия, и в
первый рабочий день она думала, что стресса в таких местах
не бывает. Ошибалась. Клиенты попадались самые разные.
Но Алина не собиралась бросать подработку.

«От хороших запахов хорошее настроение, понимаешь?»
Ее отец был профессором политических наук и препода-

вал в университете, а еще часто катался по всему миру с лек-
циями. Мама же – домохозяйка. Еще имелись братья-близ-
нецы, но им было всего по два года. Недавно они завели со-
баку, сенбернара.

«Когда он вырастет, можно будет на нем катать близне-
цов!»

У нее была лучшая подруга, Вероника. Они дружили с тех
пор, как она переехала в этот город. Она всегда ей обо всем
рассказывала.

«Не могу иначе, я вообще открытый человек!»
Учеба давалась Алине легко, особенно английский. Она

мечтала учиться в Лондоне, и с возможностями ее отца это



 
 
 

было, в общем-то, реально.
«Он хочет, чтобы я стала экономистом, а мне нравится

история искусств».
– А кем хочешь стать ты?
Я посмотрел на часы. Пятнадцать минут давно прошли.
– Мне кажется, тебя будут ругать, – заметил я.
Алина спохватилась, и мы побежали к «Прованскому са-

ду».
– Слушай, ты что делаешь завтра? – спросила она.
– Да ничего…
– Завтра же суббота. Позавтракаем вместе во француз-

ском кафе Jour fixe, там очень вкусные завтраки! Это тут, на
первом этаже.

– Да, давай. – Ситуация начинала напоминать день нашей
первой встречи, когда она вовлекла меня в водоворот своих
действий, а я только кивал и шел за ней вдоль банок с кре-
мом.

– В десять! – весело заявила она. – Буду ждать тебя в кафе!
– Да. До завтра!
Мы смотрели друг на друга как идиоты еще полминуты,

а затем разбежались.
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С Алиной все вышло безумно и быстро. Только мы уви-
делись, как мгновенно пересеклись сотни тысяч совпадений,



 
 
 

превратившихся в обстоятельства нашего знакомства. Но за-
тем она взяла дело в свои руки. Сказала напоследок прихо-
дить даже просто так. И догнала меня, пока я против воли
шел мимо, пытаясь придумать достойный повод снова зайти
в «Прованский сад». Она же позвала меня на завтрак в это
французское кафе.

И я не пришел.
Я не проспал. Встал в восемь утра и закрылся в ванной.

Теперь уже чахлый мартовский свет проливался сквозь ма-
ленькое окошко, а я смотрел на себя в зеркало, пытаясь по-
нять, куда меня вдруг понесла жизнь.

Все было очень внезапно.
Казалось, самая естественная вещь – пойти на свидание

с девушкой и просто с ней поговорить, как минимум – по-
дружиться, узнать, что она за человек и что есть в ее жизни
кроме семьи, сенбернара и школы. Вполне нормальное по-
ведение.

Но не для меня. Я чувствовал приступ паники. Что я мо-
гу рассказать Алине? Как блуждаю в себе под Bring Me the
Horizon? Грузить ее метафорами о башнях и стенах, которые
никто не атакует?

Она была словно соткана из света. В ее жизни царила при-
ятная ясность. Я уже успел понять, что она относится к тако-
му типу людей, которые не замыкаются в себе. Наоборот, они
очень открыты, и мир любит их за это. Я принадлежал дру-
гой стороне жизни. Мне она не очень нравилась, но и оста-



 
 
 

вить ее так просто не получалось.
Что я расскажу?
Меня часто бьют, и я бью в ответ.
Драки случались минимум раз в два-три месяца.
Постоянно хамлю учителям, потому что ненавижу дутые

авторитеты и их злоупотребление полномочиями.
Что еще я расскажу? Что не вижу грани между хамством

и искренностью и поэтому меня все терпеть не могут?
Что я до чертиков боюсь попробовать стать проще? Пото-

му что, мне кажется, я не справлюсь там, где не надо быть
грубым и злым, а можно просто открыться и показать свою
человечность.

Что я ей расскажу потом?
Осмыслив свой убогий психоанализ, я оделся и пошел на

стройку. Бродил там до обеда как идиот в наушниках, ни о
чем не думая. Хотя в голову все равно лезла картина того,
как Алина сидит в том кафе и ждет меня: она же упорная.
Будет ждать час с лишним. Но никто не придет.

При мысли об этом мне хотелось взять лом и вдарить себе
меж глаз.

 
10
 

Тренировки с каждым разом проходили все лучше и луч-
ше. Мы перестали валять дурака, пытаясь показать себя, и
начали тянуться за каким-то командным духом. Один тол-



 
 
 

стый паренек, как я и предсказывал, ушел сразу после пер-
вого занятия. Второй остался, заявив, что ему плевать, что
мы там про него болтаем.

– Я хочу играть в баскетбол, понятно? Кому не нравится,
можете валить сами.

Все заулюлюкали, но к нему больше не приставали, да и
играть он стал лучше. Если кто-то показывает характер, он
становится интереснее. Топтать же принято тех, кто не мо-
жет оказать сопротивление.

Еще мы как-то естественно заобщались с Дэном. У меня
вообще хорошо получалось случайно сходиться с людьми.

Когда никого не ищешь, все находятся вдруг сами.
Сначала я думал, что он накачанный придурок, целующий

свои бицепсы. Про остальных его друзей из секции это ока-
залось правдой. Но Дэн был проще и дружелюбнее.

На самом деле его звали Денисом, но это имя ему не шло,
и лаконичное недозападное «Дэн» отражало его суть лучше.
Во время тренировок он бегал в угаре и орал на всех с озве-
ревшим лицом: «Шевелись, мокрица!». Поэтому его сдела-
ли капитаном. Однако после каждой игры на него снисходи-
ла нирвана, и он обнимал нас с блаженной улыбкой, даже ес-
ли мы проиграли. Это было наглядным примером того, что
происходит после выплеска агрессии в спорте.

Мы часто возвращались вместе домой. Дэн, как и Алина,
принадлежал к типу открытых, разговорчивых людей. Я же
любил слушать.



 
 
 

Он комментировал все, что видел. Мог спонтанно ввя-
заться в случайную беседу с прохожими и так же непосред-
ственно из нее выпасть. Часами болтал про баскетбольные
матчи, обсуждал игроков НБА и обожал Майкла Джордана
и Яо Мина. А его любимой темой было объяснение, почему
баскетбол лучше футбола:

– Это игра, в которой ход встречи может переломить разо-
злившаяся команда или даже один игрок! Баскетбол дина-
мичен до чертиков, более подвижен. И вообще играть рука-
ми естественнее, чем ногами! К тому же в баскетболе надо
думать головой! Ты можешь себя показать, играть по-насто-
ящему красиво… Понимаешь?

– Понимаю.
Мне нравился баскетбол за его быстроту. Я очень любил

скорость и мог ловко перемещаться с мячом, обходя всех
вокруг. Но в кольцо попадал не всегда.

– Я не буду рядом, чтобы перехватить у тебя мяч, когда
ты его доведешь! – драматично вещал Дэн. – Ты должен сам
забивать, это просто практика!

– Мне нравится просто бегать между вами.
– Это тебе не эстафета между кеглей. Ты должен попадать!
В итоге мы стали приходить в зал пораньше, чтобы трени-

роваться швырять мяч в кольцо. Меня охватило что-то вро-
де азарта, который, наверное, передался от энергии Дэна.

– Размазня! – орал он, когда я в очередной раз промазы-
вал. – Косой!



 
 
 

Это здорово злило, и я хотел уже попасть в кольцо напере-
кор ему. Дэн это понимал и обзывал меня еще хлеще. Прав-
да, в итоге я швырял мяч в него.

– Делай так, – объяснял он мне, – смотри на то, как распо-
ложены ноги. Правую ногу немного вперед, если бросаешь
правой. И колени согни! Когда бросаешь – кисть вверх!

Разумеется, мы говорили не только о баскетболе, но матч с
соседней школой в июне был самой животрепещущей темой.

– Что за школа? – спросил я мимоходом.
– Какая-то полуанглийская… Там богатенькие в основном

учатся и умники, – поморщился он.
Только в одной школе города уроки велись на английском.
Я ощутил непроизвольный укол в сердце.
Алина.
С нашей встречи прошло две недели, а я так и не извинил-

ся перед ней. Я просто пропал, хотя мысли о нашем несосто-
явшемся свидании изъели мне всю голову. Но если не зна-
ешь, что делать, то не делаешь ничего.

Весна пришла, как всегда, стихийно, оборвав в одно мгно-
вение сосульки и растопив весь лежалый снег. К середине
марта он белел только где-то под мостами и в канавах. В воз-
духе трепетали странные, волнующие запахи. Каждую весну
я чувствовал вес своих невидимых крыльев и хотел улететь
туда, где никогда не был.

Я много мечтал о дальних странах, особенно о далеких
северных, вроде Норвегии или Исландии. Я обещал себе, что



 
 
 

однажды уеду туда. Все чаще я стал говорить себе, что найду
себя в этом мире в самом неожиданном месте.

И этой весной я оказался действительно занят. Череда
контрольных не оставляла времени на скитания по стройкам
и пустырям, а баскетбол отнимал много энергии. Поэтому я
вдруг перестал ловить себя на мысли, что меня беспокоит,
кто я есть. А ведь раньше думал об этом постоянно. Значит,
я выбрался из декабря смерти.

Однажды в раздевалке после очередной тренировки Дэн
пригласил меня на какую-то вечеринку.

– Будет вся школа, – заявил он.
– Уже веский повод не ходить, – лишь хмыкнул я.
Он ухмыльнулся мне поверх майки, которую натягивал на

себя.
– Но ты не можешь вечно прятаться, Сергей, – неожидан-

но сказал он слишком глубокую для него фразу.
Я перевел на него озадаченный взгляд, пытаясь попутно

пригладить мокрые волосы. Пальцы быстро скользнули по
прядям: я плохо смыл шампунь.

– Не люблю эти сборища. А они не любят меня. Все чест-
но.

– Да там будет куча народа. Пошли. Тебя надо накидать
как следует. Странно, что ты не пьешь. Я думал, ты квасишь
с какими-нибудь немытыми металлистами в гаражах…

– Я курю за двоих. Это компенсирует отсутствие других
вредных привычек.



 
 
 

– Да что ты к нему пристал? – подал голос Влад, другой
верзила. – Нам не шибко хочется видеть таких как он.

Я ничего не ответил, памятуя, что с недавних пор больше
ни во что не ввязываюсь.

– Я подумаю, Дэн. Спасибо.
Влад плавно передвинулся к нам и мгновение разгляды-

вал меня с высоты своих почти двух метров с каким-то непо-
нятным интересом. Я спокойно поднял глаза. В гляделки я
играть умел. К тому же взгляд из-под моей рубцеватой брови
выглядел еще более мрачным, чем раньше.

– Слышал про тебя, – медленно сказал Влад. – Ребята из
твоего класса рассказали. Это правда, что ты отделал Андрея
и Вову? Они у нас не слабые ребята.

– Да, – развязно ухмыльнулся я. – Дал обоим по челюсти,
а потом столкнул лбами как болванки. А еще я как-то парня
одного чуть до смерти не забил, и он заплевал весь снег своей
кровью. Что еще ты хочешь про меня знать?
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