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Аннотация
В школе Лёву Иноземцева считают странным. Единственный

человек, с которым он нашёл общий язык, как назло, садится за
одну парту с тем, кто насмехается над Лёвой больше всех. А ещё
Лёва Иноземцев любит музыку, потому что она логична. Жалко,
мало кто это понимает.

Нина Дашевская – автор восьми книг для детей и подростков,
лауреат литературных премий «Книгуру», «Новая детская книга»
и премии им. Крапивина. «День числа Пи» – это дилогия о дружбе
и любви, о том, как непросто принять себя и услышать другого.
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День числа «пи»

 
Меня зовут Лёва, я из Москвы, я школьник. Это по ан-

глийскому задание, написать по образцу. Считается самым
важным именно это: кто ты, откуда… Хотя на самом деле
важно именно то, что я Лёва. Именно этот набор звуков обо-
значает меня. Вот это сочетание звуковых волн: мягкое «ль»,
твёрдое «в»… Хотя «в» никогда не бывает таким уж твёр-
дым. Звуки мягкие, а имя суровое: «Лев». Если бы у меня
было другое имя, я был бы другим. Может быть, не таким
странным.

То есть странный не я, а люди вокруг. Но их большинство;
так что приходится играть по их правилам.

Смотрите сами: если в моём классе всего два человека пи-
шут без ошибок, ставят запятые в правильных местах… это
значит, мы с Соней ненормальные или все остальные?

Или на математике сегодня объясняли: любое число в ну-
левой степени равно единице. Это логично: если умножить
его на себя, то оно станет само собой, в первой степени.

Никто не понял, кроме меня. Это значит, я псих, да? Я и
учитель, нас двое.

Что ж, тогда я не хочу быть нормальным.



 
 
 

 
* * *

 
В нулевой степени мы все одинаковые, равны единице. И

нужно нас умножить на самих себя. Тогда мы станем собой и
будем все разные. Очень красиво и понятно, всё совпадает;
у чисел такой понятный и человеческий мир. Очень разум-
ный и с ясными правилами. А если возвести меня в отрица-
тельную степень…

– Лёва! Что опять случилось?!.
– А?
Дедушка. Вышел меня встречать, будто я сам не дойду из

школы.
– Лёва, Лёва, тебя что, опять били?..
– Никто меня не бил.
Это правда. Я точно помню, что меня не били. Кажется, я

сам его двинул. Ну, так. Потому что Комлев идиот и по-дру-
гому не понимает. Но точно не помню вообще. Неинтересно
же думать про такое; я и забываю сразу.

– Значит, меня опять в школу вызовут? – вздыхает дедуш-
ка.

– Знаешь, – говорю я, – чему равно любое число в нулевой
степени?

– Единице, – отвечает дедушка и почему-то опять взды-
хает.

Ну вот, нас трое. Дедушка, наш математик и я.



 
 
 

А Комлева я возвёл в отрицательную степень. Я бы его с
удовольствием разделил на ноль, но это невозможно. В ма-
тематике очень чёткие правила, в отличие от мира людей;
и если что невозможно, то невозможно окончательно.

 
* * *

 
Дедушка читает книгу. Он читает совсем не так, как я:

он умеет сидеть за столом. У него дальнозоркость, и книга
должна лежать далеко, на вытянутой руке.

«…И оно не душа, не разум, не воображение, не мнение, не
число, не сущность, не вечность, оно не тьма и оно не свет,
оно не ложь и не истина.

До меня долетел пасмурный обмен репликами между пар-
нем в очках и девицей, увы, без очков.

– Это маятник Фуко, – говорил её милый. – Первый опыт
проводили в погребе в 1851 году, потом в Обсерватории…»

– Лёва!
– Что?..
– Ты ничего не замечаешь? – спрашивает дедушка.
– А что такого?..
– Во-первых, это моя книга. Ты влез без разрешения и

твоя голова мне мешает. Ты не видишь, что мне неудобно?..
Во-вторых, ты перевернул страницу, а я ещё не дочитал. Во-



 
 
 

обще это свинство. Я же тебе не мешаю, когда ты читаешь!
– Извини, – говорю я. Ну вот, он и не сердится; я недавно

научился говорить это «извини», и правда, решает многие
проблемы, как оказалось. – А что такое маятник Фуко?

– Я читаю, – говорит дедушка. – Потом напомни мне, объ-
ясню про маятник.

– Когда потом?
– Через тридцать четыре минуты, – вздыхает дедушка.
Чего он всё вздыхает?

– Лёвка! Это ещё что такое, не переоделся до сих пор!
А руки помыл? Нет! Миша! И ты тоже, ну что мне с вами
делать, читают сидят, один другого лучше, что старый, что
малый! Я же вас десятый раз зову, остыло уже всё! А если я
буду читать, что тут будет?!.

– Не десятый, – говорю я. Но тихо. Я же понимаю вооб-
ще-то: круглые числа – это такой оборот речи. Она могла бы
сказать «тысячу раз уже вас звала», а на самом деле всего
пять или шесть.

– Вилки достань, – говорит бабушка.
Я достаю три штуки, раскладываю.
– Лёвка! Ну что ты за человек, кто же вилкой суп ест!
– Ты же сама сказала – вилки…
– Я имела в виду ложки, ты что, сам не видишь? Своей

головы нет? С ума сойдёшь с вами…
Поди разбери. Бабушка, кстати, часто путает слова. То



 
 
 

есть не путает, а просто использует их по-другому; дедушка
прекрасно её понимает. «Миша, принеси мне шубу!» – про-
сит она, и дедушка приносит ей зелёную кофту, глазом не
моргнув. А в другой раз она просит кофту, а дедушка при-
носит ей очки.

И всегда угадывает.
Я думаю, что вот эти звуковые волны – слова – нужны,

когда люди друг друга плохо знают. А дедушка с бабушкой
понимают друг друга на каком-то другом уровне, им слова
не нужны. То есть нужны не для передачи информации, а
для чего-то другого.

Сказать просто: «Ты здесь, ты меня слышишь?» – «Да».
Только и всего. Остальное они знают и так.

Они живут вместе пятьдесят два года, три месяца и че-
тырнадцать дней.

То есть если брать в процентном соотношении – я у них
совсем недавно.

 
* * *

 
Я мою посуду. У меня есть специальный алгоритм: снача-

ла тарелки, от большой к маленьким. И воду потом из верх-
ней в следующую выливать… В нижней набирается много.
Потом ложки. У ложек тоже есть порядок, как их расклады-
вать потом. Чашки – самое простое, поэтому последнее.

– Лёвка, давай я сама, чего ты возишься?..



 
 
 

Я не вожусь. Я должен закончить. И я знаю, почему ба-
бушка меня торопит. Она хочет побыстрее оказаться в чи-
стой кухне, она не может, когда не чисто; она тогда говорит:
«У меня болит кухня». Я этого не понимаю, но верю, что у
неё так.

А потом она совершенно отдельно, в чистоте и тишине
сварит себе кофе и будет слушать Шуберта, без нас.

Мы очень разные, в нашей семье у всех свои странности.
Дедушка любит книги. А бабушка любит музыку. Про меня
они думают, что я люблю цифры; но это не совсем так.

Время после обеда и посуды – бабушкино личное. С ней
нельзя разговаривать, ни о чём спрашивать, шуметь. Такое
правило: она слушает музыку. Всё.

Я редко встречал людей, кто умел бы так слушать. Конеч-
но, в концертном зале – понятно: все сидят и слушают. Но
если в записи – дома, скажем, или на улице – люди всегда
делают что-то ещё: разговаривают, читают, куда-то идут. Ба-
бушка и сама часто делает всякие домашние дела под музы-
ку; но это в другое время. А сейчас она просто сидит и слу-
шает. И смотрит, как закипает кофе.

Потом пьёт его.
Смотрит в окно и слушает музыку. Организованные соче-

тания разных звуковых волн.
Мне можно быть на кухне, только молча. А не говорить

очень трудно, поэтому чаще всего я ухожу и слушаю через
стенку.



 
 
 

Сегодня Шуберт, я видел обложку диска.
Дедушка читает.
Я сажусь делать уроки. Но они не лезут мне в голову, я

думаю о музыке.
Дело именно в организации времени. Музыка структури-

рует время с помощью звуковых волн. Как это устроено?

У меня так называемый абсолютный слух. То есть я слы-
шу все звуки нотами, могу сказать, где соль, а где фа-диез.
Я раньше думал, у всех так, это как цвет: ведь обычно люди
легко отличают синий от зелёного, например. Есть, конеч-
но, множество оттенков, и их различают не все. Но всё же
нет ничего удивительного, когда человек говорит: этот цвет
– точно такой, как у моей машины. Или светлее. Или тем-
нее, – это никого не удивляет; а умение различать звуки по
названиям, оказывается, редкость.

Причём они бывает разные: скажем, высокое «ля» или
низкое. У меня долгое время был камертон, маленькая ме-
таллическая вилочка с двумя зубцами; мне очень нравилось,
что я могу в любой момент ударить его обо что-то или про-
сто сжать зубцы, а потом отпустить. И поднести камертон к
уху, и всегда услышать ровно то, что ожидаешь: звук «ля»
первой октавы.

Куда он делся, кстати, этот камертон? Не знаю даже. Я
этот звук могу теперь в голове вызвать без всякого камерто-
на. Колебание звуковых волн – 440 герц.



 
 
 

Физики измеряют звук в герцах: это количество колеба-
ний в секунду. Бывает «ля» чуть выше: 442, например. Или
ниже: это в старинной музыке, 405 или 407, скажем. Звук
«ля» поднялся за несколько веков, жизнь ускоряется, музы-
ка это отражает.

Но про герцы думают только физики и настройщик. А му-
зыканты обычно не думают. Они берут два звука вместе и
слушают: звучит красиво, чисто. А на самом деле колебания
звуков вписываются в математические формулы. Математи-
ка объясняет всё.

Во времена Пифагора музыка относилась к наукам. Точ-
ным.

Первобытные люди пели как хотели. Ну, как умели. Слу-
шали, слушали и привыкли: вот это звучит хорошо, правиль-
но, а это неправильно, фальшиво. А потом музыка усложни-
лась, появились и музыкальные теоретики. Им обязательно
нужно всё разложить по полочкам, придумать новые слова:
тоника, субдоминанта… Да не в словах дело! Просто вот по-
няли люди, что звуковые волны между собой в строгих ма-
тематических отношениях. Есть такое понятие: гармония.

Скажем, в китайской музыке или где-нибудь в Африке
правила другие. Но смысл в том, что они всегда есть. Чело-
веческие уши отслеживают, подчиняются ли звуки правилам
гармонии. Если нет – люди кричат, что это фальшиво, некра-
сиво и даже отвратительно.



 
 
 

Значит, нарушены математические соотношения.

Но бывает, композитор специально ломает готовые фор-
мулы, чужие системы. Выходит из клетки гармонии и при-
думывает своё. Свою систему, свой мир. Тогда большинство
слушателей, привыкших к старым границам, говорит: о, это
ужасно! он не играет, а вытирает с клавишей пыль!.. Это про
Прокофьева так говорили, например.

А несколько человек слышат: это новая система. Непри-
вычная, но она есть: это не хаос, а новая организация зву-
ков. И тогда через много лет, когда человечество привыкает
к новому, этот композитор становится любимым.

– Лёва! Свет включи, что ты в темноте сидишь!
Шуберт давно закончился. Дедушка подходит ко мне и

включает лампу. Свет падает на тетрадь; на полях моей ру-
кой нарисованы цифры и ноты, стрелки и другие знаки, по-
нятные только мне.

А посередине написано: домашняя раб…
На слове «работа» я сломался. Наверное, потому, что по-

сле «б» нужно отрывать руку и переносить, и тут я как раз
задумался.

– Лёва, ты хоть за временем следишь, а? Лёва! Опять по-
том будешь рыдать, что ничего не успеваешь!

Я смотрю на часы. Это ужас. Ужас, сколько времени и
сколько у меня ещё уроков! Меня совершенно выключает из



 
 
 

жизни, почему я такой! Почему я такой ненормальный!!!

Приходит бабушка, приносит мне яблоки, чтобы я грыз
их, а не ручку. Я немного успокаиваюсь. Дедушка ставит ча-
сы, мы пишем график, что я успею за сколько сделать.

Конечно, я успеваю.
– Вечно с тобой надо сидеть, взрослый же парень, – бор-

мочет дедушка. – И хватит петь уже! Сам себя отвлекаешь.
– Лёвка поёт Шуберта, – говорит бабушка. – Ох, какой

слух! Ведь мог бы быть музыкантом…
–  Музыкантом,  – ворчит дедушка.  – Музыканту надо

уметь работать, а он…
– Что такое маятник Фуко? – спрашиваю я.
– А?
– Маятник Фуко! Ты сказал, через тридцать четыре ми-

нуты расскажешь. А прошло уже… Уже… Четыреста сорок
восемь.

– Ещё в секундах посчитай! Спать пора…
– Я тогда в интернете посмотрю, если тебе жалко объяс-

нить…
– Зубы чистить! – командует дедушка.
И, пока я чищу, объясняет:
– Это такой маятник, груз на очень длинном тросе. Его

можно устроить в башне или в соборе каком-нибудь: нужно
особое пространство, очень высокий потолок. И если маят-
ник там раскачать, то через некоторое время будет заметно:



 
 
 

траектория изменилась.
– Траектория чего?
– Раскачивания груза… Потому что на самом деле маят-

ник качается по-прежнему, а Земля крутится. То есть это
такой прибор, наглядно показывающий вращение Земли…
Лёва! Ты щёткой шевели хотя бы чуть-чуть! И объясни те-
перь ты: как это возможно, чистить зубы и петь одновремен-
но? И ты же совершенно меня не слушаешь!

Слушаю я, чего он?..
 

* * *
 

Бабушка хотела учить меня музыке, потому что у меня
хороший слух и я всё время пою, сам не замечаю, как пою. И,
когда мне было пять лет, к нам пришла Елизавета Эрнестов-
на. Всё было ничего, если бы не её кофта. Какое-то жуткое
сочетание цветов, фальшивое. Я просто не мог на неё смот-
реть! И чего она в ней ходит всё время?

И я никак не мог понять, как это можно – играть правиль-
ными пальцами. Зачем? Я же нажимаю правильные клави-
ши, при чём тут пальцы! И ещё совершенно ясно мне было,
что играть я никогда не смогу, от меня требуют невозможно-
го. Вот это сыграть: до, ре, ми, фа, соль, фа, ми, ре, до. Ровно,
одинаково нажимая всеми пятью пальцами. Что я, робот?

Сама она хорошо играла, кстати. Шопена. Я тогда закры-
вал глаза и не видел этой кофты ужасной.



 
 
 

– Ты что, спишь? – спрашивала она.
В общем, мы расстались. И со следующей учительницей

расстались. И со следующей.
В конце концов бабушка поняла, что пианиста из меня не

выйдет.
А потом появился Рома.

У Ромы тоже есть бабушка, и они с моей бабушкой подру-
ги. Хотя Рома сильно старше меня, он студент музыкального
училища. Они пришли к нам в гости, и тут моя бабушка ста-
ла про меня рассказывать. Что слух, способности, а учиться
не получается.

– Пойдём посмотрим, – сказал Рома.
И мы ушли с кухни туда, где пианино.
И тут он мне показал, что это всё устроено. Что все зву-

ки между собой – в математических отношениях. Интерва-
лы, аккорды – система! Если нажать три клавиши через одну
– получится красивый аккорд, трезвучие. А потом верхний
голос двигаем выше, и аккорд меняется, темнеет; а потом
остальные голоса тоже ползут вверх, как сороконожка, и во
всех аккордах нужно просто считать: через одну – через две,
два плюс три… вообще ничего сложного, просто считать. А
выходит так красиво!

…И я стал по всей клавиатуре эти цепочки аккордов иг-
рать. Похоже на математическое задание «продолжи после-



 
 
 

довательность».
И мне так это понравилось! Стоит включить элементар-

ную логику – и получается всё.
 

* * *
 

–  Мария Михайловна, у вашего Лёвы цветной слух!  –
крикнул Рома так громко, что бабушка там, на кухне, уро-
нила ложку.

Это выяснилось примерно через два месяца наших заня-
тий. Рома задал мне писать ноты, а простого карандаша под
рукой не оказалось, только синий.

– Тогда придётся в соль миноре писать, – сказал я.
– Почему? – спросил Рома.
– Так соль минор же! Он синий.
– Погоди, ты слышишь ноты по цветам?
– А разве… Разве не у всех так?
Тогда Рома рассказал мне, что цветной слух, как у меня,

встречается довольно редко. И мы стали играть разные ноты,
а я говорил, какого они цвета.

Сам Рома слышит только до мажор – он для него белый.
Может, это связано с тем, что до мажор играют по белым
клавишам. А ещё Рома слышит фа-диез: он похож на вело-
сипедный фонарик.

– Когда идёшь через парк в сумерках, а тебе навстречу
велосипедист. Я сразу фа-диез слышу тогда.



 
 
 

Я удивился. Потому что до мажор на самом деле яр-
ко-красный. А фа-диез похож на самолётный след высоко в
небе. Просто фа – зелёное, а фа-диез – пронзительно-белый.
Вот уж не знаю почему.

А потом Рома сидел у нас на кухне, пил бабушкин кофе
и рассказывал про композитора Скрябина. Какой у него был
цветной слух.

– Он даже написал такую музыку, симфоническую поэму
«Прометей». И там есть световая партитура. Ему хотелось
объединить это, музыку и свет.

А бабушка рассказала про писателя Набокова. Что он ви-
дел цветными не только ноты, но и разные буквы. И что ла-
тинские для него были ярче. Рома сразу нашёл это в интер-
нете, Набоков писал об этом в повести о своём детстве.

И! Ничего не сошлось. Ни одна буква! У Набокова свой
цвет, у меня свой. Я даже расстроился. То есть мои цвета –
это только моё, мне совершенно не с кем поделиться, пони-
маете? Никто этого не видит, у всех по-другому!

Только одна буква, несчастная буква «Г», у Набокова она
«каучуковая».

– Что это?
– Каучук? Это такое вещество, из него резину делают. Я

себе представляю, что каучуковое – это как из автомобиль-
ной шины.

– Да, у меня тоже «Г» чёрное, – согласился я. – И тоже
такое, резиновое.



 
 
 

…Рома занимался со мной два года, и мы с ним говорили.
Говорили! И на моём дне рожденья, когда мне девять лет
исполнилось, у меня впервые был самый настоящий гость –
Рома.

А потом случилось совершенно непонятное: он женился.
Рома! И у него родились сразу две дочки. У Ромы! Разве он
такой взрослый?.. Хотя, как сказала бабушка, ему уже два-
дцать лет. А я и не знал.

И, конечно, у него совершенно не осталось времени на ме-
ня. Я понимаю.

 
* * *

 
Я слушаю Шёнберга. Про него рассказал мне Рома.
– Лёвка, надень наушники хотя бы! Неужели тебе это нра-

вится?
Никому не нравится мой Шёнберг. Конечно, эта музыка

не такая мелодичная, как, например, Шуберт или Шопен, и
устроена она совсем по другому принципу. Шёнберг сначала
был «нормальный» композитор, очень хороший, красивую
музыку писал: бабушке ранний Шёнберг нравится. Но ему
было этого мало – сочинять музыку по старым законам. И
он изобрёл свою систему и назвал её «додекафония». Смысл
в том, что нужно использовать все двенадцать нот, со все-
ми диезами-бемолями, и ни одна нота не может прозвучать



 
 
 

раньше, чем пройдут остальные одиннадцать.
Он основал целую школу. Конечно, не многим такая му-

зыка понравилась; но у Шёнберга нашлись последователи.
– Лёва, ну что в этом красивого? Какофония какая-то!
– Не какофония, а додекафония, – объясняю я.
Хотя это объяснить невозможно. Я слышу в этом красо-

ту и гармонию, когда используется весь спектр, все цвета по-
ровну. Кажется, что этот мир безупречен – и он сияет. Как
солнце, в котором тоже есть все цвета.

Я надеваю наушники и закрываю глаза. И проваливаюсь
в мир звука и цвета.

Большинство людей считает, что Шёнберг – «ненормаль-
ная музыка». Но есть те, кто любит, не только я.

 
* * *

 
– Эй, Иноземец! – кричит Комлев. – Иди побей этих де-

вочек! Они тебя обзывают!
Я смотрю, как у Комлева двигается рот. Он всё время

облизывает губы и становится похож на какое-то животное.
Пока не пойму на кого.

– Иноземец! Не слышишь, что ли! Они тебя обзывают!
Побей их!

–  Ты знаешь, сколько метров Марианская впадина?  –
спрашиваю я его.

– Чего?



 
 
 

– Марианская впадина. Одиннадцать тысяч двадцать два
метра! Если опускаться под воду со скоростью метр в секун-
ду, то знаешь, сколько нужно будет погружаться до самого
дна?

– Ты чего, глухой, что ли?
Я не глухой. Я просто отключаю то, что мне неинтересно.

Не слышу.
– За минуту – шестьдесят метров. Это уже очень много.

А чтобы до дна, нужно три часа четыре минуты. И давление
там жуткое, обычный скафандр расплющит. Я ещё давление
не рассчитал.

– Придурок, – говорит Комлев. Я этого не слышу. Я счи-
таю давление. – Псих!

Скажите, кто из нас псих?

…Это всё ничего не значит. Мне главное, чтобы только он
не сказал одно слово. На этот раз он его не говорит, забывает.

Но я помню, как он его сказал. Хорошо, что я успел уйти,
про давление думать гораздо интереснее.

Это слово похоже на птицу, на «удода». Только вторая
буква – «р». Я не могу его написать, не могу его слышать. Это
какой-то взрыв фиолетового и коричневого цветов; причём
таких оттенков, что это совершенно невыносимо и хочется
орать только от того, что я представил это.

Давление под водой увеличивается с каждым метром.



 
 
 

 
* * *

 
– Лёва, – говорит дедушка. – Я должен сказать тебе одну

вещь.
Неприятная вещь, похоже.
– Какую?
– Я наврал твоей учительнице.
– Ты?
– Да.
– Зачем?!.
Я не понимаю, зачем люди врут. Тем более дедушка!
– Всё из-за твоих штанов, – объясняет он.
Вот не дают им покоя мои штаны! Дело в том, что в шко-

ле у нас нет формы. Но есть правило: одежда должна быть
«спокойных цветов». Согласен; это же школа, а не карнавал.

А у меня есть любимые вельветовые брюки цвета старого
кирпича. То есть они не то чтобы рыжие, и не красные – цвет
обожжённой глины, его ещё называют «терракотовый».

Этот цвет звучит как гамма от «ре» по белым клавишам,
дорийский лад. Минор с повышенной шестой ступенью. По-
нимаете, да? Если от ноты «ре» играть только по белым кла-
вишам. По правилам строгой гармонии там си-бемоль дол-
жен быть, а его нет: такое нарушение нормы, но по всем пра-
вилам! Ну, как объяснить? Ладно, давайте так: этот цвет мне
очень нравится. Он похож на меня изнутри, когда я никуда



 
 
 

не опаздываю. То есть он как раз очень спокойный.
И вот они ко мне прикопались. Нельзя ходить в школу в

красных штанах!
Тоже мне, нашли красный цвет!
– Они не красные, – говорю я.
Понимаете, да? Устраивают скандал на ровном месте.

Штаны, кстати, протираются над коленями (почему там, ин-
тересно?) и коротковаты уже. Но в ширину я не расту, так
что вполне могу в них ходить.
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