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Аннотация
Сто лет назад, в октябре 1918 года, был создан комсомол,

который просуществовал до конца советской власти. Каким
комсомол был на самом деле? И кто им руководил? Новая
книга Леонида Млечина посвящена судьбам комсомольских
вождей. История комсомола – это история нашей страны. А
политическая история России немыслима без комсомольских
вождей, которые находились на вершине власти. Выходцы из
комсомола в значительной степени определили судьбу нашего
государства.
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От автора

 
29 октября 1918 года в Москве открылся I Всероссийский

съезд союзов рабочей и крестьянской молодежи. Кто тогда
мог предположить, что через комсомол пройдет вся совет-
ская молодежь? И что столетие спустя многие с нескрывае-
мой ностальгией станут вспоминать светлую комсомольскую
юность?

Книга, которую вы держите в руках, – не юбилейные за-
метки. Это рассказ о вождях ВЛКСМ. Некоторые из них по-
том руководили всей страной.

Сегодня анализируют личности ведущих политиков, что-
бы предугадать их поступки. Выясняют их жизненный путь,
тайные пристрастия, недуги и стремления… Главное: понять
– как лидер принимает решения? С кем он советуется? Или
все решает сам? Впрочем, искушенные профессионалы по-
лагают, что психоанализ на расстоянии ненадежен. Психоло-
гические портреты на девяносто процентов – предположе-
ния. То, что мы видим, – это маска, сооруженная имиджмей-
керами. Маска, кстати, необходима. Без нее политик надо-
рвется, не выдержит нагрузки. Искренним в политике делать
нечего. И жалостливым тоже. Властители делаются из очень
жесткого материала…

В советские годы секретарство в комсомоле было глав-
ным карьерным лифтом. В судьбе многих советских руково-



 
 
 

дителей комсомол сыграл решающую роль. Недавние ком-
сомольские секретари занимали большинство руководящих
должностей в государственном и идеологическом аппарате,
составляли правящий истеблишмент.

Да и в новой России – и на государственной службе, и
в большом бизнесе – весьма преуспели те, кто начинал в
комсомоле. Поэтому так важно понять – какой школой был
комсомол? Чему он учил? Какие качества прививал? И что
объединяло выходцев из комсомола, которые шли по жизни
сплоченной когортой?



 
 
 

 
Кто придумал комсомол?

 
Всего сто семьдесят шесть человек собрались 29 октяб-

ря 1918 года в Москве, чтобы основать комсомол. Открывая
заседание, Ефим Викторович Цетлин, председатель оргбюро
по созыву I съезда, выразил твердую надежду, что за россий-
ским съездом в самом скором времени последует междуна-
родный. Кто из молодых большевиков сомневался в ту пору
в мировой революции? Зал откликнулся аплодисментами.

«Смуглый, с черной копной волос, невысокого роста, в ко-
соворотке, Ефим Цетлин производил впечатление простец-
кого парня, – таким он запомнился товарищам по комсомо-
лу. – Глядя прямо в лицо собеседнику светлыми, лучисты-
ми, одобряющими глазами, он слушал внимательно».

Делегаты, представлявшие различные организации, воз-
никшие после революции, проголосовали за создание еди-
ного Российского коммунистического союза молодежи. Же-
лающих выступить оказалось немало, и съезд работал до 4
ноября. В тот же день избрали Центральный комитет из се-
ми человек и президиум ЦК – Ефим Цетлин, Оскар Львович
Рывкин и Николай Николаевич Пеньков.

В программе РКСМ записали: «Союз молодежи выража-
ет свою полную солидарность с Российской Коммунистиче-
ской партией (большевиков). Союз ставит себе целью рас-
пространение идей коммунизма и вовлечение рабочей и кре-



 
 
 

стьянской молодежи в активное строительство Советской
России». Но оговорили организационную самостоятельность
комсомола: «Контроль партии над Союзом не должен носить
характера опеки, мелочного вмешательства».

Руководителей только что созданного комсомола принял
глава советского правительства Ленин и широким жестом
разрешил пользоваться его библиотекой.

«Ленин взял листок бумаги и написал Якову Михайлови-
чу Свердлову записку, в которой было подчеркнуто: партия
должна поддержать союз молодежи, – вспоминал один из во-
ждей РКСМ. – Из практического вывода Ильича Свердлов
сделал еще более практический и выдал нам без всяких раз-
говоров со свойственной ему деловитостью 30 000 рублей,
ценных для нас не только большой по тем временам суммой,
но и как символ первой помощи партии новорожденному
всероссийскому союзу. А записка Ильича у нас долго храни-
лась, как шутили наши товарищи, в качестве сильнейшего
аргумента в повседневных отношениях с ЦК партии».

Ефим Цетлин, родившийся в Могилеве, учился в Выс-
шем техническом училище и руководил московским Сою-
зом рабочей молодежи. Цетлина избрали первым председа-
телем ЦК РКСМ. Но уже в декабре комсомол возглавил Ос-
кар Львович Рывкин.

Цетлин остался товарищем (заместителем) председателя.
С ноября 1920 по декабрь 1922 года руководил столичным
комсомолом и на IV съезде выступал с отчетным докладом



 
 
 

ЦК. Он покинул комсомольскую работу в самом конце 1922
года. Ему было двадцать четыре года.

Тогда это было действительно делом очень молодых. И
в секретарях ЦК не засиживались. В ноябре 1918 года сек-
ретарем был Николай Пеньков (через год он возглавит Тур-
кестанское краевое бюро ЦК РКСМ, а затем станет руко-
водителем Дальневосточного комсомола). Римму Юровскую
избрали секретарем ЦК в октябре 1919 года, ровно через
год поручили руководить Юго-Восточным бюро ЦК в Росто-
ве-на-Дону. Фридрих Ютт работал секретарем ЦК всего па-
ру месяцев в конце 1920 года и был командирован в Сибир-
ское бюро ЦК…

Оскар Рывкин родился в Петербурге, образование – два
года городского училища. Он присоединился к большевикам
в марте 1917 года, в августе создал Петроградский комитет
социалистического союза рабочей молодежи. Его соратник
Эдуард Леске вспоминал:

«Нужно было снабдить районы программой и уставом,
денег же не было ни копейки. Канцелярские принадлежно-
сти мы покупали на личные свои средства или «одалжива-
ли» у Петроградского комитета большевиков. Ими же и бы-
ла предоставлена нам одна комната. Но деньги нам «одал-
живать» никто не соглашался. С большим трудом мы сами
наскребли нужную сумму и отпечатали программу и устав.
По районам же отпускали за деньги (10 коп.). Отпечатали и
членские билеты».



 
 
 

Большевики поддержали союз рабочей молодежи. 4  де-
кабря 1917 года Центральный исполнительный комитет Со-
ветов рабочих, солдатских и крестьянских депутатов поста-
новил выделить союзу одно депутатское место. «На заседа-
ниях, – рассказывал Эдуард Леске, – мы строго придержи-
вались выработанного регламента, разошедшихся ораторов
«удаляли из зала заседания», «лишали слова», «призывали
к порядку», «выносили порицание» и т. д. Скоро у нас уста-
новилась образцовая дисциплина во время работы».

Оскар Рывкин редактировал журнал «Юный пролета-
рий», отстаивая интересы молодежи. Он еще до революции
решительно выступил против решения Временного прави-
тельства позволить голосовать на выборах лишь с двадцати
одного года: «Как один из лишенных права голоса, я проте-
стую и прошу товарищей рабочих и солдат своими резолю-
циями и выступлениями добиться отмены этого постановле-
ния. Товарищей же рабочих и работниц 18–20 лет я призы-
ваю организоваться в мощный союз защиты избирательных
прав, чтобы в нужный момент суметь отстоять свое право».

Второй съезд РКСМ проходил с 5 по 8 октября 1919 го-
да. Новый ЦК избрал президиум – председатель ЦК Оскар
Рывкин, товарищ (заместитель) председателя – Ефим Цет-
лин, секретарь – Римма Юровская).



 
 
 

 
Под дулом нагана

 
Партия большевиков решительно поддержала РКСМ,

прежде всего материально. Другие союзы молодежи вошли
в комсомол или прекратили свое существование.

Многим юным сердцам симпатичны были идеи анархи-
стов. После октября семнадцатого года анархисты пришли в
новые органы управления, создаваемые советской властью.
Они трудились в аппарате Наркомата иностранных дел, слу-
жили в органах госбезопасности.

Надо разделить анархистов на идейных, у которых была
программа, и на тех, кто просто наслаждался революцион-
ной вольницей. Для идейных анархистов революция – это
процесс. Они считали, что недостаточно взять власть. Рево-
люция сама по себе не уничтожает пресс давящей челове-
ка государственной машины. Главное для анархистов – со-
знательный отказ от подчинения властям и законам, причем
любым властям и законам. Все очень просто: «Если людей
можно заставить подчиняться хорошему закону, то их мож-
но заставить подчиняться и плохому закону».

Анархисты считали необходимым создавать децентрали-
зованные коллективы – без вождя и лидера, где у всех
равный голос. Свобода – привычка, ее надо вырабатывать.
Анархизм – это еще и борьба с мещанством, тупостью, ру-
тиной и мертвечиной в искусстве во имя революционной пе-



 
 
 

ределки жизни. Анархизм был рожден стремлением освобо-
диться от давящего государственного аппарата.

Вождя анархистов князя Петра Кропоткина поразил раз-
говор с Лениным в 1918 году: «Я упрекал его, что он за по-
кушение на него допустил убить две с половиной тысячи
невинных людей. Но оказалось, что это не произвело на него
никакого впечатления. Я понял, что убеждать этого челове-
ка в чем бы то ни было совершенно напрасно!»

Анархистов довольно быстро отовсюду вычистили. Быст-
ро продвигавшийся к вершинам власти Иосиф Сталин нена-
видел идейных анархистов как людей, которые принципи-
ально не признавали власти государства и вождя. Сталин ко-
гда-то написал работу «Анархизм или социализм?». Он пи-
сал: «Краеугольный камень анархизма – личность, освобож-
дение которой, по его мнению, является главным условием
освобождения массы. Краеугольным же камнем марксизма
является масса, освобождение которой, по его мнению, яв-
ляется главным условием освобождения личности».

Сталину, его соратникам, сторонникам и последователям
не нравилось, что идеи свободы от государственного аппара-
та и государственного угнетения вдохновляли пылкие серд-
ца идейных анархистов, готовых до конца стоять за свои иде-
алы. Советскую власть преследовал страх перед крестьян-
скими восстаниями, идеологами которых были анархисты,
перед восстаниями, гасить которые так же трудно, как ту-
шить загоревшийся торф: только залили пожар в одном ме-



 
 
 

сте, огонь полыхнул в другом! Страх перед анархией перерос
в страх перед свободой и свободомыслием. Поэтому анархи-
стов стали вычищать из всех учреждений, а потом и начали
сажать.

В 1918 году в комсомоле состояло всего двадцать с лиш-
ним тысяч молодых людей. Попытка большевиков постро-
ить коммунизм разрушила экономику. Заводы закрывались,
в городах – безработица. Молодежь устремилась из города
в деревню. Помочь с работой комсомол не мог, и большого
интереса к нему не было.

Газета «Правда» жаловалась на пассивность молодежи: «В
лучшем случае она устраивает «пролетарские танцульки», а
в худшем случае – разгуливает голодная, рассуждая с точки
зрения голодного желудка… Но союз не хочет, не должен
умереть!»

Комсомол рождался в Гражданскую войну. Это было
невероятное бедствие, которое не с чем сравнить. Распад
нормальной жизни. И никого не миновала чаша сия. Невоз-
можно было отсидеться в стороне, остаться над схваткой,
убежать, спастись. В отличие от других войн, когда суще-
ствовали фронт и тыл, Гражданская охватила всю страну, и
воевали все. Число убитых меньше, чем в Великую Отече-
ственную. Но масштабы ущерба, и не только материального,
но и морального, пожалуй, еще более значительные.

Война расколола страну и народ. Рассекла семьи. Брат
пошел на брата, сын на отца. Невероятное ожесточение и



 
 
 

цинизм, хаос и всеобщее ослепление выпустили на волю
худшие человеческие инстинкты. Невероятное озлобление и
презрение к человеческой жизни, воспитанные затянувшей-
ся Первой мировой войной, умножились на полную безнака-
занность, рожденную Великой русской революцией. В Граж-
данскую все ненавидели всех. Эта война заставила ненави-
деть всех и каждого. Приучила повсюду видеть врагов и без-
жалостно их уничтожать, что считалось благим делом. А вот
кто враг, в Гражданскую войну каждый решал сам.

Нам даже трудно представить себе, какой бедой стала эта
война даже для невоевавших. Не одичать было невероятно
трудно. Пережившие Гражданскую оставили множество сви-
детельств, рисующих картину российской жизни тех лет, в
которой смерть и убийство не казались чем-то невероятным:

«Трамваи не ходят; газет нет; электричество не горит;
в  животе пусто, а в голове и на душе какая-то серая сля-
коть… Спасительный картофель все дорожает, а сам он
мерзлый, тяжелый, да земли на нем… Всюду надписи «про-
сят не оскорблять швейцаров и курьеров предложением чае-
вых», но берут так же, как и прежде».

«Когда мы прибыли в Петроград, город уже голодал…
Вместо мяса, молока и белого хлеба деревни мы перешли
на селедки, воблу и черный хлеб, наполовину смешанный с
овсом… Позднее лепешки из очистков картошки, запеканка
из тех же очистков с примешанной кофейной гущей, овся-
ный хлеб с примесью муки только для скрепления, дохлая



 
 
 

конина для супа. Есть пшенную кашу было высшей степенью
блаженства».

«Карточки на топливо у нас были, но не было топлива. Во-
доснабжение Петрограда было расстроено, и вода заражена
тифом и другими возбудителями опасных болезней. Нель-
зя было выпить и капли некипяченой воды. Самым ценным
подарком в 1919 году стали дрова. В сильные холода в раз-
мороженных домах полопались все трубы, не работали слив-
ные бачки в туалетах и краны. Умыться практически невоз-
можно. Прачечные, как буржуазный институт, исчезли. Мы-
ло полагалось по продуктовым карточкам, но никогда не вы-
давалось. Тяжелее всего было выносить темноту. Электриче-
ство включалось вечерами на два-три часа, а часто света не
было вовсе».

«Мы понимали, что все идет прахом и цепляться за ве-
щи незачем, надо только стараться сохранить жизнь, не быть
убитыми, не умереть с голоду, не замерзнуть… В голове ни-
каких мыслей и никаких желаний, кроме мучительных дум
о том, что еще продать и как и где достать хоть немного хле-
ба, сахара или масла… Не было ни конного, ни трамвайного
движения (лошади все были съедены), улицы не чистились,
снег не сгребался, по улицам плелись измученные, сгорбив-
шиеся люди. И как горькая насмешка на каждом шагу огром-
ные плакаты: «Мы превратим весь мир в цветущий сад».

Советская власть ввела так называемый «трудовой паек»,
идея которого – нетрудящимся есть не давать. Для женщин



 
 
 

ввели трудовую повинность – с восемнадцати до пятидеся-
ти лет. Женщин отправляли на расчистку железнодорожных
путей. Колка дров, топка печек, таскание мешков, попытки
раздобыть какую-то еду преждевременно состарили это по-
коление. Исключая тех, кто прилип к новой власти.

«Все, в ком была душа, ходят как мертвецы. Мы не воз-
мущаемся, не сострадаем, не негодуем, не ожидаем. Ничему
не удивляемся. Встречаясь, мы смотрим друг на друга сон-
ными глазами и мало говорим. Душа в той стадии голода (да
и тело), когда уже нет острого мученья, а наступает период
сонливости. Не все ли равно, отчего мы сделались такими?
И оттого, что выболела, высохла душа, и оттого, что иссох-
ло тело, исчез фосфор из организма, обескровлен мозг, ис-
хрупли торчащие кости».

«Обсуждали вопрос, что будет. Единогласно решили, что
постепенно должно замереть все, умереть от голода и холо-
да города, стать железные дороги, а в деревнях будут жить
гориллоподобные троглодиты, кое-как, по образу первобыт-
ных людей каменного века, обрабатывая пашню и тем пита-
ясь. Наносная русская культурность должна погибнуть, ибо
«народ», во имя которого «интеллигенция», или, вернее, по-
луинтеллигенция, принесла в жертву все, что было в России
лучшего, не нуждается ни в чем, кроме самого грубого удо-
влетворения своих первобытных инстинктов».

Масштабы террора в Гражданскую войну трудно устано-
вить. Своими подвигами все хвастались, но расстрельно-ве-



 
 
 

шательной статистики не вели. Однако же разница между
тем, что творилось при белых и при красных, конечно, была
– в масштабе террора и в отношении к нему.

Советская власть декларировала уничтожение врагов как
государственную политику. Красный террор стал способом
массового уничтожения, когда брали заложников – из враж-
дебных классов, и, если что-то случалось, их расстрелива-
ли. Вот в чем было новаторство большевиков: обезличенное
уничтожение целых социальных групп и классов. Белый тер-
рор был скорее самодеятельностью отдельных военачальни-
ков.

В октябре 1919 года на II съезде, который представлял
уже почти сто тысяч комсомольцев, выступал нарком по во-
енным и морским делам Лев Троцкий. ЦК РКСМ объявил
мобилизацию молодежи старше шестнадцати лет в Красную
армию. Молодые люди прошли через тяжелые испытания.
Участник Гражданской войны, обращаясь с просьбой о при-
еме в Коммунистический университет имени Я. М. Сверд-
лова, перечислял свои заслуги: «Я безусым 18-летним маль-
чишкой с беззаветной преданностью добровольно бросил-
ся защищать завоевания революции… Нужно было во имя
партии и революции производить массовые расстрелы – рас-
стреливал. Нужно было сжигать целые деревни на Украине
и Тамбовской губернии – сжигал. Нужно было вести в бой
разутых и раздетых красноармейцев – вел, когда уговорами,
а когда и под дулом нагана».



 
 
 

История Гражданской войны помогает понять, с каким
багажом вернулись домой вчерашние солдаты. Какие нравы
привнесли в мирную жизнь. Какие методы решения споров
и противоречий считали правильными. И как мало ценили
человеческую жизнь.

 
Скаутов запретили

 
III съезд комсомола, проходивший 2–10 октября 1920 го-

да, избрал первым секретарем ЦК комсомола Лазаря Абра-
мовича Щацкина, ему было всего восемнадцать. Успел по-
учиться в гимназии, в пятнадцать лет вступил в партию боль-
шевиков, в 1917-м создавал Союз молодежи при московском
комитете партии. Участвовал в Гражданской войне. В нояб-
ре 1919 года представлял РКСМ на Первом учредительном
конгрессе Коммунистического интернационала молодежи в
Берлине и был избран секретарем КИМ.

«В кожаной куртке нараспашку, широкоплечий и доволь-
но высокий, с открытым большим лбом и блестящими глаза-
ми, Лазарь Шацкин напоминал собою капитана, отдающего
команды резким и звонким голосом, – вспоминали его со-
ратники. – Он казался властным юношей, верящим в свои
молодые силы и непоколебимым в своих решениях».

Он был самым популярным из первых вождей комсомола.
Говорил:

– На Западе социалисты давно принимают участие в юно-



 
 
 

шеском движении. Но в России это движение происходило
помимо партии, вне всякой связи с нею. У нас партия про-
глядела это движение.

Он считал, что комсомол самостоятелен и партия не долж-
на им командовать. До поры до времени эти слова сходили
ему с рук. Шацкин уговорил Ленина выступить на III съез-
де комсомола. Именно Шацкин открыл съезд и предоставил
слово Владимиру Ильичу, чей доклад «Задачи союзов моло-
дежи» потом будут изучать сменяющие друг друга поколе-
ния членов ВЛКСМ. После IV съезда комсомола, который
проходил 21–28 сентября 1921 года, Шацкина вновь избра-
ли первым секретарем.

«Это он придумал комсомол и был его создателем и ор-
ганизатором, – вспоминал Борис Георгиевич Бажанов, кото-
рый работал в секретариате Сталина. – Сначала он был пер-
вым секретарем ЦК комсомола, но потом, копируя Ленина,
который официально не возглавлял партию, Шацкин, скры-
ваясь за кулисами руководства комсомола, ряд лет им бес-
сменно руководил со своим лейтенантом Тархановым. Шац-
кин входил в бюро ЦК РКСМ, а формально во главе ком-
сомола были секретари ЦК, которых Шацкин подбирал из
комсомольцев не очень блестящих».

Верным помощником Шацкина стал секретарь ЦК ком-
сомола в 1922–1924 годах Оскар Тарханов, прежде состояв-
ший в скаутском движении и сделавший все, чтобы привлечь
скаутов в пионерию. Скауты, любители романтики и при-



 
 
 

ключений, появились в начале XX века, поставив перед со-
бой задачу воспитывать отвагу и мужество. Идея создать со-
общество юных разведчиков принадлежит писателю, худож-
нику и естествоиспытателю Эрнесту Сетон-Томпсону. Ска-
уты появились и в России, движение поддержал император
Николай  II. К 1917 году число скаутов превысило пятьде-
сят тысяч. А в 1924 году скаутов в СССР запретили. А по-
ходы, костры, линейки стали ритуалами пионерского движе-
ния, существовавшего при комсомоле.

Оскар Тарханов написал текст резолюции о создании пи-
онерской организации, которую 19 мая 1922 года приняла II
Всесоюзная конференция РКСМ. Первые месяцы – с июня
по сентябрь – движением занимался Николай Чаплин (бу-
дущий руководитель комсомола) в роли председателя бюро
ЦК РКСМ по работе среди детей. В сентябре председателем
Центрального бюро юных пионеров стал Тарханов. V съезд
комсомола принял его идею «длительной игры в пионеров
нового общества».

Впоследствии Оскар Тарханов был политическим совет-
ником в Китае, служил помощником начальника разведыва-
тельного отдела штаба Особой краснознаменной Дальнево-
сточной армии, советником полпредства в Монголии. В 1937
году его арестовали, в 1938-м расстреляли…

Созданию пионерской организации очень помогла Надеж-
да Крупская. Жена Ленина стала после революции замести-
телем наркома просвещения. Наркомат разместился в зда-



 
 
 

нии бывшего императорского лицея на Остоженке (здесь
сейчас расположена Дипломатическая академия). 5  июля
1918 года Ленин выступал в актовом зале Наркомата просве-
щения на заседании I Всероссийского съезда учителей-ин-
тернационалистов.

Сотрудники наркомата поражались богатой отделке, рос-
кошной мебели, стенам, обтянутым шелком. Каждая комна-
та была выдержана в определенном стиле. Владимир Ильич
осмотрел здание, где обосновалась Надежда Константинов-
на, и остался доволен:

– Все наши учреждения, и тем более Наркомпрос, должны
находиться в красивых помещениях и должны быть обстав-
лены красивой мебелью. Не следует избегать этого.

Наркомат просвещения сосредоточил в своих руках все
нити управления системой образования и культурой, по су-
ществу руководил духовной жизнью огромной страны. Когда
готовили первый Всесоюзный слет пионеров, председателем
комитета содействия слету Крупская уговорила стать фор-
мального главу государства Калинина. Зато когда возник во-
прос, кто из больших начальников примет делегатов слета,
Михаил Иванович обратился к Надежде Константиновне:

– Мы вас попросим переговорить со всеми наркомами и
нужными руководителями. Вы умеете всех уговаривать. А
им будет трудно вам отказать.

Открыли слет на стадионе «Динамо», по Тверской ули-
це пионеры прошли маршем. С балкона Моссовета пионе-



 
 
 

ров приветствовали Крупская и Горький. «Она появилась на
трибуне как-то незаметно, – вспоминала Анна Северьяно-
ва, председатель Центрального бюро Детской коммунисти-
ческой организации. – Говорила она тихо и очень приглу-
шенно».

В 1925 году в Крыму открыли пионерский санаторный
лагерь «Артек». Крупская предложила посылать туда ребят
разных национальностей, чтобы они узнавали друг о друге,
знакомились с традициями, привычками, нравами народов
Советского Союза.

Надежда Константиновна, вспоминала писательница Ли-
дия Сейфуллина, рассказывала о том, как сильно в пионерах
чувство моральной ответственности перед советским обще-
ством и государством, и не только за себя, но и за своих ро-
дителей.

Пионерка, отца которой критиковали на работе, воскли-
цала в отчаянии:

– Как же я с ним жить буду, если он не исправится?
Крупской ее слова понравились. Но если вдуматься, как

отвратительно настраивать детей против родителей…
Одна пионерка встречала Крупскую у входа. Надежда

Константиновна, здороваясь, протянула ей руку как взрос-
лой. Девочка решительно заявила:

– В нашей организации мы руки не подаем.
В пионерском отряде отменили рукопожатия, было такое

увлечение в те времена…



 
 
 

V съезд комсомола в 1922 году утвердил нагрудный зна-
чок в форме флажка; в центре три буквы – КИМ (Коммуни-
стический союз молодежи). Надпись ВЛКСМ появилась на
значке в 1947 году. После смерти вождя комсомол получил
имя Ленина.

 
Молчаливое большинство

 
Как сложилась судьба создателей комсомола?
Ефима Цетлина включили в Исполком Коммунистиче-

ского интернационала молодежи и командировали в Герма-
нию поднимать революционное движение. Немецкая поли-
ция его арестовала и выслала в СССР. Его взяли в ленин-
градский партийный аппарат, где началась кадровая чистка
– убирали людей поссорившегося со Сталиным члена полит-
бюро Григория Евсеевича Зиновьева. Цетлин руководил от-
делом в райкоме ВКП(б). После возвращения в Москву ра-
ботал у члена политбюро Николая Ивановича Бухарина – в
секретариате Исполкома Коминтерна. В мае 1929 года его
перевели в Наркомат тяжелой промышленности – замести-
телем начальника научно-исследовательского сектора.

А в 1933 году Цетлина арестовали – по делу его друга
Александра Слепкова, первого редактора «Комсомольской
правды». Слепков принадлежал к тем, кто считал, что Ста-
лин «надел намордник на партию». На следующий год Цет-
лина освободили. Отправили работать на Уралмаш – заве-



 
 
 

довать бюро технического обслуживания, а через два года
вновь арестовали. Теперь выбивали показания на самого Бу-
харина. Он подписал протокол допроса, в котором сказано:
Бухарин подобрал группу бывших эсеров-боевиков, чтобы
убить Сталина. Сотрудничество со следствием Цетлину не
помогло. В июне 1937 года его приговорили к десяти го-
дам лагерей, а в сентябре – уже без суда – решением «трой-
ки» (начальник управления НКВД, местный партийный сек-
ретарь и прокурор) приговорили к смертной казни и расстре-
ляли.

Оскар Рывкин после комсомола (ему было двадцать два
года) учился на курсах марксизма Социалистической акаде-
мии при ВЦИК РСФСР. В 1924 году его перевели на пар-
тийную работу в Нижний Новгород – заведующим агита-
ционно-пропагандистским отделом губкома. На съезде пар-
тии избрали в состав Центральной контрольной комиссии и
вернули в Москву руководить организационно-инструктор-
ским отделом Наркомата рабоче-крестьянской инспекции.
Он ощущал недостаток образования и пять лет проучился в
Институте красной профессуры, в 1934 году был отправлен
в Краснодар первым секретарем горкома партии. В отличие
от бывших соратников по комсомолу Рывкин твердо придер-
живался сталинской линии. Но и это не спасло. В 1937 году
его арестовали и расстреляли.

Лазарь Шацкин учился в Институте красной профессу-
ры. Его включили в редколлегию «Правды», избрали в со-



 
 
 

став Центральной контрольной комиссии. Но в 1929 го-
ду он опубликовал статью «Долой партийную обывательщи-
ну». Его беспокоило, что в партии доминирует «молчаливое
большинство», готовое одобрить любую директиву, спущен-
ную «сверху». Сталин был крайне недоволен: это попытка
«превращения партии в дискуссионный клуб».

ЦК принял постановление «О грубых политических
ошибках тов. Шацкина». Его убрали из «Правды», вывели из
ЦКК – «за участие в праволевацкой группировке». Отпра-
вили в Ташкент – заместителем председателя Средне-Азиат-
ского Госплана и директором Института экономических ис-
следований. Но он не порвал со своими единомышленника-
ми из окружения Бухарина, которого Ленин называл «лю-
бимцем партии».

Шацкин дружил с Яковом Стэном, образованным партий-
ным философом. Стэн, будучи заместителем директора Ин-
ститута Маркса и Энгельса, призвал молодежь к интеллек-
туальной самостоятельности:

«Каждый комсомолец должен на своем опыте проработать
серьезно все вопросы и таким путем убедиться в правиль-
ности генеральной линии нашей партии. Только такая убеж-
денность, приобретенная на собственном опыте, путем са-
мостоятельного продумывания всех основных вопросов, мо-
жет иметь вес и ударную силу в практической деятельности.
Без этого условия практическая деятельность превращается
в «службу».



 
 
 

Стэн лишился должности, был арестован и расстрелян. Та
же судьба ждала и Шацкина. В 1935 году его арестовали, да-
ли пять лет тюрьмы. А в 1937 году расстреляли.



 
 
 

 
«Нужно бить по зубам!»

 
«У одного дрожат руки, другой не может спать, если в ще-

лочку пробивается свет, третий не выносит резких звуков, –
записывала молодая писательница впечатления от встречи с
комсомольскими активистами. – Все это – результат Граж-
данской войны, а может быть, и работы где-нибудь в развед-
ке или просто в ЧК.

Мне рассказывал бывший политрук пограничных войск.
Он говорил, что красноармейцы никак не могут войти в бе-
рега мирной жизни. К вечеру закружится кто-нибудь на ме-
сте, приставит револьвер к виску и кричит:

– Хочешь, удохну?
И притом без всякой видимой причины.
Между прочим, у этих комсомольцев, сколько я их ни

встречала, была одна и та же излюбленная тема: воспоми-
нания о первой жене-комсомолке, почему-то бросившей их.
Покинутые мужья грустили. Вероятно, они оплакивали не
своих ушедших подруг, а половодье первых лет революции».

Сухой закон был введен в Российской империи с началом
Первой мировой войны – императорским указом от 18 июля
1914 года. Временное правительство 27 марта 1917 года под-
твердило запрет на «продажу для питьевого употребления
крепких напитков и спиртосодержащих веществ».

Но в Гражданскую войну недостатка в спиртном не было.



 
 
 

Алкоголь – единственный доступный в ту пору транквили-
затор, им снимали стресс от атак, глушили тоску, поднимали
настроение. А то и просто спивались.

 
Новый правящий класс

 
Романтика революционной эпохи улетучилась. Форми-

ровалась жесткая система управления. Появился правящий
класс, каста профессиональных чиновников. 4 апреля 1922
года должность первого секретаря ЦК РКСМ занял Петр
Иванович Смородинов. Ему было двадцать пять лет. Про-
ходивший 11–17 октября 1922 года V съезд избрал новый
состав ЦК, который вновь выдвинул Смородинова в первые
секретари.

Членом бюро утвердили Бела Куна – нашедшего в Москве
приют одного из организаторов Венгерской советской рес-
публики – в качестве официального представителя ЦК пар-
тии в ЦК комсомола.

Родился Петр Смородинов в Воронежской губернии, об-
разование – три класса церковно-приходской школы. «Его
мать Анна Петровна в шестнадцать лет вышла замуж за от-
ставного солдата Ивана Зотича Смородинова, – пишут кол-
леги из «Липецкой газеты». – Вскоре после рождения сына
отец ушел из дому в поисках счастливой доли и пропал бес-
следно. Петр Иванович во всех анкетах позднее писал: «Отец
неизвестно где».



 
 
 

В Гражданскую войну комиссар полка. После войны –
член бюро Петроградского комитета РКСМ. В октябре 1920
года его перевели в аппарат ЦК РКСМ в Москве, затем вер-
нули на берега Невы секретарем Петроградского комитета,
а в октябре 1921 года избрали секретарем ЦК – отвечать за
политическое воспитание молодежи.

Вторым секретарем у Смородинова был Василий Ва-
сю-тин, который до этого руководил комсомолом Украины.
Его жизнь сложилась удачно: после комсомола учился на
экономическом факультете Института красной профессуры,
работал в Госплане, Институте географии Академии наук,
преподавал в Высшей партийной школе…

V съезд РКСМ в октябре 1922 года закрепил в уставе по-
ложение о том, что секретари губернских и уездных коми-
тетов комсомола должны иметь партийный стаж. И ответра-
ботникам разрешили оставаться на руководящей работе, ко-
гда они выходили из комсомольского возраста. Секретарей
стали назначать, а не избирать.

Такова была кадровая линия Сталина, нового генерально-
го секретаря ЦК партии.

Ленин привычно исходил из того, что секретариат ЦК –
технический орган. Собственных решений секретариат не
принимал. На роль руководителя партии в свое время пре-
тендовал только Яков Свердлов. О нем глава профсоюзов
Михаил Томский на X партконференции в сентябре 1920 го-
да почтительно заметил:



 
 
 

– Он смело мог сказать, что ЦК – это я.
О влиянии Свердлова говорит такой эпизод. Руководи-

тель саратовских коммунистов Владимир Антонов, войдя в
кремлевский кабинет Свердлова, снял шапку, бросил ее на
пол и произнес:

– Саратовский мурза челом бьет великому князю Москов-
скому!

Но Яков Михайлович скоропостижно скончался в марте
1919 года. В секретари ЦК выбирали надежных и пунктуаль-
ных исполнителей. Владимир Ильич предполагал и в лице
Сталина иметь помощника без личных амбиций. Он сильно
ошибся на его счет.

Сталин с самого начала оценил значение секретариата
и оргбюро ЦК, которые ведали кадрами, а «кадры решают
все». Судьба и карьера любого чиновника в стране все боль-
ше зависела от аппарата ЦК. Избрание местных партийных
секретарей превращалось в проформу. Послушно голосова-
ли за присылаемых Москвой назначенцев. Сталин завоевал
сердца провинциальных партийных чиновников своей про-
граммой – поставить партию над государством, всю власть в
стране передать партийному аппарату.

Против выступил нарком по военным и морским делам
Лев Троцкий: исчезает демократия, дискуссии становятся
невозможными, всеми командуют не избранные, а назначен-
ные сверху секретари. Троцкий обратился к членам полит-
бюро: «Секретарскому бюрократизму должен быть положен



 
 
 

предел… Демократия должна вступить в свои права, без нее
грозит окостенение и вырождение».

На Троцкого накинулись за его фразу о том, что «моло-
дежь – вернейший барометр партии – резче всего реагирует
на партийный бюрократизм». Аппарат был занят не поиском
решений, которые позволили бы двинуть страну вперед, а со-
средоточился на уничтожении Троцкого. Мешала его попу-
лярность, особенно среди молодежи. Из Гражданской войны
Лев Троцкий вышел в ореоле победителя. Он создал Крас-
ную армию, он разгромил контрреволюцию и обеспечил без-
опасность страны.

 
Почетный комсомолец

 
«Все комсомольские поэты первого поколения, – вспоми-

нал писатель Семен Липкин, – как и весь тогдашний комсо-
мол, были обворожены Троцким. В те годы Троцкий завора-
живал молодежь, строившую новую, как ей казалось, жизнь.
Поэт Александр Безыменский гордо заявлял:

Я грудь распахну по-матросски…
И крикну: «Да здравствует Троцкий!»

Конечно, Троцкий с его громовым красноречием, с его ро-
мантической, в духе Французской революции, страстностью,
с его ролью героя-главнокомандующего Красной армией, по-



 
 
 

бедителя белых, был образцом для тогдашних молодых лю-
дей, в свои незрелые годы ставших во главе фронтов, Чека и
прочих ответственных учреждений».

Даже школьные тетрадки выпускались с портретом Троц-
кого и цитатой, взятой из одной из его речей: «Грызите мо-
лодыми зубами гранит науки».

На V съезде в октябре 1922 года комсомол принял шеф-
ство над Красным флотом. Когда объявили «Слово предо-
ставляется народному комиссару по морским делам товари-
щу Троцкому», в зале, как указано в стенограмме, начались
«бурные, долго не смолкаемые аплодисменты». На пленуме
ЦК РКСМ по случаю пятилетия комсомола под крики «ура»
Троцкому присвоили звание почетного комсомольца.

В 1923 году многие партийные организации голосовали
в поддержку идей Троцкого, считая их вполне разумными.
На стороне Троцкого оказалась учащаяся молодежь, студен-
ты, преподаватели, ученые, то есть образованная и интелли-
гентная часть партии. Она жаждала полнокровной духовной
и политической жизни.

Много позже один из руководителей партии Анастас Ива-
нович Микоян втолковывал молодым членам ЦК, плохо
осведомленным о реальной истории партии:

– В двадцать третьем году Троцкий выдвинул лозунг внут-
рипартийной демократии и обратился с ним к молодежи. Он
собрал много голосов студенческой молодежи, и была опас-
ность, что он может взять в свои руки руководство партией.



 
 
 

Не надо забывать, что Троцкий был тогда членом политбюро,
ратовал за внутрипартийную демократию. Надо знать психо-
логию того времени и подходить к фактам исторически…

Настроения молодежи беспокоили Сталина. На пленуме
ЦК в январе 1924 года генсек возмущался:

– Молодые члены партии, они ищут правды, они говорят
на собраниях: «А мы знаем, как у вас на политбюро, в ЦК и
ЦКК вопросы разрешаются, вы распяли на кресте товарища
Троцкого». Это не так, дорогие товарищи.

Генсеку вторил первый секретарь Северокавказского
крайкома Анастас Микоян:

– Учащаяся молодежь пошла за оппозицией, пошла пото-
му, что оппозиция пошла в массу со всеми запрещенными
документами… Проявились попытки привить в нашей пар-
тии принципы формальной демократии, формального ра-
венства и прочее… Применение демократии даже с ограни-
чениями чревато величайшими опасностями.

Секретарь Нижегородского губкома Николай Алексан-
дрович Угланов, приехав в Москву, побывал в Коммунисти-
ческом университете имени Я. М. Свердлова. Рассказал на
пленуме ЦК, что его неприятно поразила студенческая сво-
бода:

– Студенты старшего курса приглашают лектора по эко-
номическим вопросам, никого не уведомляя. Демократия
демократией, а организационные формы организационными
формами. Тут нужно бить по зубам. Нам нужно конкретным



 
 
 

образом изменить отношение и к комсомольцам. Нам нужно
перестать таскать их на рабочие собрания. Это безобразие.
Не лезь, куда тебя не приглашают.

Сталин отметил готовность Угланова дать в зубы, сделал
его секретарем ЦК и руководителем московской партийной
организации. Потом, впрочем, расстрелял.

Сталин быстро овладел основными механизмами управ-
ления. Но, даже став генеральным секретарем, он не был
первым человеком в партии. При Ленине в чиновничьей
иерархии занимал третье место – после Ленина и Троцко-
го. Об этом свидетельствует рассылка партийных и прави-
тельственных документов. Скажем, на секретных материа-
лах Главлита (цензура) значилось: «Настоящий бюллетень
разослан следующим товарищам: 1. Тов. Ленину. 2. Тов.
Троцкому. 3. Тов. Сталину. 4. Тов. Каменеву…»

В двадцатые годы члены политбюро чувствовали себя
уверенно, действовали самостоятельно, спорили со Стали-
ным, иногда не принимали его предложения. Для них Иосиф
Виссарионович – не вождь, а первый среди равных. Ему
приходилось считаться с их мнением, договариваться с ни-
ми. А вот новый правящий класс безоговорочно поддержи-
вал линию Сталина, который устроил аппарату комфортную
жизнь. Молодые чиновники наслаждались благами, которые
прилагались к власти.

Информотдел ЦК докладывал высшему руководству:
«Руководящая группа работников (не только узкий круг



 
 
 

верхушки) систематически занимались пьянством, кутежа-
ми, картежной игрой, растратой государственных денег, вер-
бовкой в специальных целях сотрудниц учреждений (Ир-
кутск, Славгород, Херсон, Вельск)… Для всех этих органи-
заций является характерной атмосфера замалчивания, без-
наказанности и круговой поруки со стороны ответработни-
ков».

Один из большевиков вспоминал, как Иваново-Вознесен-
ский губком партии направил его на неделю в Родники –
крупный центр текстильной промышленности: «Водка и са-
могон даже в рабочее время, вечерами игра в карты и ку-
тежи. Молодая заведующая женским отделом райкома пар-
тии пригласила меня на собрание работниц-текстильщиц. С
энтузиазмом говорила, что советская власть дала женщине
полную свободу. Но для нее самой «свобода» обернулась пе-
чальной стороной – она заболела венерической болезнью.
После собрания она с непривычной для меня откровенно-
стью возмущалась: «Какая же райкомовская сволочь награ-
дила меня?»

 
Разгром интеллигенции

 
В качестве создателя армии Лев Давидович был на месте –

тут-то и пригодились его бешеная энергия, природные спо-
собности к организаторской деятельности, интеллект, му-
жество, решительность и жестокость. Всю войну Троцкий



 
 
 

железной рукой держал армию. Когда война кончилась, он
остался без дела.

Создается такое ощущение, что Троцкому стало скучно.
Напряжение борьбы спало, и его охватила какая-то апатия.
Обычная повседневная работа или аппаратное интриганство
– это было не для него. Лев Давидович не знал, чем занять-
ся. Высказывался на все ключевые темы, причем резко и
публично, страшно раздражая других руководителей стра-
ны, предпочитавших все решать в узком кругу.

Положение Троцкого в партии зависело от Ленина. Когда
Ленин умер, его звезда закатилась, потому что он ничего не
сделал ради удержания власти.

Бывший член политбюро и друг Ленина Григорий Зино-
вьев предупреждал Троцкого:

– Вы думаете, что Сталин не обсуждал вопроса о вашем
физическом устранении? Обдумывал и обсуждал. Его оста-
навливала одна и та же мысль: молодежь возложит ответ-
ственность лично на него и ответит террористическими ак-
тами. Он считал поэтому необходимым рассеять кадры оп-
позиционной молодежи.

Хуже всего пришлось академическим институтам и выс-
шим учебным заведениям, откуда выкинули лучших студен-
тов и наиболее квалифицированных преподавателей. Чистка
самым бедственным образом отразится на состоянии отече-
ственной науки.

Карьерная и амбициозная молодежь поддержала Сталина,



 
 
 

который дал им то, в чем отказывал Ленин. Сталин возму-
щенно говорил, что «старики» мешают новым кадрам про-
двигаться, и ловко натравил молодых секретарей на сво-
их политических соперников, на оппозицию, которая была
представлена старыми партийцами еще с подпольным ста-
жем. Это был один из главных его лозунгов – обновление
руководства за счет молодняка. Высшие должности отдавал
людям, которые своим восхождением были обязаны не соб-
ственным заслугам, а воле Сталина. Они его за это боготво-
рили. Молодые секретари помогли Сталину в борьбе против
его оппонентов.

В апреле 1924 года пленум ЦК РКСМ удовлетворен-
но констатировал: «Дискуссия выявила полное понимание
большинством членов союза молодежи его роли как резерва
и помощника партии, готовность широких масс комсомоль-
цев приложить все силы для выполнения задач, поставлен-
ных коммунистической партией».

– У молодняка уже нет такого ореола вокруг Троцкого,
как раньше, – радовались комсомольские секретари. – Мы
сказали молодежи, кто такой Троцкий. Мы сказали, в чем
состоит троцкизм.

10 мая 1924 года нарком просвещения Анатолий Лу-
начарский жаловался наркому внешней торговли Леониду
Красину: «Я считаю чрезвычайно важным достичь благопри-
ятного процентного соотношения пролетариев и не-проле-
тариев в нашей партии, но я никак не думал, что это будет



 
 
 

достигаться одновременным разгромом интеллигентской ча-
сти партии… Атмосфера, создавшаяся за последнее время
в партии, чрезвычайно тягостная… Люди начинают боять-
ся друг друга, боятся высказать какую-нибудь новую свежую
мысль, судорожно цепляются за ортодоксию, судорожно ста-
раются заявить о своей политической неблагонадежности, а
часто подтвердить ее бешеными нападениями на соседей…
Я не знаю, Леонид Борисович, что мы можем предпринять».

Красин вскоре уйдет из жизни, Луначарского отстранят
от большой политики. От интеллигентной части общества
мало что останется после борьбы против оппозиции…

От ЦК комсомола Сталин ожидал более активной под-
держки – это прозвучало в его речи на совещании по вопро-
сам работы среди молодежи 3 апреля 1924 года:

– Я прежде всего должен сказать кое-что о той позиции,
которую ЦК молодежи занял в вопросе о партийной дис-
куссии. Ошибкой было то, что ЦК РКСМ продолжал упор-
но молчать после того, как места уже высказались. Но было
бы неправильно объяснять молчание ЦК союза нейтрально-
стью. Просто переосторожничали.

Руководителя ЦК РКСМ сменили. Петра Смородинова
отправили учиться на курсы при Коммунистической акаде-
мии. После четырехлетних курсов взяли в партаппарат. Под-
нимаясь по карьерной лестнице, он стал вторым секретарем
Ленинградского обкома. А в разгар массовых репрессий по-
лучил высокий пост партийного хозяина Сталинграда. Но и



 
 
 

года не прошло, как его самого в июне 1938 года арестовали,
а в феврале 1939 года расстреляли.



 
 
 

 
Без билета мы нули,

а с билетом люди
 

В конце 1925 года, накануне XIV съезда партии, Сталин
пригласил к себе в кремлевскую квартиру первого секретаря
ЦК комсомола Николая Чаплина и второго секретаря Алек-
сандра Мильчакова, который оставит воспоминания о бесе-
де с генсеком.

В Кремле находились гаражи, медпункт, прачечная, па-
рикмахерская и другие службы, обеспечивавшие быт высше-
го руководства. У входа в жилой дом и на каждом этаже де-
журили охранники. Мебель в кремлевских квартирах была
казенная с жестяными номерками. Центрального отопления
не было. В комнатах стояли печи, которые каждое утро при-
слуга топила дровами.

В назначенный час гости стояли у дверей сталинской
квартиры. Дверь открыла жена вождя Надежда Аллилуева,
она провела комсомольских секретарей в комнату, уставлен-
ную книжными полками. Сталин, закончив телефонный раз-
говор, вышел к гостям, поздоровался, пригласил сесть:

– И курите, не стесняйтесь.



 
 
 

 
Вербовка по всем правилам

 
Дорога к власти не была простой. В двадцатых годах чле-

ны политбюро – ленинские соратники Григорий Зиновьев,
Лев Каменев, Николай Бухарин – вели себя самостоятельно,
спорили со Сталиным. Для них Иосиф Виссарионович – не
вождь, а первый среди равных. Поэтому Сталин неустанно
вербовал себе сторонников. А секретари ЦК комсомола иг-
рали немалую роль во внутрипартийной борьбе.

«Сталин, – вспоминал Мильчаков, – говорил об оппор-
тунизме Зиновьева и Каменева, об их «штрейкбрехерстве»
в октябре, брал с полки книги Ленина, зачитывал ленинские
характеристики Зиновьева и Каменева. Останавливался на
последних ошибках зиновьевцев, на их «вылазках» в ленин-
градской печати. Он едко высмеивал их отрыв от практики,
от жизни, называя их интеллигентами, вельможами, ничего
не смыслящими в деревенской жизни.

Далее Сталин раскритиковал Бухарина, снова привле-
кал ленинские оценки теоретических заблуждений Бухари-
на. «Досталось» Бухарину и за правый уклон, и за «всегдаш-
нее трусливое примиренчество», и за совпадение его взгля-
дов с настроением Н. К. Крупской, «которая скатывается в
объятия оппозиции».

Казалось, секретарь партии учит уму-разуму молодых
коммунистов, секретарей комсомола. Но Сталин не мог



 
 
 

скрыть, да и не скрывал личной неприязни к названным ли-
цам. Получалось, что лидеры оппозиции и «примиренцы к
ним» – люди конченые, отпетые враги. Сталину заранее из-
вестно, что в лоно партии они не вернутся, вопрос их отсе-
чения – лишь дело времени».

Председатель Моссовета Лев Борисович Каменев в отсут-
ствие Ленина вел заседания политбюро, Владимир Ильич
ему очень доверял. А Зиновьев был одним из самых влия-
тельных людей в стране. Они с Лениным познакомились в
эмиграции и с тех пор почти не разлучались. Григория Ев-
сеевича иронически именовали верным оруженосцем Лени-
на, потому что он безоговорочно признавал правоту стар-
шего товарища, когда другие социал-демократы спорили с
Владимиром Ильичом. На съездах партии, когда голосовали
за членов Центрального комитета, Зиновьев получал больше
всех голосов после Ленина.

Они разошлись во взглядах только один раз. В октяб-
ре семнадцатого Зиновьев и Каменев высказались против,
когда Ленин предложил силой свергнуть Временное прави-
тельство, но этот знаменитый эпизод – что бы по этому по-
воду ни говорилось в советских учебниках истории – не ис-
портил их личные отношения.

После революции Владимир Ильич сделал Зиновьева чле-
ном политбюро, хозяином Петрограда и всего Северо-Запад-
ного края. Кроме того, Ленин поставил Зиновьева во гла-
ве Третьего интернационала. В те годы эта должность имела



 
 
 

особое значение. Партия большевиков была всего лишь од-
ной из секций Коминтерна, таким образом, Зиновьев фор-
мально оказался руководителем всего мирового коммуни-
стического движения.

Поразил руководителей комсомола заключительный
штрих в беседе. Сталин прошел к себе в кабинет, взял со
стола список членов и кандидатов ЦК:

– Абсолютное большинство в ЦК – за генеральную линию
партии, оппозиционеров всех мастей – меньшинство. Есть
еще незначительная кучка людей, представляющих «боло-
то». Таким образом – все ясно. Оппозиционерам – крышка.

Когда Чаплин и Мильчаков собрались уходить, Сталин
сказал:

– Я провожу.
Накинул на плечи меховую куртку, надел на голову шап-

ку-ушанку и вышел с ними. Часовому показал книжечку чле-
на президиума ЦИК СССР:

– Пропустите товарищей, они были у Сталина.
Чаплин и Мильчаков медленно шли к Дому Советов.
– Ну как, что скажешь?
– Все бы хорошо, да уж больно он злой…
– Да, их он ненавидит.
– Он для себя, как видно, давно решил вопрос об их судь-

бе, из ЦК их уберут…
– А список цекистов с пометками: «за», «против», «боло-

то»?.. Организатор он отменный, у него все подсчитано…



 
 
 

– Но Ильич не хотел, чтобы лидер партии обладал таки-
ми чертами характера, как грубость, нелояльность к товари-
щам…

– Он их давно не считает товарищами, он и нам внушает:
это – враги.

 
Резерв или инструмент?

 
Сталин уже держал в руках все нити управления страной.

Но его все еще мало знали в стране. Иосиф Виссарионович
понимал: пока рядом остается такой популярный человек,
как Троцкий, он не может стать хозяином страны. Поэтому
важная дискуссия о демократии была превращена в средство
уничтожения Троцкого как одного из вождей партии.

Демократия отвергалась с порога даже не самыми боль-
шими ястребами из тогдашнего сталинского окружения.
«Для того чтобы поддержать пролетарскую диктатуру, – до-
казывал на пленуме ЦК мягкий по характеру Николай Бу-
харин, – необходимо поддержать диктатуру партии, которая
немыслима без диктатуры старой гвардии, которая, в свою
очередь, немыслима без руководящей роли ЦК как властно-
го учреждения»…

Очень многим молодым комсомольским вожакам в те
времена диктатура была симпатична, но только пока им ка-
залось, что диктатура служит их интересам.

«Нам не нравилось, что Сталин был аппаратным работни-



 
 
 

ком, кабинетным, – вспоминал Алексей Балашов, который
работал в особом секторе ЦК. – Все руководство партией и
страной шло канцелярским порядком, без совета с массами.
Конечно, встречался он с разными людьми, совещания соби-
рал… Но это все в кабинете… Я считал, что Сталину надо
было своими глазами посмотреть, как народ живет, бывать
самому в массах, людей послушать, а мы людям только ин-
струкции и постановления посылали».

Но его талант состоял в другом. Сталин имел дело с поли-
тическими детьми, как выразился один историк, с людьми,
которые не понимали, что такое политика. Генсек заключил
союз с Зиновьевым и Каменевым, чтобы убрать Троцкого.
Вступил в союз с Бухариным и Рыковым, чтобы избавиться
от Зиновьева и от Каменева. А затем уничтожил и Бухарина
с Рыковым.

Комсомольские секретари, как и другие аппаратчики, за-
няли сторону Сталина. Генсек заботливо относился к аппа-
рату, создавал все условия для приличной по тем временам
жизни. Молодые секретари жаждали власти и комфортной
жизни и славили человека, который обещал им все это.

Оргбюро ЦК установило порядок учета, назначения и
смещения руководящих работников – по согласованию с че-
кистами. Так создавалась номенклатура должностей, назна-
чение на которые принимал лично Сталин или его ближай-
шие помощники. В номенклатуру входили и высшие комсо-
мольские кадры. Работа в комсомоле становилась професси-



 
 
 

ей – чем выше должность, тем чаще ее занимали аппаратчи-
ки, вышедшие из комсомольского возраста.

На совещании в ЦК партии Сталин говорил:
– Что такое союз – резерв или инструмент? И то и дру-

гое. Коммунистический союз молодежи – резерв, резерв из
крестьян и рабочих, откуда черпаются партией пополнения.
Но он вместе с тем и инструмент, инструмент в руках пар-
тии, подчиняющий своему влиянию массы молодежи. Мож-
но было бы более конкретно сказать, что союз есть инстру-
мент партии, подсобное орудие партии в том смысле, что ак-
тивный состав комсомола есть инструмент партии для воз-
действия на молодежь, находящуюся вне союза.

Очередной съезд комсомола постановил: «РКСМ подчи-
няется политическим директивам и контролю партии. ЦК
РКСМ непосредственно подчиняется ЦК партии». XII парт-
съезд пришел к выводу, что комсомольским кадрам мож-
но позволить определенную самостоятельность, но исключи-
тельно для обретения навыков самостоятельной организаци-
онной работы. Цекамол – кузница кадров для партийно-го-
сударственного аппарата. А XIV съезд постановил: «Усиле-
ние руководства комсомолом – важнейшая и первостепенная
задача партии в текущий момент».

 
«Сворочу и нос, и рыло»

 
Попытка построить коммунизм привела к полному раз-



 
 
 

валу экономики и массовому возмущению. Опасаясь ли-
шиться власти, согласились на некоторые послабления. Но-
вая экономическая политика разрешила частную инициати-
ву и позволила восстановить промышленность. Частное вла-
дение землей запрещалось, но можно было брать в аренду.
И разрешили нанимать работников себе в помощь.

Аппарат не в состоянии был примириться с тем, что бла-
годаря нэпу успешные люди становились независимыми от
власти. Историки обращают внимание на то, как много в де-
ревне появилось середняков, сегодня бы их назвали средним
классом – опорой общества. В 1924 году более шестидесяти
процентов хозяйств считались середняцкими.

Ленин писал своему заместителю в правительстве Льву
Каменеву: «Величайшая ошибка думать, что нэп положил
конец террору. Мы еще вернемся к террору и к террору эко-
номическому».

Испугались того, что нэп стал искушением не только для
обычных граждан, но и для членов партии. Он рождал кра-
мольные мысли: зачем нужно строить социализм, если все
необходимое для жизни дает свободная рыночная экономи-
ка, основанная на частной собственности? Предприимчи-
вость приравнивалась к преступлению. Потому из всех сил
в стране подогревали ненависть к нэпу и нэпманам. Вот ха-
рактерная частушка тех лет:

Я любому богачу



 
 
 

Нос и рыло сворочу.
Сворочу и нос, и рыло
И скажу, что так и было.

22 сентября 1922 года Дзержинский подписал циркуляр-
ное письмо всем руководителям органов госбезопасности:

«Новая экономическая политика, открывшая широкий
простор частной инициативе в торговле и промышленности,
создала новый класс, класс капиталистов-богачей, в обихо-
де называемых нэпманами. Необходимо ведение секретных
списков всех представителей этого нового класса».

Дзержинский, как и другие советские руководители, не
понимал законов экономики и не хотел их знать. Потребо-
вал от своего заместителя Иосифа Станиславовича Уншлих-
та, польского революционера с большим опытом подпольной
работы: «Необходимо ГПУ проникнуть в святыню капита-
лизма – биржу. Необходимо раскусить эту штуку, знать ее
дельцов и знать, почему так растет цена на золото, то есть
падает наш рубль. Необходимо обзавестись своими маклера-
ми, купцами, спекулянтами и так далее».

Вину за все сложности в стране перекладывали на част-
ника, на нэпмана. Дзержинский знал, что следует сделать:

«По-моему, из Москвы надо было бы выгнать не менее
ста тысяч паразитов и сделать им очень рискованным въезд в
Москву. Издержки репрессии и высылок надо было бы воз-
ложить на эти же элементы».



 
 
 

Настоящие бездельники засели в конторах. Но к ним-то
претензий не было, они – часть системы. Советские вожди
понимали, что сохраняют власть, пока управляют всеми сто-
ронами жизни общества. Избегавшие контроля именовались
тунеядцами.

А кто такой тунеядец? «Тот, кто живет чужим трудом»,
«эксплуататор чужого труда». Нэпман, предприниматель, со-
здающий рабочие места, материальные ценности и платящий
налоги, на которые существует государственный аппарат.

 
«У меня есть свободная камера»

 
Главные вопросы внутренней и внешней политики страны

решались на заседании политбюро, где Сталин играл первую
скрипку. Вот свидетельство современника:

«На политбюро председательствовал Сталин и всех поста-
вил на свое место. В перерыве все члены политбюро про-
шли в соседнюю комнату, где был накрыт холодный завтрак.
Сталин шел один впереди, остальные немного поодаль за
ним. Пили только нарзан и боржоми. Вина не было. Иосифу
Виссарионовичу подали холодную курицу и сыр. Он первый
встал, поевши на скорую руку, и снова прошел в круглый
зал».

Остальным аппаратом вождь управлял по телефону.
«Личный телефонный коммутатор Сталина находился в

небольшой проходной комнате между приемной и кабине-



 
 
 

том, – рассказывал Балашов. – До середины 1925 года здесь
посменно дежурили две девушки-телефонистки. Затем их
сменили два телохранителя, служившие и телефонистами…
Напрямую связаться со Сталиным можно было только по
«вертушке», а по остальным аппаратам – через телефони-
стов.

Сталинский аппарат бесконечно тасовал кадры. Ответ-
ственный работник оставался на одной и той же должности
не больше года. Как выразился один из старых большевиков:
в ЦК работают «прямо-таки маньяки перебрасывания». Это
был надежный метод борьбы с оппозицией. Делегаты съезда
в кулуарах оправдывали свое голосование против оппозиции
страхом «попасть в Туркестан».
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