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Аннотация
История человечества состоит из документов – от глиняных

табличек с клинописью до первого электронного письма, от
древнейших сводов законов до WikiLeaks. Все вместе они
рисуют подробную картину развития цивилизации, человеческих
достижений и провалов. Автор этой книги, Кирилл Бабаев,
российский ученый, популяризатор науки и бизнесмен, собрал
уникальную коллекцию из 99 документов. Это важнейшие
письма, договоры, книги, карты и другие документальные
свидетельства нашей истории от 3200 года до н. э. до 2017 года.
Они открывали и завершали эпохи, олицетворяли важнейшие
события в истории, формируя мир вокруг нас. Эта книга
даст читателям возможность взглянуть на мировую историю с



 
 
 

новой точки зрения и самим оценить важность того или иного
документа.
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Предисловие

 
История состоит из документов, с них она и началась.

Пока антропологи исследуют строение челюсти очередного
подвида доисторических человекообразных, а археологи в
соседней пещере пытаются склеить черепки древнего сосу-
да, историки молчат – это не их работа, это жизнь доистори-
ческого человека. И лишь когда из земли показывается гли-
няная табличка, испещрённая письменами, или наглухо за-
конопаченная амфора с древними папирусными свитками,
или в древней могиле рядом с украшениями тускло забле-
стит терракотовая печать с двумя-тремя иероглифами: вот
тогда перед нами начинает разворачиваться сама История.

Разумеется, вал самых разных документов, созданных ру-
ками человека, с тех пор только продолжает нарастать – каж-
дый из нас вносит свою лепту в этот бумажно-электронный
поток. Но есть такие, которые никогда не устареют. Пото-
му что, будучи созданы несколько сотен или тысяч лет назад
– на бумаге, холсте или каменной стеле, они стали фунда-
ментом нашей цивилизации. В этой книге я постарался со-
брать коллекцию таких документов, которые сформировали
нас самих и мир вокруг нас – без них всё было бы по-друго-
му, и мы были бы другими. Эти документы открывали и за-
вершали целые эпохи, олицетворяли собой крупнейшие со-
бытия в регионе, на континенте или во всём мире. Их зна-



 
 
 

чение сложно даже оценить (хотя сами документы оценить
иногда получается: недавно копия Великой Хартии вольно-
стей 1215 г. была продана на аукционе за 21,3 млн долларов).

Многие из них не сохранились, хотя их слава живёт. Мно-
гие забыты, а другие известны вроде бы неплохо, но только
по названиям или по трактовкам – зачастую неверным. Все
мы знаем, что такое Домострой, но мало кто читал его текст,
а он, надо сказать, чрезвычайно увлекателен. Все слышали
о Колумбе, но написанные им отчёты об открытии Америки
гораздо интереснее романов и фильмов о нём. Мы увлеклись
описаниями и пересказами, но редко обращаемся к перво-
источникам, хотя в них – квинтэссенция аромата истории.

Книга даст вам возможность самим оценить величай-
шие вехи развития человечества. Сделать собственные вы-
воды, не довольствуясь мнениями комментаторов – неиз-
бежно субъективными. Каждому из нас приходится много
читать – и в книгах, и в Интернете. На нас ежедневно па-
дает ворох самой различной информации, но умеем ли мы
анализировать прочитанное, вычленить главное и выкинуть
ненужное? Для того ведь и нужны первоисточники.

По этой же причине я почти не приводил ссылок на лите-
ратуру – хотя мне как учёному это было весьма мучительно.
Лучшим источником информации является сам документ:
будь то письмо, книга, международный договор, текст речи
или аудиозапись. Где возможно, я старался прочесть и изу-
чить их на языке оригинала (с латынью это было легко, а вот



 
 
 

со старонидерландским пришлось помучиться) и найти для
вас самые «вкусные» цитаты, перевод которых тоже частень-
ко мой собственный – за неимением лучшего. Пусть эти вы-
держки вызовут у вас желание прочесть всё произведение
целиком – будь это даже адский «Ад» Данте Алигьери.

Всегда ведь интересно понять, из чего слагалась наша се-
годняшняя культура, наш образ жизни и мысли. Когда я за-
думывал эту книгу, я не знал изрядной доли того, что в ней
изложено, – эти факты и цитаты были найдены уже по доро-
ге. Процесс написания 400 страниц текста (не всегда весёлое
занятие, что подтвердит вам любой писатель) превратился
в настоящее захватывающее приключение. Чтение докумен-
тов ушедших времён и далёких цивилизаций каждый день
приносило мне удивительные открытия – большие и малень-
кие. Ну а раз мне было так интересно писать о них, то читать
тоже должно быть увлекательно. Хороший повар делает каж-
дое новое изысканное блюдо как для себя – только тогда им
будет наслаждаться вся компания. Таких блюд у меня здесь
целая сотня.

Мне хотелось дать сбалансированную картину великих
документов – как по хронологии, так и по регионам мира.
Это не всегда получалось. Доминирование того или иного
континента или ареала в определённые исторические эпо-
хи нельзя игнорировать: в Древнем мире история во мно-
гом делалась на Ближнем Востоке, Античность создавалась
в Средиземноморье, Новым временем рулила Западная Ев-



 
 
 

ропа, а в Новейшей эпохе выросла роль России и Северной
Америки. В любом случае картина не получилась ни европо-
центричной, ни замкнутой на внутрироссийских событиях,
а древности и Средневековью посвящено не меньше внима-
ния, чем современности.

Эта книга – кругосветный путеводитель по музею сви-
детелей истории. Как любой гид для путешественников не
даст вам впечатлений от египетских пирамид или Эйфеле-
вой башни, так книга не позволит вам в полной мере ощу-
тить вкус великих произведений прошлого. Но после её
прочтения вам самим нестерпимо захочется увидеть, услы-
шать, прочесть их, прикоснуться руками. Например, сходить
в Британский музей взглянуть на Розеттский камень или ска-
чать в Интернете «Молот ведьм». Если вы это сделаете, га-
рантирую – узнаете много нового и удивительного о про-
шлом, а значит, сможете заглянуть в будущее. Именно по-
этому документов здесь ровно 99 – потому что сотый ещё
не написан. Может быть, он пишется сегодня. Может быть,
он будет создан вами. История продолжается, и каждый из
нас может стать героем этого захватывающего, вечно неза-
конченного произведения.

Эта книга не была бы создана, если бы не помощь и со-
веты моих друзей и коллег, с которыми мне в разное время
довелось обсуждать её концепцию, состав и содержание. Я
хотел бы выразить благодарность академику РАН Вяч. Вс.



 
 
 

Иванову, академику РАН В. В. Наумкину, члену-корреспон-
денту РАН Д. М. Бондаренко, С. Н. Лебедеву, А. А. Архан-
гельской, А. Д. Кошелеву, Г. В. Бондаренко, П. Р. Давтяну и
многим, многим другим. Спасибо моим близким за то, что
выслушивали цитаты из древних рукописей, которые я на-
распев зачитывал в худшие минуты сбора материалов для
книги. И разумеется, крепко жму руку моему другу Евгению
Думалкину, без которого идея этой книги не родилась бы ле-
том 2015 г.

Книга посвящается моему папе, который никогда не уви-
дит её.



 
 
 

 
Документ № 1

Глиняная табличка
(ок. 3200 г. до н. э.)

 
• зарождение письма
• первая администрация
• древнейшая школа
Всё началось в Шумере. Энмеркар, правитель шумерско-

го города Урука, поспорил со своим коллегой из страны
Аратта по имени Энсукушсиранна, кто из них круче. Гон-
цы обоих царей в мыле курсировали между столицами, пы-
таясь впечатлить конкурента различными богатствами, сим-
волами власти и благорасположения богов. В конце концов
Энмеркару надоела эта бессмыслица, и он приготовил убий-
ственную, громоподобную речь, которая должна была раз-
громить оппонента в пух и прах вместе с его непроизно-
симым именем. Только вот проблема: речь царя оказалась
столь страшна, что скудоумный посол никак не мог запом-
нить и воспроизвести её. Тогда

«взял Энмеркар комок глины, и сделал табличку из
него, и начертал на ней речи свои. До того дня не
наносились слова на глину, но после того дня все стали
делать это».



 
 
 

Так человек обрёл письменность.
Изобретение письма явилось важнейшим открытием че-

ловечества, любой писатель не даст мне соврать. Но даже те,
кто книг не пишет и не любит их читать, не смогут предста-
вить себе мир, где нельзя прочесть вывеску магазина или от-
править сообщение в мессенджере. Ещё пару столетий на-
зад можно было ухитриться прожить жизнь, не сталкиваясь
с письменным словом. Сегодня это невозможно.

Однако переход человека из эры устной речи к эре пись-
менной, от доисторической эпохи к исторической, на самом
деле занял много столетий. Сперва записи делались в виде
рисунков (пиктограмм): изображение рогатой головы с ше-
стью вертикальными чертами даже невеждой будет понято
как «шесть коров», а два круга и колосок легко могут быть
истолкованы как «две меры ячменя». Однако пиктографию
нельзя назвать письменностью – ведь она никак не связана с
устной речью, и ранние шумерские таблички, подобные Таб-
личке из Киша, нельзя было читать в том смысле, какой мы
сегодня вкладываем в это слово. Даже понять их можно бы-
ло, только обладая контекстом и зная, о чём в принципе идёт
речь. Разумеется, играла роль и доходчивость изображения.
Инструкцию по сборке мебели из «Икеи» поймёт носитель
любого языка, хотя на ней нет ни единого слова, а инструк-
цию фабрики «Москомплектмебель» не поймёт никто. По
этой самой причине табличка из Киша до сих пор остаётся
нерасшифрованной.



 
 
 

Табличка из Урука с именем первого исторически извест-
ного человека

То, что делает письменность системой,  – это прин-
цип ребуса. В русском языке сочетание рисунков «крот»
и «кий» (если вы сможете их изобразить) даёт прилагатель-
ное «кроткий», а для англичанина изображением глаза мож-
но передать слово I – «я», ведь звучат они одинаково. Так



 
 
 

значок глаза становится из пиктограммы фонограммой – то
есть начинает звучать. А значит, при помощи ограниченно-
го набора картинок при некоторой степени допущений (ну,
например, пусть рисунок змеи передаёт звук [з], а рисунок
дома – звук [д]) можно записать любое слово и любой текст.

Принцип ребуса – и, соответственно, настоящее письмо –
при всей кажущейся простоте люди за всю историю приду-
мали лишь четыре раза. Шумеры, египтяне, китайцы и майя
делят между собой первое место: с помощью ребусов, соче-
тая пиктограммы и фонограммы, им удалось создать насто-
ящую систему письма, которую может прочесть любой вла-
деющий языком. Все остальные письменности либо остались
на этапе пиктографии, либо являются производными от этих
четырёх, либо, во всяком случае, созданы людьми, уже зна-
комыми с самим принципом письма.

Первым, кому помогли пиктограммы и ребусы с корова-
ми и ячменём, были правители ранних городов Междуречья.
Если египтянам письмо было нужно прежде всего для погре-
бальных обрядов, а китайцам – для гаданий о будущем, то
у шумеров оно было вызвано к жизни хозяйственными нуж-
дами. Городским правителям всё сложнее становилось учи-
тывать складские запасы, систематизировать налоги и рас-
пределять дотации между храмами, вельможами и граждана-
ми. Быстрый рост шумерских городов стал головной болью
для первых сити-менеджеров вроде Энмеркара, и неудиви-
тельно, если окажется, что именно он и придумал письмен-



 
 
 

ность, чтобы как-то упорядочить городское хозяйство и соб-
ственность Урука (в пору расцвета там проживало не менее
50 тыс. жителей). Под рукой у шумеров было много глины
– отличного материала для письма, обладающего хорошей
сохранностью, а палочка треугольной формы придала пись-
менности уникальный стиль, известный нам как клинопись.
Вот так в Междуречье появилась первая полноценная систе-
ма письма на Земле.

Однако вовсе не царь стал первым на свете человеком, чьё
имя было увековечено в документах. Представленная здесь
табличка, изготовленная ок. 3200 г. до н. э. в Уруке, посвя-
щена поставкам ячменя в храм богини Инанны, и в ней нет
ничего лишнего:

«Для производства пива, 29086 мер ячменя будет
доставлено в течение 37 месяцев Кушиму».

Мы не до конца уверены, что именно эта табличка наибо-
лее древняя из тех, что были найдены в древнейших слоях
Урука. Мы даже не можем утверждать, что два символа, чи-
таемые на табличке как «Ку-шим», в действительности яв-
ляются именем. Они и составляют тот самый ребус, который
использовался для создания фонетического письма. Но ес-
ли эта версия верна, весьма символично, что первым име-
нем, дошедшим до нас через пять тысячелетий истории, ста-
ло имя чиновника – бухгалтера или завскладом храмового
хозяйства.

После того, как письменность была освоена в Уруке, она



 
 
 

молниеносно распространилась по всем городам Междуре-
чья. Казалось бы, не так уж просто вызубрить несколько со-
тен знаков, состоящих из похожих на вид клинышков. Одна-
ко потребность в записи была столь велика, что несовершен-
ство системы не было препятствием. Архив сохранивших-
ся табличек и надписей на камне насчитывает десятки ты-
сяч штук, и скучные бухгалтерские документы быстро пото-
нули в радужном потоке торжествующей человеческой мыс-
ли – появилась литература. Клинопись была адаптирована
для нужд множества языков Ближнего Востока, после чего
лавинообразный рост литературы было уже не остановить.
Шумерской клинописью будет записан знаменитый «Эпос
о Гильгамеше» (см. Документ № 4) с его первым описанием
Всемирного потопа. Клинопись позволит создать первые за-
конодательные акты, среди которых настоящим фундамен-
том современной цивилизации станут Законы Хаммурапи
(см. Документ № 3). Клинопись рассказывает нам о радостях
возвышенной любви:

«Жених, дай приласкаю тебя,
Драгоценные ласки мои слаще меда,
В спальне, исполненной меда,
Дай насладиться гордой твоей красотой,
Лев, дай приласкаю тебя», —

и о том, что обычно следует за этими радостями:



 
 
 

«Жена ушла в святилище,
Мать ушла на реку,
А я один, умираю с голоду».

В числе документов, написанных клинописью, сохрани-
лись школьные прописи, где молодые шумеры пытались
освоить нелёгкую, но престижную науку письма, и настав-
ления родителей вечно нерадивым ученикам, которым, ра-
зумеется, только шляться да в компьютерные игры играть.
С изобретением письма жизнь школьников и студентов рез-
ко усложнилась и никогда уже не вернётся к идиллии, о чём
свидетельствует следующий клинописный шумерский текст:

«Куда ты ходил? – Никуда я не ходил. – Тогда почему
ты слоняешься без дела? Иди в школу, прочти наизусть
задание, открой портфель, напиши табличку…»

Изобретение Энмеркара при всём несовершенстве клино-
писи просуществует больше трёх тысяч лет и тихо выйдет из
употребления, уступив дорогу менее изысканному, но более
удобному изобретению человечества – алфавиту (см. Доку-
мент № 6).



 
 
 

 
Документ № 2

«Разговор разочарованного со
своим ба» (ок. 2200 г. до н. э.)

 
• первое художественное произведение
• древнейшая философия
• первый опыт психоанализа
В XXIII в. до н. э. в Египте случилась настоящая беда. По

каким-то причинам, которые в таких случаях всегда слож-
но определить, великая держава в кратчайшие (по тогдаш-
ним меркам) сроки распалась на множество независимых
княжеств, которые немедленно принялись враждовать друг
с другом: читателям, пережившим распад СССР, хорошо из-
вестно, как это бывает. Разрушение централизованной вла-
сти вызвало экономический коллапс: тщательно поддержи-
ваемая в течение веков система орошения нильских земель
пришла в запустение, на страну обрушились голод и анархия,
а преступность выросла до необычайных высот.

Для древних египтян произошедшее стало настоящим
шоком – они не представляли, что такое может случиться.
Государство процветало тысячу лет, и людям казалось, что
расцвет будет вечным: всё выше будут становиться храмы
«крепкой и прекрасной» столицы Мен-нефер (более извест-
ной как Мемфис), всё богаче пирамиды «великого дома» фа-



 
 
 

раонов, всё шире территория государства, вокруг которого
нет ничего, кроме пустынь и дикарей. Но вот столица разоре-
на, фараоны калейдоскопически чередуются (в седьмой ди-
настии, по образному преданию, было семьдесят царей, пра-
вивших в течение семидесяти дней), а в дельту Нила со всех
сторон вторглись кочевники, полюбившие массовые поездки
в Египет именно в период ослабления центральной власти.
Для египтян, не знавших ранее ничего подобного, наступил
настоящий конец света, и это важно представить себе, когда
читаешь строки «Разговора».

«С кем говорить мне сегодня? Отчаялся человек из-
за поступков своих злых. Но у всех вызывают лишь смех
его ужасные злодеяния. С кем говорить мне сегодня?
Грабят, всяк обирает ближнего своего… Злодей в
облике близкого друга, а брат, с которым вместе
трудился, обернулся врагом».



 
 
 

Рукопись «Разговора разочарованного со своим ба»



 
 
 

Быстрое разрушение миропорядка и полное отсутствие
перспектив его восстановления вызывало ощущение поте-
рянности, отсутствие желания жить. Однако именно эти эмо-
ции дали жизнь первому в мире художественному произве-
дению – во многом революционному по меркам самой еги-
петской литературы. До «Разговора» египетские тексты в
основном представляли собой религиозные гимны и поми-
нальные формулы, записанные из устного оборота, либо же
поучения: отца – сыну, мудреца – потомкам. В них не было
всего того, что делает произведение художественным: сюже-
та, литературных героев, развития действия, авторского вы-
мысла.

Лирическое название «Разговора» придумано значитель-
но позже: в Древнем Египте титулов и контртитулов у книг
ещё не существовало. Неизвестен нам и автор, а текст из 24
элегий сохранился лишь в копии анонимного переписчика
XXI в. до н. э. Сегодня эта копия, выполненная иератиче-
ским письмом (скорописью) на трёхметровом папирусе, хра-
нится в Египетском музее Берлина.

Ба – душа человека, которая действует в этом относитель-
но кратком произведении как одно из двух действующих
лиц. Ба не только выслушивает своего хозяина, но и спорит с
ним, обнаруживая весьма радикальные взгляды на мир. Сю-
жет стартует с сетований автора: человек рассказывает сво-
ей душе о настроениях, знакомых депрессивному состоянию
любой эпохи: всё плохо, вокруг одни проблемы, одиночество



 
 
 

и пустота. Жизнь не удалась, и смерть – единственный отдых
от этого мира, где только суета сует и томление духа. Поэто-
му нужно срочно выполнить все положенные ритуалы, вы-
строить гробницу и отправляться на Запад, вслед за солнцем
(в отличие от наших дней, под Западом в те времена пони-
мался загробный мир, туда отправлялись умирать, а не по-
купать недвижимость).

«Веди меня к смерти и сделай так, чтобы Запад
встретил меня благосклонно. Разве смерть – это горе?
Жизнь – это постоянное изменение. Взгляни на деревья,
они роняют листья. Так отпусти мне грехи и подари
покой несчастному».

Ба не столь пессимистичен. Подобно хорошему психоте-
рапевту, он держится бодро и отвечает на шаблонные раз-
глагольствования клиента такими же шаблонными для тера-
певта тезисами: бывает и хуже, нужно надеяться на лучшее,
наслаждаться сегодняшним днём. Да и смерть, говорит ду-
ша, – не выход, потому что в потустороннем мире ничего ин-
тересного нет, а на земле о тебе после смерти вообще никто
не вспомнит. Чтобы подкрепить свои слова, он припоминает
народные притчи о людских несчастиях и приводит пример
фараонов, которых после смерти ждало забвение.

«Те, для кого высекался красный гранит, для кого
создавались комнаты в пирамидах, зодчие, ставшие
богами,  – их жертвенники пусты, как у всеми
позабытых мертвых, умерших на берегу [реки] и не



 
 
 

оставивших после себя никого, кто позаботился бы о
приношениях… Послушай же меня, ибо человек должен
внимать: надейся на счастливые дни и забудь о своих
печалях».

Философия и психологизм «Разговора разочарованного»
делают его поистине гениальным предтечей целых направле-
ний человеческой мысли. К сожалению, этой гениальности
сопутствует большое количество неясностей. За истекшие
полтора века изданы десятки вариантов перевода «Разгово-
ра», и они весьма разноречивы. Множество слов с неясными
значениями и смутные грамматические обороты не дают од-
нозначно истолковать детали произведения. В папирусе ис-
порчено начало, и судя по тому, что оба главных героя пе-
риодически обращаются к кому-то третьему, весьма вероят-
но, что участников в разговоре больше двух – но так ли это,
мы никогда не узнаем. Да и образ мысли человека за четыре
тысячи лет слегка поменялся. Тем интереснее для нас сего-
дняшних попытаться проникнуть в ментальность той эпохи
и понять, как размышлял наш далёкий предок.

В науке существует масса толкований «Разговора»: кто-то
видит в тексте борьбу с официальной религией (где Ба вы-
ступает в качестве атеиста и ниспровергателя религиозных
устоев), а кто-то социальную революцию. Философы упоми-
нают о героях «Разговора» как о предшественниках спора
скептиков и эпикурейцев. А психологи рассуждают о болез-
ненном раздвоении личности автора, однако это у нас такое



 
 
 

считается заболеванием, а в Древнем Египте было вполне в
порядке вещей – египтяне насчитывали в человеке не менее
пяти разных сущностей, включая тело, имя, душу-двойника
и дух. Попытки человека разобраться в себе и своих сущно-
стях – первый в истории письменный опыт аутопсихотера-
пии.

Из всего древнеегипетского литературного наследия
именно «Разговор» стал наиболее широко известен за преде-
лами египтологии. О нём писали психологи, философы, ли-
тературоведы и социологи. Макс Вебер и Карл Ясперс счита-
ли его ярким исключением из всей египетской литературы –
в основном довольно скучной и малопонятной. Да и на раз-
витие самой мировой литературы «Разговор разочарованно-
го» оказал не менее важное влияние. Многие более поздние
древнеегипетские произведения обращаются к той же тема-
тике, схожие сюжеты обнаруживаются в литературе Меж-
дуречья. Невозможно не заметить аналогий между древне-
египетским текстом и мыслями главной философской книги
Ветхого Завета – Книги Екклезиаста (откуда, собственно, и
происходят слова про томление духа, упомянутые чуть вы-
ше). Христианское вероучение о загробном мире как отдыхе
от греховной земной жизни не могло не испытать влияния
египетской литературы, и репертуар средневековой христи-
анской литературы вторит описанию смерти автором «Раз-
говора»:

«Смерть для меня сегодня подобна выздоровлению



 
 
 

больного, подобна выходу после заключения на волю.
Смерть для меня сегодня подобна запаху мирры,
подобна сидению под навесом в ветреный день… Смерть
для меня сегодня подобна дороге дождливой, подобна
возвращению человека из похода в дом свой».

Книга Екклезиаста и древнеегипетский «Разговор» схожи
и форматом диалога, и речевыми оборотами, и самое глав-
ное – моралью: нет смысла предаваться унынию, нужно на-
слаждаться каждым новым днём, ведь ничего не может быть
хуже, чем печалиться о том, что изменить невозможно.

Разве спустя 4000 лет этот вывод потерял актуальность?



 
 
 

 
Документ № 3

Законы Хаммурапи
 

• первый полный кодекс законодательства, действовав-
ший 1800 лет

• закон человеческий вместо закона божьего
• понятие справедливости
• права женщин
• частная собственность
В декабре 1901 г. раскопки французских археологов на

месте столицы древнего государства Элам на юге Ирана при-
несли настоящую сенсацию: из земли была поднята массив-
ная каменная стела, содержавшая подробный клинописный
текст. После расшифровки выяснилось: около 4000 лет на-
зад на ней был записан самый полный из дошедших до нас
кодексов законов Междуречья. С тех пор «Законы Хамму-
рапи», как они были названы по имени их автора – вавилон-
ского царя, были изданы на десятках языков всего мира и
считаются древнейшим памятником мирового права.

С тех пор, как в  Междуречье появилась письменность,
жители Шумера уже пытались фиксировать нормы и обычаи
своих городов. Самыми древними считаются таблички с за-
конами городов Лагаш (2318 г. до н. э.) и Ниппур (ок. 2100
г. до н. э.). Однако они объявляют законы продуктом воли



 
 
 

богов. Хаммурапи в этом смысле решился стать революцио-
нером: он первым отобрал у небесной канцелярии законода-
тельную власть и объявил закон своим собственным, челове-
ческим творением. Если бы не этот шаг – быть может, исто-
рия сложилась бы по-иному, и все государства мира были бы
сегодня теократическими – управляемыми законом божьим.

Сам Хаммурапи своё нововведение преподносил как
вполне легитимное: в преамбуле документа сообщается, что
царь заключил с богами договор и на основании этого дого-
вора сам будет руководить своими подданными, сам будет
издавать для них законы. Впрочем, текста такого договора с
подписями сторон археологам обнаружить пока не удалось,
так что Хаммурапи, возможно, и слукавил.



 
 
 



 
 
 

Барельеф на стеле с Законами Хаммурапи
«Когда Мардук направил меня, чтобы справедливо

руководить людьми и дать стране счастье, тогда я
вложил в уста страны истину и справедливость».

Царём руководили высокие мотивы: ему хотелось уста-
новить в государстве порядок, защитить своих подданных
от произвола ростовщиков, местных властей и прочего пре-
ступного элемента. Введённое Хаммурапи понятие справед-
ливости на тысячелетия стало одним из важнейших пра-
вовых принципов государств Ближнего Востока, вечной и
недосягаемой целью любого правителя. Из Вавилона оно пе-
рекочевало и в Палестину, а оттуда – не без помощи Библии
и Платона (см. Документ № 16) – и в наш XXI в. Неслучайно
справедливость и сегодня упоминается в первых же строках
российской Конституции.

Библия, как оказалось, довольно много позаимствовала
из Законов Хаммурапи. Открытие эламской каменной сте-
лы произвело фурор в мире ещё и потому, что довольно
скоро выяснилось – многие стихи ветхозаветных книг «Ис-
ход» и «Второзаконие», вероятно, содержат прямые и кос-
венные выдержки из вавилонских законов. А значит, могли
быть продиктованы Моисею не только богом, но и древним
наследием Междуречья – Хаммурапи был примерно на 500
лет старше Моисея.

Текст законов поражает своей почти современной пунк-
туальностью и регламентацией жизни. Многие его положе-



 
 
 

ния применимы и к сегодняшней жизни, ведь правило
«Если человек взял жену и не заключил с ней

договора, то эта женщина – не жена»

известно каждому из нас – кроме сторонников граждан-
ского брака, конечно. Правда, за истекшие 3800 лет наказа-
ния за проступки в этой области стали существенно гуман-
нее. Например, за супружескую измену Законы Хаммурапи
предписывали жену и её любовника связать и бросить в во-
ду, в результате чего процент неверных жён в древнем Вави-
лоне, вероятно, был существенно ниже нынешней Москвы,
к примеру. Зато если муж прощал свою легкомысленную су-
пругу, то и закон даровал милость обоим.

Положение женщин во времена Хаммурапи вовсе не во
всех случаях было таким суровым. В отличие, скажем, от
Древнего Рима или средневековой Европы вавилонские жен-
щины могли распоряжаться наследством, выбирать себе му-
жей по сердцу и разводиться с наиболее агрессивными меге-
рами. Если муж надолго уезжал из дома и не оставлял жене
пропитания, она могла с полным правом уйти жить к дру-
гому мужчине. Полагаю, немало современных женщин назо-
вёт именно это высшим проявлением того самого принципа
справедливости.

Справедливым, по мнению царя, было и наказание, рав-
ное преступлению – принцип талиона, тоже сохранившийся
на века. Этот принцип, более известный как «зуб за зуб»,
впервые сформулирован именно в Законах Хаммурапи:



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Возможно, скульптурный портрет царя Хаммурапи
«Если человек выбил зуб человеку, равному ему, то

должны ему выбить зуб».

Смертная казнь предусмотрена по более чем 30 преступ-
лениям, причём всякий раз разная – сожжение, повешение,
утопление, посажение на кол… Иногда метод умерщвления
не конкретизируется – оставаясь, по-видимому, на усмотре-
ние местного самоуправления:

«Если человек сделал пролом в дом другого человека,
то перед этим проломом его следует и убить».

Членовредительство вроде выбитых зубов, отрезанных
рук и переломанных костей в законах тоже вполне в поряд-
ке вещей. А вот такого гуманного наказания, как тюремное
заключение, Законы Хаммурапи не знают. Держать челове-
ка под замком царь явно считал бессмысленным убытком
для народного хозяйства, о котором он очень заботился. Его
законы – это не только Уголовный кодекс, Билль о правах
и Гражданское уложение, но и подробный прайс-лист и свод
бизнес-правил. Пытаясь защитить подданных от спекуляции
и нечистых на руку торговцев, царь устанавливал жёсткие
цены на самые распространённые товары и услуги в государ-
стве:

«Если трактирщица не принимает зерно в качестве
платы за пиво, или принимает серебро большей гирей
[т. е. обвешивает], или уменьшает стоимость зерна к



 
 
 

пиву, то эту трактирщицу должно изобличить…»

Нарушителей экономической политики государства вро-
де несчастной трактирщицы ждала лютая кара, сравнимая с
наказанием за прелюбодеяние:

«…и бросить её в воду».

Вопреки представлениям многих западных учёных, част-
ная собственность не была придумана древними греками, а
существовала уже во времена Хаммурапи. Причём её защита
– одна из основных целей законов. Воровство, грабёж, увод
чужого раба и иные посягательства на частное владение ка-
рались не менее сурово, чем убийство. Лишь одного не же-
лал признавать царь: собственности на землю. Вся она мог-
ла принадлежать лишь государю. Именно на эту традицию
тысячелетием позже и покусились греки – родоначальники
современной капиталистической системы.

Ценность Законов Хаммурапи оказалась настолько вели-
ка, что ни один правовой документ с тех пор не может срав-
ниться с ними в долголетии. Созданные ок. 1755 г. до н. э.,
они многократно копировались и переписывались по всему
Ближнему Востоку. Позднейшие копии законов относятся
уже к рубежам Новой эры, так что действовали они на протя-
жении не менее 1800 лет. Эламцы, завоевав Вавилон, поза-
имствовали Законы Хаммурапи в буквальном смысле – увез-
ли стелу в свою столицу Сузы, при раскопках которой она
и была обнаружена. Другие государства были менее крово-



 
 
 

жадны и переняли лишь дух и букву закона. Так что совре-
менное нам право – во многом дитя тех правил, которые по-
чти 4000 лет назад приказал записать на каменной стеле царь
Хаммурапи.

«На будущие времена, навсегда: царь, который будет
в стране, пусть хранит справедливые слова, которые я
начертал на своей стеле… Только для неразумного они
– пустое, мудрому же они созданы для соблюдения».



 
 
 

 
Документ № 4

Эпос о Гильгамеше
(XVII в. до н. э.)

 
• величайшее произведение литературы Междуречья
• древнейший стихотворный эпос
• поиски бессмертия
• миф о Всемирном потопе
Мы живём в уникальное время. Это время, когда чело-

вечество невероятно близко подошло к крупнейшей и са-
мой желанной научной революции всех времён – обретению
бессмертия. Оптимисты полагают, что в течение нынешне-
го столетия генная инженерия, биотехнологии и медицина
научатся омолаживать организм и позволят человеку жить
несколько сотен, а то и тысяч лет. Оставив в стороне все ужа-
сы столь длительного существования, давайте попробуем пе-
ренестись туда, где начался этот великий поход за цветком
вечной жизни.



 
 
 

Глиняная табличка с фрагментом «Эпоса о Гильгамеше»

«Эпос о Гильгамеше» – это поэтическая история о люб-
ви и смерти, а такие истории никогда не теряют актуально-
сти. Гильгамеш (по-шумерски Бильгамеш) был вполне исто-



 
 
 

рической личностью – его имя найдено в списке царей горо-
да Урука где-то в глубинах XXVI в. до н. э. Легенда говорит,
что был он одинок, а когда царь одинок, это проблема в ос-
новном его подданных. Одиночество делало его буйным, и
жители города, которых он донимал с утра до ночи, заказа-
ли богине Аруру изготовить ему достойного соперника. Из
слюны и глины Аруру слепила устрашающего киборга Эн-
киду, способного померяться силами с царём. Первоначаль-
но Энкиду жил в степи и ходил на водопой со стадами ди-
ких животных – но там его и подловила высококвалифици-
рованная девушка, посланная Гильгамешем для растления
дикого кочевника. После семи дней и ночей, проведённых в
тесном контакте с блудницей, Энкиду соглашается с истори-
ческой необходимостью перейти к оседлому образу жизни.
Однако горожанин Гильгамеш и друг степей Энкиду быстро
становятся друзьями и совершают вместе немало подвигов.
Одним из них стала доставка в Урук кедровой древесины,
которая в Шумере сильно ценилась. Подвигом это считалось
потому, что шумеры, жители заболоченных равнин, не знали
и боялись лесов и их обитателей:

«Хумбаба – ураган его голос,
Уста его – пламя, смерть – дыханье!
Люди молвят – тяжек и путь к тому лесу —
Кто же проникнет в середину леса?
Чтоб кедровый лес оберегал он,
Ему вверил Эллиль страхи людские,



 
 
 

И кто входит в лес, того слабость объемлет».

Лесной Хумбаба был побеждён, а дружба Гильгамеша
и Энкиду становилась всё крепче: но, как это часто быва-
ет, всё погубила женщина. Богиня Иштар решила добиться
любви Гильгамеша, а когда у неё ничего не вышло, подосла-
ла к нему могучего Небесного Быка. Победа над ним стои-
ла Энкиду жизни (а Гильгамешу репутации – из-за этой ис-
тории многие современные западные исследователи считают
его отношения с другом чем-то большим, чем просто друж-
ба). Спустя семь дней после смерти друга Гильгамеш теря-
ет покой: он боится смерти, он хочет вернуть близкого че-
ловека, он не понимает, как жить дальше. Ценой невероят-
ных усилий человеку удаётся невозможное – Гильгамеш за-
владевает цветком вечной жизни, несмотря на его шипы, но
вскоре змея похищает сокровище. Коварная рептилия съе-
дает цветок, сбрасывает кожу и остаётся навсегда молодой,
а человеку не дано этого:

«Ярая смерть не щадит человека:
Разве навеки мы строим домы?
Разве навеки ставим печати?
Разве навеки делятся братья?
Разве навеки ненависть в людях?
Разве навеки река несет полые воды?
Стрекозой навсегда ль обернется личинка?»



 
 
 

По силе воздействия «Эпос о Гильгамеше» является ве-
личайшим произведением ближневосточной литературы –
сравнимым разве что с Библией и Кораном. Интересно, что
свою мировую известность он приобрёл именно благода-
ря Ветхому Завету. 3 декабря 1872 г. в Лондоне талантли-
вый востоковед-самоучка Джордж Смит открыл миру, что
известная каждому христианину с детства легенда о  Все-
мирном потопе записана ассирийской клинописью на глиня-
ных табличках, возраст которых намного превышает возраст
древнейших копий Ветхого Завета. Трудно представить, ка-
кое впечатление эта новость произвела на европейскую ци-
вилизацию, выросшую на Священном писании. Смит сде-
лался знаменитым уже на следующий день (на его лекции
в Обществе библейской археологии присутствовал сам пре-
мьер-министр Гладстон), а открытие его сыграло для гума-
нитарных наук почти такую же революционную роль, как
дарвиновское «Происхождение видов» (см. Документ № 71)
для наук естественных.

«…Цепенеет небо,
Что было светлым, – во тьму обратилось,
Вся земля раскололась, как чаша.
Первый день бушует южный ветер,
Быстро налетел, затопляя горы,
Словно войною, настигая землю.
Не видит один другого,
И с небес не видать людей».



 
 
 

Клинописная легенда о потопе до деталей совпадает с рас-
сказом книги Бытия: там фигурируют и единственный чело-
век, которому суждено спастись благодаря Божьему совету
(именно он обрёл бессмертие), и четырёхугольный ковчег,
на котором отправятся в путешествие все домашние и ди-
кие животные, и гора, к которой причалит ковчег, и даже во-
рон, выпущенный с корабля проверить, снова ли земля стала
пригодна для обитания (эпос в этом месте очень конкретен:
«Ворон не вернулся; каркает, ест и гадит»). Легенда о потопе
является одним из древнейших и наиболее распространён-
ных мифологических сюжетов не только Древнего Востока,
но и всего мира, и своей образностью она покоряет настоль-
ко, что ни шумерский эпос, ни Библия, ни Коран не смогли
пройти мимо неё.

Вслед за своей триумфальной находкой Смит отправился
в Междуречье и сумел обнаружить вторую часть эпоса. Наи-
более полная версия произведения была создана в VIII в. до
н. э., причём она имеет конкретного автора – ассирийского
заклинателя Синликиуннинни. Однако позднейшие находки
подтвердили, что материалом для неё послужили более ран-
ние записи, некоторые из которых датируются целым тыся-
челетием раньше. Но и это не возраст: если Гильгамеш дей-
ствительно реальный исторический персонаж, он стал мифо-
логическим героем не позже 4500 лет назад, хотя истории о
нём первоначально передавались устной традицией. А поход



 
 
 

за вечной жизнью могли приписать ему, как обычно припи-
сывают героям сверхъестественные свершения.

Первый поэтический эпос Междуречья переписывался и
переводился на различные языки Ближнего Востока в тече-
ние трёх тысяч лет, а после своего второго обретения ар-
хеологами получил уже всемирную известность. Гильгамешу
посвящены десятки научных исследований и художествен-
ных романов, музыкальных композиций, спектаклей и даже
бродвейский мюзикл. Секрет такой популярности прост: лю-
ди с незапамятных времён мечтали о бессмертии, о вечной
молодости для себя и тех, кто им дорог. Многие считают,
что весь научный путь человека был подчинён цели, которую
поставил перед нами когда-то царь Урука.

Сейчас, кажется, человечество находится на расстоянии
вытянутой руки от того самого цветка, некогда утраченно-
го Гильгамешем. Самое время перечитать тысячелетнюю ле-
генду и задуматься о том, насколько опасны будут его шипы.

«Взора, что вынес бы взоры Солнца,
С давних времен еще не бывало…
…Боги смерть и жизнь определили,
Не поведали смертного часа,
А поведали: жить живому!»



 
 
 

 
Документ № 5

Фестский диск (ок. 1700 до н. э.)
 

• самый загадочный артефакт в мире
• первое применение печатного шрифта
Ни одна тайна Древнего мира не породила такого количе-

ства литературы, как 15-сантиметровый глиняный кружок,
найденный в 1908 г. на раскопках древнего города Фест на
южном побережье острова Крит. Опубликованный в следу-
ющем году, он немедленно приобрёл ажиотажную популяр-
ность в кругах учёных и любителей древности, и эта по-
пулярность, кажется, продолжает расти и столетие спустя.
Фестский диск стал едва ли не самым известным докумен-
том в истории Древнего мира: ему посвящены сотни книг и
статей, тысячи интернет-сайтов, телефильмы и романы. Его
проблеме посвятили свою жизнь десятки профессиональных
исследователей и дилетантов, и любой из читателей, кто хо-
тел бы утратить покой до конца дней, может с лёгкостью до-
стичь этого, занявшись дешифровкой надписи из 241 затей-
ливого символа.

Фестский диск уникален по целому ряду признаков. Во-
первых, текст на нём выполнен знаками, которые не встреча-
ются ни на одном другом критском памятнике (кроме, быть
может, старинной бронзовой секиры из местечка Аркало-



 
 
 

хори, надпись на которой слишком коротка, чтобы убеди-
тельно толковать её значки). Несмотря на то, что на Крите
в Бронзовом веке существовало несколько письменностей –
в т. ч. одна иероглифическая и как минимум две слоговые,
автору диска потребовалось использовать совершенно иной
тип письма. Это заставляло некоторых учёных подозревать
иностранное происхождение Фестского диска, однако это то-
же невозможно подтвердить, поскольку других образцов та-
кого письма не найдено даже за пределами острова.

Во-вторых, надпись на Фестском диске не написана вруч-
ную, а напечатана, как бы удивительно это не звучало для
второго тысячелетия до н. э. Для этого единственного на весь
мир текста были изготовлены специальные каменные печати
исключительной детализации, с помощью которых на глине
делались аккуратные оттиски. Почему древнейшая типогра-
фия прекратила работу после первого же издания, остаётся
загадкой почище самого текста.

Но и текст заставляет удивляться без конца. На обеих сто-
ронах – в общей сложности 241 знак в виде рисунков, из ко-
торых складывается азбука в 45 символов. Многие из них
повторяются довольно часто, как, например, знак головы с
гребнем (его в литературе довольно часто так и называют
«панком»). Среди этих иероглифов – «пешеход», «женщи-
на», «ребёнок», «рукавица», «стрела» и  другие визуально
понятные существа и предметы. Кроме того, текст чётко раз-
делён на слова, размеченные вертикальными линиями, что



 
 
 

нехарактерно для древних письменностей. Да и строки его,
тоже нетипично, идут не горизонтально и не вертикально, а
по спирали, постепенно «скручиваясь» к центру или, наобо-
рот, «раскручиваясь» к краям диска.



 
 
 

Фестский диск: фото и прорисовка

Однако даже направление чтения текста Фестского диска
до сих пор не определено: мнения учёных делятся пример-
но поровну, хотя для прочтения любого текста это, разуме-
ется, вопрос кардинальный. Неизвестны ни язык письма, ни
надёжное чтение хотя бы одного знака, ни даже смысл со-



 
 
 

держания – ни одного из четырёх компонентов, за который
можно было бы зацепиться без риска свалиться к домыслам.
В этих условиях сотню вариантов расшифровки, предложен-
ных за последнее столетие, объединяет, как правило, лишь
одно – железная уверенность их авторов в их правоте. Как
пишет учёный Юрий Откупщиков:

«Когда, не желая обидеть… одного такого автора,
я в  мягкой форме начал: “По-моему, Ваша гипотеза
нуждается…”  – мой собеседник резко прервал меня:
“Это – не гипотеза, это – великое открытие!”».

Для дешифровки применяли математическую статисти-
ку частотности знаков, их сравнивали с письменами долины
Инда и острова Пасхи, привлекали компьютерные методы и
гениальные догадки (вроде того, что знак «женщина» дол-
жен читаться как «ЖЕ»). Одной исследовательнице удалось
«дешифровать» надпись с помощью великого поэта Перси
Шелли, который являлся ей в образе золотого змея. Почему
именно Шелли должен был обладать разгадкой этой тайны,
она объяснить не могла. Диск считали поминальной форму-
лой, древним календарём, музыкальным опусом, справочни-
ком по фармацевтике и победным гимном. Текст пытались
прочесть не только на древнегреческом, лувийском и других
древних языках Средиземноморья, но и по-фински, по-ста-
рославянски, по-древнееврейски, по-русски. Последние пол-
века создатели Фестского диска вертятся в гробу вообще без
остановки: за это время их успели окрестить древними руса-



 
 
 

ми, пеласгами, гипербореями, жителями безвременно ушед-
шей под воду Атлантиды и, наконец, инопланетянами, при-
бывшими на Землю, чтобы напечатать этот документ нам на
погибель.

«Засунь фаллос! Засунь эрегированный член Того,
с большим фаллосом!» [Образец дешифровки текста
диска в одном из научных изданий Венгрии]

Даже после беглого ознакомления с таким разбросом
трактовок любой учёный становится неисправимым песси-
мистом, а пессимист делает однозначный вывод: текст Фест-
ского диска расшифровать невозможно. На новые гипоте-
зы, появляющиеся в Интернете или в популярных издани-
ях, учёные часто уже не реагируют, а многие солидные изда-
тельства и научные журналы перестали принимать к печати
сенсационные работы о расшифровке текста диска.

Правда, вероятно, заключается в том, что расшифро-
вать-то его можно – может быть, верная гипотеза уже давно
предложена. Но любая дешифровка, даже единственно вер-
ная, будет недоказуема – так же, как невозможно будет до-
казать и её ошибочность. В качестве забавного эксперимен-
та, чтобы показать произвольность любой гипотезы, совет-
ские лингвисты Виталий Шеворошкин и Александр Кондра-
тов предложили «дешифровку» диска на современном рус-
ском языке, причём тщательно обосновали звучание и значе-
ние каждого знака и даже привлекли знаменитого критского
царя Миноса:



 
 
 

«Говорят царя Мормикатата-слова, говорят навеки
царя-слова, словеса мудрейшие. Царя Миноса велением;
царевичу Мишуве, сыну моря; перевезти грузов корабль.
Храни грузов вес, милость нашу!»

В чём же можно быть уверенными? Несколько положений
не вызывают споров учёных. Несомненным кажется крит-
ское происхождение диска – его создание относят к  т.  н.
«дворцовому периоду» истории острова, когда он был разде-
лён на города-государства, жители которых говорили на раз-
ных языках и могли использовать различные виды письмен-
ности. Характер письма тоже ясен: это не алфавит (знаков
слишком много) и не иероглифика (слишком мало), а скорее
слоговая азбука вроде японской хираганы, состоящая при-
мерно из 50–55 символов. Язык, на котором написан текст,
скорее всего был сравним по структуре с индоевропейски-
ми языками Европы, имеющими суффиксы и префиксы: об
этом свидетельствуют наиболее частотные знаки в начале
или конце слов Фестского диска. Но это, конечно, пока ещё
далеко не значит, что язык диска принадлежал именно к ин-
доевропейской семье.

И последнее, что не вызывает сомнений. Единственным
шансом Фестского диска является будущая находка любого
другого текста, выполненного той же письменностью – хотя
бы примерно такого же размера. Благодаря маленькому гли-
няному диску вот уже сто лет интерес миллионов людей к ар-
хеологии и древним артефактам не ослабевает. Тысячи лю-



 
 
 

дей идут в науку, учат иностранные языки или зачитываются
научно-популярными изданиями (вроде того, что вы держи-
те в руках), так что Фестский диск уже сослужил человече-
ству неплохую службу. Многие из тех, кто в детстве мечтал
разгадать его загадку, сделают другие выдающиеся откры-
тия, пусть даже диск из Феста не станет одним из них. А быть
может, именно вам повезёт, и вы, подобно гениальным ар-
хеологам-любителям прошлого, отправитесь на Крит и под-
нимете из земли билингву – двуязычный текст вроде Розетт-
ского камня (см. Документ № 68), некогда давшего ключ к
египетским иероглифам.

Пока же этого не случилось, учёным и энтузиастам всего
мира суждено ломать голову и тратить годы жизни на про-
никновение в самую недоступную тайну древнего Средизем-
номорья. А Фестский диск, стоящий на хрупкой подставке
за стеклом стеллажа в Археологическом музее города Ирак-
лиона, будет терпеливо ждать своего часа.



 
 
 

 
Документ № 6

Протосинайская надпись
(ок. XVII в. до н. э.)

 
• изобретение алфавита
Выше уже упоминалось о том, что по меньшей мере в

четырёх точках земного шара была независимо изобретена
система письма. Во всех четырёх цивилизациях люди легко
перешли от стадии рисуночного письма до развитой иеро-
глифики. Однако сделать третий шаг и открыть наиболее
совершенную разновидность письма – алфавит, где одному
знаку соответствует один звук, и наоборот, – человеку уда-
лось только однажды. Возможно, это стало озарением ка-
кого-то конкретного гения, которому пришло в голову раз-
делить речь на звуки и придать каждому из них письмен-
ную форму. Сегодня примерно три четверти населения Зем-
ли должны быть благодарны этому неведомому гению, так
как пользуются одним из алфавитов – потомков того самого
письма, которое неизвестный первооткрыватель записал на
камне почти 4000 лет назад.

Сложно сказать, почему высокоразвитые цивилизации
Египта, Междуречья, Китая и Мезоамерики создали вели-
чайшие памятники культуры и важнейшие технические до-
стижения, но так и не преодолели расстояния от иероглифа к



 
 
 

букве. На это могла повлиять структура языка. В китайском,
шумерском и языке древних майя корни слов односложные,
имена и глаголы внешне не различаются, а привычных нам
суффиксов и окончаний довольно мало. Соотношение «один
знак = одно слово» для них является вполне естественным, и
раскладывать слово на звуки нет необходимости. Китайская
иероглифическая система именно поэтому дожила до наших
дней и функционирует вполне эффективно.

Ближе всего к алфавиту оказались египтяне. Древнееги-
петский язык, в отличие от китайского, односложным не яв-
ляется, в нём важную роль играют суффиксы. Египетская
иероглифика уже на ранних стадиях содержала знаки, ис-
пользовавшиеся для обозначения отдельных согласных зву-
ков – например, в личных именах фараонов или вельмож.
Их иногда так и называют «древнеегипетским алфавитом»,
но это не совсем верно, так как эти знаки употреблялись ис-
ключительно в дополнение к иероглифам, никогда не заме-
няя их, при этом один и тот же звук подчас мог обозначаться
различными знаками. Кроме того, иероглифическая система
считалась даром бога Тота, она была освящена традицией, и
потому изменить её было равносильно святотатству. В тече-
ние трёх тысяч лет египетские писцы меняли внешнюю фор-
му иероглифов, но перейти от иероглифического к алфавит-
ному принципу так и не решились. Позже это сделают по-
томки древних египтян – копты, чей современный алфавит
заимствовал несколько знаков из иероглифики.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Эволюция алфавитного письма

Однако на периферии египетской империи революцию
в письменности совершили народы семитского происхож-
дения. Семитские языки идеально подходят для создания
алфавитной письменности: корни их слов многосложны и
строятся на основе нескольких согласных, к которым, как на
ниточку, нанизываются гласные, меняя значение слова. В се-
митских языках большое значение играют суффиксы и пре-
фиксы, так что иероглифика для них совсем не годится. Кро-
ме того, семиты, столетиями жившие в тени египетской дер-
жавы, не испытывали особого благоговения перед богом То-
том и его дарами, поэтому с готовностью принялись за мо-
дификацию иероглифики.

Древнейшие надписи семитским алфавитным письмом
обнаружены на Синайском полуострове, где рабочие до-
бывали бирюзу для египетской ювелирной промышленно-
сти. Они датируются, по разным мнениям, XV–XVIII вв. до
н. э. и высечены на камне вперемешку с иероглифически-
ми граффити. Убедительно расшифрована только надпись,
украшавшая статую на развалинах храма богини Хатхор, –
эта надпись сделана по-семитски и примерно переводится
как «посвящено госпоже».

Вероятно, распространению новой письменности способ-
ствовало то, что Египет в это время переживал политиче-
ский кризис и вторжение кочевников-гиксосов, так что се-



 
 
 

митские народы могли пользоваться относительной духов-
ной свободой. К XVI в. до н. э. алфавитная письменность
распространилась по Палестине, а ещё тремя столетиями
позже оформился финикийский алфавит – прямой предок
тех букв, которые я сейчас пишу, а вы читаете.

Строго говоря, первый алфавит тоже не был до конца ал-
фавитом: семиты обозначали на письме только согласные,
огласовка понималась по контексту. Этот принцип сохра-
нился и в современном арабском алфавите, где гласные зву-
ки обозначаются факультативно в виде над- и подстрочных
знаков. Законченную форму алфавит получит уже в Европе:
познакомившись с финикийским письмом, его примерно в
IX в. до н. э. модифицируют древние греки, дополнив глас-
ными буквами. Греческий же алфавит станет родоначальни-
ком и двух наиболее распространённых алфавитов наших
дней – латиницы и кириллицы.

Ни один из них совершенным, впрочем, не является, и
алфавитный принцип «один знак = один звук» никогда не
выдерживается до конца. В английском языке буква А чита-
ется пятью различными способами, что легко подтверждает-
ся словами cap, cape, car, call и comma. В русском алфавите
буквы Е, Ё, Ю, Я содержат по два звука каждый, зато Ъ и Ь
вообще не звучат. Несогласованность языка и письма проис-
ходит оттого, что язык с течением времени меняется, а ал-
фавит остаётся прежним: когда-то и мягкий, и твёрдый знак
в языке наших предков звучали как сверхкраткие гласные.



 
 
 

Древнее семитское происхождение нашего письма даже
спустя тысячелетия проследить несложно. Буква А когда-то
обозначала быка с рогами, по-семитски «alp» (отсюда гре-
ческое название «альфа»); буква Б, греческая «бета», – не
что иное, как вид дома и дворика с птичьего полёта, ведь
«дом» по-семитски «bet». При желании в букве М всё ещё
можно разглядеть рябь на воде (по-семитски mayim – «во-
да»), а в букве О – глаз (по-семитски «en»). Эти и некото-
рые другие знаки первого семитского алфавита графически
представляют собой адаптацию древнеегипетских иерогли-
фов. Из Египта сквозь тысячелетия в наш алфавит вошла и
буква Ш, происходящая из иероглифа со значением «затоп-
ленное поле», которые в древнеегипетском языке тоже чи-
тался «ша». Её внешний вид почти неизменным сохранился
и в кириллице, и в арабском, и в еврейском, и в коптском
алфавитах.

Помимо нынешних письменностей Европы, к семитско-
му алфавиту восходят все разновидности письма Среднего
Востока и Южной Азии, включая индийское деванагари, а
также многочисленные слоговые письменности Юго-Восточ-
ной Азии вплоть до островов Индонезии. Из того же источ-
ника происходят эфиопское слоговое письмо, алфавиты За-
кавказья и даже вертикальное старомонгольское письмо. Да
и более современные алфавиты, изобретённые энтузиастами
Азии, Африки и Америки в XIX–XX вв., уже нельзя назвать
в подлинном смысле открытиями – их авторы уже были зна-



 
 
 

комы с принципом алфавита, и их изобретение ограничива-
лось набором символов, многие из которых так или иначе
повторяют знаки более древних алфавитов.

Впрочем, победное шествие Интернета в XXI в. практи-
чески не оставляет шансов самобытным видам письменно-
сти: весьма вероятно, что к концу нашего столетия большин-
ство народов вынуждено будет перейти на один из крупней-
ших алфавитов современного мира.



 
 
 

 
Документ № 7

Мирный договор
в Кадеше (1258 до н. э.)

 
• первый межгосударственный мирный договор
• первый опыт «раздела мира» между сверхдержавами
• зарождение канонов современной дипломатии
• железное оружие
Мировая война тогда чуть не разразилась из-за Сирии.

Две крупнейшие мировые державы поспорили за сферы вли-
яния в этой стране, и у каждой в запасе были подконтроль-
ные местные полевые командиры, которые постоянно пере-
ходили из одного лагеря в другой. К тому же обе стороны
широко использовали наёмников из других стран Ближне-
го Востока. Особенно бурные события произошли в районе
между городами Хомс и Алеппо.

Важно пояснить: описанные события относятся не к на-
чалу XXI в., а происходили тридцатью четырьмя столетия-
ми раньше, на заре XIII в. до н. э., что доказывает только од-
но – ничто в мире с тех пор, по большому счёту, не поменя-
лось. Разве что действующие лица были другими: сверхдер-
жавами того времени выступали Египет и Хеттская держава,
оспаривавшие друг у друга право доминировать на Ближнем
Востоке.



 
 
 

После освобождения от господства гиксосов, захватив-
ших власть над Нижним Египтом в XVIII в., фараоны Но-
вого царства решили обезопасить страну при помощи луч-
шей защиты – нападения и повели широкую военно-поли-
тическую экспансию на азиатском направлении. Постепенно
небольшие государства Палестины, Ливана и Сирии стали
данниками фараонов, в здешних крепостях появились еги-
петские гарнизоны. Однако в то же самое время с севера,
с территории современной Турции, границы своей державы
успешно расширяли хеттские цари, сумевшие создать не ме-
нее могущественную империю.

Неизбежное столкновение произошло (по одной из дати-
ровок) в 1274 г. до н. э. возле крепости Кадеш (район ны-
нешнего Хомса), где египетское войско фараона Рамзеса II
из примерно 20 000 человек – огромная армия по тем вре-
менам – было обмануто хеттской разведкой и подверглось
внезапному нападению. Войска хеттов насчитывали не ме-
нее 30 000 человек, так что на сирийских холмах разразилась
крупнейшая битва эпохи. Для египетской армии положение
ухудшалось тем, что хетты были вооружены железным ору-
жием, а для египтян железный век ещё не наступил, и мечи
их были бронзовыми. Под угрозой окружения и плена фара-
ону всё же удалось переломить ход битвы и заставить хеттов
отступить в крепость. Однако потери были столь велики, что
египтянам тоже пришлось вернуться. Обе стороны, как это
чаще всего и бывает, рапортовали о своей ошеломительной



 
 
 

победе, однако правда была где-то посередине, и к 1270 г.
до н. э. державы решили заключить почётный мир.

Уцелевшие фрагменты текста Кадешского договора

Договор, выбитый на серебряных табличках на двух язы-
ках – древнеегипетском и аккадском (второй был диплома-
тическим языком того времени), – стал первым из известных
нам мирных договоров между государствами и на века пред-
определил каноны дипломатии, перекочевавшие с Востока



 
 
 

в Грецию, а оттуда в Западную Европу. Было положено на-
чало целому ряду стандартов, действующих сегодня не толь-
ко в дипломатии, но и в гражданском праве. Даже структура
договора – полные титулы сторон, преамбула, условия, санк-
ции при нарушении – осталась неизменной, и любой договор
аренды квартиры где-нибудь в Балашихе сегодня пишется по
схеме, разработанной фараоном Рамзесом II и царём Хатту-
сили III.

Два варианта договора отличались лишь в деталях: напри-
мер, хеттский вариант декларирует, что просить мира при-
были египтяне, а египетский – что это хетты приползли с
мольбой о мире. В египетском тексте фараон вообще выгля-
дит настолько могущественным владыкой мира, что стано-
вится неясно, зачем ему понадобилось заключать договоры
с какими-то невзрачными хеттами. Оба текста готовились в
том числе для внутреннего пользования, ведь государствен-
ная пропаганда обеих стран преподносила договор как вели-
кую победу, достойную занесения на скрижали: что и было
сделано на стенах храма в египетском Карнаке.

«[К фараону], все земли и чужеземные страны
повергнуты под его сандалии навечно, пришел царский
посол хеттов Теретсеб… чтобы просить мира… у
величества Рамзеса – Мериамона, Тельца властителей,
устанавливающего свои границы по своему желанию в
любой стране».

Договор имел для политики Ближнего Востока опреде-



 
 
 

ляющее значение: в огромном регионе устанавливался па-
ритет двух сверхдержав, обещавших друг другу действовать
заодно в случае нападения любой третьей стороны. Для то-
гдашних жителей региона это было равносильно разделу все-
го цивилизованного мира, т. к. за пределами Ближнего Во-
стока (например, в Европе), по их представлениям, прожи-
вали только звери и дикари. Что отчасти и было правдой.
Впоследствии практика раздела мира между двумя колосса-
ми обретёт новые формы в виде Тордесильясского догово-
ра 1494 г. (см. Документ № 45), Тильзитского мира 1807 г.
или пакта Молотова – Риббентропа 1939 г. (см. Документ №
80), но практика XX в. окончательно доказала, что биполяр-
ный мир никогда не живёт долго. Хотя высокие договарива-
ющиеся стороны всегда уверяют друг друга, что подписыва-
ют мир «на вечные времена»:

«Смотри, вступил Хаттусили, правитель хеттов,
в договор с… великим властителем Египта, начиная с
сего дня, чтобы был добрый мир и доброе братство
между нами вековечно: он в братстве со мной, он в мире
со мной, и я в братстве с ним, в мире с ним вековечно…
Это лучше любых прежних мира и братства, бывших
на Земле».

Возможно, властителям нашего времени было бы легче
соблюдать договоры, если бы они поддерживались династи-
ческими браками – эту инновационную технологию тоже
впервые опробовали Рамзес и Хаттусили, причём в гарем к



 
 
 

фараону отправились целых две хеттских принцессы, а вдо-
бавок и корабль железа, которое на тогдашнем рынке цени-
лось едва ли не на вес золота. Как отнеслась к коллегам-ино-
странкам жена Рамзеса, великая царица Нефертари, доку-
менты не сообщают.

Отдельным новшеством договора была договорённость о
взаимной выдаче государственных преступников – эта нор-
ма прописана в тексте даже дважды. Экстрадиции на роди-
ну подлежали как аристократы, так и простые граждане («те,
которых не знают», так их называет договор). С этих пор и
по сегодняшний день нет на свете покоя политическим дис-
сидентам – от Ганнибала и до Березовского.

Договор между Египтом и Хеттским царством смог пе-
режить своих творцов. Хаттусили и Рамзес отошли в исто-
рию, не узнав, что всего через полвека после их «вечного
мира» обе державы будут сотрясены ужасающим нашестви-
ем неведомых «народов моря», Хеттская империя падёт, а
новой сверхдержавой Древнего мира на долгие годы станет
Ассирия.

«Что касается слов на этой дощечке из серебра, для
страны хеттов и Египта – если кто-нибудь не будет
блюсти их – тысяча богов страны хеттов вместе с
тысячей богов Египта отрешат его дом, его страну, его
подданных. Что же касается того, кто будет блюсти
слова, что на этой дощечке из серебра, будь они из
страны хеттов, будь они из египтян, то тысяча богов
страны хеттов и Египта дадут, чтобы он был здоров,



 
 
 

дадут, чтобы он был жив вместе с его домом, вместе
с его [страной], вместе с его подданными».

Серебряные таблички с текстом договора исчезли в во-
доворотах истории. Копии текста сохранились в настенных
надписях в египетских храмах Карнака и Фив, а также на
клинописных табличках из разрушенной хеттской столицы
Хаттусы, часть из которых ныне хранится в Государственном
Эрмитаже.



 
 
 

 
Документ № 8

Тора (Пятикнижие) (XIII в. до н. э.)
 

• самая тиражная книга на Земле
• фундамент трёх мировых религий
• основа современной культуры и мышления
«В начале сотворил Бог небо и землю».
Самая узнаваемая строка самой известной книги на свете

за последние три тысячелетия была прочитана миллиардами
людей, и ни один писатель не мог бы изобрести более притя-
гательного, чарующего начала для книги с единственно вер-
ным названием: Бытие. Общий тираж Библии за всю исто-
рию составил не менее 6 млрд экземпляров; ежегодно в ми-
ре продаётся и распространяется бесплатно более 100 млн
копий, переведённых на 3000 языков. Эти рекорды вряд ли
будут когда-нибудь побиты любым другим произведением.

Пятикнижие – первые пять книг Ветхого Завета (Бытие,
Исход, Левит, Числа и Второзаконие), по преданию, напи-
санные пророком Моисеем (в иудаизме Моше, в исламе Му-
са), – почитается христианами, иудеями и мусульманами, хо-
тя и в разной степени. В иудаизме оно носит название Тора и
является частью Священного Писания (Танах). В исламе Пя-
тикнижие называют Таурат, настаивая на том, что оригинал
этого документа утерян, а нынешние тексты являются иска-



 
 
 

жёнными. В христианстве же Ветхий Завет хотя и считает-
ся священным, богодухновенным каноном, но по значению
уступает Новому Завету, созданному значительно позже.

Тора восходит к древнесемитским устным сказаниям,
возраст которых определить почти невозможно. Вероятно,
анонимные авторы стали записывать их на древнееврейском
языке ок. XIII в. до н. э., когда в Палестине получила распро-
странение алфавитная письменность, систематизация же от-
дельных книг в единый сборник была завершена гениальным
иудейским мыслителем Ездрой (Эзрой) после возвращения
евреев из вавилонского плена и восстановления иерусалим-
ского Храма в VI в. до н. э. Древнейшие из сохранившихся
текстов Пятикнижия (Кумранские свитки) относятся к трём
последним векам до н. э.

Сюжет Пятикнижия – это рассказ о сотворении богом ми-
ра и первых людей, о жизни череды легендарных патриар-
хов и истории богоизбранного еврейского народа, его тяжко-
го пути к обретению родины и единого господа. Этот сюжет
густо переплетён законами и установлениями для всех сфер
человеческой жизни, данных людям от бога, от общечелове-
ческих ценностей и законов ведения бизнеса до правил лич-
ной гигиены, супружеской жизни, питания и внешнего вида,
некоторые из которых сегодня не утратили актуальности —

«На женщине не должно быть мужской одежды, и
мужчина не должен одеваться в женское платье, ибо
мерзок пред Господом Богом твоим всякий делающий



 
 
 

сие» (Второзаконие, 22:5).

А некоторые звучат довольно дико и заставляют задумать-
ся о нравах того времени:

«Когда дерутся между собою мужчины, и жена
одного подойдёт, чтобы отнять мужа своего из рук
бьющего его, и, протянув руку свою, схватит его за
срамный уд, то отсеки руку её: да не пощадит [её] глаз
твой» (Второзаконие, 25:11–12).

Основной идеей, сыгравшей революционную роль в раз-
витии всей последующей человеческой цивилизации, в То-
ре выступает идея единого бога – ранее практически неиз-
вестная Ближнему Востоку. На формирование у евреев идеи
монотеизма могло оказать влияние кратковременное введе-
ние единобожия в Египте в XIV в. до н. э. – в ту эпоху ев-
рейский народ, возможно, как раз находился в египетском
плену. Родившийся и воспитанный в Египте пророк Моисей
– несомненно, главное действующее лицо Пятикнижия – су-
мел вывести свой народ из плена и успешно поборол языче-
ство, предложив евреям Закон единственного бога, ниспо-
сланный ему свыше в виде серии откровений. Хотя никаких
прямых исторических свидетельств жизни Моисея не сохра-
нилось, принято считать его эпохой примерно XIII в. до н. э.
Моисей умер у ворот Земли обетованной (Ханаана), куда он
привёл свой народ после сорокалетних скитаний по Синай-
скому полуострову и пустыням северной Аравии.



 
 
 

Один из кумранских свитков

Идея единобожия, впрочем, не всегда отражена в  Торе
последовательно – отголоски языческих верований особен-
но часто встречаются в Книге Бытия, представляющей со-
бой древнейший ближневосточный миф о сотворении ми-
ра. В качестве примера приводят следующие стихи, где боги
недвусмысленно выступают во множественном числе:

«…и вы будете, как боги, знать добро и зло» (Бытие,
3:5);

«И сказал Господь Бог: вот, Адам стал как один
из нас, зная добро и зло; и теперь как бы не простёр
он руки своей, и не взял также от дерева жизни, и не
вкусил, и не стал жить вечно» (Бытие, 3:22).

Кроме того, термин «элохим», которым в древнееврей-
ском тексте Пятикнижия именуется бог, на самом деле несёт
значение множественного числа – «боги», и объяснение это-
го факта доставляло настоящие мучения многим поколени-
ям толкователей Библии.

Исторические свидетельства не позволяют подтвердить
практически никаких сведений, изложенных в Пятикнижии.



 
 
 

Разумеется, жизнь Адама и Евы, их в буквальном смысле до-
потопных потомков, легенды о потопе, трёх сыновьях Ноя, о
жизни династии библейских патриархов Авраама (в исламе
Ибрахима), Исаака (Исхака), Иакова (Якуба) и Иосифа (Юс-
уфа) исторически доказать вряд ли возможно. О египетском
плене можно говорить более уверенно – известен факт нали-
чия семитского населения в Дельте Нила в ту эпоху. Но ко-
гда именно произошло обретение евреями обетованной зем-
ли, наука ответить бессильна: археологических свидетельств
смены населения в Израиле в XIII в. до н. э. пока не обна-
ружено.

Впрочем, в течение тысячелетий об историчности
Священного Писания не принято было задумываться.
Важнейшая предпосылка научного знания – принцип
«ignoramus» («не знаем») – вплоть до Нового времени не су-
ществовала. Средневековый человек полагал, что бог знает
всё, и ответы на любые вопросы хранятся в Писании, а свя-
щенник может их истолковать. Наука появилась, когда че-
ловек начал задумываться о своём собственном знании, по-
сле чего реальность сюжетов Торы стала быстро разрушать-
ся. В XVII в. Томас Гоббс подверг сомнению самое святое
– авторство первых книг Ветхого Завета. Он доказывал, что
основную часть Пятикнижия не мог написать Моисей, что
у Писания множество авторов. В качестве одного из остро-
умных доводов приводилось то, что автор Пятикнижия на-
зывает Моисея самым скромным человеком на Земле, но са-



 
 
 

мый скромный вряд ли стал бы писать о себе такое. Да и во-
обще, по мнению Гоббса, священным Писание стало лишь
потому, что этот статус во все времена поддерживали вла-
сти. Книги Гоббса были немедленно запрещены как католи-
ческой, так и англиканской церковью, но клапан научного
интереса к Библии уже невозможно было закрыть. Уже вско-
ре Барух Спиноза, происходивший из почтенной иудейской
семьи, написал свою знаменитую фразу: «То, что Пятикни-
жие написано не Моисеем, – ясно, как солнце в полдень».

Самые чувствительные удары по реалистичности Торы
были нанесены в XIX в.: дарвиновское «Происхождение ви-
дов» (см. Документ № 71) убедительно опровергло миф о
божественном сотворении мира, а археологические раскоп-
ки на Ближнем Востоке не нашли подтверждений многим
фактам, изложенным в Завете. Кроме того, критический ана-
лиз текста Пятикнижия неизбежно обнаруживает множество
нестыковок и очевидных нелепиц, начиная с того, что днев-
ной свет существовал с первого дня творения, а солнце было
создано лишь на четвёртый.

«И сказал Бог: да будет свет. И стал свет. И увидел
Бог свет, что он хорош, и отделил Бог свет от тьмы.
И назвал Бог свет днем, а тьму ночью. И был вечер, и
было утро: день один… И сказал Бог: да будут светила
на тверди небесной для отделения дня от ночи, и для
знамений, и времен, и дней, и годов; и  да будут они
светильниками на тверди небесной, чтобы светить на
землю. И стало так… И был вечер, и было утро: день



 
 
 

четвёртый» (Бытие, 1:3–19).

На это, впрочем, церковь даёт разумный ответ: сакраль-
ный текст представляет собой аллегорию, пытаться букваль-
но понять его не имеет смысла и в корне неверно, да и во-
обще он написан для людей с иным сознанием, нежели на-
ше с вами. Библию не стоит читать как поваренную книгу:
она нуждается в толковании. Например, шесть дней, в хо-
де которых формировалась Вселенная, можно объяснить как
шесть отдельных длительных фаз в развитии Вселенной – от
сотворения мира до появления первого человека, а вовсе не
шесть отрезков по 24 часа и ни секундой больше. Современ-
ная библеистика предлагает варианты анализа Библии, пред-
лагающие довольно точные соответствия между новейшими
открытиями науки и текстом Пятикнижия. Лишь ортодок-
сальные течения как христианства, так и иудаизма продол-
жают придерживаться буквального толкования Библии.

Где бы ни находилась правда в этом споре, невозможно
отрицать фундаментального влияния Пятикнижия на куль-
турное и нравственное развитие человечества. Десять запо-
ведей, данных Моисею на горе Синай и впервые изложен-
ных в Книге Исход, с детства знакомы – хотя бы частично
– практически каждому жителю России, Европы, Америки
вне зависимости от его религиозных воззрений. Из Пяти-
книжия выросли Евангелие и Коран (см. Документ № 25),
основы двух крупнейших религий мира, которые исповеду-
ет в совокупности почти 4 млрд человек. Пятикнижие со-



 
 
 

держит гигантское количество притч, на которых выросли и
иудео-христианская, и исламская цивилизации, начиная от
легенды о Всемирном потопе, посланном людям за их гре-
хи, и до истории о предотвращённом покушении Авраама
на убийство своего сына. Устои нашего общества, книги, ко-
торые мы читаем с первых лет жизни, искусство и музыка,
да и всё наше мышление настолько сильно укоренены в Биб-
лии, что даже коммунистическая идеология, отрицавшая ре-
лигию как таковую, строилась на библейских принципах.

«В поте лица твоего будешь есть хлеб, доколе не
возвратишься в землю, из которой ты взят, ибо прах
ты и в прах возвратишься» (Бытие, 3:19).



 
 
 

 
Документ № 9

Илиада (VIII в. до н. э.)
 

• основа античной литературы
• древнейшее поэтическое произведение Европы
Слепой грек Гомер вряд ли был слепым и, вполне вероят-

но, не был греком. Многие учёные вслед за Гюставом Фло-
бером готовы заявить, что Гомер вообще никогда не суще-
ствовал. Однако в чём ему точно не откажешь – пусть мы
о нём ничего не знаем, но это был настоящий гений, один
из тех людей, которые рождают эпоху. Две поэмы, припи-
сываемые его авторству,  – «Илиада» и «Одиссея» – стали
тем зерном, из которого будет выращен сад античной куль-
туры, а из неё, в свою очередь, родятся культуры Возрожде-
ния, Нового времени и современности. Сегодня количество
книг, фильмов, спектаклей и афоризмов, созданных на осно-
ве «Илиады», можно исчислять сотнями, и даже высказыва-
ние Раймона Кено: «Любое произведение искусства – это ли-
бо «Илиада», либо «Одиссея», выглядит не слишком боль-
шим преувеличением. Так что совершенно неудивительно,
например, что в США имя Гомера продолжает жить в лице
главного персонажа культового американского мультсериала
(60 % американцев ассоциирует это имя уже не с древнегре-
ческим сказителем, а с отцом семейки Симпсонов).



 
 
 

«Гнев» – первое слово «Илиады» – является и основой её
сюжета, что само по себе уникальный художественный при-
ём. 24 песни «Илиады» посвящены событиям легендарной
войны греков с троянцами, но автор сосредотачивается лишь
на одном небольшом эпизоде, девяти днях этого эпохального
противостояния под стенами осаждённой Трои (греки звали
её Илион, отсюда и название поэмы). Как и причиной всей
войны, яблоком раздора и в этот раз стала красивая женщина
– даже две. Царь Агамемнон, командующий греческими вой-
сками, захватил в плен Хрисеиду, дочь жреца храма Апол-
лона, и сделал её своей рабыней. Ни жрецу, ни Аполлону
это не понравилось (о предпочтениях самой Хрисеиды све-
дений нет), и на войско греков обрушилась эпидемия. Один
из греческих полководцев Ахилл, сын богини Фетиды, со-
брал совет, заставивший Агамемнона вернуть чужую соб-
ственность. Царь подчинился, но взамен прихватил у Ахил-
ла его наложницу троянку Брисеиду. Гнев Ахилла, лишённо-
го последней радости окопной жизни, становится централь-
ным событием, завязкой всей истории. Этот гнев будет сто-
ить жизни его лучшему другу Патроклу и ещё двум десяткам
героических персонажей с обеих воюющих сторон.

«Гнев ненавистный, который и мудрых в
неистовство вводит, Он в зарождении сладостней
тихо струящегось меда».

«Илиаду» украшает специфическое взаимодействие двух
групп действующих лиц – людей и божеств. Боги Олимпа



 
 
 

здесь ведут себя совсем не по-божески: они эмоциональны,
импульсивны и морально нечистоплотны. Разделившись на
два лагеря, поддерживающие греков и троянцев, они легко
могут перекинуться на другую сторону конфликта, врут друг
другу, прибегают к весьма сомнительным шпионским приё-
мам. Их нравственный уровень оставляет желать много луч-
шего, и никакой справедливости от таких богов ждать не
приходится. Более того, люди периодически вступают с оби-
тателями Олимпа в противостояние, и довольно успешно:
грек Диомед, например, умудряется ранить в битве самого
бога войны Ареса, и ему это благополучно сходит с рук.

Единственным божественным стержнем в повествовании
выступает Судьба (Мойра), бесстрастная и безапелляцион-
ная, к которой нет смысла возносить молитвы. Остановить
Судьбу не в силах даже боги, и в конце концов Ахилл сми-
ряет свой гнев, мстит за друга, погибшего по его же глупо-
сти, но война будет продолжаться ещё целый год, и вскоре
самому главному герою «Илиады» предстоит погибнуть под
стенами Трои.
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