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Аннотация
Лабрум (или зона отчуждения)  – такое название носит

территория, включающая в себя бывшую Беларусь и относительно
небольшие территории Польши, Литвы, Латвии, Украины,
бывшей России. То, что когда-то было Россией, в пьесе Досько
перерождается в ОР  – Объединённую Русь, год описываемых
и упоминаемых событий неизвестен. Бόльшая часть текста  –
фрагменты дневника немецкого журналиста, прорвавшегося для
расследования на закрытую территорию Лабрума. День за днем,
часть за частью словами героя перед нами разворачивается
картина города  – бывшего Минска  – так ненавязчиво, но ясно
напоминающего «Метрополис» Фрица Ланга.

В книге присутствует нецензурная брань.
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Максим Досько
Лабрум

Дневниковые записи и фотографии середины – конца два-
дцать первого века с территории восточно-европейской зо-
ны отчуждения («Лабрум»). Материал опубликован в рам-
ках второй международной научно-практической конферен-
ции «Стратегии развития и методология современной исто-
рической науки».

Данный материал может иметь археологический интерес
для исторической науки, поэтому текст публикуется дослов-
но и к нему прилагаются копии всех найденных с ним фото-
графий. Текст представляет собой дневниковые записи жур-
налиста, проникшего на закрытую территорию, фотографии
же сделаны местным жителем. Дневник был найден в виде
рукописи на бумажных носителях разного размера и каче-
ства, все листы пронумерованы и каталогизированы, храни-
лись в нескольких полиэтиленовых пакетах. Из-за неблаго-
приятных условий хранения и невысокого качества бумаги
некоторые листы разрушены частично или полностью, фото-
графии же сохранились очень хорошо, так как были герме-
тично упакованы плотной полиэтиленовой пленкой. Начало
дневника утеряно полностью, вследствие этого невозможно
установить точную дату проникновения на закрытую терри-
торию, также в нем отсутствуют и данные об авторе, но лич-



 
 
 

ность его удалось установить, вероятнее всего, это Кристоф
Раух, немецкий журналист. Кристоф Раух (от рождения Лео-
нид Шабловский) – по национальности этнический белорус,
родился в две тысячи тридцать втором году в городе Мин-
ске (в то время – столица Республики Беларусь, чуть поз-
же – территория бывшей Объединенной Руси, сейчас – зона
отчуждения), из-за известных событий, произошедших там,
эмигрировал вместе с семьей в возрасте шести лет в Герма-
нию (Берлин), после смерти отца сменил имя и фамилию,
работал журналистом в немецкой газете «Цайт».

Информация, которую можно почерпнуть из этого мате-
риала, не является сколь-нибудь эксклюзивной, более то-
го, она и не полностью достоверна, но все же многие фак-
ты, в нем описываемые, сейчас нашли свое подтвержде-
ние, общеизвестны историкам и общедоступны. Однако при
всем этом материал представляет большой интерес как све-
дения от непосредственного участника, очевидца. Возмож-
но, он поможет как-либо активизировать работу историков,
поскольку за последнее время не было проведено достой-
ных и серьезных исследований, касающихся восточно-евро-
пейской зоны отчуждения, а информации стало доступно
существенно больше. Прикрепленные фотографии окажут-
ся, несомненно, полезными в научной работе, в силу то-
го, что имеется крайне мало хорошо сохранившихся сним-
ков с закрытой территории. Кроме того, оригиналы фото-
графий представляют также и культурную, художественную



 
 
 

ценность, что подтверждено соответствующими специали-
стами.

Следует отметить, что публикация дневника не нарушает
прав личности и моральных норм, так как записи не носят
личного и интимного характера.

Как уже было указано выше, некоторые страницы днев-
ника утеряны, некоторые не удалось восстановить, прочесть,
поэтому часть текста отсутствует. Такие фрагменты обозна-
чены символом «[…]».



 
 
 

 
Дневник

 
[…]
Я решил вести рукописный дневник уже постфактум, по-

сле того как попал на закрытую территорию. Несколько ча-
сов назад мне удалось неимоверными усилиями пересечь
границу, которая, к слову, очень хорошо охраняется. Изна-
чально планировался видеорепортаж, но камера вышла из
строя, точнее даже не включилась вовсе. Конечно, я преду-
смотрел, что камера может быть сломана или утеряна при пе-
ресечении границы, и взял запасную, компактную. Но не ра-
ботает и она… Возможно, удастся починить хотя бы одну из
двух камер, хотя в этом я очень сомневаюсь, потому что по-
мимо этого не работает вообще никакая электроника, кото-
рая есть у меня с собой: ноутбук, спутниковый телефон, на-
вигатор, фотоаппарат, диктофон, радиационный дозиметр.
Из всего пока работают лишь наручные электронные часы,
но, по-видимому, и они испорчены, так как стали явно от-
ставать. Поэтому не смогу указывать точное время записей
и событий. Выше указана дата, когда я выехал из Берлина,
сейчас уже пошел четвертый день моей экспедиции (сутки
добирался до границы, двое суток пришлось ждать удобно-
го момента, только сегодня рано утром чудом удалось про-
рваться). С собой есть небольшая записная книжка и немно-
го другой бумаги (некоторые документы, карты, бумага для



 
 
 

гигиенических нужд), пока буду вести записи на том, что
есть, максимально экономно. Дневник намерен вести с той
же целью, с которой планировалось снимать видео. […] Из-
вестно несколько десятков случаев проникновения людей на
территорию зоны, но, насколько я знаю, никому еще не уда-
лось вернуться или им вернуться не дали, по крайней ме-
ре достоверных свидетельских показаний об этом нет. Полу-
ченная мной информация, пусть лишь и в форме рукопис-
ного дневника, окажется крайне важной для интересующих-
ся и небезразличных людей.

[…]
В узких кругах эту закрытую территорию называют сей-

час «Лабрум» (Labrum). Это название предложил профес-
сор Дорнер, и оно заменило официальное кодовое обозначе-
ние территории. Как известно, любые самовольные исследо-
вания темы, распространение информации, публичные об-
суждения и тому подобное запрещено, что вот уже многие
годы вызывает недовольство в академической среде, так как
это определенно нарушает свободу слова и право на свобод-
ное получение знаний. Но в Германии, как и в подавляющем
большинстве стран мира, тема Лабрума относится к сфере
государственной безопасности, что позволяет пресекать лю-
бые действия без объяснения причин. Конечно, подпольно
информация передается, есть интересующиеся, тема изуча-
ется, однако до сих пор нет главного – хоть каких-либо сведе-
ний очевидцев непосредственно с территории Лабрума. Про-



 
 
 

фессор Дорнер (это псевдоним, настоящее имя по понятным
причинам здесь я указать не могу) является одним из наибо-
лее осведомленных людей в этой области и вообще неглас-
ным руководителем научного подполья. Именно встреча и
разговор с ним во многом и сподвигли меня отправится в
зону, в Лабрум. По мнению профессора, необходимо чтобы
была полностью рассекречена информация о катастрофе и
о том, что сейчас происходит на пострадавшей территории.
Это позволит открыть глаза человечеству или хотя бы евро-
пейцам на неоспоримую пагубность стремительного разви-
тия технологий, в первую очередь в военной сфере. Чело-
век уже не может угнаться за темпом им самим запущенно-
го прогресса, не поспевает осмыслить его результаты, а если
еще и использует эти результаты для войны, то сам же себе
роет могилу. История человечества много раз доказывала,
что невозможно построить мировое демократическое, сво-
бодное общество, если у кого-то из этого общества эксклю-
зивно есть оружие массового поражения, оружие способное
уничтожить в один миг все живое на Земле. В то же время
демократия невозможна и без свободы информации, что в
последнее время попирается особенно часто.

Когда в начале – середине двадцать первого века чрезвы-
чайно усилился так называемый научно-технический про-
гресс, началось стремительное развитие технологий, это вос-
принималось как безоговорочное благо, развитие челове-
ка. Но насколько быстро развивалась наука, настолько же



 
 
 

быстро деградировал человек. Прежде всего морально, нрав-
ственно, духовно (хотя эти определения уже устарели, но
другие сложно подобрать). Современного человека в целом
можно охарактеризовать как эгоиста, потребителя, лентяя,
равнодушного, алчного, злого. […] Нам так долго тверди-
ли о ценности отдельного человека, личности, что каждый
стал ценить себя, свою волю только в одностороннем поряд-
ке, есть «я», но нет «мы». Такое понятие, как толерантность,
утрачено напрочь, и […]

Я родился в стране, которой на политической карте сейчас
уже не существует – в Республике Беларусь. Через два года
после эвакуации нашей семьи территория страны вошла в со-
став образовавшейся Объединенной Руси. Сейчас это закры-
тая территория, зона отчуждения. Поэтому у меня нет роди-
ны… Кто в этом виноват? Виновны и те, и другие, и третьи,
виновны все! Преступный режим сформировал ОР, но разве
не таким же преступлением было допустить это. Теперь же
никакими переговорами, уговорами, перемириями, рукопо-
жатиями не удастся снизить градус постоянной напряженно-
сти. Нет войны, но нет и согласия. Однако касаемо того, что
я писал выше о торможении развития человека – здесь пол-
нейший паритет во всем мире…

[…]
Лабрум с самого начала официально представляют лишь

как территорию пострадавшую в результате экологической
катастрофы, хотя ни разу ее причины названы не были. Есть



 
 
 

вот такое место в центре Европы, там произошла некая ава-
рия, жить там нельзя – и все… А что, почему, как?.. Нельзя,
секретно, запрещено…

[…] так почему же большинству все это безразлично, они
не хотят об этом думать, откуда это добровольное самоогра-
ничение, изолирование в себе.

Да, я рискую, наверное очень сильно рискую, возможно
здесь действительно опасно находится, возможно радиация,
все кругом отравлено, но не вижу другого пути для себя. И
вообще, моя смерть не принесет никому большого горя.



 
 
 

 
День 4, вечер.

 
Я буду двигаться пешком вглубь территории по направле-

нию к бывшей столице Беларуси – Минску, ориентируясь по
бумажным картам и магнитному компасу (работает неста-
бильно: иногда стрелка начинает дребезжать и совершать ха-
отичные колебания). Лучше было бы, разумеется, с цифро-
вым навигатором, по картам могу что-нибудь напутать, за-
блудиться, но выбирать не приходится, буду стараться быть
внимательнее. Почему направляюсь в Минск? Потому что из
имеющихся сведений профессора Дорнера это единственное
место в Лабруме, где еще живут люди, мне нужны свидетели.

На расстоянии пяти – семи километров от границы на-
чал проявляться рыжий туман и чувствоваться запах метал-
ла (привкус во рту), что подтвердило имеющуюся инфор-
мацию. Туман – нечто вроде очень мелкой пыли, неразли-
чимой глазу, имеет оранжевый оттенок, становится плотнее
по мере удаления от границы, скрывая небо и диск солн-
ца. Какую природу он имеет – непонятно, нет возможности
это определить, предположительно – что-то химическое, ка-
кое-то испарение, загрязнение или подобное. Известно, что
он не смертелен, не вызывает мгновенной смерти, но не ис-
ключено, что ядовит и может отравлять организм.

Пока свидетельств жизнедеятельности людей не видно со-
всем, практически сразу у границы начался густой смешан-



 
 
 

ный лес. Растительность дикая, буйная, тем более сейчас ле-
то, зелени очень много, не замечено признаков мутации или
увядания. При этом животный мир, судя по всему, скуден,
за сегодняшний день мне попалось на глаза всего несколько
небольших птиц, насекомых тоже мало (в основном мухи и
гнус).



 
 
 

 
День 5, утро.

 
Ночью было очень не по себе, скажу прямо – страшно, так

и не уснул. Хоть морально готовился к тяжелым условиям,
но в таком дремучем лесу, без людей, а их не встречу еще
долго (встречу ли вообще?), одолевает жуть. Когда стихает
ветер, то наступает глухая тишина, не слышно никаких по-
сторонних звуков, словно животных нет абсолютно, ни ша-
буршания, ни кваканья, ни чириканья, ничего такого, даже
комары не звенят, а ведь лес – должны быть. Не знаю, дикие
животные, конечно, опасны, но вот такая глухая тишина еще
страшнее. Днем хотя бы есть эти мелкие птицы, иногда муха
прожужжит, а к вечеру все совершенно затихает – и ты один,
может на сотни километров. Испытываю колоссальное нерв-
ное напряжение, кажется, на фоне этого появляются галлю-
цинации. Как будто что-то огромное наблюдает за мной, мо-
жет быть это лес, может быть тут все же есть какое-то скры-
тое видеонаблюдение.



 
 
 

 
День 5, вечер.

 
Продолжаю путь в столицу. Из-за густой растительности

это делать тяжело, дорог нет, они совсем заросли, строения
тоже отсутствуют, точнее они полностью разрушены, только
остатки. Рыжий туман оседает мельчайшей пылью на желез-
ных деталях и конструкциях, которые, правда, встречаются
крайне редко, на других поверхностях осадка не обнаруже-
но. Пыль оседает заметно, то есть визуально видно, как она
постоянно оседает на металл, необычное явление, подобно-
го ранее не видел, но с металла, очевидно, пыль испаряется,
потому что толщина слоя обычно небольшая и постоянная, а
должно ее быть огромное количество при таком постоянном
движении.

Наверное, стоит рассказать, как проник в Лабрум, доволь-
но остросюжетная и детективная история. […] и вот мы уже
увидели Стену, если бы не Майер, не представляю, как бы мы
преодолели посты десятикилометровой, а тем более пятики-
лометровой зоны. Стена по-настоящему огромна, ее высота
не меньше двадцати метров, с семиэтажный дом, это глухой
бетонный забор по всему периметру зоны, вверху есть до-
вольно массивный карниз, он свисает как губа, каждые пять-
десят-семьдесят метров на конце стены торчат прутья, длин-
ные штыри, вероятно, они формируют магнитное поле там
наверху (дополнительная защита и сигнализация). Сейчас



 
 
 

мы втроем переодеваемся в форму наших пограничников,
Майер прощается и идет назад подчищать за нами следы.
Направляемся к русским пограничникам. По легенде в пя-
тикилометровой зоне постоянно что-то движется и мы, по-
граничники Альянса, хотим узнать нет ли с их стороны ка-
ких-либо необоснованных действий или это всего лишь ди-
кие животные. […] я бегу со всех ног, чтобы догнать поезд,
это единственный шанс, не догнать его сейчас – значит все
испортить, провалить, когда только на то, чтобы узнать вре-
мя отправления состава, было потрачено несколько месяцев
работы десятка людей. […] Вот он мост, сейчас за поворо-
том поезд начнет набирать скорость, мешкать нельзя. Пры-
гаю, скатываюсь по обрыву, еле успеваю остановиться, что-
бы не свалиться в реку.



 
 
 

 
День 6.

 
Появляются сомнения, смогу ли пешком дойти до Мин-

ска… Продуктов мало, есть здесь нечего, если бы была
осень, то можно было бы поискать каких-то фруктов, ягод,
грибов, но сейчас не сезон.

Сегодня проходил через город (это бывший Гродно)  –
полнейшее запустение. Почти все разрушено, редко встреча-
ются остатки зданий, да и то не более одного – двух этажей,
похоже, разрушали специально и тщательно, укатывали кат-
ками. Если не знаешь – никогда не скажешь, что здесь был
довольно большой город, по сути, сейчас это уже просто лес.
Что удивляет – там нет никакого мусора кроме строитель-
ного, есть битый кирпич, бетон, стекло, железо (железных
конструкций мало), а бытового ничего нет, остатков мебели,
интерьера, бумаги, пластика, одежды, каких-нибудь вещей –
ничего этого нет. Я надеялся найти что-нибудь полезное, на-
пример бумагу, картон или что-то такое, но бумажного му-
сора не было вообще, ни кусочка, ни обрывка. Как будто ан-
тичный ископаемый город…

Думал заночевать в городе, найти более-менее сохранив-
шиеся руины, но, когда начало темнеть, там оказалось еще
более жутко, к лесу я хоть немного уже привык, хотя и го-
род-то весь зарос, но все равно в нем ощущалось давление
какой-то прошлой беды, катастрофы. Кстати, в Гродно я ни-



 
 
 

когда раньше не был, сейчас вот первый раз…



 
 
 

 
День 7.

 
Есть надежда на дорогу, выходящую из Гродно. Един-

ственная пока дорога, по которой может передвигаться
транспорт. Километрах в тридцати от города дорога стала
еще лучше, за ней явно следят, она не заросла, еще оста-
лось асфальтовое покрытие. Надеюсь, здесь можно встре-
тить транспорт. Направление дороги на восток, буду идти по
ней.



 
 
 

 
День 8.

 
Продолжаю идти по дороге. Продукты на исходе, совсем

мало воды.



 
 
 

 
День 9.

 
Опять одолевают сомнения по поводу целесообразности

всего замысла. Если я не встречу какой-либо транспорт, то
не смогу добраться до Минска, я не дойду, не хватит пропи-
тания и сил.

Сегодня утром был небольшой дождь, поднялся ветер.
Странно, но ни дождь, ни порывистый ветер никак не повли-
яли на туман, следовательно, это не просто пыль. Ухудшения
моего физического состояния, здоровья пока не наблюдает-
ся, ничего такого я не ощущаю. Хотя нет, появился несиль-
ный кашель, но это, скорее всего, обычная простуда, все-та-
ки ночую на открытом воздухе, а признаки простуды были
еще до отправления сюда.

Не знаю, может, надо было просто жить, зачем мне все
это нужно, тем более ради кого… Если сейчас я погибну, так
ничего и не узнав, то какой смысл всех этих усилий, стрем-
лений и всей этой философии о человеке. В таком случае
живя обычной обывательской жизнью, я бы принес больше
пользы. Мне всего тридцать семь, еще можно помириться с
Гретой, мы могли бы иметь детей. Что уж такого я здесь хочу
найти? Доказательств бесчеловечности, преступлений, како-
го-то всеобщего греха? Так этого хватает и без Лабрума, это-
го уже столько накопилось, что давно прет через край. Или
может наоборот, я хочу встретить тут каких-то высокород-



 
 
 

ных людей, новую расу? Ага, да, которые, еще и по возду-
ху летают, в драконов превращаются – смешно и грустно…
Вполне возможно, что мне встретятся только еле живые и
умственно отсталые доходяги, если тут вовсе есть люди, ин-
формация может ведь и не подтвердиться. По поводу рас-
тительности утверждалось, что она «вероятнее всего хилая,
мутировавшая, вымирающая», а тут вот такие заросли… По-
моему, я начинаю понимать этих обывателей, которых сам
же и ругал: живи себе спокойно да и все, главное меньше ду-
май о смыслах, а больше о пользе и не делай никаких выво-
дов. Если вот так вот подумать, взять и людям от рождения
оставлять только часть мозга, ту малую часть, что отвеча-
ет исключительно за жизнедеятельность, насущные вопросы,
так, может быть, тогда мы будем счастливее, животные, обе-
зьяны те же, наверное всегда счастливы. Может быть, наша
мыслительная работа, наш разум человеческий – это всего
лишь рудимент, так сказать, ошибка природы?



 
 
 

 
День 11.

 
Надежды нет. Сложившаяся ситуация не сулит ничего хо-

рошего. Похоже, это смерть. Зачем?



 
 
 

 
День 12.

 
Наконец хоть какие-то изменения, пожалуй, еще не все

кончено. Стали появляться примыкающие дороги, по кото-
рым, судя по всему, иногда ходит транспорт, они почищены,
убраны, асфальт стал лучше. Сократил до минимума пита-
ние и особенно потребление воды, запасов катастрофически
мало. Привык к лесу, вообще-то в нем спокойно, безмятеж-
ная вечность, прошлую ночь спал смело и отлично выспал-
ся. Туман все плотнее и плотнее, более рыжий, до сих пор
не могу охарактеризовать его, как будто воздух окрашен ма-
товой краской.



 
 
 

 
День 13.

 
Дорога, по которой шел все эти дни, вывела на более ши-

рокое шоссе, здесь точно должен ходить транспорт.
[…]
Все же грузовик остановился. Сначала я впал в ступор,

стоял и не решался подойти  – что же меня ждет и что я
увижу… Пересилил себя, подошел, открыл пассажирскую
дверь, в кабине сидел вроде самый обычный человек, муж-
чина лет сорока. Я несколько растерянно спросил, может ли
он меня подвезти. Водитель, не поворачиваясь и не смотря
на меня: «Куда?»

Я: «До Минска».
Он: «До города?»
Я: «Если вам по пути, то до города, да».
Он, медленно, с расстановкой: «Садитесь. Но вы должны

понимать, что я нарушаю должностную инструкцию, подби-
рая попутного пассажира и вообще останавливаясь по пути».

Мы поехали. Я решил не лезть с расспросами, не зада-
вать лишних вопросов, боялся, что высадит вдруг, все-таки
он несколько странный. И не понял его ответа, что он имел в
виду, на что намекал, платить ему нужно или что… Дорнер
оказался прав, люди здесь есть, и не мутанты. Водитель смот-
рел только вперед, на дорогу, двумя руками держа руль, не
совершал никаких лишних движений, кроме управления ма-



 
 
 

шиной, и не проявлял ни малейшего интереса ко мне. Маши-
на, к слову, была с двигателем внутреннего сгорания, что ме-
ня, конечно, удивило, на транспорте такого вида и конструк-
ции передвигались в мое детство, в Германии такие только в
музеях. Находясь в некотором напряжении, я украдкой, ак-
куратно рассматривал водителя боковым зрением. Он пока-
зался мне вполне обычным человеком, уж точно не мутант –
мужчина в рабочем комбинезоне, ну а то, что молчит – ну
мало ли, может просто характер такой. Что-нибудь спросить
сначала опасался, да и не знал с чего начать. Какое-то время
так вот молча и ехали, скорость небольшая, я уже и забыл,
когда передвигался на транспорте с такой скоростью. Но хо-
телось хотя бы узнать, сколько ехать, осмелился спросить:
«До Минска по времени долго?»

Он: «До города? А вам зачем?»
Что значит «зачем?» – я опять не понял его ответа…
Я: «Ну в смысле долго еще до города ехать?»
Он: «До закрытия продовольственных отделов успеем. А

так если, то где-то полтора часа или два».
Больше вопросов я не задавал, потому что его было не

понять.
Хорошо, что обнаружились люди, что это подтвердилось.

И что есть Минск (по всей видимости, это тут единственный
город). Биологически эти люди, судя по водителю, ничем не
отличаются от нас, психологически – еще вопрос, вступить
в контакт толком не удалось. Кстати, чуть не забыл, такой



 
 
 

момент, когда грузовик остановился, и я, после ступора это-
го своего, открыл дверь и заговорил, то по привычке, неосо-
знанно начал по-немецки, несколько фраз успел сказать, по-
ка опомнился, но водитель никак не среагировал на немец-
кий, просто сидел, не поворачиваясь, когда же я стал гово-
рить по-русски, то проявил внимание (хотя так и не повер-
нулся), потом ответил, то есть его нисколько не удивил ино-
странный язык.

Мы все так же ехали и молчали. По времени, насколько я
мог прикинуть ориентировочно, уже должен скоро был пока-
заться Минск. Я подумал, что лучше сразу не ехать в сам го-
род, а выйти за городом, осмотреться сначала с окраин, ведь
совсем даже не знаю как себя вести и что там у них за обще-
ство. Натянуто улыбаясь, обратился к водителю с просьбой:
«Можно меня высадить, не доезжая города километра три?»

Он: «Почему? Учтите, я нарушил инструкцию, подобрав
вас, и не спрашивал, что вы там делали и почему пешком. И
нарушать ее второй раз не собираюсь».

Тут я немного начал понимать его логику и уже без улыб-
ки, дерзко ответил: «У меня тоже инструкция, но я не могу
вам ее раскрыть».

Он: «Надо было сказать сразу. Хорошо, я остановлюсь».
Минут через двадцать он остановился, сказал только:

«Три километра до города». Я ничего не сказал ему в ответ
(не знал, что сказать, нужно ли благодарить) и вылез из ма-
шины. Когда вылазил, обратил внимание, что водитель пер-



 
 
 

вый раз за все время немного повернулся в мою сторону и
косился на мой рюкзак, показалось – он его боялся.

Минска пока еще не было видно и слышно, только густой,
дремучий лес по-прежнему властвовал и теснил полотно до-
роги. Пошел ближе к городу, решил остановиться где-нибудь
в километре от него. По пути мне встретилось несколько ма-
шин (три) и один автобус, очевидно, такой же старой кон-
струкции, с двигателями внутреннего сгорания. Сойдя с до-
роги метров триста (чтобы не было заметно дыма от костра),
выбрал себе в лесу место поукромнее, на небольшой светлой
полянке, окруженной кустарником, разбил лагерь.

Буду ждать ночи и, как стемнеет, пойду к городу осмот-
реться. Но присматриваться долго не получится, в ближай-
шем будущем могу остаться голодным, так что надо действо-
вать.

Сейчас думается, что не стоило описывать дорогу до Мин-
ска, бумага тоже может вскорости кончиться, а где тут ее ис-
кать потом, мусора все так же абсолютно никакого нет, хо-
тя сложно выбирать, выделять какие-то события, отдельные
мысли, определить что важнее, проще просто записывать все
подряд, что кажется нужным или пришло в голову. Еще при-
нял решение дальше писать не в прошлом времени, вспоми-
ная, что было, а в настоящем, так мне проще воспроизводить
события из памяти, хотя иногда и в прошлом лучше, в об-
щем, стилистической грамотности не придаю большой зна-
чимости, важнее передать суть. И далее не буду обозначать



 
 
 

«День номер» и время суток, а просто писать число, кото-
рое будет указывать количество суток, прошедших с момен-
та начала моей экспедиции в Лабрум.



 
 
 

 
День 14.

 
Вот он город. По периметру, где кончается лес – начина-

ется насыпь, довольно высокая, метров десять – пятнадцать,
земляной вал, вероятно, идет кольцом вокруг всего города,
поэтому отсюда я вижу лишь освещенное небо и слышу шум
транспорта. Но город там, он существует! Вчера дошел толь-
ко до этого вала, побоялся, что насыпь для охраны и может
сработать сигнализация или заметят следы, если лезть. Од-
нако лезть все равно надо, дождался вечера, чтобы, набрав-
шись смелости, сделать вторую попытку. Еще немного по-
стою и рискну. В сам город пока не пойду, не сегодня точ-
но, на сутки провизии должно минимально хватить, лучше
как следует осмотреться. Воду же приловчился добывать из
луж и небольшого озера (большая лужа) в лесу – отравле-
ния не наблюдается, а другого выбора, чем утолять жажду,
попросту нет. В озере удалось даже слегка искупаться, опо-
лоснуться. Вода на первый взгляд и вкус обычная, ожидае-
мо чуть пахнет болотом, других посторонних привкусов не
ощущаю. Заметил, что над озером туман слегка плотнее и
есть едва уловимое восходящее движение, но на воду пыль
не оседает, никаких инородных частиц в ней не видно, кро-
ме песка и обычного лесного мусора (отфильтровываю это
через фильтр, сделанный из рубашки).

[…]



 
 
 

Лезу на этот вал,
[…]
Хорошо, что я не среагировал на оклик! Почти уверен

был, что это охрана, что меня заметили. Лежал, уткнувшись
лицом в землю, и ждал выстрелов. Но их не последовало,
голоса удалялись… Поднял голову: это была компания мо-
лодых людей, два парня и две девушки, они пришли со сто-
роны города, перелезли насыпь и пошли в лес. Почему-то у
меня в голове сложилось такое ощущение, что люди из го-
рода не могут выходить в лес, покидать границу города, не
знаю, почему так подумал, и вот из-за этого был невнимате-
лен, а сейчас еще волнуюсь за свои вещи там в лесу, особо
ведь не прятал, да и костер, наверное, еще дымит. Правда,
они направились левее моего лагеря. […] после вала метров
триста – пустырь, и дальше начинается непосредственно го-
род. Лежу, смотрю на город, отсюда все неплохо просматри-
вается. Картина в чем-то мистическая. Вот он какой, он есть,
здесь живут люди! Бетонный, ровные одинаковые дома, се-
ми-, девяти-, двенадцатиэтажные; деревьев нет, газонов то-
же не замечаю отсюда; он не бурлит, как наши мегаполисы,
очень тихий, движение есть, но транспорта и людей не много;
все как-то заторможенно, машины движутся медленно, лю-
ди идут медленно, причем ходят они несколько прямоуголь-
но, будто по четко заданному маршруту; есть светофоры, до-
рожная разметка, но не видно вывесок магазинов, чего-ни-
будь такого, рекламы; сейчас уже темнеет и в окнах появля-



 
 
 

ется тусклый желтый свет. Серый бетон, черный асфальт, и
все это покрывает рыжий туман, который тут кажется еще
плотнее. Какое-то неторопливое, сонное существование, по-
груженное в ржавое болото. И пахнет тухло, вроде по-болот-
ному, но не так, как в лесу, запах ближе к химическому, чем
к природному.



 
 
 

 
15.

 
Раньше боялся леса и одиночества, теперь боюсь людей, а

в лесу наоборот чувствую защиту. Ночью почти не спал, при-
слушивался, ждал, вдруг кто-нибудь идет, вдруг меня обна-
ружат, вдруг ищут… Может быть, зря не взял с собой ника-
кого оружия, хоть спокойнее было бы.

Побаиваюсь идти в город. Жизнь там явно отличается от
нашей, явно имеет иной уклад. Впрочем, выбора уже нет,
утром с нервов доел все те крохи, что оставались, надо по-
полнять запасы. Сегодня останусь голодным, но еще не пой-
ду, буду более обстоятельно осматривать с бруствера окраи-
ны города, надо определить лучшее время, наметить цели,
составить план.

А вообще говоря, уже есть чувство некой победы, резуль-
тата, может и промежуточного, но результата. Дошел, до-
брался, жив, уже видел людей, город. Это что-то невероят-
ное, не верится в то, что видишь, словно бы другое измере-
ние, хотя отдаленно, в детских воспоминаниях город имеет
сходство с теперешним, по крайней мере архитектура та же
и транспорт из того времени.



 
 
 

 
16.

 
Лезу на вал. В том же месте, что и вчера, точно запомнил,

где залезал, но нет моих следов, а наследил я порядочно, тем
более ведь ползком. Может, все-таки это охранное укрепле-
ние. На всякий случай спускаюсь обратно и отхожу в сторо-
ну около пятидесяти метров. Вновь забрался наверх, осмот-
релся: все спокойно, город по-прежнему такой же затормо-
женный и вязкий, внутренний склон насыпи чуть более кру-
той – аккуратно сползаю, чтобы не покатиться кубарем. Пе-
реживаю по поводу одежды, вдруг буду сильно выделяться.
По пустырю иду быстро и пригнувшись, все-таки открытое
пространство. Оглядываюсь по сторонам и назад, не привлек
ли внимание, не наблюдает ли кто-нибудь, кажется, вот-вот
должна раздаться сирена, и меня станут догонять, ловить.
Приближаюсь к городу, вот он момент истины, сильно вол-
нуюсь.

Ступаю на тротуар, ощущаю себя в некотором роде как
астронавт на далекой, неизведанной планете, и по сюже-
ту космического триллера сейчас ужасная, уродливая тварь
внезапно должна схватить меня за ногу и потащить, и со-
жрать… Людей мало, в основном одеты в рабочую одеж-
ду, комбинезоны, но разные, неодинаковые, некоторые оде-
ты вполне обычно, самая простая одежда, так что нормально,
не буду так уж разительно отличаться. Здесь кругом сплошь



 
 
 

один бетон, все каменное, ни деревьев, ни газонов, ни тра-
вы, ни клумб каких-нибудь. Улицы освещены слабо, тусклый
желтый свет редких фонарей. Люди, особенно те, что в ком-
бинезонах, похожи по поведению на того водителя грузови-
ка: смотрят перед собой, идут целеустремленно, как по на-
меченному плану, не глядя по сторонам, не проявляя эмо-
ций, как роботы из фильмов, или как зомби. Те редкие, что
одеты повседневно, ведут себя более раскованно, хотя в це-
лом тоже неторопливо, обреченно как-то. Окна домов имеют
затемненные стекла, поэтому свет из них тусклый, краснова-
то-оранжевый, но большинство зданий, по-видимому, нежи-
лые, там нет света совсем, а вокруг них нет уличного осве-
щения. Вывесок магазинов, табличек, указателей, рекламы –
ничего этого не видно. Один серый бетон, тусклый свет и
зомбиподобные жители. Я, стараясь копировать их поведе-
ние, хожу по менее освещенным тротуарам, аккуратно при-
глядываюсь, сегодня нужно осмотреться, что и как, ну и во-
обще-то важно найти еду, кушать хочется уже нестерпимо.
Обратил внимание, что люди слегка покашливают, периоди-
чески, не сильно, и вспомнил сразу о своем таком же кашле,
на который уже не обращал внимания – значит, это отнюдь
не простуда. Кстати, здесь совершенно отсутствуют метал-
лические конструкции, чтобы туман где-то оседал, один бе-
тон, камень и кирпич.

[…]
Где же все-таки магазин или склад… Мне кажется, этому



 
 
 

обществу кроме всего должно быть свойственно
[…]
и сразу пошел к этому скоплению, не просто так они тол-

пятся. Ага, вот и первая вывеска, которую тут вижу: «Про-
довольственный отдел. Пункт выдачи № 17». А выше нее,
над входом в этот пункт висят большие механические часы,
стрелки показывают без пяти восемь, я так понимаю, «выда-
ча» будет, наверное, в восемь. Вот только встает вопрос: как
выдают, какие деньги, может быть по спискам, по докумен-
там?..

В восемь действительно началась выдача, открыли вход-
ную дверь и люди по очереди, по пять человек, входили
внутрь и выходили с набитыми сумками. Становлюсь в оче-
редь, посмотрим там внутри, по какому принципу выдают,
потому что жрать охота зверски, только и сумки-то у меня
никакой нет, не предусмотрел очевидного момента – буду
надеяться на удачу… Рассматриваю людей в очереди: акку-
ратные такие, стоят ровно, организовано, молчат, слегка как
бы сонные и безразличные; но замечаю и других, несколько
личностей явно отличаются от остальных: более живые ка-
кие-то, развязные, переговариваются между собой, смеются
даже, вместе с тем вид у них определенно нездоровый (меш-
ки под глазами, припухшие лица, красноватые белки глаз).
Интересно…

Вот я внутри. Это что-то наподобие магазина самообслу-
живания, выбираешь по-быстрому что тебе нужно, а на вы-



 
 
 

ходе надо показать контроллеру паспорт, просто развернуть
его перед ним на странице с фотографией, никто не платит,
касс нет – только показать паспорт. Вот тут я с благодарно-
стью вспомнил одного парня из нашего политического под-
полья, который, когда меня собирали сюда, предложил сде-
лать фальшивый паспорт жителя Объединенной Руси. Здесь
именно такие паспорта, хорошо рассмотрел на входе, когда
один из отоварившихся зомби развернул свой, и повезло, что
паспорт я все время носил во внутреннем кармане куртки.
С сумкой тоже повезло, на прилавке с картофелем, с краю
лежало несколько пустых тряпичных мешков – схватил один
и принялся напихивать туда себе запасы: хлеб, картофель,
яблоки, консервы, замороженная курица, зеленый лук, кол-
баса, конфеты, печенье. В мешок влезло бы и еще, но все из
моей группы уже отоварились и выходили, я последний оста-
вался в зале, и, дабы не привлекать внимания, не нарушать
порядка, тоже пошел на контроль, хватит и этого пока. Кон-
троль прошел легко, не сомневался, что пройду, потому что
контролеры не особенно-то рассматривали паспорта, больше
как формальность это было.

Возвращаюсь к озеру, в лес. Следы, где я пересекал вал,
опять были зачищены…



 
 
 

 
17.

 
На ночь плотно наелся и крепко спал. Продукты были са-

мые обыкновенные, без посторонних привкусов и запахов.
Зажарил на костре курицу целиком, почти всю сразу и съел.
Сегодня вечером пойду опять в город, не знаю, как быть со
следами на насыпи, ведь кто-то же их убирает, не просто так,
постараюсь оставлять как можно меньше следов. Сейчас бу-
ду отдыхать, отъедаться.

Город меня впечатлил, обрадовал и огорчил одновремен-
но. Он как будто вне времени, будто в ином измерении. Рад
тому, что город существует, что в Лабруме есть жители, что
это не пустынная территория, жить здесь можно, но, похоже,
их государственный строй, социальный уклад, развитие да-
леки от идеала, все мне показалось в некотором роде угне-
тенным. Хотя я еще имею недостаточно сведений, информа-
ции, а то, что видел, возможно, лишь первое впечатление.
Пока же это смахивает на какую-то тоталитарную систему с
признаками коммунизма. В оценках надо учитывать еще и
то, что, по слухам, Лабрум сейчас существует в качестве экс-
перимента, ну или в качестве эксперимента в том числе.

Раз документы здесь в хождении образца Объединенной
Руси, то можно заключить, что ее правительство имеет непо-
средственный контроль над территорией и жителями. Офи-
циально Лабрум – зона отчуждения, ОР и Альянс совмест-



 
 
 

но контролируют ее западные границы, восточные же грани-
цы – только ОР, но территория эта никому не принадлежит.
Жителей в зоне тоже не должно быть, официально здесь ни-
кто не живет. По сути дела, ОР нарушает договоренности,
хотя не исключено, что имеет место сговор, негласное согла-
шение с руководством Альянса.

Чем в городе занимаются жители пока непонятно, на
окраине что-нибудь типа заводов, фабрик, производств не
заметил. Но большая часть людей была в комбинезонах, по-
хожих на рабочую одежду. Хочется надеяться, что ОР лишь
тайно вынесла опасные или вредные производства на закры-
тую территорию, а не проводит какой-нибудь эксперимент
над людьми.

Также стоит отметить, что в основной своей массе люди
были сходны как во внешнем виде, так и по поведению, в
то же время были и явно отличающиеся индивидуумы. Ду-
маю, именно с этим меньшинством отличающихся нужно на-
лаживать контакт в первую очередь, они хотя бы на первый
взгляд походят на обычных людей. […] к тому же мне ви-
дится по меньшей мере странным отсутствие в городе рас-
тительности, да и вообще участков открытого грунта, все в
асфальте и бетоне, нет и металлических конструкций. […]
это пока первые впечатления от увиденной небольшой части
города, окраины.

Еще. Вероятно, жители страдают от кашля. Теперь стал
обращать внимание и на свой кашель, кажется, он усилива-



 
 
 

ется. Первое, что приходит в голову – из-за тумана.
Жду вечера, чтобы опять отправится в город.



 
 
 

 
18.

 
Вчера был в городе где-то с шести до десяти вечера, по-

том все фонари разом погасли и темноте еле нашел дорогу
обратно. Специально вышел раньше, пока еще было светло,
чтобы по возможности лучше все рассмотреть.

Итак. Город, по всей видимости, остался таким же, каким
был в мое детство, имею в виду здания, улицы, архитектуру,
общий вид узнаваем, только нет деревьев, клумб, травы, он
стал забетонированным. Кроме того, очень может быть, что
я попал в район, где жил в то время, он назывался «Щемыс-
лица», не уверен пока, но очень похоже, все кажется знако-
мым. В следующий раз попытаюсь определить точнее, есть
несколько мест, которые я хорошо помню из минского дет-
ства, надо проверить, а может, удастся отыскать и свой дом.
Судя по всему, здесь не было сноса зданий, все осталось по-
прежнему с момента эвакуации. Как уже отмечал, не все до-
ма заселены, а лишь малая их часть, но незаселенные тоже
имеют относительно досмотренный вид, постройки старые,
тем не менее сколь-нибудь серьезных признаков разрушения
нет. Люди живут более скученно, если дом заселен, то весь
или почти весь, судя по свету в окнах, если же пустует, то
света не видно нигде, некоторые улицы густо заселены, а на
других – только пустые дома. Пока внутрь жилых домов не
заходил.



 
 
 

Транспорта немного, весь с двигателями внутреннего сго-
рания. Как видно, имеется городской транспорт – небольшие
автобусы, ходят редко, номеров нет, но останавливаются в
определенных местах, оборудованных остановочных пунк-
тах, которые впрочем тоже никак не обозначены. Собствен-
но говоря, нет и других обозначений: ни названий улиц, ни
номеров домов, ни зданий, ни направлений, ничего; един-
ственные вывески, которые встретил: «Продовольственный
отдел. Пункт выдачи № 17», «Хозяйственный отдел. Пункт
выдачи № 17», «Отдел услуг. Пункт оказания бытовых услуг
№ 17» – они находятся недалеко друг от друга, время и дни
работы не указаны. Мусора нет, очень чисто, словно бы сте-
рильно, около жилых домов есть пластиковые контейнеры, в
них в основном остатки продовольствия, отдельно еще стоят
большие бетонные контейнеры с крышками, там – металли-
ческий лом. Как и в лесу, животных, птиц, другой живности
в городе нет, не заметил ни собак, ни воробьев, ни голубей,
ни крыс, да даже насекомых тут нет, даже и мух.

[…]
здание напоминает какой-то храм или культовое сооруже-

ние. Огромная усеченная пирамида где-то двадцать метров
высотой, на массивном постаменте, со всех четырех сторон
выступают портики с колоннами (по-моему, так называется
этот архитектурный элемент, как бы выступ с крышей и опи-
рается на колонны), видимо это входы, на самом верху зда-
ния возвышается большой равносторонний крест. Близко не



 
 
 

подходил, но, похоже, это новострой, не помню, чтобы оно
здесь было в мое детство, тем более с таким крестом. По-
строено, как и все остальное тут, целиком из бетона, но цвет
светлее, светло-серый, может быть, раньше здание было бе-
лым. Крест наверху, естественно, наводит на мысль о рели-
гиозном назначении сооружения, однако ранее я никогда не
видел подобных, относящихся к христианской вере.

[…]
пять или шесть
[…]
Я не вызываю особого интереса у людей, то есть внима-

ния на меня они не обращают, хотя моя одежда иного вида
и загрязнена, а они в чистых похожих комбинезонах, да и,
наверное, со стороны по лицу, по движениям, если присмот-
реться, то легко можно отличить во мне чужака, но ни одно-
го косого взгляда на себе не словил, это, безусловно, мне на
руку.

Не представляю, как можно жить с этим постоянным ту-
маном, меня этот рыжий оттенок начинает угнетать. В городе
нет деревьев, пространство относительно свободное, откры-
тое, вчера был ветер около десяти – пятнадцати метров в се-
кунду, порывами, может, и больше, то есть не слабый, между
домами получался сильный сквозняк, я был уверен, что хотя
бы немного туман должно разогнать, но нет: вся эта взвесь
только как бы перемещалась и перемешивалась. Недалеко от
моего лагеря лежит металлическая труба (диаметром около



 
 
 

десяти сантиметров, длиной – пять метров), на нее постоян-
но оседает пыль тумана, если ее взять и растирать пальцами,
шевелить ладонью, то она быстро разлетается, кажется, ис-
паряется, она очень легкая, как мука, еще мельче. Кашель,
надо полагать, и есть от этой пыли. Не могу до сих пор сде-
лать хоть какой-то вывод, что это такое.

Завтра выйду часа в три дня, засветло.
[…]
ну пусть будет так. Значит, по-другому не может быть или

быть не суждено. Тогда это
[…]



 
 
 

 
19.

 
Скажу сразу – я нашел свой дом и квартиру…
Днем в городе людей практически нет, редкие пешеходы,

и в основном это те самые, которые типа «не зомби», бо-
лее нормальные. Свободная, расслабленная походка, неко-
торая осмысленность в глазах, то есть с большего человече-
ский вид, правда и помятые, замученные какие-то, наподо-
бие наркоманов или алкоголиков.

Все так же никто меня не замечает, хотя, может быть,
я давно уже под наблюдением, а это просто-напросто игра.
Именно такой сон мне приснился этой ночью: как в бессо-
знательном состоянии мне внедряют прямо в мозг электрон-
ное устройство для слежения и контроля, как потом записы-
вают все мои действия и мысли, контролируют поведение,
вижу все это со стороны наблюдающего, помещение такое с
мониторами, приборами, на одном экране транслируется то,
что вижу я, на другом – где нахожусь, на следующем – мой
пульс, кардиограмма, то есть меня изучают, в конечном же
итоге я становлюсь как те «зомби» и уже себе не принадле-
жу…

Сегодня осматриваю местность, ищу что-нибудь знако-
мое, за что может зацепиться память. Конечно, все совер-
шенно иное, сейчас местность крайне однообразна – серый
бесконечный бетон, но пытаюсь сопоставить по расположе-



 
 
 

нию зданий, компоновке. В моем дворе с одной стороны бы-
ли три двенадцатиэтажки, они располагались лесенкой, од-
на из них – моя, посередине которая, остальную часть двора
ограничивал кольцом семиэтажный дом-стенка, в нем было
семь или восемь подъездов, въехать можно было либо через
арку в семиэтажном доме, либо был еще проезд между моим
и соседним домом. Семиэтажка изгибалась определенным
образом, формой, это было похоже […] здесь мне дома уже
кажутся знакомыми.

Да, очень знакомо, если сейчас пройти между вон теми
плотно примыкающими друг к другу домами, потом у од-
ноэтажного здания (там был магазин) повернуть налево, то
метров через пятьдесят должен быть мой двор. Волнитель-
но, ускоряю шаг, даже побежать хочется – столько времени
прошло, столько изменилось во мне и в мире, а все ж таки
чувствуешь, что это родное место. Ага, вот магазин, вот до-
рожка, вот лестница, вот тут высокая береза росла, чуть не
бегу… Это мой двор, ну точно он! Раз, два, три – лесенка
двенадцатиэтажек, кольцо семиэтажки, арка, ну он, он! Во
дворе, разумеется, ни тех каруселей, ни тех кленов, ни той
классной горки-тоннеля винтом, просто ровная бетонная по-
верхность, как застывшее озеро. Тут, думаю, нежилые дома,
потому что нет мусорных контейнеров и людей не видно.

Ну что ж, иду к своему дому, уже не сомневаюсь, что это
он, из памяти всплывают картинки, как все здесь выглядело
тогда. Вспомнился сосед с первого этажа, старенький дед, он



 
 
 

постоянно сидел на балконе, не выходил на улицу и со все-
ми, кто и сколько бы раз за день не проходил мимо – здоро-
вался, мы, бывало, специально туда-сюда ходим, а он все по-
вторяет: здравствуйте, здравствуйте, здравствуйте – хоть сто
раз пройди. Входная дверь в подъезд не заперта, оглядыва-
юсь по сторонам, вхожу. Внутри чисто, темно, воет сквозняк.
Сначала стою, пару минут прислушиваюсь: тихо, никого не
слышно, чтоб ходили. Иду по коридору на ощупь и в конце
него натыкаюсь на дверь квартиры, надо, наверное, попро-
бовать открыть, войти, сначала не решаюсь, страшно все-та-
ки. Медленно, аккуратно нажимаю ручку – дверь не запер-
та, чуть приоткрываю и заглядываю, слушаю. Тусклый жел-
тый свет внутри, вижу только, что обои на стенах есть, у вхо-
да стоит шкаф, но ничего не слышно, чтобы там кто-нибудь
был. Ладно, так и быть – вхожу. С минуту стою в коридоре,
дома никого нет, да и, скорее всего, здесь вовсе никто не жи-
вет, кое-какая мебель есть, стены не голые, но квартира не
жилая, как будто отсюда просто съехали. Может быть, еще с
самой эвакуации тут все осталось так, интерьер вроде соот-
ветствует тому времени, однако вещей, мусора, хлама – ни-
чего этого нет, пару шкафов, диван, стулья, светильники.

Выхожу, пойду искать свою квартиру, она на шестом эта-
же, с лифта направо и еще раз направо, трехкомнатная. Шах-
та лифта пустая, на лестнице железные поручни срезаны. Ис-
пытываю щемящее чувство, то, что называют ностальгией,
бегу по лестнице, как когда с родителями наперегонки, кто



 
 
 

быстрее: они на лифте или я по лестнице – сейчас обгоню их
и встречу довольный собой, а они будут меня хвалить, какой
я спортивный у них и молодец, потом ловко открою элек-
тронный замок, прислонившись нагрудным карманом курт-
ки, где карточка… Дверь в мою квартиру тоже не заперта,
открываю ее будто с какой-то надеждой, что там все по-ста-
рому, что все хорошо, молодые отец и мать, наворачиваются
слезы (хотя я обычно не сентиментален). Но в квартире ни-
кого нет, она такая же пустая, как и та, на первом этаже, здесь
уже давным-давно никого нет. Вот наш большой раздвижной
шкаф в коридоре, в спальне – кровать родителей и тумбочка,
где стоял телевизор, в моей комнате – мой письменный стол
и ортопедический стул (для исправления сколиоза), в гости-
ной – тот самый мягкий диван, где я чуть не свернул шею,
исполняя сальто, на кухне – наш круглый стол, за которым
легко помещалось много гостей, люстра эта на пружинке, ее
можно опускать ниже. Заглянул в шкафы и тумбочки – пу-
сто, а на кухне и в ванной нет сантехники, трубы срезаны. Та
жизнь ныне кажется такой беззаботной, жили тогда, думает-
ся, лучше, несмотря ни на что, хорошее время было, искрен-
нее что ли было, хотя, вполне возможно, это просто детские
воспоминания, детский взгляд. Зашел в свою комнату, при-
лег на кровать, я, понятное дело, теперь и вполовину не вла-
жу на нее, скрутился калачиком. Вот те обои с героями из
мультфильмов, вот потолок со звездным небом, они должны
светиться ночью, в темноте (накапливают свет за день), а вон



 
 
 

в углу самая большая звезда, когда не спалось, то она посто-
янно мешала. Захотелось уснуть тут, вернуться в то время и
не просыпаться больше.

Естественно, я не помню уже, какая была обстановка, ко-
гда мы уезжали, то есть что именно оставалось, оставалась ли
одежда, предметы. Думаю, что часть вещей все же из квар-
тиры убрали после нашего отъезда, багаж у нас был неболь-
шой, да и дверь-то запереть должны были, а она вскрыта,
замка никакого нет, но это и не кража или вандализм – сле-
дов взлома нет, беспорядка нет. Окна заменены, они затем-
ненные, темно-желтое стекло, и наглухо закрыты, запаяны,
похоже, герметичны.

В квартире я чувствую себя несколько более защищенным
и не таким одиноким, как-никак дома. Поэтому решил сю-
да переехать, разместиться здесь. Только воды, жаль, нет и
костер не разведешь, но с водой, может быть, как-нибудь ре-
шится, посмотрю еще в продовольственном пункте выдачи,
а сырого просто брать не буду, чтоб не готовить. Сделаю так:
сегодня схожу отоварюсь в продовольственном и вернусь к
озеру, переночую, соберусь и к обеду, когда людей меньше,
выдвинусь сюда.

[…]
отчетливо слышен гудок-сирена, он доносится из центра

города, троекратный гудок, сейчас что-то около пяти часов
вечера,

[…]



 
 
 

Вполне может так статься, что я первый человек извне,
кто добрался до города, проникновения в Лабрум были, но
ведь не известно никого, кто бы вернулся, мне уже несколь-
ко раз попросту повезло. Вообще, как подумаешь, поразмыс-
лишь, то становится жутко, страшно и одиноко: цивилиза-
ция далеко, очень далеко, вокруг все иное, непонятное, по-
стоянный туман неясной природы, и, главное, невероятных
усилий будет стоить возвращение. Надо идти в центр, может,
там что-нибудь прояснится, пока все смахивает на некую по-
тустороннюю реальность с отголосками прошлого.



 
 
 

 
20.

 
Утром почувствовал недомогание, и состояние быстро

ухудшалось. Началась диарея, головокружение, озноб. На-
верное, отравился чем-то, вполне вероятно водой, так как
пил и сырую из озера, бактерии через самодельный фильтр,
разумеется, могли попасть, отравления и следовало ожидать.
Сейчас не пойду на квартиру, переезд откладывается на зав-
тра, если самочувствие нормализуется.

Лежу, серьезно проняло, встаю только в туалет. Пью тол-
ченый уголь из костра, никаких лекарств с собой не брал, из
медикаментов у меня только бинт и йод.



 
 
 

 
21.

 
Вчера к вечеру немного отпустило, диарея прекратилась,

понемногу приходил в себя. А утром, проснувшись, чувство-
вал себя уже вполне нормально, так что собрался и к полу-
дню выдвинулся в город.

Сейчас понимаю, насколько самонадеянным поступком
было пойти в зону с таким скудным снаряжением, не взял
даже самых необходимых лекарств. К чему эта слепая само-
отверженность…

До квартиры добрался без происшествий, на улицах пу-
сто. Вселился, новосел… Вечером пойду в продовольствен-
ный отдел и основательно наберу продуктов, сырого и ско-
ропортящегося, ясное дело, брать не буду. И надо узнать,
как работает хозяйственный отдел, сходить туда, посмот-
реть, что там есть. В моем блокноте остается все меньше
страниц, другой бумаги тоже немного, надо искать, в мусор-
ках нет, сколько не смотрел, только мелкие кусочки, оберт-
ка. В крайнем случае буду рвать обои, в те времена еще бу-
мажные клеили.
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