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Аннотация
Герои пьесы один за другим скрываются в своем чулане и

исповедуются перед стареньким телевизором.
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Роман Шабанов
Кладовка

Комедия-исповедь
в двух действиях

 
Действующие лица

 
Мать.
Сын.
Отчим.
Бабушка.
Дедушка.
Мастер.



 
 
 

 
Действие первое

 
Действие первого и второго действий происходит в кла-

довке. Слева иконы на полочке, сгоревшие свечи, на проти-
воположной стенке – полки: сверху соленья, две полки укры-
ты тканью в синий цветочек, полка с банками из-под пива,
под ней корзина для грязного белья (переполненная). Справа
стоит сундук, на нем старый телевизор советского произ-
водства.



 
 
 

 
Сцена 1

 
Сын (вбегает взволнованно). Дорогой телевизор, я хочу с

тобой поделиться одной штукой, точнее, это не штука, это
тайна, которую я хочу тебе рассказать. Значит, так… с че-
го бы мне начать? С самого начала – так вот, все началось
еще… да, когда же это началось? Мне кажется, что еще…
Только чур, молчать. Прикусить язык и… я, конечно же, по-
нимаю, что ты старый сломанный ящик, который у нас стоит
с тех самых пор, как я себя помню, и ты никому ничего не
сможешь поведать. Чем бы ты сказал? Голосом старым, та-
ким, как у деда или у бабы, хотя у бабушки, если на нее не
смотреть, голос очень даже ничего. Это дед говорит, как ста-
рая швейная машинка. Она тоже, кстати, здесь где-то стоит.
Ага, уф, пыли здесь. Здесь кто-нибудь убирает? Да, на той
неделе мама дала мне задание, и я делал вид, что ведрами
выношу мусор, а сам закрылся, разговаривал с тобой и выно-
сил пустые ведра, имитируя, что они очень тяжелые. Потом
побрызгал водичкой, как дед в блестящей одежде в церкви,
и вся пыль приклеилась к стенам и стала невидимой. Изви-
ни, на тебе тоже, наверное, слой истории. Я смахну (берет
тряпку, открывает – там краски)… о, краски! Засохшие
кисточки, мои, вот те на… вот их куда поставили! Маме не
понравилось, как я начал карьеру художника. Ну и что, что
я ел их. Для того чтобы узнать всю правду творчества, надо



 
 
 

познать ее на вкус, на ощупь. Эх, как жалко, что не сохра-
нилась моя первая картина – я ее назвал «Наш дом в разре-
зе». Я всех там упомянул. Взял несколько листков из пачки,
склеил и получился один большой лист. На нем я изобра-
зил квадратики, много квадратиков и прямоугольников то-
же – квартиры нашего дома, а там всякое – Леня воспиты-
вает Журика, пса своего, тетя Катя висит часами на телефо-
не, а у нее молоко убегает вместе с супом, да наша семья –
бабушка ждет дедушку у окна, деда нет, он у магазина пьет
пиво, мама с дядей Володей на кровати разгадывают кросс-
ворды. Они часто закрываются в комнате и разгадывают. На-
верное, дядя Володя умный очень. Интересно, он согласит-
ся со мной разгадывать? Я тоже не дурак. Читаю энциклопе-
дию «Я знаю все». Правда, мало запоминаю, но мне кажет-
ся, что вся информация записывается в голове, и я вспомню
тогда, когда это будет необходимо. О, вот здорово (находит
среди красок кисточку) – та самая кисточка, на которой я
вывел свое творческое имя, псевдоним иначе. Мне нравит-
ся наш президент. Он говорит очень умные слова, наверное,
тоже читает энциклопедии. Надеюсь, он не будет против, что
я использую его фамилию… да он и рад будет, что я его уве-
ковечил. А рисовать… писать, писать, меня же учили, буду
только на одну тему – герои. Не те, что картошку и котлеты
покупают, это так себе – посредственности. Но такие тоже
нужны. Если бы вокруг были одни герои, то делать было бы
нечего. Они бы все время соревновались между собой, кто из



 
 
 

них лучше. Придумали бы спорт, команды, олимпиаду спе-
циально для героев. Ты же пенсионер, еще со времен вой-
ны, наверное, и видел героев. Они стреляли в других и взры-
вали… мне непонятно, неужели убийц можно назвать геро-
ями? Это неправильно, мне кажется. Черно-белые солдаты
бегут по черной земле, в сером небе самолеты, и все хотят
стать героями, чтобы им прицепили черно-белые медали…
ерунда (зло вытирает экран). Говорят, что все внутри тебя
только двух цветов – черного и белого. Вот жадные созда-
тели. Хотя дело, наверное, не в этом. Тогда не было специ-
альной краски, которую заливают в телевизоры. Только два
цвета было, и все, а остальных не добывали. Правда, в Аме-
рике уже добыли, а у нас нет. Как всегда, в общем.

Пауза, задумчиво смотрит на экран и направляет на него
воображаемый пульт, потом ударяет себя по голове и вклю-
чает телевизор.

Так, что мы имеем? Новости с черным диктором. Фильм
про джунгли с серой травой, как будто она испачкана грязью.
Дальше… мультики… про драконов. Странно, что даже и
японские мультики бесцветные. Как неинтересно. Так и хо-
чется раскрасить экран. Это все равно, что школьная форма.
Когда ее одеваешь, становишься неинтересным, а как толь-
ко джинсы и футболка – мир прекрасен. Да, моя мама была
в ящике. Когда-то она снималась. Давно. Говорят, она бы-
ла «Мисс – Здоровые зубы», когда ей было пять… не мо-
жет этого быть, что и она тоже была всего двух цветов. Хо-



 
 
 

тя чему тут удивляться? Стоит заглянуть сюда, как все сра-
зу всплывает – хроника прошлого века. Черт, какая стран-
ная жизнь… Пройдет еще сто лет, и в нас тоже верить не
будут, а потом и в тех, кто не верил в нас. Вот штука. А мо-
жет быть, все это ерунда – ты тоже цветной, а все эти исто-
рии – это байки. И все же я не верю в это, но и проверить
никак не могу – ты же сломан. Хотя это даже и хорошо, что
ты не работаешь. Если бы ты работал, то тебя бы обязатель-
но сейчас кто-нибудь смотрел. В нашем доме постоянно что-
то смотрят – или большой телик, что в зале, или в окно (ба-
бушка любит), особенно когда дедушка идет в магазин: она
знает, где он останавливается, чтобы выпить свою бутылку
пива. Сколько раз я ему говорил: заходи за угол. А он – то ли
забывает, то ли специально это делает, чтобы бабушка руга-
лась. Она добрая, только когда голос повышает, в ушах спер-
ва очень щекотно, а потом начинается такой звон, словно в
колоколе уснул, а звонарь тебя разбудил. Бабушка – звонарь.
Прикольно. Она верующая, а я нет, мне кажется, что вся эта
история про бога, придумали ник, тоже мне… Байда, мужик,
который создал мир, умер, а потом воскрес. Может быть, с
ним просто приступ был, и его откачали? Либо пустили ут-
ку, что он жив. Как Майкл Джексон. Он умер, а на следу-
ющий день весь Интернет: «король поп-музыки жив». Что
скажешь, старики они такие чудные. Да, о чем я? О твоем
собрате, он стоит у нас в зале – плоский и тонкий, не такой,
как ты, конечно. Вот именно он постоянно включен. Мне ка-



 
 
 

жется, что он устает, но если бы он мог говорить, то навер-
няка бы пожаловался на маму, ой, пошел бы своими плос-
кими ногами по плоскому полу и сказал: «Надежда Трофи-
мовна, дайте мне снотворное, чтобы поспать». Мама ахнет.
А он поднимет свой длинный кабель и успокоит ее: «Не вол-
нуйтесь, просто выдерните из розетки». Да, он нагревается
и электризуется. К нему можно прислонить до пяти листков
одновременно, и они будут держаться. Интересно, ты на это
способен? Вот бы вас познакомить. Тогда бы он тебя поучил.
А может быть, и ты что-нибудь полезное сказал бы? Хотя
вряд ли. Неправильно, что мама не смотрит на тебя, когда
готовит суши для своей подруги костлявой, Галины. Я ее зо-
ву тетя Га… не заканчивая имя специально. В ней есть что-
то гусиное. Наверное, голос. Так вот, телик включен, мама
заворачивает сырую рыбу… фу, какая гадость, а он работает
и работает, и, если честно, я очень боюсь, что однажды он не
выдержит такого отношения и взорвется… бах, и нет его. А
так как телевизор большой, то и взрыв будет немаленький.
Вот от тебя мало потерь. Размером с кладовку разве. Поэто-
му и стоишь здесь. Каждый предмет стоит по размерам сво-
его ущерба… какая интересная теория, надо будет деду ска-
зать, он меня точно поймет. Он любит разные теории. Сейчас
время обеда, а обедом и не пахнет. Мама на работе, бабушка
уже как два часа назад отправила деда в магазин, мы сидим
голодные. Конечно, мама умеет готовить, и то, что суши для
соседки – это редко, но что мне больше всего не нравится,



 
 
 

так это что мама читает всякие журналы с разными рецепта-
ми и готовит по ним. Ой, сколько раз я ел такое… у меня
словарный запас не такой богатый, чтобы я мог сказать, как
это было вкусно… в самых кудрявых кавычках. Она любит
все делать приблизительно, примерно на двадцать процен-
тов. Если она готовит котлеты, то они у нее не котлеты – это
то, что можно назвать похожее на котлеты, такой же у нее
борщ, и почему-то торт не сладкий, а такой перченый. Мо-
жет быть, так вкуснее, и я не понимаю про еду ничего, еще
слишком мал, но мне кажется, что тут и так все должно быть
понятно: или вкусно, или хочется пойти в свою комнату. Да,
мама и фильмы смотрит только так: начало и конец, навер-
ное, тоже не больше двадцати процентов наберется. Может
быть, и я у нее получился на процентов двадцать.
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