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Аннотация
В лаборатории, где работает главный герой пьесы, стала

пропадать кровь одной группы и резус-фактора. Его жена продает
пылесосы и не знает, что сына преследуют отморозки в метро.
Тем временем популяция насекомых этим летом значительно
превышает допустимую норму.
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Действующие лица

 
Он.
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Сосед.
Первый, Второй, Третий, Четвертый.



 
 
 

 
Действие первое

 
 

Начало
 

Метро, час пик. В вагон поезда вбегают четверо парней.
Они садятся, при этом отпугнув сидящих пассажиров, ко-
торые с возмущением отходят в сторону.

Первый (запыхавшись). У меня сердце так стучало! До
сих пор стучит.

Второй (перекрикивая). Что сердце? Мои ноги гудят, как
двигатель у самолета.

Третий (удрученно). Вы бы в мою голову заглянули. Там
хаос.

Четвертый (спокойно). А я люблю хаос.
Первый. И осы его любят.
Четвертый. Что?
Первый (смеется). Осы любят. Ха-ос.
Четвертый (не реагирует).  Не понимаю.
Первый. Ну как же не понимаешь? Осы и ха-ос. Разве

непонятно?
Четвертый. Непонятно. Вот они где, осы, и вот он где,

хаос.
Второй (достает платок). На меня странно косится тот

старик с лыжными палками. Как маньяк, ей-богу. У всех ма-



 
 
 

ньяков обязательно какое-нибудь орудие с собой. Но убива-
ют они не тем орудием, что обычно на виду, а другим, кото-
рое скрыто.

Третий (хихикает). Ты что думаешь, что этот тщедуш-
ный старичок обернул вокруг себя пару кило тротила и ждет
наплыва людей на кольцевой станции?

Второй (дрожащим голосом). Наверняка. Не будет же он
всех косить своими палками. Это неудобно. Ну, двоих-троих
он, может быть, еще положит, столько же оставит без глаз,
одного без мужского достоинства, но остальные да как-ни-
будь среагируют. Скрутят этого психа. Хотя у него такие
кулаки, да еще эта татуировка выдает. Ко-ма-… а, комбат!
Средство против насекомых.

Первый (отнимает у Второго платок). Дурак. Это ко-
мандир батальона. У меня дед был комбат. Всех строил.

Второй. Поэтому у тебя такая образцово-показательная
семья. Отец – трансфузиолог, мать – маниолог. От слова ма-
ни. Денежки.

Первый. Это не так. Она у меня пылесосами занимается.
Третий (смешливо). Скажите, зачем миру нужны пылесо-

сы? Говорят на каждую пылинку в мире уже по три пылесо-
са. А один пылесос выделяет столько вредных веществ, в том
числе и пыли. То есть получается что?

Четвертый. Что?
Третий. То, что заводы, производя на свет эту технику,

производят пыль. (Громко смеется). Заводы по производ-



 
 
 

ству пылесосов можно обозвать заводами по производству
пыли.

Второй. Что можно сказать о человеке, который на про-
тяжении года меняет вторую машину?

Четвертый (серьезно). Точно, вторая в этом. В том году
их было три. Не понимаю. Почти как одежду. Не успевает
привыкнуть к салону, коробке передач, бортовому компью-
теру – как адью, и в новое седло. Что можно сказать? Поиск
идеала. Но разве он есть? И что такое идеал сегодня? Трудно
представить.

Первый. Что можно сказать о человеке, которому мнится
в пенсионере террорист?

Четвертый. Наверное, то, что он сам нечист на руку.
Второй (вытирая пот). Он действительно на меня смот-

рит. Не просто как человек, который стоит напротив меня
и едет по своим делам, а тут другое – он сознательно ощу-
пывает меня, с ног до головы. Особенно сильно примял пле-
чи. Как будто он несется с горы, а я нахожусь внизу и его не
вижу. А он едет и при этом не издает ни единого звука. И
вот, когда до меня остается метра два, он кричит. Я не успе-
ваю отскочить, лишь холодная дрожь с переходом в холод-
ный снег. Хотя внутри все горит.

Третий (твердо). Это твоя совесть.
Второй. Инвалид с лыжными палками?
Третий. Могла быть, дама в норковом манто орехового

цвета, но перед тобой дед, что тоже ничего. Скажи спасибо,



 
 
 

что не пес с капающей слюной. Этот хоть не так опасен.
Второй. Ага. Особенно его взгляд. Он мне уже сотню во-

просов задал, а я делаю вид, что не понимаю, и строю камен-
ные стены.

Четвертый. Знаешь, почему твои стены неэффективны?
Второй. Ну?
Четвертый. Он в них не верит.
Второй. И что? Я верю, и мне этого достаточно. Я по-

строю частокол вокруг себя и не позволю всякой старческой
шушере со стеклянными шариками вместо глаз пялиться на
меня из праздного любопытства.

Первый. Я хочу выйти.
Третий. Стой. Ты же еще не доехал.
Первый. Не люблю метро. Всегда не любил. Но продол-

жал ездить. Экономит время. Но отсасывает от нашей жизни
кусок. Солидный кусок.

Четвертый. Да ладно. А школа? Эти бесполезные часы,
в ходе которых мы узнаем о том, что тех, кто хорошо учит-
ся, кладут рядом с Лениным. Да хоть пришпилят к верхуш-
ке ГУМа или Спасской башни. Мне все равно. Главное, что
время уходит, а мы пришпилены к нему болтом с контргай-
кой. И никуда нам не деться.

Первый. Неужели так трудно просто выйти из метро,
сесть в автобус и поехать на нем?

Третий. Трудно.
Первый. Да ладно. Просто вышел…



 
 
 

Третий. Да не просто выйти. Все здесь. Под землей. Ча-
са два в день. Как живые мертвецы. На одном уровне с ни-
ми. Особенно когда проезжаешь Красную Пресню, так ясно
чувствуешь шепот. Два часа в шепоте мертвецов. И он зву-
чит как притягательная мелодия, которую хочется снова и
снова слышать. Поэтому когда тебе нужно попасть в «Худо-
жественный» или «Библио-глобус», ты спускаешься вниз, не
обращая внимания на наземный транспорт.

Первый. Я выйду.
Четвертый. Я бы тоже, но не сделаю этого, потому что

мы все хороним себя на время. Поэтому здесь умирать не так
страшно. Моя бабаня ушла из жизни, и никто не плакал на
похоронах. Говорят, она была готова. Всю жизнь работала в
метро, в пластмассовых будках у эскалатора. Вот и привык-
ла. К жизни на уровне пятидесяти, да и того больше метров
под землей.

Второй. Он цокнул зубами.
Третий. Кто?
Второй. Дед. Он сделал так.
Четвертый. И что?
Второй. Это вызов. Дед топнул ногой, да еще палки под-

кинул, как будто зарядил их. Он сейчас что-то сделает. У ме-
ня предчувствие. Я не должен ждать. Мне нужно его опере-
дить.

Третий. Да ты что. Ему никто не уступает, вот он и пере-
минается с ноги на ногу.



 
 
 

Второй. Не надо. Хитер он, но я-то знаю, как ведут себя
террористы.

Четвертый. Откуда? У тебя что, родственники увлека-
ются этим? Наверное, твой старший брат собирает коллек-
цию отрезанных пальцев похищенных солдат.

Второй (вполголоса). У них в глазах появляется семечко.
Сперва маленькое такое, крошечное. Потом увеличивается.
И как только зерно раскрывается, они делают это. То, что
должны делать.

Четвертый (испуганно). Не надо.
Второй (нервно). Как же иначе? Или вы тоже? Мне не

нравятся твои глаза. Тебе только лыжных палок не хватает.
Третий (грубо). Перестаньте.
Первый (медленно). Мне нужно на воздух.
Открывает окна во всем вагоне. Поднимается ураган.
Затемнение.



 
 
 

 
Сцена 1

 
Комната в благоустроенной квартире. Зал. Налево дверь,

ведущая в комнату сына. Направо – дверь, ведущая в спаль-
ню. В центре занавеска со складками, за которой находит-
ся прихожая. Вечер. Приглушенный свет. Две свечи. Розы,
бутылка шампанского, два фужера, фрукты. В кресле си-
дит Он. Видно, что нервничает, так как чистит апельсины
один за другим. При этом их не ест, а складывает в одну
сторону, а кожуру в другую. Раздается залп за окном. Он
резко смотрит на бутылку, затем подбегает к окну и при-
саживается на подоконник. Щелкнул замок. Мужчина сгре-
бает мусор, кидает его за диван, затягивает галстук и при-
глаживает волосы, поправляет цветы. Входит Она.

Он (берет ее за руку, провожает к дивану). На улице ста-
ло так опасно ходить. Только что прозвучал грохот. То ли
колесо, то ли человек. И не факт, что в новостях скажут.

Она (садится). Снова свет отключили?
Он. Нет.
Она. А почему свечи горят?
Он. Я подумал, что сегодня мы можем посидеть в темно-

те…
Она (встает). Не понимаю.
Он (берет ее за руки и возвращает на место).  Свечи,

шампанское, ты и я, Рахманинов и…



 
 
 

Она (раздраженно). Я устала и не думаю, что твои фан-
тазии уместны в пятницу вечером. У меня сегодня было три
совещания, я устраивала головомойку двум персонам и даже
не успела отобедать, а ты мне суешь дешевое шампанское из
экономного супермаркета для низших слоев населения. Гор-
батого только могила… ты должен для себя уяснить, что мы
уже давно не принадлежим тому, позавчерашнему слою.

Он (улыбнувшись). Да какая разница? Совершенно иден-
тичная бутылка, и содержимое до миллиграмма совпадает с
содержанием дорогущей бутылки из центрального фирмен-
ного.

Она (резко). Большая. Все начинается с малого. Сперва
ты купил сигареты в киоске, потом чебурек в метро. Неда-
леко больница и фото в газете.

Он (равнодушно). Да мне-то что? Чего мне бояться? Ну,
появлюсь я на страницах нашей глубокоуважаемой прессы,
и что?

Она (встает и начинает ходить по комнате). Пока ты
мой муж, ты будешь ходить по тем магазинам, что я тебе ска-
жу. У меня есть список…

Он (пытается ее поймать, но Она ловко уворачивается).
Я хотел с тобой поговорить.

Она (останавливается около окна).  Не перебивай меня.
У меня сегодня был трудный день. И если ты попытаешься
еще раз…

Он. Нет. (Встряхивая бутылку, с нарастанием.)  Не бу-



 
 
 

ду…
Она (приседая на диван). Хочешь мне отомстить?
Он. Нет.
Она. Тогда что? У меня был трудный… (пробка выскаки-

вает) дурак! Послал мне бог тебя в наказание. За что, спра-
шивается?

Он. Приляг.
Она. Не трогай меня. (Встает и отходит к окну).
Он (разливает шампанское). Но почему? Мы так давно

не были вместе. (Подходит с наполненными бокалами.)  Та-
кое ощущение, что после нашего последнего раза родился
мальчик. А потом все как-то блекло. Ни одного отчетливого
раза.

Она (отталкивает его). Ах, вот оно в чем дело! Ты сно-
ва со своими заказами. Знаешь, дорогой, я тебе не интер-
нет-магазин. Хочешь детей? Пожалуйста, только не от меня.
А где наш Крепыш?

Он (игриво). Не знаю.
Она. Хорош отец. (Выпивает залпом бокал.) Его сын хо-

дит, где, не известно, а он устраивает здесь пиротехниче-
ские фокусы. Может, преступление совершает, а он детей
еще захотел. Одного родил, другого отпустил. Родил, отпу-
стил. Молодец, отец. Ты ему деньги дал?

Он (удивленно). Какие деньги?
Она (снимает пиджак). Ты еще скажи, что проигнориро-

вал его просьбу.



 
 
 

Он (подставляет ей стул, чтобы Она смогла повесить
пиджак). Я его всегда внимательно слушаю. Только он так
бегло говорит. Современная молодежь все время старается
говорить быстро, словно у них очень мало времени для того,
чтобы сказать. Может быть, я что-то и пропустил.

Она (задувает свечи).  Ну конечно. Ты знаешь, что он ра-
ботает по субботам на стройке. (Включает свет).

Он (растерянно). Нет.
Она. А то, что у него в этом самом не все в порядке?
Он. В чем?
Она (берет телефон). В этом.
Он. Не понял. В чем – в этом?
Она. Болван. (Дает в руки аппарат, а трубку подсовы-

вает под ухо.) Звони.
(Она набирает номер).
Он. Гудок… гудок… гудок-гудок… Не понимаю. Сбро-

сил. Еще раз. Гудок… гудок… гудок-гудок. Сбросил. (Воз-
вращает аппарат ей).

Она (берет и набирает сама). Кто бы сомневался. (Ста-
вит аппарат на место.) Действительно, игнорирует.

Он (обнимает ее). Наверное, в метро едет. Вот и сбросил.
Перезвонит, как только сможет. У него переходный возраст,
такое бывает. Мы же о другом.

Она (бьет его по рукам, Он отходит). Переходный воз-
раст у тебя. Еще не начался. Поэтому он тебя и не уважает.
То, что ты ведешь себя не как взрослый мужчина, а как ре-



 
 
 

бенок. Разве это правильно? Ты же отец.
Он (садится за стол). Ты все время переводишь разго-

вор. Мне кажется, что ты меня не слышишь. Я дух или что?
Она (наклоняется к нему через стол). Ты дух всех моих

отрицательных желаний.
Он (выпивает). У нас на станции утечка.
Она. И на вас сантехников не хватает. (Скидывает

туфли.)
Он. Я не о том. У нас стала пропадать кровь. И ведь не

мало. По литру, по два в день. Охрана ничего не знает. Ни-
кто не знает. Словно испаряется она. Может, кровь нынче
такая пошла? Испаряется. Тогда и жизнь может неожиданно.
(Наливает.)

Она. Если кровь, которую откачали из человека, вылить
на ковер, то потребуется всего пять минут, чтобы вернуть
ворсистой поверхности былую первозданность.
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