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Аннотация
После смерти Сталина даже в высшем руководстве страны

ходили зловещие слухи. И по сей день многие уверены,
что Иосифа Виссарионовича убили. Версий множество. Одна
фантастичнее и абсурднее другой. Но характерно: убийцу
Сталина ищут среди его ближайшего окружения. Так все-таки
умер или убит? А если убит, то кто мог это сделать? И что было
бы со страной, потерявшей вождя, если бы победил не Хрущев,
а Берия?..



 
 
 

Содержание
Часть I 4

Три версии 4
Ночной велосипедист 28
Сталинский стиль 40
Искусство быть вождем 49

Конец ознакомительного фрагмента. 62



 
 
 

Леонид Млечин
Смерть Сталина

 
Часть I

Умер или убит?
 
 

Три версии
 

В тот мартовский день у тела вождя Василий Сталин пер-
вым закричал, что отца убили. Детей Сталина Светлану и
Василия привезли на ближнюю дачу в Кунцево 2 марта.

«В доме было не как обычно, – вспоминала Светлана, –
вместо привычной тишины, глубокой тишины, кто-то бегал
и суетился…

В большом зале, где лежал отец, толпилась масса наро-
ду. Незнакомые врачи, впервые увидевшие больного (акаде-



 
 
 

мик В.Н. Виноградов, много лет наблюдавший отца, сидел в
тюрьме), ужасно суетились вокруг. Ставили пиявки на заты-
лок и шею, снимали кардиограммы, делали рентген легких,
медсестра беспрестанно делала какие-то уколы, один из вра-
чей беспрерывно записывал в журнал ход болезни. Все де-
лалось как надо. Все суетились, спасая жизнь, которую уже
нельзя было спасти».

У Сталина был инсульт. Он потерял речь. Правая полови-
на тела была парализована. Несколько раз он открывал глаза,
все бросались к нему, но неизвестно, узнавал ли он кого-то.

Василий был сильно пьян. Он ушел в помещение охраны,
еще выпил и кричал, что отца убили.

Так думал не он один.
Даже в высшем руководстве страны ходили зловещие слу-

хи. Одни говорили, что Сталина сразил инфаркт, другие –
что его разбил паралич, третьи были уверены, что Сталина
отравили.

Министерство государственной безопасности в те мартов-
ские дни составляло отчеты о настроениях в связи с болез-
нью Сталина. Отчет о настроениях в вооруженных силах, да-
тированный 5 марта 1953 года, рассекречен:

«В тяжелой болезни т. Сталина виновны те же вра-
чи-убийцы. Они дали т. Сталину отравляющие лекарства за-
медленного действия».

«У т. Сталина повышенное давление, а его враги направ-
ляли на юг лечиться. Это тоже, видимо, делали врачи».



 
 
 

«Возможно, т. Сталин тоже отравлен. Настала тяжелая
жизнь, всех травят, а правду сказать нельзя. Если не выздо-
ровеет т. Сталин, то нам надо пойти на Израиль и громить
евреев».

Впрочем, нашлись и тогда люди, которые говорили: «Туда
ему и дорога». Этих людей было дано указание арестовать.

И по сей день многие уверены, что Сталина убили. Версий
множество.

Версия первая, наиболее популярная.
Сталина убил Лаврентий Павлович Берия. Он знал, что

Сталин готовится его устранить, и опередил вождя.
Берия будто бы заранее убрал всех преданных Сталину

людей, в частности его помощника Поскребышева и началь-
ника охраны генерала Власика, и окружил вождя своими
людьми.

Берия же посадил в тюрьму личного врача Сталина, спе-
циально ради этого организовал «дело врачей», а другим ме-
дикам вождь не доверял, не подпускал их к себе. И в нуж-
ный момент Берия приказал сотруднику Главного управле-
ния охраны Министерства госбезопасности Хрусталеву сде-
лать Сталину смертельный укол.

Версия вторая.
Сталина убил Лазарь Моисеевич Каганович, потому что

Сталин хотел выслать всех евреев в Сибирь.



 
 
 

Во время бурного разговора на даче Каганович потребо-
вал объективно расследовать «дело врачей», возник скандал.
Сталин хотел вызвать охрану, но присутствовавший при бе-
седе Анастас Иванович Микоян не дал ему нажать на кнопку
звонка. У Сталина случился припадок, и он умер на глазах
у своих соратников.

Есть другой вариант этой версии. Каганович сделал свою
племянницу Розу любовницей вдовца Сталина, и она по ука-
занию Лазаря Моисеевича подменила таблетки в аптечке во-
ждя.

Версия третья.
В кабинете Сталина стоял электрический чайник, в кото-

рый любой из членов президиума ЦК (политбюро переиме-
новали в президиум на XIX съезде в 1952 году) мог подсы-
пать яда. Проводив товарищей, Сталин решил попить чаю,
а выпил отраву.

Когда Хрущев и другие вернулись утром, Сталин еще был
жив. Увидев Сталина на полу, они стали его душить. И доби-
ли старика. А всех сотрудников госбезопасности, охраняв-
ших дачу, расстреляли, чтобы никто не узнал…

Одна версия фантастичнее и абсурднее другой. Но харак-
терно: убийцу Сталина ищут среди его ближайшего окруже-
ния, то есть бессознательно воспринимают тогдашнее руко-
водство страны как шайку преступников, ненавидящих друг
друга и способных на все. Это эмоциональное восприятие



 
 
 

недалеко от истины.
Все послевоенные годы для кремлевских обитателей про-

шли в бесконечных интригах, иногда со смертельным исхо-
дом.

Члены высшего партийного руководства постоянно меня-
лись местами – в зависимости от часто менявшегося настро-
ения Сталина, который постоянно раскладывал этот кадро-
вый пасьянс.

Вождь постарел, устал и очевидно терял интерес к делам.
Нуритдин Акрамович Мухитдинов, который в апреле

1951 года был утвержден председателем Совета министров
Узбекистана, вспоминал, как он сам позвонил Сталину.
Снял трубку аппарата междугородней правительственной
связи, заказал Москву и соединился с Поскребышевым. Му-
хитдинов представился и сказал, что он вступил в исполне-
ние обязанностей главы республиканского правительства.

Поскребышев сухо ответил:
– Знаем. Поздравляем.
– Хотел бы информировать об этом товарища Сталина.
– Доложу, – буркнул Поскребышев и повесил трубку.
Через три дня в шесть вечера Мухитдинову позвонили по

ВЧ. Сотрудники отдела правительственной связи Министер-
ства госбезопасности проверили, хорошо ли слышно, и пре-
дупредили – позвонят из Кремля. Ему звонили еще не раз,
проверяя, на месте ли Мухитдинов. Министр связи Узбеки-
стана предупредил:



 
 
 

– Вам будет важный звонок. Прослежу лично.
Минут через десять – новый звонок. Спросили, нет ли в

кабинете посторонних, предупредили: при разговоре никто
не должен присутствовать. Мухитдинов вызвал помощника
и велел никого к нему не пускать и дверь не открывать. Сам
закрыл все окна и стал ждать.

Наконец долгожданный звонок. Телефонист:
– Соединяю с товарищем Поскребышевым.
Тот вновь уточнил:
– Слышимость хорошая? Сейчас с вами будет говорить

товарищ Сталин.
Мухитдинов встал. В трубке раздался тихий голос:
– Товарищ Мухитдинов?
– Да, здравствуйте, товарищ Сталин.
– Здравствуйте. Приступили к работе?
– Да.
– Как идут дела?
Мухитдинов стал быстро докладывать. Когда сделал пау-

зу, Сталин сказал:
– Желаю успеха.
И повесил трубку.
«Разговор-то продолжался всего две-три минуты, – вспо-

минал Мухитдинов, – он произнес буквально четыре-пять
слов, а я до сих пор не могу прийти в себя, я впервые в жизни
разговаривал с самим Сталиным, слышал его голос, отвечал
на вопросы. Он пожелал успеха!»



 
 
 

С другими республиканскими руководителями вождь во-
обще отказывался разговаривать. Особенно ему не хотелось
говорить о чем-то неприятном, вникать в проблемы.

Николай Семенович Патоличев, который в мае 1946 года
был избран секретарем ЦК и возглавил управление по про-
верке партийных кадров, вспоминал, как ему позвонил Ста-
лин.

– Ко мне на прием, – сказал вождь, – попросились руково-
дители Молдавии. Они хотят доложить что-то важное. Я раз-
решил им приехать в Москву, и они приехали. Но не имею
времени их принять. Поручаю вам – примите их, разбери-
тесь как следует и к утру дайте предложения. Говорят, что-
то у них очень плохо.

Что именно «плохо», Сталин не стал уточнять, хотя пре-
красно знал ситуацию в Молдавии: республика умирала от
голода. Ему просто не хотелось заниматься неприятным де-
лом, хотя речь шла о судьбе целой республики. И это пре-
красно чувствовали в аппарате.

Поручения вождя исполнялись немедленно, если Сталин
давал их кому-то лично. Все остальные идеи и указания по-
висали в воздухе, самое невинное поручение пытались спих-
нуть на кого-то другого. Полное отсутствие инициативы и
самостоятельности было возведено в принцип государствен-
ного управления: ничего не решать без товарища Сталина!

–  Мы, секретари ЦК,  – говорил на совещании Алексей
Александрович Кузнецов, – очень многих вопросов не ре-



 
 
 

шаем самостоятельно, в этих вопросах мы между собой со-
ветуемся и очень часто ставим выше, перед товарищем Ста-
линым, и по каждому вопросу получаем указания, а вы че-
ресчур самостоятельно решаете.

Партийно-государственный аппарат не работал, а зани-
мался интригами и следил за постоянно менявшейся расста-
новкой сил наверху.

Аверкий Борисович Аристов стал секретарем ЦК в 1952
году. Он потом рассказывал:

– Сталин вызывал нас, молодых секретарей, и только речи
нам произносил. Ничего конкретного мы тогда не делали.

Секретари в приемной вождя отметили, что в 1947 го-
ду двери сталинского кабинета распахнулись тысячу двести
раз, чтобы принять посетителя. В 1950-м – только семьсот.
В 1951-м – пятьсот. В 1950 году состоялось шесть офици-
альных заседаний политбюро, в 1951-м – всего четыре.

Когда Сталин на последнем при его жизни – XIX съез-
де партии набрал в президиум ЦК неожиданно много новых
людей, это означало, что он хотел к ним присмотреться. Он
собирал новичков, беседовал с ними, объяснял, как должен
действовать секретарь ЦК, каковы обязанности члена прези-
диума. Он готовился заменить ими старое руководство. Его
соратники понимали, что им уготована не персональная пен-
сия, а арест и смерть.

Возраст и состояние здоровья не позволяли Сталину пол-
ноценно работать. Но снимать и назначать он еще мог.



 
 
 

Ни один самый близкий ему человек не мог быть уве-
рен в его расположении. Не Берия лишил вождя ближайших
сотрудников, а сам Сталин избавился от таких верных ему
слуг, как генерал Власик, начальник его личной охраны, и
Поскребышев, который был его помощником почти трид-
цать лет. Отстранил обоих, поскольку подозревал, что они
делились информацией о жизни вождя с Берией. А Сталин
этого не хотел.

Утечка информация о его личной жизни приводила Иоси-
фа Виссарионовича в бешенство.

Вождь, которого окружение смертельно боялось, все по-
следние годы сам жил в постоянном страхе.

– Сталин боялся покушений, – рассказывал мне профес-
сор Владимир Павлович Наумов, разбиравший сталинские
документы. – Зная это, следователи госбезопасности на всех
процессах, даже над школьниками, включали в обвинитель-
ное заключение подготовку террористического акта против
вождя. Если можно было организовать убийство Троцкого,
то почему кто-то не возьмется организовать убийство Стали-
на? Поэтому в последние годы на даче в Волынском он сме-
нил всю охрану и прислугу, за исключением трех человек.
Он хотел убрать людей, связанных с теми, кого он выгнал,
ведь они могли затаить ненависть и отомстить.

Адмирал Иван Степанович Исаков рассказывал писателю
Константину Симонову, как однажды он удостоился чести
ужинать у Сталина в Кремле.



 
 
 

«Шли по коридорам, на каждом повороте охранник, дели-
катно отступающий в проем, как бы упуская из глаз прохо-
дящих, но на самом деле передающий их за поворотом гла-
зам другого охранника, который стоит у другого поворота и
в свою очередь… Не по себе мне стало, я возьми и брякни:

– Скучно туту вас…
– Почему скучно?
– Да вот – за каждым углом…
– Это вам скучно, а мне не скучно: я иду и думаю, кто из

них мне в затылок выстрелит…»
В 1951 году, когда Сталин в последний раз ездил в от-

пуск, жил в Новом Афоне, он пригласил к себе Хрущева,
который тоже отдыхал в Сочи, и Микояна, обосновавшегося
в Сухуми. Гостям совместный отдых с престарелым вождем
не очень понравился. Хрущев и Микоян вставали рано, гу-
ляли и ждали, пока проснется Сталин. Однажды он вышел
из дома, без интереса посмотрел на поджидавших его гостей
и вдруг сказал:

– Пропащий я человек. Никому не верю. Сам себе не ве-
рю.

По словам Хрущева, они с Микояном буквально онемели
и ничего не смогли промолвить в ответ. Да Сталин и не ждал
ответа. Это было продолжение какого-то сложного разговора
с самим собой.

Внешних признаков недомогания у него не было, вспо-
минал Дмитрий Трофимович Шепилов, который был тогда



 
 
 

главным редактором «Правды». Сталин по-прежнему пол-
ночи проводил за трапезой. Не ограничивая себя, ел жирные
блюда. Пил одному ему ведомые смеси из разных сортов ко-
ньяка, вин и лимонада. Все считали, что он здоров.

Но близкие к нему люди не могли не замечать его стран-
ностей. В разгар веселого ужина вождь вдруг вставал и дело-
вым шагом выходил из столовой в вестибюль. Оказавшись за
порогом, он круто поворачивался и, стоя у прикрытой две-
ри, напряженно и долго вслушивался: о чем без него гово-
рят. Уловка не имела успеха. Все знали, что Сталин стоит за
дверью и подслушивает.

Сталин подозрительно всматривался во всякого, кто по
каким-то причинам был задумчив и невесел. Почему он за-
думался? Что за этим кроется? Сталин требовал, чтобы все
присутствующие были веселы, пели и даже танцевали, но
только не задумывались. Положение было трудное, так как,
кроме Микояна, никто из членов президиума танцевать не
умел, но, желая потрафить хозяину, все пытались импрови-
зировать.

С годами подозрительность, маниакальные представле-
ния у Сталина явно нарастали. Терзаемый страхами, Сталин
обычно ночь проводил за работой: просматривал бумаги, пи-
сал, читал. Перед тем как лечь спать, он подолгу стоял у ок-
на: нет ли на земле человеческих следов, не подходил ли кто-
то чужой к дому? В последнюю зиму даже запрещал сгребать
снег – на снегу скорее разглядишь следы.



 
 
 

Одержимый страхом, иногда ложился спать не раздеваясь.
И всякий раз в другой комнате: то в спальне, то в библиотеке,
то в столовой. Задавать вопросы никто не решался, поэтому
ему стелили сразу в нескольких комнатах.

При выездах с дачи в Кремль и обратно Сталин сам на-
значал маршрут движения и постоянно менял его.

– Сталин существовал в мире уголовных преступников, –
рассказывал профессор Наумов. – Если он убивал, то поче-
му же его не могли убить? Он и у себя на даче за столом не
спешил чем-то угоститься. Каждое блюдо кто-нибудь должен
был попробовать. Считалось, что это проявление заботы о
госте.

Еще в тридцатые годы Сталин, отдыхая на юге, вдруг
спросил одного из своих лечащих врачей – Мирона Григо-
рьевича Шнейдеровича:

– Доктор, скажите, только говорите правду, будьте откро-
венны: у вас временами появляется желание меня отравить?

От испуга и растерянности доктор не знал, что ответить.
Посмотрев на него внимательно и убедившись, что этого че-
ловека ему опасаться не следует, Сталин добавил:

–  Я знаю, вы, доктор, человек робкий, слабый, никогда
этого не сделаете. Но у меня есть враги, которые на это спо-
собны…

В последние годы он у себя в комнате запирался изнут-
ри. На его даче постоянно появлялись все новые запоры и
задвижки. Вокруг столько охраны, а он боялся…



 
 
 

«Я был свидетелем такого факта,  – вспоминал Никита
Сергеевич Хрущев. – Сталин пошел в туалет. А человек, ко-
торый за ним буквально по пятам ходил, остался на месте.
Сталин, выйдя из туалета, набросился при нас на этого че-
ловека и начал его распекать:

– Почему вы не выполняете своих обязанностей? Вы охра-
няете, так и должны охранять, а вы тут сидите, развалив-
шись.

Тот оправдывался:
– Товарищ Сталин, я же знаю, что там нет дверей. Вот тут

есть дверь, так за нею как раз и стоит мой человек, который
несет охрану.

Но Сталин ему грубо:
– Вы со мной должны ходить.
Но ведь невероятно, чтобы тот ходил за ним в туалет. Зна-

чит, Сталин даже в туалет уже боялся зайти без охраны…»
Официальных заседаний бюро президиума ЦК Сталин

не проводил. Когда он ближе к вечеру приезжал с дачи в
Кремль, то приглашал всех в кинозал. Они смотрели один-
два фильма, а попутно что-то обсуждали.

«После кино Сталин, – писал Хрущев, – как правило, объ-
являл, что надо идти покушать. В два или в три часа ночи,
все равно, у Сталина всегда это называлось обедом. Сади-
лись в машины и ехали к нему на ближнюю дачу. Там про-
должалось «заседание», если так можно сказать…»

В машину со Сталиным обычно садились Берия и Мален-



 
 
 

ков. Хрущев ехал вместе с Булганиным. Кавалькада вдруг
меняла привычный маршрут и уходила куда-то в сторону.
Радиосвязи между машинами не было, и Хрущев с Булгани-
ным недоумевали.

Хрущев спрашивал потом тех, кто садился со Сталиным:
– Чего вы петляли по переулкам?
Они отвечали:
– Ты нас не спрашивай. Не мы определяли маршрут. Ста-

лин сам называл улицы. Он, видимо, имел при себе план
Москвы и намечал маршрут, и когда выезжали, то говорил:
повернуть туда, повернуть сюда, ехать так-то, выехать ту-
да-то… Он даже охране заранее не говорил, каким поедет
маршрутом, и всякий раз его менял…

«Потом, – вспоминал Хрущев, – мы злословили между со-
бой, когда приезжали на ближнюю дачу, что там в дверях и
воротах усиливаются запоры. Появлялись всякие новые за-
движки, затем чуть ли не сборноразборные баррикады. Ну
кто же может к Сталину зайти на дачу, когда там два забора,
а между ними собаки бегают, проведена электрическая сиг-
нализация и имеются прочие средства охраны?..»

Одиночества вождь не переносил, поэтому коротал вече-
ра в компании членов президиума ЦК. Но и им не очень до-
верял.

«Он делал так, – вспоминал Анастас Микоян, – поставит
новую бутылку и говорит мне или Берии:

– Вы, как кавказцы, разбираетесь в винах больше других.



 
 
 

Попробуйте, стоит ли пить это вино?
Я всегда говорил, хорошее вино или плохое, – нарочно

пил до конца. Берия тоже. Каждое новое вино проверялось
таким образом. Я думал: почему он это делает? Ведь самое
лучшее – ему самому попробовать вино и судить, хорошее
оно или плохое. Потом мне показалось, и другие подтвер-
дили, что таким образом он охранял себя от возможности
отравления: ведь винное дело было подчинено мне, а бутыл-
ки присылал Берия, получая из Грузии. Вот на нас он и про-
верял».

Официантки ставили закуски на один стол, а разнообраз-
ные супы – на другой. Каждый выбирал себе, что хотел. Во
время обеда обсуждались политические вопросы.

Поздний обед превращался в тяжелую пьянку.
«Сталин заставлял нас пить много, – писал Миякон, – ви-

димо, для того, чтобы наши языки развязались, чтобы не
могли мы контролировать, о чем надо говорить, о чем не на-
до…

Бывало, часа два посидим, и уже хочется разойтись. Но он
заводил беседу, задавал вопросы на деловые темы. Обычно
все проходило нормально, но иногда он, не сдерживая себя,
горячился, грубил, нападал на тех или других товарищей».

Может, ему нравилось видеть своих соратников пьянень-
кими и жалкими. А может, он верил в то, что пьяный чело-
век обязательно выболтает свои потаенные мысли.

Однажды Анастас Микоян, вынужденный выпить конья-



 
 
 

ка, вышел в соседнюю комнату, прилег и поспал. Он вернул-
ся в столовую бодрый и свежий. Когда его хитрость раскры-
лась, Сталин зло произнес:

– Ты что? Хочешь быть всех умнее? Можешь потом силь-
но пожалеть.

Вождь не терпел, когда кто-то пытался остаться трезвым.
Еще до войны, в январе 1941 года, после очередного заседа-
ния политбюро он, будучи в хорошем настроении, пригласил
всех на кремлевскую квартиру и устроил ужин.

«Сидели у т. Сталина часов до семи утра, – вспоминал
нарком тяжелого машиностроения Вячеслав Александрович
Малышев. – Пели песни, разговаривали. Тов. Сталин много
рассказывал о своей жизни и в частности провозгласил тост
«за стариков, охотно передающих власть молодым, и за мо-
лодых, охотно принимающих власть».

Я старался пить вина поменьше, т. Сталин заметил мой
«маневр» и говорит:

– Э-э… машиностроители малолитражками пьют! Не го-
дится!

Взял два рога, подошел ко мне, налил в рога вина и пред-
ложил с ним выпить. Выпили. От такой «порции» у меня все
кругом пошло. А т. Сталин смеется и говорит:

– Он хитрый парень, хитрый!
Сталин и раньше любил хорошо поесть, но теперь он про-

являл такую прожорливость, словно боялся, что ему не до-
станется любимое блюдо…»



 
 
 

Он любил дунайскую сельдь, копченого рыбца, цесарок,
уток, отварных перепелов, цыплят, с удовольствием ел тон-
кие ребра барашка, приготовленные на вертеле… Стол ло-
мился от снеди.

Бывший генеральный секретарь ЦК Компартии Венгрии
Матьяш Ракоши, который после отставки много лет жил в
Советском Союзе, вспоминал:

«Каждый обслуживал себя сам, в том числе и Сталин, ко-
торый с любопытством приподнимал крышки блюд и обра-
щал мое внимание на то или иное кушанье.

По вечерам Сталин даже выпивал. Я нередко наблюдал,
как из длинной, не подходящей для шампанского рюмки он
мелкими глотками пил красное цимлянское вино или шам-
панское. Но этот процесс у Сталина был похож на то, как
он курил, значительно больше времени тратя на распечаты-
вание папирос «Герцеговина», набивку трубки и на постоян-
ное ее прикуривание, чем на сам процесс курения…

Обстановка на таких ужинах была непринужденной, рас-
сказывались анекдоты, нередко даже сальные, под громкий
смех присутствующих…

Когда после трех часов утра Сталин вышел из комнаты, я
заметил членам политбюро:

– Сталину уже семьдесят три года, не вредят ли ему по-
добные ужины, затягивающиеся до поздней ночи?

Товарищи успокоили меня, говоря, что Сталин знает ме-
ру. Действительно, Сталин вернулся, но через несколько ми-



 
 
 

нут встал, и компания начала расходиться».
В отсутствие иностранных гостей тяжелые застолья закан-

чивались чем-то непотребным. Перепившиеся члены полит-
бюро швыряли спелые помидоры в потолок и хохотали как
сумасшедшие. Первый секретарь ЦК Компартии Белоруссии
Пантелеймон Кондратьевич Пономаренко, любимец Стали-
на, рассказывал, как побывал на даче у вождя:

– По ходу застолья отошел что-то положить в тарелку, вер-
нулся и чувствую, что сел в нечто мягкое и скользкое. Обо-
млел, не шевелюсь. Все уже курят на террасе, а я остался за
столом один.

Его позвал Сталин. Пономаренко робко объяснил:
– Я во что-то сел.
Сталин взял его за локоть и поднял. Позвал Берию:
– Лаврентий, иди сюда. Когда ты кончишь свои дурацкие

шутки? Зачем подложил Пономаренко торт?
Судя по тому, что Сталин продолжал приглашать Берию

к себе на дачу, эти шутки вождя развлекали.
Один из министров с ужасом вспоминал, как однажды в

Сочи после доклада Сталин оставил его обедать, а затем при-
гласил сразиться на бильярде. Тот выиграл три партии под-
ряд. Сталин посмотрел на него тяжелым взором и сказал:

– Правильно мне докладывают, что вы плохо строитель-
ством руководите. Все шары катаете!

У министра сердце ушло в пятки, и он стал проигрывать.
Тут Сталин и говорит:



 
 
 

– И строительством плохо руководите, и в бильярд играть
не умеете…

Тот думал, что его прямо сейчас арестуют. Этот министр,
кстати говоря, умер сравнительно молодым.

Иногда шутки вождя носили более безобидный характер.
Однажды, когда в стране шла навязанная вождем дискус-

сия о проблемах языкознания, Сталин позвонил главному
редактору «Правды» Леониду Федоровичу Ильичеву:

– Ильичев?
– Да, товарищ Сталин.
– У вас готова газета с листком по языкознанию?
– Уже готова, товарищ Сталин.
– Давайте приезжайте ко мне на ближнюю дачу.
– Немедленно выезжаю.
Через две минуты звонит опять:
– Нет, лучше в ЦК.
ЦК партии располагался на Старой площади. Сталин еще

с довоенных времен сидел в Кремле, но, видимо, полагал,
что ЦК там, где он находится.

Эту историю Ильичев рассказал правдисту Валерию Ива-
новичу Болдину (который стал помощником Горбачева).
Сталин стал нахваливать Ильичеву некоего молодого автора:

– Он просто гений. Вот он написал статью, она мне понра-
вилась, приезжайте, я вам покажу. Сколько у нас молодых и
талантливых авторов в провинции живет, а мы их не знаем.
Кто должен изучать кадры, кто должен привлечь хороших



 
 
 

талантливых людей с периферии?
Когда Ильичев приехал, вождь в одиночестве прогуливал-

ся по кабинету. Дал рукопись. Ильичев быстро ее прочитал,
дошел до последней страницы. Внизу подпись автора – И.
Сталин.

Ильичев с готовностью произнес:
– Товарищ Сталин, мы немедленно останавливаем газету,

будем печатать эту статью.
Сталин сам радовался тому, как разыграл главного редак-

тора «Правды».
– Смешно? – спросил он. – Ну что, удивил?
– Удивили, товарищ Сталин.
– Талантливый молодой человек?
– Талантливый, – согласился Ильичев.
– Ну что же, печатайте, коли так считаете, – сказал до-

вольный вождь.
На следующий день «Правда» вышла со статьей «Марк-

сизм и языкознание». Потом ее пришлось изучать всей стра-
не.

Никита Сергеевич Хрущев описал, как вождь встречал
свой последний в жизни Новый год на ближней даче:

«Сталин был в хорошем настроении, поэтому сам пил
много и других принуждал. Затем он подошел к радиоле
и начал ставить пластинки. Слушали оркестровую музыку,
русские песни, грузинские. Потом он поставил танцеваль-
ную музыку, и все начали танцевать.



 
 
 

У нас имелся «признанный» танцор – Микоян, но любые
его танцы походили один на другой, что русские, что кавказ-
ские, и все они брали начало с лезгинки. Потом Ворошилов
подхватил танец, за ним и другие. Лично я, как говорится,
ног не передвигал. Булганин вытопывал в такт что-то рус-
ское. Сталин тоже передвигал ногами и расставлял руки. Я
бы сказал, что общее настроение было хорошим.

Потом появилась Светлана. Приехала трезвая молодая
женщина, и отец ее сейчас же заставил танцевать. Дочь стала
упрямиться, и папаша Сталин от всей души оттаскал ее за
волосы…»

Спустя всего два месяца после столь веселого новогоднего
празднества вождь скончался.

Многие годы говорят об отклонениях в психике Сталина.
Некоторые историки и врачи уверены, что он был психиче-
ски нездоров, что он страдал паранойей, манией преследо-
вания и этим объясняются массовые репрессии в стране, его
беспредельная жестокость и безжалостность.

Ходили слухи, что в декабре 1927 года академик Влади-
мир Михайлович Бехтерев нашел у Сталина паранойю, по-
сле чего скоропостижно скончался.

Иван Михайлович Гронский, партийный работник, а за-
тем редактор «Известий» и «Нового мира», вспоминал:

«В 1937 году, когда я лечился в клинике у И.Н. Казакова,
Игнатий Николаевич сообщил мне по секрету, что подозре-
вает у Сталина шизофрению».



 
 
 

На эту тему я беседовал с нашим крупнейшим психиат-
ром Татьяной Борисовной Дмитриевой, академиком меди-
цины, директором Государственного научного центра соци-
альной и судебной психиатрии имени Сербского.

– Дело в том, что мы самого Сталина никак, ни с како-
го конца, как говорится, не изучали,  – говорит академик
Дмитриева. – Но тем не менее есть записки психиатров, пе-
тербуржских прежде всего, которые полагали, что Сталин
страдал паранойей. Я считаю, что к этому надо относиться
очень осторожно. Вообще трудно говорить о психопатоло-
гии у политиков. Даже если у какого-то политика есть те или
иные психологические особенности, которые иногда кажут-
ся патологическими, нельзя забывать, что за этим политиком
идут, разделяя его воззрения, его систему ценностей, абсо-
лютно здоровые люди. Поэтому я не стала бы говорить о том,
что политика этого человека зависит только от особенностей
его психики…

Странности, проявлявшиеся в характере Сталина, все-та-
ки не были симптомами тяжкой душевной болезни; признать
его душевнобольным – значит снять с него ответственность
за все им совершенное.

Нет, он не был психически больным человеком. Он пре-
красно отдавал себе отчет в том, что делает. Практически
все его поступки были продиктованы трезвым и циничным
расчетом.

Как выразился один из его подчиненных, Сталин на чув-



 
 
 

стве страха играл лучше, чем Паганини на скрипке.
Ведь как он давал задания? Или сроки были нереальными,

или приказ был отдан так, что как ни выполни, все равно
будешь виноват.

Французский генерал Шарль де Голль, познакомивший-
ся со Сталиным во время войны, вспоминал: «Он был при-
учен жизнью, полной заговоров, скрывать подлинное выра-
жение своего лица и свои душевные порывы, не поддаваться
иллюзиям, жалости, искренности и видеть в каждом челове-
ке препятствие или опасность. Молчал Сталин или говорил,
его глаза были опущены, и он непрестанно рисовал каранда-
шом какие-то иероглифы…»

Став главой государства, он думал о том, каким он пред-
стает перед современниками и каким войдет в историю. Он
надеялся перехитрить историю, и ему это почти удалось. Он
тщательно очищал свою бронзовую шинель. Но вовсе изме-
нить данные природой качества невозможно. И определен-
ные особенности его психики действительно облегчили ему
путь к абсолютной власти.

Члены высшего руководства, как пауки в банке, пытались
утопить друг друга, чтобы удержаться или переместиться в
освободившееся кресло повыше. И все они смертельно бо-
ялись Сталина, который держал в руках их жизни. В опалу
мог попасть любой. У Сталина не было вечных привязанно-
стей. Таким был его характер.

В новой России академическая наука добилась невероят-



 
 
 

ных успехов, восстанавливая национальную историю во всей
ее сложности. История перестала быть официозной и при-
обрела человеческие черты. Но тектонические изменения в
российской жизни девяностых годов XX столетия восприня-
ты значительной частью общества как неудача и утрата при-
вычного статуса. Словно исчезли основания гордиться со-
бой.

Альтернатива обнаруживается не в будущем, а в про-
шлом. Не в реальном, а в идеальном. Вызывают восхищение
вождь, могущество прежней власти. Многим кажется, что
такой вождь нужен и сегодня. От вождя ждут не создания
условий, которые бы открыли простор для самореализации
и позволили добиться успеха в жизни, а отеческой заботы и
избавления от всех проблем.

Вот почему интерес к Сталину не исчезает. Но существу-
ет отфильтрованный Сталин. Не тот, каким он был, а ка-
ким его хочется видеть. Все ненужное отсекается. И он пре-
вращается в символ высшей божественной власти. Осталь-
ные русские вожди до его уровня не дотягиваются. А ведь
представляется немаловажным найти ответы на вопросы, ко-
торые столько десятилетий интересуют нашу страну. Поче-
му именно Иосиф Виссарионович Сталин оказался во главе
страны?



 
 
 

 
Ночной велосипедист

 
Самое знаменитое ограбление, совершенное в России в

XX столетии, связано с именем Сталина, хотя его подлинная
роль в этом преступлении так до конца и не выяснена.

Осуществил это ограбление человек, чьей смелостью, му-
жеством и изобретательностью многие десятилетия востор-
гались. О нем писали книги и снимали фильмы. Его стави-
ли в пример молодежи. Хотя по справедливости его следова-
ло бы считать одним из самых знаменитых международных
террористов. В наше время его бы назвали убийцей и дивер-
сантом.

Это Камо, руководитель боевой организации большеви-
ков. Он осуществил несколько громких экспроприаций, ко-
торые сейчас назвали бы просто грабежами.

Самое знаменитое ограбление было организовано в Ти-
флисе в июне 1907 года. 13 июня тифлисская контора Госу-
дарственного банка получила из Санкт-Петербурга по почте
триста семьдесят пять тысяч рублей пятисотрублевыми ас-
сигнациями.

Камо переоделся в офицера, его вооруженная группа че-
ловек в пятьдесят рассыпалась по всей Эриванской площади.
Боевики были вооружены бомбами, изготовленными под ру-
ководством самого Камо. Когда готовили взрывчатку, у него
в руках взорвался капсюль, глаз был поврежден.



 
 
 

Около одиннадцати утра на площадь выехали два экипа-
жа: в первом сидел кассир Государственного банка, который
вез деньги, во втором – четыре вооруженных солдата. Со-
провождал их эскорт из пятидесяти казаков.

По команде Камо его люди взялись за оружие. В каза-
ков полетели ручные бомбы. Кассир Государственного банка
взрывом был выброшен из фаэтона. Испуганные лошади по-
несли, но Камо бросил им под копыта еще одну бомбу. Фаэ-
тон опрокинулся, Камо схватил деньги и исчез.

В перестрелке три человека были убиты, около полусот-
ни ранены. Боевики Камо захватили несколько сотен тысяч
рублей – огромные в те времена деньги. Покупательная спо-
собность царского довоенного рубля была очень большой.

Тифлисский «экс» был своего рода шедевром политиче-
ского терроризма начала XX века.

Все меры, принятые полицией, не дали никакого резуль-
тата. Деньги временно спрятали под диваном директора Ти-
флисской обсерватории, где по странному стечению обстоя-
тельств в качестве наблюдателя недолго трудился Сталин.

Камо – его подлинное имя Симон Аршакович Тер-Петро-
сян – был земляком Сталина, он тоже родился в городе Гори
Тифлисской губернии. Своего отца будущий террорист счи-
тал самодуром и деспотом. В семь лет Тер-Петросяна отдали
в армянскую школу, где ему пришлось очень трудно, пото-
му что в семье говорили по-грузински. В одиннадцать лет он
пошел в городское училище. Тут его заставляли учить рус-



 
 
 

ский язык, которого он совсем не знал и знать не хотел.
Его необузданная натура проявилась очень рано. В шест-

надцать лет Тер-Петросяна исключили из училища за бого-
хульство на уроке закона Божьего. Больше он учиться не за-
хотел и уехал в Тифлис, где встретил своего земляка Стали-
на, который был на два года старше и уже познакомился с
марксистскими идеями. Сталин стал его учителем.

Сталин называл себя Кобой. Он позаимствовал это имя
из повести «Отцеубийца», написанной писателем-романти-
ком Александром Казбеги, происходившим из знатного ро-
да. Коба – так звали одного из героев книги, бесстрашного и
жестокого абрека, то есть разбойника. Все герои книги поги-
бают, в живых остается один Коба. Так произошло и в жизни.

Тер-Петросян так и не научился хорошо говорить по-рус-
ски, слово «кому» он произносил как «камо». Сталин его и
называл – «Камо». Прозвище закрепилось и стало именем.

В девятнадцать лет Камо присоединился к социал-де-
мократам. В подпольной работе пригодились его наход-
чивость, смелость, мгновенная реакция, умение ладить с
людьми плюс природный авантюризм. Он умело распростра-
нял нелегальную литературу, создавал подпольную типогра-
фию. В ноябре 1903 года его арестовали, через девять ме-
сяцев выпустили. В декабре 1905-го, во время первой рус-
ской революции, в схватке с казаками он был ранен и вновь
арестован. Просидел два с половиной месяца. Выдал себя за
другого и вышел на свободу.



 
 
 

Боевиков Камо большевики использовали для «мокрых
дел» – они убивали выявленных осведомителей охранного
отделения полиции. Затем Камо поручили доставить в Рос-
сию купленное за границей оружие. Занимался этим Максим
Максимович Литвинов, будущий главный советский дипло-
мат – нарком иностранных дел.

Когда Литвинов оказался в эмиграции, то сразу сде-
лал правильный выбор, определивший всю его дальнейшую
жизнь – примкнул к Ленину. Владимир Ильич поручил ему
денежные дела, усадил за бухгалтерские книги. Литвинов
стал кассиром партии, причем очень скупым. Он завоевал
доверие Ленина, и вскоре ему поручили более увлекатель-
ное, но не в пример опасное дело – транспортировку неле-
гальной литературы, а затем и оружия в Россию.

Литвинов отличался завидным мужеством и хладнокро-
вием. Он несколько раз тайно приезжал в Россию. Царская
полиция от своей заграничной агентуры заранее узнавала,
что он приедет, за ним даже устанавливали наружное наблю-
дение, но он дважды умело уходил от слежки.

В 1906 году Литвинов открыл липовую контору в Париже.
Выдавая себя за офицера эквадорской армии, он стал зака-
зывать оружие – например, патроны в Германии, винтовки в
Италии, пулеметы в Дании. В закупках оружия ему помогал
болгарин Борис Спиридонович Стомоняков, который потом
будет работать у него в Наркомате иностранных дел.

Приобрести оружие оказалось не таким уж сложным де-



 
 
 

лом. Но как доставить оружие на Кавказ, где томились без
дела боевые группы социал-демократов? Литвинов решил
действовать через болгар, объясняя им, что оружие предна-
значено для подпольной армянской организации, которая го-
товит восстание против нашего общего врага – турок. Лит-
винову помогли боевики из Внутренней македонской рево-
люционной организации, это одна из самых первых террори-
стических групп в Европе.

Македонцы и болгары ненавидели турок и согласились по-
мочь. Литвинов зафрахтовал яхту «Зора», Камо погрузил на
нее партию винтовок, патронов и гранат. Под болгарским
флагом яхта вышла в море, но экипаж преследовала неудача
– во время шторма судно село на мель, и груз попал в руки
румынских властей.

А Камо отчаянно нуждался в оружии, потому что ему бы-
ла доверена важнейшая миссия – обеспечить большевиков.
Оружие и взрывчатку раздобыл в Финляндии Леонид Бори-
сович Красин, талантливый инженер, который научил Камо
обращаться со взрывчаткой. С этим оружием группа Камо в
ноябре 1906 года ограбила почтовый поезд в Чиатури. Укра-
ли двадцать одну тысячу рублей. Затем Камо организовал
ограбление в Тифлисе.

Деньги он доставил в Финляндию и там отдал Ленину и
Красину. Большевикам очень нужны были деньги. Содержа-
ние партии стоило немалых средств. Пожалуй, один толь-
ко Владимир Ильич Ленин не нуждался, продажа отцовско-



 
 
 

го имения позволяла ему вести и на родине, и в эмиграции
вполне достойный образ жизни.

Важнейшую роль в финансировании партии большевиков
сыграл Леонид Борисович Красин, остроумный и талантли-
вый человек, прекрасный инженер. Он занимался не толь-
ко нелегальной покупкой оружия и изготовлением взрывчат-
ки. Это он, в частности, убедил миллионера Савву Морозова
и владельца мебельной фабрики на Пресне Николая Шмита
передать большевикам огромные по тем временам деньги.

Николай Павлович Шмит в ночь на 13 февраля 1907 го-
да скончался в Бутырской тюрьме, куда его посадили за под-
держку революционеров.

Младший брат покойного Алексей Павлович Шмит от-
казался от своей доли наследства. Всеми деньгами распоря-
жались сестры Шмита Екатерина и Елизавета. Большевики
вступили в борьбу за его наследство. Борьба за эти день-
ги была долгой и аморальной, с использованием фиктивных
браков.

Елизавета Шмит, которая была замужем за большевиком,
отдала большевикам все свои деньги. Вторая сестра – Ека-
терина не хотела отдавать все, потому что у нее были обя-
зательства перед рабочими сгоревшей мебельной фабрики.
Большевики все-таки выбили из нее треть наследства.

Однако официально полученных денег было недоста-
точно. Красин пытался наладить производство фальшивых
банкнот, даже раздобыл бумагу, но дальше дело не пошло. И



 
 
 

Ленин благословил создание боевых дружин и «боевые вы-
ступления для захвата денежных средств». Слово «грабеж»
не использовалось, называлось это «экспроприацией». Ле-
нин и произнес эту знаменитую формулу «грабь награблен-
ное!». О чем, став главой правительства, сожалел. Не о том,
что по его поручению совершались ограбления, а о том, что
он высказался так откровенно.

Но воспользоваться деньгами, украденными Камо в Ти-
флисе, оказалось непросто. Деньги были в крупных, пятисо-
трублевых купюрах; их номера сразу же сообщили россий-
ским банкам. Расплачиваться этими купюрами было невоз-
можно. Тогда их решили обменять за границей, благо в те
времена рубль был свободно конвертируемой валютой.

Большевики думали, что иностранные банкиры окажутся
менее бдительными, чем отечественные, предупрежденные
полицией. Деньги вывезли в Париж, поменять их поручили
Максиму Литвинову. Обмен должен был произойти 8 января
1908 года сразу в нескольких городах. Сам Литвинов отпра-
вился в банк вместе со своей помощницей Фанни Ямполь-
ской.

Однако большевики недооценили царскую полицию, ко-
торая обратилась за помощью к европейским коллегам. Лит-
винова арестовали. Деньги у него конфисковали, но в при-
частности к ограблению его обвинить не могли.

К тому же за российского единомышленника вступились
весьма влиятельные французские социалисты. Его освобо-



 
 
 

дили и даже дали возможность немного поработать в Пари-
же, чтобы он накопил денег на билет до Лондона. Литвинов
перебрался в Англию, где прожил десять лет и даже женил-
ся. В Лондоне он тоже ведал финансовыми делами партии.

Поскольку украденные в Тифлисе деньги обменять не уда-
лось, Ленин распорядился остаток суммы просто сжечь, что-
бы уничтожить следы. Так что кровавые труды Камо пропа-
ли даром.

А его самого арестовали в Германии по доносу провока-
тора – одного из многих агентов охранного отделения поли-
ции среди большевиков.

Причем у Камо при обыске нашли чемодан со взрывчат-
кой и оружием. Немецкие социал-демократы бросились на
его защиту, нашли ему адвоката. А Красин через адвоката
посоветовал ему сыграть душевнобольного. Чтобы избежать
выдачи в Россию, где его ждала смертная казнь, Камо си-
мулировал буйное умопомешательство. Он делал это четы-
ре года. Однажды пытался повеситься в тюремной камере,
но надзиратели успели вовремя вытащить его из петли. А в
другой раз вскрыл себе вены. И опять же надзиратели успели
быстро вызвать врача.

Немецкие врачи сочли, что он болен, но его все равно пе-
редали российским властям. Военный суд в Тифлисе отпра-
вил Камо на новую экспертизу. Врачи признали его больным.
Его перевели в психиатрическую больницу, откуда он бежал.
Его переправили за границу, чтобы сбить полицию со сле-



 
 
 

да. Но он стремился назад. Он уехал во Францию, оттуда пе-
ребрался в Болгарию, потом в Константинополь, где хотел
сесть на пароход, идущий в Батум. Его задержали турецкие
власти, но отпустили. Он уехал в Афины и оттуда все-таки
добрался до Кавказа.

В сентябре 1912 года Камо и его люди попытались огра-
бить почту на Коджарском шоссе. Это был настоящий бой.
Погибли семь казаков и почти все люди Камо. Его самого
арестовали, судили и приговорили к смертной казни. Но Ка-
мо попал под амнистию, объявленную по случаю трехсотле-
тия дома Романовых. Смертную казнь ему заменили двадца-
тилетней каторгой. Террористическая деятельность Камо за-
кончилась.

Камо вышел на свободу после Февральской революции.
Казалось бы, наступило его время. Его деятельная натура
жаждала приключений. Но у него все складывалось как-то
неудачно.

Осенью 1919 года его отправили в Грузию для органи-
зации терактов в республике, которая объявила себя само-
стоятельной. Послом в Грузии был Сергей Миронович Ки-
ров, он писал в Москву: где же Камо? Камо приехал, но его
быстро арестовали и выслали. Он перебрался в Баку-Азер-
байджан тоже был самостоятельным. Развернуться Камо не
успел. Красная армия вошла и в Грузию, и в Азербайджан.

Камо приехал к Ленину. Владимир Ильич предложил ему
поучиться в Академии Генерального штаба. Камо отказался,



 
 
 

учиться он никогда не любил. Тогда Ленин отправил его к
заместителю Троцкого в Реввоенсовете Эфраиму Маркови-
чу Склянскому «как человека совершенно исключительной
отваги, насчет взрывов и смелых налетов особенно».

Склянский дал возможность Камо сформировать дивер-
сионный отряд. Камо среди прочего готовил и боевиков-ка-
микадзе. Женщин, которых набирал себе в отряд, спраши-
вал: можешь привязать к животу бомбу, пройти в штаб бе-
лых и взорвать себя вместе с ними? Но диверсанты Камо не
понадобились. Гражданская война окончилась.

Камо рвался за границу, обещал добить там убежавших
врагов советской власти, а эсера Бориса Савиннова доста-
вить живым. Но от услуг Камо, опасаясь его авантюризма, в
разведке вежливо отказались.

Он вернулся в Грузию, где не знал, чем заняться. Осенью
1921 года его отправили инспектировать советские внешне-
торговые учреждения в Персии. Потом поставили начальни-
ком Закавказского таможенного округа – бороться с контра-
бандой. Назначили заместителем наркома внешней торговли
Закавказской Федерации.

Но в мирной жизни он не мог найти себя. Заполняя ан-
кету, на вопрос: какие специальности знаете? – ответил: ре-
волюционер. Подвергались ли репрессиям за партийную ра-
боту? – Арестован шесть раз, бежал три раза, приговорен
четыре раза к смертной казни с заменой двадцатью годами
каторжных работ… Это была опасная жизнь, но Камо хо-



 
 
 

тел жить опасно. Такова была его натура. А теперь ему оста-
валось только вспоминать боевое прошлое. Может быть, он
слишком много рассказывал о том, что его боевой работой
руководил сам Коба.

Однажды поздно вечером Камо возвращался домой на ве-
лосипеде. Неожиданно навстречу выскочила машина. Камо
почему-то повернул не в ту сторону и оказался под колеса-
ми. Водитель отвез его в больницу, но медицина была бес-
сильна. Через несколько часов Камо умер.

Это произошло 14 июля 1922 года.
Его смерть породила массу слухов, потому что в Тифлисе

в те годы был всего десяток автомобилей. И как странно, что
один из них сбил Камо. Многие подозревали, что его убрал
Сталин. Но нет никаких фактов, подтверждающих эту вер-
сию.

Напротив, уже после похорон тогдашний помощник Ста-
лина Амаяк Назаретян писал Серго Орджоникидзе: «Как ду-
рацки погиб Камо. Как ждали его!» Судя по всему, в Москве
Камо подыскали какую-то крупную должность.

И до сих пор неизвестно, в какой степени Сталин руково-
дил действиями Камо. Разговоры такие в партии ходили.

В апреле 1918 года лидер меньшевиков Юлий Мартов,
избранный депутатом Моссовета и членом ВЦИК, обвинил
Сталина в участии в экспроприациях.

Ссора большевиков с меньшевиками и произошла в нема-
лой степени потому, что меньшевики были принципиальны-



 
 
 

ми противниками терактов и не давали Литвинову денег из
кассы ЦК на оружие и боевиков. Меньшевики оказались пра-
вы, потому что действия боевых групп, как и следовало ожи-
дать, выродились в обыкновенный бандитизм.

Мартов доказывал, что Сталин причастен к ограблению
парохода «Николай I» в Баку и к нескольким убийствам. В
ответ Мартова привлекли к суду революционного трибуна-
ла. Он ходатайствовал о вызове свидетелей, которые должны
подтвердить его слова. Но так и не дождался ни конкретно-
го ответа на свои обвинения, ни вызова свидетелей, которых
он назвал. А вскоре Мартову пришлось навсегда покинуть
Россию.

Сталин позаботился о том, чтобы даже воспоминания о
его возможной причастности к этим уголовным операциям
исчезли. Скажем, у Камо еще до его гибели чекисты забрали
весь архив.



 
 
 

 
Сталинский стиль

 
25 октября 1917 года Иосиф Виссарионович Сталин-Джу-

гашвили был включен в состав первого советского прави-
тельства в качестве наркома по делам национальностей как
единственный член ЦК, интересовавшийся национальным
вопросом.

В подготовке вооруженного восстания в октябре 1917 го-
да Сталин не играл никакой роли, его участие в Гражданской
войне было достаточно скромным. В стране его практически
не знали. Но в качестве государственного чиновника он ока-
зался на месте. Видных большевиков было вообще немного,
в основном государственная работа у них не получалась. А
Сталин принимал одну должность за другой и справлялся.
Ему хватало для этого характера, воли и настойчивости.

Иосиф Джугашвили в юности писал стихи. Они даже пе-
чатались в газете «Иверия», которую издавал грузинский пи-
сатель и общественный деятель Илья Чавчавадзе.

Читатель может составить собственное представление о
поэтических упражнениях молодого Джугашвили в совре-
менном переводе Льва Котюкова:

Шел он от дома к дому,
В двери чужие стучал.
Под старый дубовый пандури



 
 
 

Нехитрый напев звучал.
В напеве его и в песне,
Как солнечный луч чиста,
Жила великая правда —
Божественная мечта.
Сердца, превращенные в камень,
Будил одинокий напев.
Дремавший в потемках пламень
Взметался выше дерев.
Но люди, забывшие Бога,
Хранящие в сердце тьму,
Вместо вина отраву
Налили в чашу ему.
Сказали ему: «Будь проклят!
Чашу испей до дна!..
И песня твоя чужда нам,
И правда твоя не нужна!»

Сталин обладал завидной памятью, умением быстро схва-
тывать суть дела. Просто и доходчиво формулировал свои
мысли. Академик Алексей Дмитриевич Сперанский восхи-
щенно писал о Сталине: «Он не боится повторений. Мало
того, он ищет их. Они у него на службе. Он, как гвоздем, при-
бивает к сознанию то, что является формулой поведения».
Сталинский стиль узнаешь сразу.

Он умел много работать, находил толковых исполнителей,
которые преданно ему служили.

Амаяк Назаретян в 1922–1923 годах возглавлял бюро сек-



 
 
 

ретариата ЦК, то есть личную канцелярию Сталина. 14 июня
1922 года он писал общему другу Серго Орджоникидзе, де-
лясь впечатлениями о работе со Сталиным:

«Ладим ли мы? Ладим. Не могу обижаться. У него мож-
но многому поучиться. Узнав его близко, я проникнулся к
нему необыкновенным уважением. У него характер, которо-
му можно завидовать. Его строгость покрывается внимани-
ем к сотрудникам. ЦК приводим в порядок. Аппарат зарабо-
тал хоть куда, хотя еще сделать нужно многое…»

С Орджоникидзе Назаретян мог быть откровенен, поэто-
му открыто писал о Сталине:

«Коба меня здорово дрессирует. Прохожу большую, но
скучнейшую школу. Пока из меня вырабатывает совершен-
нейшего канцеляриста и контролера над исполнением ре-
шений политбюро, оргбюро и секретариата. Отношения как
будто не дурные. Он очень хитер. Тверд, как орех, его сразу
не раскусишь. Но у меня совершенно иной на него взгляд те-
перь, чем тот, который я имел в Тифлисе. При всей его, если
можно так выразиться, разумной дикости нрава, он человек
мягкий, имеет сердце и умеет ценить достоинства людей.

Ильич имеет в нем безусловно надежнейшего цербера,
неустрашимо стоящего на страже ворот ЦК РКП.

Сейчас работа ЦК значительно видоизменилась. То, что
мы застали здесь, неописуемо скверно. А какие у нас на ме-
стах были взгляды об аппарате ЦК? Сейчас все перетряхну-
ли. Приедешь осенью, увидишь.



 
 
 

Но все же мне начинает надоедать это «хождение под Ста-
линым». Это последнее модное выражение в Москве касает-
ся лиц, находящихся в распоряжении ЦК и не имеющих еще
назначения, висящих, так как сказать, в воздухе, про них го-
ворят так: «ходит под Сталиным». Правда, это применимо
ко мне наполовину, но все же канцелярщина мне по горло
надоела. Я ему намекал. Ва, говорит, только месяц еще. По-
том…»

Амаяк Маркарович Назаретян после Гражданской вой-
ны был вторым секретарем Кавказского бюро ЦК, которым
руководил Орджоникидзе. Он и рекомендовал Назаретяна
Сталину. В 1922 году Назаретяна утвердили первым помощ-
ником генерального секретаря ЦК и заведующим бюро сек-
ретариата ЦК. Под началом Назаретяна работали остальные
помощники Сталина – Иван Павлович Товстуха, Григорий
Иосифович Каннер, Лев Захарович Мехлис.

Назаретян, судя по отзывам знавших его людей, вполне
справлялся с работой. Но, видимо, был слишком самостоя-
телен и, главное, не выказал личной преданности, которую
Сталин более всего ценил в окружавших его работниках. Че-
рез два года Сталин отправил его назад в родной Тифлис,
назначив вторым секретарем Закавказского крайкома…

Сталин преобразил партийный аппарат.
Дмитрий Андреевич Фурманов, в Гражданскую войну ко-

миссар Чапаевской дивизии, восславивший Василия Ивано-
вича, 23 апреля 1925 года записал в дневнике восторженные



 
 
 

впечатления от посещения ЦК:
«Сами мраморные колонны скажут тебе, что дело здесь

крепкое. Туго двери открываются в Цеку: всей силой надо
приналечь, чтоб с воли внутрь попасть. Вошел. Два вечных
– днем и ночью – два бессменных, очередных часовых: ваш
билет? Нет? Пропуск. Потрудитесь взять у коменданта. Об-
ращение рассчитано на международные визиты: самому по-
койнику Керзону не к чему придраться. И думаю я: «Это на-
ши-то, сиволапые? Ну и ну!»

Пропуск-билет провел меня сквозь строй. Я у лифта. За-
бились втроем в кабину и промеж себя:

– Вам куда? А вам? А вы, товарищ? Я в агитпроп; я в отдел
печати…

Или не попал я в ящик – мчу по массивным лестницам
скоком, бегом, лётом, пока не смучаюсь на четвертом эта-
же…

Я забираюсь все выше, выше – мне надо на шестой этаж.
Миную агитпроп, отдел печати, приемную секретарей ЦК –
там тишина изумляющая. Дохожу. Пройду по коридорам, где
ковры, где такая же, как всюду, тишь и чистота. Да, ЦК – это
штука! Это настоящая и сильная штука! Какая тут мощь –
в лицах, в походи, в разговорах, в самой работе, во всей ра-
боте этого гиганта, этого колосса-механизма! Какая гордость
и восторг охватывают тебя, когда увидишь, услышишь, по-
чувствуешь эту несокрушимую мощь своего штаба. Идешь
и сам могучий в этом могущественном приюте отчаянных,



 
 
 

на все решившихся людей, не дорожащих ничем – ничем не
дорожащих ради того, чтоб добиться поставленной цели. Да,
это дело. Это штука.

Здесь не пропадешь – тут воистину в своем штабе! Эх,
ЦК, ЦК: в тебе пробудешь три минуты, а зарядку возьмешь
на три месяца, на три года, на целую жизнь…»

Фурманов писал это искренне, безо всякой иронии. Он
восторгался новым партийным штабом.

Став генеральным секретарем ЦК партии, Сталин быст-
ро овладел основными механизмами управления и сделался
совершенно незаменимым человеком. Именно поэтому он
вскоре стал позволять себе дерзить и возражать Ленину.

Уверенный в себе Ленин до определенного момента не об-
ращал на это внимания. Сталин ему нравился – твердый, ре-
шительный, последовательный. Неслучайно Ленин именно
Сталина поставил на пост генерального секретаря, когда в
апреле 1922 года пленум ЦК учредил эту должность. Влади-
мир Ильич полагал, что подыскал себе нового помощника,
исполнителя его личных поручений, какими были предыду-
щие секретари ЦК – Яков Свердлов, Николай Крестинский,
Вячеслав Молотов.

Даже став генеральным секретарем, Сталин не был пер-
вым человеком в партии. При Ленине в чиновничьей иерар-
хии он занимал третье место – после Ленина и Троцко-
го. Об этом свидетельствует рассылка партийных и прави-
тельственных документов. Скажем, на секретных материа-



 
 
 

лах Главлита (цензура) значилось: «Настоящий бюллетень
разослан следующим товарищам: 1. Тов. Ленину. 2. Тов.
Троцкому. 3. Тов. Сталину. 4. Тов. Каменеву…»

Ленин исходил из того, что секретариат ЦК – это техни-
ческий орган. Собственных решений секретариат не прини-
мал. И выбирали в секретари ЦК неамбициозных исполни-
телей.

Но в Сталине Владимир Ильич сильно ошибся. Сталин
быстро вошел во вкус государственной работы. Он с самого
начала оценил значение секретариата и оргбюро ЦК, кото-
рые ведали кадрами – а «кадры решают все». Судьба и ка-
рьера любого чиновника в стране зависела от аппарата ЦК.
Избрание местных партийных секретарей прекратилось. Го-
лосование стало формальностью – секретарей присылал из
Москвы Сталин.

В одном из писем Лазарю Моисеевичу Кагановичу он объ-
яснил один из постулатов успеха в политике:

«Нельзя зевать и спать, когда стоишь у власти!»
Сталин завоевал сердца провинциальных партийных чи-

новников своей программой, против которой выступали Ле-
нин и Троцкий, – поставить партию над государством, всю
власть в стране передать партийному аппарату.

В какой-то момент Ленин спохватился, увидев, что Ста-
лин не просто ведет самостоятельную линию, а прямо дей-
ствует против Владимира Ильича. Старые соратники Зино-
вьев и Каменев, плохо разбиравшиеся в людях, тогда угова-



 
 
 

ривали Ленина: Сталин еще молодой, мы все уладим… Он
имел дело с политическими детьми, как выразился один ис-
торик, с людьми, которые не понимали, что такое политика.
И они считали Сталина посредственностью!

Сталин с необыкновенной легкостью менял свои принци-
пы, отказывался от вчерашних убеждений, заводил интриги,
натравливал своих соперников друг на друга. Он заключил
союз с Зиновьевым и Каменевым, чтобы убрать Троцкого.
Он вступил в союз с Бухариным и Рыковым, чтобы избавить-
ся от Зиновьева и Каменева. Он обратился к старым членам
ЦК, чтобы свалить Бухарина и Рыкова, а потом их всех рас-
стрелял.

И мало кто тогда мог распознать истинный характер Ста-
лина, хотя, казалось бы, все было на поверхности.

Военный моряк Федор Федорович Раскольников, сыграв-
ший большую роль и в революции, и в Гражданской войне,
в мирное время стал дипломатом.

«Вскоре после моего возвращения из Афганистана, зимой
1923–1924 годов,  – писал Раскольников,  – когда я жил в
наркоминдельском особняке, я как-то вечером вернулся до-
мой.

– Вам звонил товарищ Сталин. Он просил вас приехать в
Кремль, – передал мне служитель.

Я тотчас же вытребовал из автобазы Наркоминдела де-
журную машину, сел на промерзшее клеенчатое сиденье и
поехал в Кремль. Сталин жил, как Робеспьер, с пуританской



 
 
 

простотой и нетребовательностью в маленьком двухэтажном
выбеленном домике, прислонившемся к крепостной стене,
около Троицких ворот.

Квартира Сталина была на втором этаже. В небольшой
столовой сидели Сталин и Буденный. Сталин взял со стола
бутылку кавказского хереса и налил мне полный стакан.

– Спасибо, Иосиф Виссарионович. Я водки не пью, а вино
пью, – поблагодарил я гостеприимного хозяина.

– Я тоже не пью водки, – ответил он и начал подробно рас-
спрашивать меня об Афганистане, который, как все страны
Востока, его очень интересовал.

Когда я рассказал ему о смерти в Кабуле турецкого поли-
тического деятеля Бедрибея, который, по слухам, был отрав-
лен, то Сталин лукаво подмигнул Буденному, который мол-
ча пил херес, и сказал:

– Видите, как там кончаются дискуссии.
Буденный взглянул осоловелыми глазами и кивнул голо-

вой. В то время была в разгаре дискуссия с троцкизмом.
Я спросил мнение Иосифа Виссарионовича о перспективах
дискуссии.

– Все перемелется – мука будет. Вот именно мука, – ска-
зал Сталин и, сморщив нос, беззвучно расхохотался, обна-
жив крупные, здоровые, сильные зубы хищного зверя».



 
 
 

 
Искусство быть вождем

 
Сталин расширил состав ЦК за счет своих сторонников с

мест и превратился в хозяина партии. Это был один из глав-
ных его лозунгов – обновление руководства партии за счет
партийного молодняка. Высшие должности занимали люди,
которые своим восхождением были обязаны не собственным
заслугам, а воле Сталина. Они боготворили его. Молодые
партийные секретари помогли Сталину избавиться от старых
большевиков.

Почему именно Иосиф Виссарионович оказался во главе
страны? Не стоит забывать, что целый слой сильных полити-
ков, ярких личностей в 1917 году оказался в проигравшем
лагере. Они были либо уничтожены в Гражданской войне,
либо бежали из России.

А среди большевиков были только три настоящих поли-
тика – Ленин, Сталин и Троцкий. Остальные были либо ми-
тинговыми революционерами, либо литературными работ-
никами, либо хозяйственными руководителями. Оспорить
лидерство Сталина не мог ни один из них.

Кроме того, Сталин учился и многое в себе изменил.
«Сталин ничего не читает. Разве можно представить его с

книгой в руках?» – говорил в начале 1924 года Карл Радек.
Сталин изменился, он стал читать, когда понял, что ему это
необходимо.



 
 
 

Он был щедро наделен качествами, которыми природа об-
делила других советских руководителей, – решительностью
и жестокостью. Только не все это сразу заметили.

В квартире поэта Демьяна Бедного, которая была чем-то
вроде клуба для высших сановников, Федор Шаляпин впер-
вые увидел Сталина:

«Я не подозревал, конечно, что это – будущий правитель
России, «обожаемый» своим окружением. Но и тогда я по-
чувствовал, что этот человек в некотором смысле особен-
ный. Он говорил мало, с довольно сильным кавказским ак-
центом. Но все, что он говорил, звучало очень веско – может
быть, потому, что это было коротко.

– Нужно, чтоб они бросили ломать дурака, а здэлали то,
о чем было уже говорэно много раз…

Из его неясных для меня по смыслу, но энергичных по то-
ну фраз я выносил впечатление, что этот человек шутить не
будет. Если нужно, он так же мягко, как мягка его беззвуч-
ная поступь лезгина в мягких сапогах, и станцует, и взорвет
храм Христа Спасителя, почту или телеграф – что угодно. В
жесте, движениях, звуке, глазах – это в нем было. Не то что
злодей – такой он родился».

Завещание Ленина, как его ни толкуй, содержало только
одно прямое указание: снять Сталина с должности генсека,
остальных партийных вождей менять не надо, хотя Ленин и
указал недостатки каждого из них. Но Сталин – единствен-
ный, кто остался на своем месте, уничтожив других.



 
 
 

Писатель Корнелий Люцианович Зелинский со слов
Александра Фадеева и Петра Павленко передал разговор, ко-
торый состоялся осенью 1932 года на квартире у Горького на
встрече писателей со Сталиным и другими руководителями
партии.

Писатели попросили Сталина рассказать что-то о Ленине.
«Подвыпивший Бухарин сказал:
– Расскажи, как Ленин просил у тебя яд, когда ему ста-

ло совсем плохо, и он считал, что бесцельно существование,
при котором он точно заключен в склеротической камере
для смертников – ни говорить, ни писать, ни действовать не
может. Что тебе тогда сказал Ленин, повтори то, что ты го-
ворил на политбюро.

Сталин неохотно, но с достоинством сказал, отвалясь на
спинку стула и расстегнув свой серый френч:

– Ильич понимал, что он умирает, и он действительно ска-
зал мне – я не знаю, в шутку или серьезно, но я вам расска-
зал как серьезную просьбу, – чтобы я принес ему яд, потому
что с этой просьбой он не может обратиться ни к Наде, ни к
Марусе. «Вы самый жестокий член партии» – эти слова Ста-
лин произнес даже с оттенком некоторой гордости».

Сталин потрясал посетителей фантастическими познани-
ями в разных областях жизни. Причем казалось, что он все
это знает давным-давно. Никто не догадывался, что Сталин
тщательно готовился к каждой встрече и каждому заседа-
нию. Секрет раскрыл один инженер уже в наши годы. На-



 
 
 

кануне большого совещания Сталин пригласил этого инже-
нера к себе и долго расспрашивал обо всех достоинствах и
недостатках важного изобретения. А на следующий день по-
разил участников всесоюзного совещания своими техниче-
скими познаниями.

Нарком тяжелого машиностроения Вячеслав Александро-
вич Малышев был потрясен, когда на заседании Комитета
обороны Сталин заговорил о недостатках новой самозаряд-
ной винтовки (СВТ-40):

«Многие из присутствующих удивились, так как знали,
что винтовка хорошая и сам т. Сталин давал ей хорошую
оценку.

–  Да,  – повторил Сталин,  – винтовка имеет дефекты.
Штык у нее тупой.

Тов. Ворошилов стал возражать, что нет, не тупой. Тогда
т. Сталин приказал принести винтовку, подозвал несколько
человек из сидящих на заседании к себе и предложил по-
смотреть на штык. Действительно, заточка штыка была не
совсем удачная и штык был туповат. Тов. Сталин тут же на-
бросал чертежик штыка, отметил те места, где нужно зато-
чить штык, и передал чертежик т. Ванникову, наркому во-
оружения».

Трудно представить себе, что генеральный секретарь у се-
бя в кабинете разбирает винтовку и проверяет, хорошо ли
заточен штык. Как человек, не имеющий технического об-
разования, он едва ли мог самостоятельно сделать чертеж и



 
 
 

тем более давать инженерам советы относительно техноло-
гии заводской заточки штыков… Похоже, кто-то из специа-
листов обратил его внимание на недостатки новой винтовки,
объяснил, что нужно сделать, и даже нарисовал чертежик.

Но вместо того, чтобы сослаться на этого специалиста,
вождь предпочел блеснуть своими неожиданными познани-
ями. Ему нравилось, когда его именовали корифеем всех на-
ук.

Он не хотел, чтобы кто-то видел в нем обычного человека.
Для других он мог быть только вождем. Эту роль он играл
талантливо и убедительно. Он был прирожденным актером
и никому не позволял заглядывать за кулисы.

Писательница Галина Серебрякова пишет, что Сталин
удивил ее «низким ростом, щуплостью и узкогрудостью.
Чрезвычайно изрытая оспой кожа на его лице была како-
го-то серо-кирпичного оттенка. Низкий, заросший, как бы
«надвинутый» на брови лоб и свисающий нос придавали ли-
цу грубое, жестокое выражение…» И при такой неудачной
внешности Сталин заставил восхищаться собой всю страну.

Это было особое искусство. Федор Шаляпин говорил об
этом:

«Надо иметь талант не только для того, чтобы играть на
сцене; талант необходим для того, чтобы жить. Оно и понят-
но. Роль человека в жизни всегда сложнее любой роли, ко-
торую можно только вообразить на театре.

Если трудно сыграть на сцене уже начертанную фигуру



 
 
 

того или иного человека, то еще труднее, думаю я, сыграть
свою собственную роль в жизни. Если я каждую минуту про-
веряю себя, так ли пошел, так ли сел, так ли засмеялся или
заплакал на сцене, то, вероятно, я должен каждую минуту
проверять себя и в жизни – так ли я сделал то или это? Если
на сцене даже отрицательное должно выглядеть красиво, то
в жизни необходимо, чтобы все красиво выходило…

Надо уметь играть царя. Огромной важности, шекспи-
ровского размаха его роль. Царю, кажется мне, нужна ка-
кая-то особенная наружность, какой-то особенный глаз. Все
это представляется мне в величавом виде. Если же природа
сделала меня, царя, человеком маленького роста и немного
даже с горбом, я должен найти тон, создать себе атмосферу
– именно такую, в которой я, маленький и горбатый, произ-
водил бы такое впечатление, как произвел бы большой и ве-
личественный царь. Надо, чтобы каждый раз, когда я делаю
жест перед моим народом, из его груди вырывался возглас
на все мое царство:

– Вот это царь!
А если атмосфера не уяснена мною, то жест мой, как у

бездарного актера, получается фальшивый, и смущается на-
блюдатель, и из гущи народа сдавленно и хрипло вырывает-
ся полушепот:

– Ну и царь же!
Не понял атмосферы – провалился».
Сталин не провалился. Он умел внушать любовь, благо-



 
 
 

говение и страх.
Галина Серебрякова продолжала свое описание встречи

со Сталиным в Большом театре в Москве во время поста-
новки «Князя Игоря»:

«Маленькие, с желтыми белками глаза излучали необык-
новенную силу, впивались, жгли, гипнотизировали…

Необъяснимое чувство тревоги перед этим рябым
неулыбчивым человеком все нарастало во мне. Равнодушно
пожав мою руку и неторопливо вынув изо рта трубку, он за-
говорил с кем-то рядом. Затем первым прошел в ложу, сел
в уголке один и, казалось, весь отдался чарам гениальной
увертюры Бородина.

Много в годы молодости встретилось мне людей, знамени-
тых и неведомых, недюжинных и посредственных, разных,
и, однако, ни один не произвел такого большого и вместе с
тем тягостного впечатления, как Сталин. И несомненно од-
но: это ощущение возникло не теперь, после всего пережи-
того, оно зародилось в минуты первой встречи и определить
его можно только одним словом – смятение…»

Безумно боялись и всех, кто был у Сталина в фаворе. Они
на время получали частицу его безграничной власти.

Сталин понимал, что правитель должен быть загадочен.
Таинственная краткость и сдержанность, царственная вели-
чавость, неспешность движений, скупость жестов и недоска-
занность повышают авторитет власти. Поэтому он принимал
ограниченный круг людей, почти не ездил по стране, редко



 
 
 

выступал.
22 июня 1926 года Оржоникидзе писал Кирову из Тифли-

са:
«Дней тринадцать Сосо был у нас. Время провели не

очень плохо, только извели его приставанием выступить.
Один раз удалось его форменно изнасиловать и заставить
выступить в железнодорожных мастерских. Народу было не
меньше шести-семи тысяч. Встретили его великолепно. В
Баку не удалось затащить – побоялся выступления, а надо
было».

Считалось, что главный талант Ленина – невероятный дар
упрощения. Сталин в этом смысле был еще талантливее.

Серые и малограмотные партийные чиновники слушали
его как оракула. Они ощущали себя полными ничтожества-
ми в его присутствии, боялись его. И вместе с тем понимали,
что без него лишатся своих хлебных мест, что если бы у вла-
сти оказались другие люди, то нашли бы себе более толковых
и способных помощников. Поэтому партийные секретари и
аппаратчики горой стояли за Сталина.

А он ловко манипулировал своей гвардией, периодически
пугая их своей отставкой. Но они и помыслить себе не могли
жизни без вождя.

На апрельском объединенном пленуме ЦК и ЦКК в 1929
году глава правительства Алексей Иванович Рыков, который
возражал против сталинского курса на ускоренную коллек-
тивизацию, то есть ограбление деревни, продемонстрировал



 
 
 

записку Сталина, написанную 27 декабря 1926 года:
«Прошу освободить меня от поста генсека ЦК. Заявляю,

что не могу больше работать на этом посту, не в силах боль-
ше работать на этом посту».

Голос из зала:
– А он подчинился ЦК или нет?
Рыков ответил:
– Меня спрашивают, подчинился ли он ЦК или нет. Ну, я

думаю, он для того и подавал в отставку, чтобы «подчинить-
ся».

Зал засмеялся. Каганович бросился на помощь вождю:
– Это остроумно, но неумно.
На пленуме ЦК 19 декабря 1927 года Сталин опять завел

речь об отставке:
– Уже три года прошу ЦК освободить меня от обязанно-

стей генерального секретаря ЦК. Пленум каждый раз мне от-
казывает. Я допускаю, что до последнего времени были усло-
вия, ставящие партию в необходимость иметь меня на этом
посту как человека более или менее крутого, представляю-
щего известное противоядие от опасностей со стороны оп-
позиции. Я допускаю, что была необходимость, несмотря на
известное письмо товарища Ленина, держать меня посту ген-
сека. Но теперь эти условия отпали. Отпали, так как оппози-
ция теперь разбита. Стало быть, теперь уже нет налицо тех
оснований, которые можно было бы считать правильными,
когда пленум отказывался уважить мою просьбу. Эти особые



 
 
 

условия отпали теперь, и пора принять к руководству ука-
зание товарища Ленина. Уверяю вас, товарищи, что партия
только выиграет от этого.

Но Сталин твердо знал, чем закончится голосование на
пленуме. Только один человек воздержался, остальные про-
голосовали за переизбрание Сталина генеральным секрета-
рем.

Вождь не скупился на похвалы своим опричникам. Перед
войной половина секретарей ЦК национальных республик,
краев и областей и две трети секретарей горкомов и райко-
мов не имели даже среднего образования. Но Сталин широ-
ким жестом причислил весь партийный аппарат к интелли-
генции.

Выступая на совещании пропагандистов Москвы и Ле-
нинграда 1 октября 1938 года, Сталин говорил:

–  Все наши люди состоят из интеллигенции, это надо
вбить в голову. Интеллигенция у нас должна быть солью зем-
ли. Раньше издевались над интеллигенцией, что она считает
себя солью земли, а на самом деле пустышка, потому что она
служила не земле, а небу, не народу, а эксплуататорам. У нас,
наши кадры, мало сказать, что они бывшие рабочие, бывшие
крестьяне. Коль скоро товарищ Шкирятов ушел от станка и
стал заниматься в Центральной контрольной комиссии, вы
уже интеллигент. Я извиняюсь (смех в зале). Никому дела
нет, кем вы были десять лет тому назад, а вы сейчас интел-
лигент.



 
 
 

Шкирятов с готовностью откликнулся:
– Правильно, товарищ Сталин, я с вами согласен…
Сталин нашел самый фантастический пример нового ин-

теллигента. Матвей Федорович Шкирятов, которого вождь,
извинившись, назвал интеллигентом, тридцать лет служил
по ведомству партийной инквизиции. Мало того, что он был
безжалостен и жесток, Матвей Федорович никогда не учился
и был настолько безграмотен, что его было трудно понимать.

Сохранилось его письмо Орджоникидзе (с сохранением
авторской орфографии и пунктуации), в котором Шкирятов
делится впечатлениями от летнего отдыха совместно с Воро-
шиловым и от своей мужественной борьбы с внутрипартий-
ной оппозицией:

«Здравствуй дорогой Серго.
Пишиш и и не знаеш прочтеш ли, буду надеятся, что про-

чтеш. Дорогой Серго как плохо, что тебе нет вообще в дан-
ное время. Я уже работаю несколько дней, отдых провел все
время с Климом, хорошее зее кончили с удовольствием. Тре-
пались в Крыму, приехал среду, окунулся в работу, а работы
сейчас так много и не легкая. Я знаю как ты там переживает
все эти соббытия происходящие здесь.

Дорогой Серго. Что они делают. Еслим был пириод когда
они скрывали, что они ведут фракции работу, то в данное
время этого уже нет. Они не скрывают и привлекают к своей
работе всякого, лиш был бы против ЦК. Они борятся вся-
чискими способами чтобы подорват авторитет к парти и рас-



 
 
 

шатат ея дисциплину…»
Поразительным образом Сталин производил впечатление

и на более просвещенные умы, чем те, что трудились в пар-
тийном аппарате.

– Иосиф Виссарионович, – говорил о нем Александр Фа-
деев, – как известно, был большим артистом и по-разному
мог разговаривать – и с подковыркой, а когда нужно, мог и
так человека увлечь, так приласкаться, такой натурой пока-
заться, что, кажется, ты ему должен всю душу доверить.

Корней Иванович Чуковский описал в дневнике, как 22
апреля 1936 года они с Борисом Леонидовичем Пастернаком
встретились на съезде комсомола. Вдруг появился Сталин.

«Что сделалось с залом! – писал Чуковский. – А ОН стоял,
немного утомленный, задумчивый и величавый. Чувствова-
лась огромная привычка к власти, сила и в то же время что-
то женственное, мягкое.

Я оглянулся: у всех были влюбленные, нежные, одухотво-
ренные и смеющиеся лица. Видеть его – просто видеть – для
всех нас было счастьем. К нему все время обращалась с ка-
кими-то разговорами Демченко (Мария Софроновна – кол-
хозница, известный в те годы человек.  – Авт.). И мы все рев-
новали, завидовали – счастливая! Каждый его жест воспри-
нимали с благоговением. Никогда я даже не считал себя спо-
собным на такие чувства.

Когда ему аплодировали, он вынул часы (серебряные) и
показал аудитории с прелестной улыбкой – все мы так и за-



 
 
 

шептали: «Часы, часы, он показал часы» и потом, расходясь,
уже возле вешалок вновь вспоминали об этих часах.

Пастернак шептал мне все время о нем восторженные сло-
ва, а я ему, и оба мы в один голос сказали: «Ах, эта Демчен-
ко, заслоняет его!» (на минуту).

Домой мы шли вместе с Пастернаком и оба упивались на-
шей радостью…»

При этом вождь не хотел, чтобы чужие люди интересова-
лись его прошлым. Не потому, что хотел скрыть нечто опас-
ное. Такова логика диктатора. В этом смысле он был очень
похож на Гитлера. Фюрер никому не позволял интересовать-
ся его биографией и постоянно повторял: «Людям не надо
знать, кто я… откуда я и из какой семьи».
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