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Аннотация
Роман «Охотники за ФАУ»  – это увлекательный, живой

рассказ о буднях фронтовой разведки. У группы старшего
лейтенанта Баженова особенная «специализация»: сбор и
проверка оперативной информации обо всех военных новинках
противника, будь то новый автоматический карабин, ручной
гранатомет или… секретный завод по производству «оружия
возмездия».
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Глава первая.

Оперативный дежурный
 
 
1
 

Село спит. Сентябрьская ночь. Упругий порывистый ве-
тер кружит над полями, мечется по садам и улицам, швыря-
ет сухие листья в слепые окна, завывает в трубах и проводах,
обламывает сучья с одиноких тополей.

Косматые плотные тучи с востока низко несутся над зем-
лей. В них отражаются огни земли: багровые зарева пожаров,
частые вспышки далеких орудийных и минометных залпов.
По огням заметно, как быстро перемещается линия фронта
на запад, к Днепру.

Спит село. И вдруг завывание ветра тонет в нарастающем
свисте авиабомб. Взметнулся к небу вихрь огня.

Взрывная волна сдула соломенную крышу, обнажила го-
лые ребра стропил, рванула штукатурку со стен, сорвала
дверь, швырнула ее о стену и повалила часового в коридоре.

Рассыпалось стекло, и взлетела плащ-палатка, затемняв-
шая окно изнутри.

В метущемся свете маленькой голой лампочки, закачав-
шейся на проводе, взвилась над столом стайка бумаг. Невы-



 
 
 

сокого молодого майора, вскочившего со стула, облепила бе-
лым саваном простыня карты-двухверстки. Свет заморгал.
Наступила тьма.

Через разбитое окно в комнату врывался холодный ветер.
Бумаги ползли по полу, шелестели и жались к стене, на

которой мелькали огненные зайчики. Доносился треск горя-
щей соломы и бревен.

Молодой майор наклонился над столом, чтобы водворить
на место облепившую его карту. Правый ее край он прижал
телефоном, левый – пистолетом, посреди положил набитую
бумагами папку. Под порывами ветра карта шевелилась, до-
кументы летали по комнате. Майор подхватил плащ-палат-
ку, с которой со звоном посыпались осколки, и завесил окно.
Плащ-палатка хлопала, как парус. Майор посветил электри-
ческим фонариком, достал из угла гильзу от зенитного сна-
ряда и зажег зажатый в ее горловине фитиль.

Он поднял с пола шифрованные телеграммы, боевые до-
несения, оперативные сводки и только после этого, стряхнув
с плеч пыль и крошки мела, поднял и надел фуражку. Еще
минута, и комната оперативного дежурного по штабу армии,
которой командовал генерал-майор Королев Николай Ива-
нович, приняла почти прежний вид.

Майор подхватил свисавшую со стола телефонную трубку
и спокойно проговорил:

– Сысоев слушает. Продолжай докладывать обстановку.
Трубка молчала. Майор подул в нее раз, второй. Ни отве-



 
 
 

та, ни привычного живого шороха.
– Бекетов! – крикнул майор через плечо.
Часовой за дверью не отозвался.
– Бекетов! – еще громче крикнул майор, нетерпеливо рас-

крывая кодовую таблицу и подвигая к себе телеграмму, за-
полненную рядами цифр.

Часовой не появлялся.
Майор сунул пистолет в кобуру и вышел в сени.
Рослый боец оказался не слева у двери, как ожидал Сы-

соев, а справа, в конце коридора. С автоматом на шее, осве-
щенный заревом пожара, Бекетов казался окровавленным.
Он стоял, опустив голову, хлопал ладонями по ушам и гром-
ко, будто рубил дрова, выкрикивал:

– Гу-гу-гу!
– В ансамбль песни и пляски собираешься?
Автоматчик продолжал гукать. Майор подошел, сильно

тряхнул его за плечи и прокричал ему в ухо:
– Слышишь меня?
– А? Вроде слышу, товарищ майор. В ушах будто в желез-

ном котле: клепки заклепывают…
– Ранило?
– Вроде бы целый. А слышу-то – как с того света!
– Беги к связистам. Чтоб на этом свете у меня через десять

минут была телефонная связь и электричество! Наружного
часового оставь за себя. Повтори!

Когда Бекетов докричал свой ответ: «Мацепуру оставить



 
 
 

за себя!» – у наружных дверей послышался хриплый голос:
– Я тут, товарищ майор.
Невысокий, широкий в плечах, пожилой автоматчик го-

ворил степенно, стряхивая с себя песок.
Из дверей, ведущих во вторую половину дома, выглянула

заспанная физиономия лейтенанта Винникова:
– В чем дело, Сысоев?
– Дело в капризе взрывной волны. Спи.
Дверь захлопнулась. К разбитому окну Сысоев и автомат-

чик привалили снаружи кусок дощатой стены от развален-
ного сарайчика.

– А тебя, Мацепура, не задело? – спросил Сысоев.
– Шостый раз чертов фашист кидает бомбу прямо в мене –

и все мимо. Судьба! Фахт.
– Я было поверил, что Мацепура не боится ни огня, ни во-

ды, ни черного болота, а ты, оказывается, каждую авиабомбу
своей считаешь. К разбитому окну никого не подпускай.

Сысоев вошел в коридор.
– Один момент, товарищ майор.
Сысоев по голосу понял, что автоматчик хочет сказать

что-то важное, остановился.
– Как Бекетов вернется, мы ваше окно организуем. Вы из-

вините, только я вам хотел про себя такое сказать: я не но-
вобранец, чтобы пугаться. За германскую войну имею два
георгиевских креста и за эту – два ордена Славы, и сюда из
госпиталя меня направили только потому, что я уже немоло-



 
 
 

дой. Внуков имею, а на войну пошел добровольцем. Фахт!
– Все?
– Нет, не все. Обратите внимание: почему фриц бросает

бомбы только на то село, где мы расквартировываемся?
– Ну, это тебе так кажется.
–  Никак нет! Вчора и позавчора,  – перешел Мацепура

на украинский, – колы мы розквартирувалысь в Новиньках,
бомбы тильке-тильке в нас не попалы – фахт!

– А ведь верно, упали метрах в шестидесяти – ста, – со-
гласился Сысоев.

– А я шо кажу? А поза-позавчора? Итак усю нэдилю…
Нам, наружным часовым, усе выдать. И нема того, шоб це-
лить у столовку Военторга, к примеру, а усе норовыть попас-
ты або в нашу хату, дэ оперативный дежурный и секретна
часть, або в хаты, дэ расквартирован командующий, члены
военного совета, начштаба, – фахт!

– Доложи коменданту и сам следи внимательно, может, и
выследишь, кто наводит.

– Золоты слова, товарищ майор. Я и кажу, что нэ може
бомбардировщик тэмной ночью, без ориентира, прилететь
точно до цели.

– Вот и доложи коменданту.
– Докладывали. Сэрдиться. Везде бомбят, говорить, при-

казую, говорить, без паники. Приказа, што ли, не знаете –
задерживать усих посторонних, што пыдходять до объехту.
Почему, спрашувает, не задержали, колы видели наводчика?



 
 
 

А мы его не бачили.
Сысоев направился в хату, но часовой снова остановил

его:
– Извините, товарищ майор, у мэне до вас е вопрос.
– Говори скорее!
– Промеж нас пройшла чутка, шо у хрицев бувают таки

рубашки из стали, шо их пуля не берэ. И что у хрицев з таки-
ми стальными рубашками е накыдка-невидимка. Одэнь таку
накыдку – и нэ видать тебя, бо станешь прозрачным. Вы спец
по таким делам, от мы и интересуемся.

– Чепуха. Нет таких накидок и плащей, чтобы делали че-
ловека невидимым. Есть маскировочные костюмы и халаты,
плащ-палатки такого типа, как на тебе. Что касается пулене-
пробиваемых, бронированных жилетов, то у гитлеровцев ис-
пытывали опытные образцы еще в начале войны. Оказалось,
что такой бронежилет не только пробивается бронебойной
пулей, но пуля загоняет в тело еще и кусок брони, в которую
ударила. Одним словом – ловите наводчика.

– А колы нихто у сели не подае свитовых сигналив, то чи
може бомбардировщик сам, тэмной ночью, выйти точно на
цель?

– Наводчик находится поблизости – радирует, куда лететь.
– Шоб хриц, та вызывал бомбы на себя? Не чув я такого.

И бомбы, я же кажу, падають не просто на село, а там, де мы.
– Да… странно. Поинтересуюсь…
– Потому и доложил.
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Из небольшой хаты стремительно выбежала молодая жен-
щина в белом:

– Ой, рятуйте, люди добри! – крикнула она и, увидев двух
военных, направилась к ним.

– Стой! – Мацепура вскинул автомат. Женщина испуган-
но остановилась. Что-то в ее облике показалось майору зна-
комым. Он шагнул навстречу. Давно уже он разыскивал свою
жену. Организации, куда он обращался за справками об эва-
куированных с Украины, неизменно отвечали ему, что не
располагают сведениями о местонахождении Елены Сысое-
вой и ее сына Владимира. Может, они переехали и теперь
где-нибудь далеко на Урале или в Средней Азии ждут от него
вестей… А вдруг немцы угнали семью в Германию? Или…
самое страшное… Об этом Сысоев старался не думать; ему
мерещилась Леля в каждой мало-мальски похожей на нее
женщине, сын – в каждом мальчишке его возраста.

Колеблющийся красноватый отсвет пожара потемнел и
погас. Над пепелищем еще вздымались клубы дыма, оттуда
доносились возбужденные голоса.

Сысоев осветил женщину электрическим фонариком.
Ослепленная лучом, она прикрыла глаза рукой и тревожно
спросила:

– Ой, кто вы?



 
 
 

Майор подошел вплотную, отвел ее руки от лица. Жен-
щина была ему незнакома.

– Свет! – донесся сердитый окрик с улицы. Подбежал бо-
ец, разочарованно протянул: – Май-op! – и пошел обратно.

Сысоев выключил свой фонарик и вздохнул.
– Тикаты, чи що? – спросила женщина, не открывая глаз.
– Вы местная?
– Это Катруся, хозяйкина дочка, – пояснил Мацепура и

добавил: – Никуда тикаты не треба. Иди спи. Фашист не вер-
нется.

– А ну забожитеся, що фашисты не вернутся.
Мацепура ожидал, что майор ответит женщине, но тот

молча вернулся в хату. Ничего особенного вокруг не проис-
ходило. Шли будни войны.

– Ей-бо, пресь, ей-бо, фашист не вернется, Катрусенька, –
весело подтвердил Мацепура и добавил: – А стоять здесь не
положено. Иди до хаты, а то в одной рубашке застудишься.

…Сысоев сел за стол, обхватил руками голову и замер.
Электричество уже горело, окно завешено. Он уставился в
одну точку оперативной карты. Очеретяное – так называлась
эта точка, небольшое село на берегу озера.

В Очеретяное, к родным жены, он привез их, Лелю с Вла-
диком, пятилетним сыном. Туда приехала погостить и его
мать. Отпуск кончился за две недели до начала войны; он,
тогда еще лейтенант, вернулся в свою часть, на Буг. С тех
пор Сысоев ничего не слышал о своих. От сестры, жившей



 
 
 

в Горьком, он получил последнее письмо жены, посланное
из Очеретяного за три дня до оккупации. Леля и мать очень
беспокоились – «что с Петей», спрашивали, что им делать,
но тут же писали, что фашистов, «как нам сказали компе-
тентные люди», на левобережье не допустят. С тех пор про-
шло почти три года. Больше известий не было.

Воевал Сысоев на Буге, был ранен. После госпиталя сра-
жался под Вязьмой, снова был ранен. Опять после госпиталя
воевал под Новгородом. Был он и под Воронежем…

Сейчас войска, в которых сражался Сысоев, наступали в
направлении села Очеретяное, расположенного в двадцати
семи километрах от Днепра.

Сысоев знал, что фашисты оправдывали свои неудачи
«теориями» «сезонной стратегии», «эластичной обороны»,
слышал о приказе Гитлера – создать восточный вал на пра-
вом берегу Днепра, чтобы отсидеться за ним до весны, а ле-
том снова начать наступление.

А о новом приказе Гитлера он узнал только три дня назад:
все лица мужского пола в возрасте от десяти до шестидеся-
ти лет должны были эвакуироваться на правобережье. Тем,
кто останется на левом берегу, угрожал расстрел за связь с
партизанами.

Прошлой ночью уже были получены новые сведения. Фа-
шисты начали сжигать деревни, уничтожать все живое на
своем пути. Село Очеретяное входило в создаваемую ими
зону пустыни – шестидесятикилометровую полосу вдоль ле-



 
 
 

вого берега Днепра.
Сысоев нетерпеливо подул в трубку. Телефон молчал. Че-

рез тридцать минут надо будет послать автоматчика разбу-
дить информатора. К 6.00 информатор – капитан Степцов –
должен составить и отправить срочное1 боевое донесение в
штаб фронта о противнике, боевых действиях и положении
войск армии. По двум стрелковым правофланговым дивизи-
ям есть лишь сведения на 21.00 вчерашнего дня. «Направ-
ленец» – майор Веселов, офицер оперотдела, находившийся
при штабе правофлангового корпуса, в который входила эта
дивизия, отвечал по телефону одно и то же: «Связи с двумя
хозяйствами внизу еще нет. Уточняю».

Связаться по радио тоже не удавалось. Посыльные не при-
езжали, и все это злило Сысоева. Он не надеялся на капитана
Белых, медлительного, нерасторопного и вечно сонного, хо-
тя и храброго офицера, находившегося в дивизии Ладонщи-
кова; но Курилко, его помощник Курилко, такой инициатив-
ный, энергичный! Этот должен бы из ада прислать донесе-
ние. Проспал? Невозможно это представить. За год совмест-
ной работы они узнали друг друга отлично. Курилко – ис-
полнительный, внимательный человек. Кроме того, они дру-
зья. Курилко отправили в дивизию, наступающую в направ-
лении Очеретяного. Он еще обещал сразу же сообщить Сы-

1 Срочными называются донесения, передаваемые в определенные сроки, то
есть в заранее обусловленные между передающей и принимающей сторонами ча-
сы суток.



 
 
 

соеву о его семье…
Молчание Курилко было тем более странным, что Сысоев

поручил ему сразу же по прибытии в дивизию уточнить кое-
какие важные сведения у пленного фашиста из разведгруп-
пы «Олень», проводившей глубокую разведку в нашем ты-
лу. Из-за отсутствия этих данных Сысоев не посылал в штаб
фронта папку с важными документами и материалами. Эта
папка сейчас лежала на столе, перед ним. Некоторые совер-
шенно секретные материалы из этой папки он дал Курилко
для уточнения на месте.

Дверь отворилась, и в комнату вошел капитан Степцов –
информатор. Наполовину цыган, наполовину кубанский ка-
зак, был он высок, строен, очень красив. Не одна девушка
заглядывалась на его огромные черные глаза, длинные рес-
ницы и тонкие брови вразлет.

Сысоеву нравилась подтянутость Степцова. Капитан был
всегда чисто выбрит, всегда с белоснежным подворотнич-
ком и всегда в начищенных до блеска сапогах. Казалось, что
Степцов только что от портного – таким выглаженным, чи-
стым и пригнанным по фигуре был его военный костюм.
Он был всегда бодр, очень доброжелателен, весел и общите-
лен. Майор симпатизировал Степцову, но его слегка коро-
било ухарство капитана, безрассудная смелость, вспыльчи-
вость, самоуверенность и беспечность. Несколько времени
тому назад Степцов, ранее работавший в штабе дивизии, за
какую-то провинность был понижен в звании. Затем он от-



 
 
 

личился, был ранен, попал на курсы «Выстрел», потом в ре-
зерв армии, а оттуда как талантливый рисовальщик был взят
на временную работу в отдел, и здесь остался. Пером и ту-
шью Степцов владел мастерски. Картами Степцова гордил-
ся начштаба. К тому же Степцов умел прямо с оперативной
карты диктовать машинистке боевые донесения и оператив-
ные сводки, правильно оценивая и комментируя обстановку.
Эти его информации почти не требовали исправлений.

Войдя, Степцов громко зевнул и потянулся.
–  Бомба разбудила,  – ответил он на вопросительный

взгляд Сысоева и спросил: – Сильная бомбежка была?
– Одиночный самолет.
– Опять одиночный?! А ведь это уже не первый раз…
– Вот это и наводит на серьезные размышления. Часовые

тоже заметили, что это не случай, а система.
– Наводчик?
– Безусловно!
Степцов вынул из планшета карту, красный, синий и чер-

ный карандаши и склонился над оперативной картой, чтобы
дополнить свою. Сысоев, сам умевший отлично чертить, с
завистью взглянул на его работу.

– Группировка противника та же, – подсказал Сысоев. –
Перед фронтом армии – семьдесят вторая и пятьдесят седь-
мая пехотные дивизии и танковая дивизия СС «Викинг». О
пленных из этих дивизий сообщишь в оперативной сводке
в девять ноль-ноль. Наши войска, успешно преодолевая со-



 
 
 

противление противника, вышли… куда? На правом фланге
это пока не ясно. От правофланговой дивизии Бутейко и со-
седней с ней дивизии Ладонщикова еще нет данных, а даль-
ше отмечай.

–  Опять мне, да и тебе влетит от начштаба за «ниче-
го-незнайство»!

– Пока наноси то, что есть.
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Автоматчик Бекетов заглянул в комнату и спросил разре-
шения впустить связиста. Вошел молоденький сержант, про-
тянул две телеграммы и регистрационную тетрадь.

Сысоев начал расшифровывать первую телеграмму.
Веселов из штаба правофлангового корпуса сообщал но-

вые координаты. Обе дивизии на правом фланге продвину-
лись на двенадцать  – пятнадцать километров. Были осво-
бождены двадцать два села, в плен взято сто шестьдесят во-
семь фашистов и трофеи: два танка, пять бронетранспорте-
ров, орудия, автоматы…

Сысоев измерил расстояние от наших войск до села Оче-
ретяное. Оставался шестьдесят один километр.

Еще три-четыре дня наступления, подумал он, засмеялся,
дружески хлопнул Степцова по плечу и озорно крикнул:

– Танцуй!
– А что, снова мне мешок писем?
– Никаких писем.
–  Ну и потеха: «Люблю до гроба», «Почему не отвеча-

ешь?», «Неужели забыл нашу любовь?». И до чего же девчата
падки на обходительность и лирику! Шоколадом не корми.

– Ну и пошляк же ты, Степцов! Нашел время разбивать
девичьи сердца!

– Чего ты взъерепенился?



 
 
 

– Да вот не терплю пошлости, что прикажешь делать!
Блестящие черные глаза Степцова уставились в грудь Сы-

соеву. Степцов слегка вращал глазами, и Сысоев ощутил
странное состояние безволия.

– Блажишь! – рассердился Сысоев.
Степцов неприятно засмеялся и сказал:
– Я ведь не виноват, что девки за мной как очумелые хо-

дят. – Голос у Степцова был удивительно мелодичен.
– «Квадрате И-31», – громко прочел Сысоев расшифро-

ванные цифры на второй телеграмме. – Ищи на карте.
Степцов провел пальцами по клеткам:
– Это в расположении противника, впереди частей Бутей-

ко…
– «Упал сбитый ПО-2 номер 12 тчк».
– Черт! Это же сбили Хайрулина из нашей штабной эс-

кадрильи! Ну и что там дальше?
– «Летчик Хайрулин убит зпт захоронен тчк».
– Гады. Такого парня… Бог, а не летчик!
– Отличный летчик! – отозвался Сысоев. – А как ему по-

падало от командира эскадрильи за то, что он любил «шутки
шутить». Это его умение спасло и ему и мне жизнь, когда
мессер загнал нас в лес… Дальше. «Капитан Курилко ранен
зпт отравлен OB2 тчк Тяжелом состоянии эвакуирован поле-
вой госпиталь 1245».

– Что? Нашего «Жив Курилка» тоже сбили? ОВ? Ну, зна-
2 ОВ – отравляющие вещества.



 
 
 

ешь… Ты что-то напутал. Откуда ядовитые газы?
– Все точно, – раздраженно ответил Сысоев. Он был ли-

шен сентиментальности штатских. На войне, как на войне.
Обычно Сысоев со снисходительным презрением кадрового
офицера относился к раненым, как к людям, которые в ре-
зультате собственной неумелости допустили, чтобы их рани-
ло: кроме случаев, когда воины вызывали огонь на себя или
когда это было явно неизбежно. Но в данном случае он не
осуждал Курилко, так как не понимал, почему Курилко очу-
тился в самолете, где и как применялись ОВ.

Сысоев разозлился. Будь это на передовой, эта ярость до-
рого бы стоила противнику, а сейчас? Ну что он может сде-
лать?

Ничего… И это раздражало. Сысоев еще и еще раз прове-
рил сообщение по кодовой таблице. Речь шла именно о Ку-
рилко и об ОВ, отравляющем веществе, ядовитом газе.

– Значит, фашисты все-таки рискнули применить ОВ! –
пробормотал Степцов. Он был совершенно обескуражен. –
Это же сверхчерезвычайное происшествие. Почему ж только
сейчас сообщают?!

– Сам не могу понять… «Документы и бумаги Курилко
направляем вам мотоциклистом», – читал Сысоев дальше. –
«Положение наших частей на 5.30…» – Называлось еще пять
занятых сел. Они-то и оказались в квадрате И-31. В теле-
грамме перечислялись новые трофеи, захваченные склады.

– Скорее же запрашивай об ОВ, – напомнил Степцов. Он



 
 
 

попробовал позвонить, но телефон не работал.
Сысоев вызвал Бекетова и послал с ним закодированную

телеграмму на узел связи.
– Мне пора, – заторопился Степцов. – Иду диктовать ма-

шинистке.
– Подожди сообщать об ОВ. А вдруг ошибка при кодиро-

вании.
Сысоеву было о чем подумать – единственный помощник

его, к тому же и талантливый офицер, вышел из строя. И
таким неожиданным образом!

Сообщение о применении ОВ требовало не только самой
срочной, но и самой точной проверки.
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Послышалась стрельба.
– Бекетов! – крикнул Сысоев.
Автоматчик вошел.
– В каком месте стреляют?
– За деревней на ферме, где узел связи.
– Ну, я побежал. Почти шесть часов. – Степцов ушел. За-

звонил телефон.
– Десятый слушает!
– Товарищ десятый, связь восстановлена, – послышался

женский голос.
– Давайте сначала двадцать пятый.
– Комендант Кулебякин слушает.
– Сто раз просил без фамилий, есть код, вы – двадцать

пятый! Срочно выясните и доложите результаты бомбежки.
И что это за автоматная стрельба в нашем расположении?

– Одна двухсотпятидесятка упала возле дома, отведенно-
го для шестого. Пожар потушили. Шестого дома не оказа-
лось. Ранен часовой. Остальные три бомбы существенного
вреда не нанесли. Одна попала в сарай. Одну минутку… од-
ну минутку…

Сысоев ждал.
– Мои автоматчики, – докладывал комендант, – привели

двух в штатском, третий, докладывают, убит при попытке к



 
 
 

бегству. Эти тоже бежали, их задержали…
– А кто такие? Обнаружены ли у них электрические фо-

нари? Может, наводчики?
–  Прерываю, вызывает седьмой,  – включилась телефо-

нистка.
– Сысоев? – раздался голос начальника штаба.
– Десятый слушает.
– Что за стрельба?
– Автоматчики двадцать пятого задержали в районе узла

связи двух штатских. Третий убит при попытке к бегству.
Бомба упала возле дома, предназначенного для шестого.

– Это знаю. Составил ли Степцов донесение по последним
данным?

– Да. Есть ЧП. Прикажете зайти и доложить?
– Докладывай так.
Сысоев рассказал о сбитом ПО-2 и об отравлении Курил-

ко ОВ.
– ОВ? Я правильно тебя понял? Не путаешь?
– Так сказано в телеграмме тридцать первого из «Чайки».
– Может, напутали? Срочно вызови разведчиков, хими-

ков, уточните, и тогда доложи мне. Я у двенадцатого 3. Задер-
жанных передай Северцеву.

Сысоев по телефону попросил срочно направить к нему
майора Андронидзе из разведотдела, капитана Пономарева
из химотдела, записал о происшествии в журнале боевых до-

3 В данном случае – у командующего.



 
 
 

несений.
После короткого раздумья он позвонил майору Веселову в

штаб Бутейко и узнал дополнительно, что самолет ПО-2, но-
мер двенадцатый, на котором Веселов прилетел в штаб кор-
пуса, был послан за Курилко, чтобы доставить последнего в
штаб. Химики корпуса и дивизии уточняют, и, как только
уточнят, Веселов позвонит Сысоеву.

Захлопали зенитки. С пункта сообщили о фашистском са-
молете-разведчике «Раме», кружащемся над селом.
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В комнату заглянул часовой и доложил: ждет комендант с
двумя задержанными. Ждут офицеры.

– Зови коменданта. – Сысоев прикрыл оперативную кар-
ту. Другие офицеры так не засекречивали обстановку от сво-
их, но Сысоев строго выполнял приказ.

Вошел комендант, немолодой капитан из кадровиков. Сы-
соев знал его как старательного, но ограниченного служби-
ста, ходячую букву устава. Доложив по-уставному, комен-
дант вдруг сказал:

– Зенитчики опять не сбили «Раму», а ястребок так и не
явился. Теперь «Рама» точно явится через час. Вы бы позво-
нили нашим ВВС, пусть покажут свое мастерство.

– Позвоню. Долго шли, капитан. Что за люди?
– Окликнули их возле узла связи, что на ферме, за селом.

Они – бежать. Часовой открыл огонь.
– Что за люди?
– Называют себя селянами. Говорят, прятались в лесах от

немцев.
– Электрические фонарики обнаружили?
– Не обнаружил.
– Введите!
Автоматчик ввел двоих. Оба молодые, лет двадцати пя-

ти – двадцати семи. Одеты в пальто, сапоги немецкие, с низ-



 
 
 

кими голенищами.
Сысоев начал допрашивать.
– Та мы свои, – сказал тот, что ростом пониже. – Прята-

лись от проклятущих фашистов в лесу, чтобы в Германию
на работу не угнали. Топаем домой! – он весело улыбнулся.

– Куда именно?
– В Хорол на Полтавщине.
– А почему бежали?
– А мы испугались, подумали, что на немцев нарвались, –

сказал второй, и хотя глядел в глаза прямо, Сысоев увидел в
его взгляде что-то затаенное, настороженное, даже враждеб-
ное.

– Отведите их к Северцеву, – приказал Сысоев и поднял
телефонную трубку.

– А я ему уже доложил, сейчас сюда придет, – сказал ко-
мендант.

– Обыскивали? – спросил Сысоев, у которого исчез инте-
рес к задержанным штатским.

– Обыскали. Никакого оружия нет! – ответил комендант.
– И ножей нет? – удивился Сысоев.
– Нож есть,  – процедил задержанный с настороженным

взглядом.
– Почему не отдал?
– Не спросили. Сами вывернули карманы, что нашли нуж-

ным взять  – взяли.  – Он не спеша расстегнул пальто, за-
драл полу пиджака. Сысоеву показалось, что мелькнуло что-



 
 
 

то серо-зеленое. Задержанный подал финку и начал застеги-
ваться. Сысоев положил финку на стол, подошел, распахнул
его пальто, расстегнул пиджак. Под ним был серо-зеленый
френч. Цвет гитлеровского обмундирования был ненавистен
Сысоеву. Он стрелял в этот цвет, а люди в одежде этого цве-
та стреляли в него.

– Любопытно! – раздался глуховатый голос. Рядом стоял
и многозначительно улыбался невысокий полный майор Се-
верцев.

– Гражданин майор! – задержанный с добродушным ли-
цом укоризненно улыбался. – Да если б мы служили у фа-
шистов, неужели бы такими дураками были, чтоб не бросить
проклятую одежду! Ведь каждый, кто увидит мундир, поду-
мает про нас плохо. Обносились, вот и сняли это с убитых
фашистов.

– Бывает, бывает, – снисходительно согласился майор Се-
верцев. – Разрешите увести их к себе?

– Прошу, – ответил Сысоев.
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– Полные сени людей, и все к вам, – как и прежде, громче,
чем нужно, сказал вошедший Бекетов.

– Пропусти майора Андронидзе и капитана Пономарева.
–  По вашему приказанию поднят по боевой тревоге и

явился!  – капитан Пономарев коснулся растопыренными
пальцами фуражки, будто смахнул муху, поправил очки и
уставился на Сысоева. Он казался сугубо штатским, только
вчера по ошибке надевшим шинель. Действительно, совсем
недавно он еще был учителем химии в тюменской школе. Во-
енная форма сидела на нем неуклюже, и от него веяло чем-
то домашним, мирным, нестроевым. Но он был чрезвычайно
старательным, на его знания можно было положиться.

– В чем дело, дорогой? – улыбаясь, спросил майор Анд-
ронидзе, грузин со смуглым лицом и темным «бархатным»
взглядом. Он производил впечатление очень сильного, очень
уверенного в себе человека. Превосходный спортсмен, обу-
чавший боевым приемам самбо не только разведчиков, но и
офицеров штаба, он, похоже, слегка кокетничал своими пла-
стичными жестами, мягкой тигриной походкой, легкостью и
своеобразным изяществом.

– Понимаешь, иду, смотрю и вижу – идет красавица Мари-
на, – с восточным акцентом говорил Андронидзе, – а наш Ва-
но Пономарев превратился в каменную скульптуру. Я спра-



 
 
 

шиваю тебя, Вано, неужели так реагирует химик, когда ви-
дит красавицу?

– Я женат, и женщины меня не интересуют. Просто оста-
новился протереть очки.

– Понимаешь, Петер, увидел Вано красавицу – глаза за-
потели. Забыл наш Паганель, как сам учил нас, что окуляры
против запотевания надо протирать особым карандашиком.

Пономарев обиделся:
– Во-первых, я капитан Пономарев, а не Вано и не Пага-

нель, это раз; во-вторых, я прибыл сюда не шутки шутить, а
по боевой тревоге, это два… В-третьих…

– В-третьих, не кричи так. Кто не понимает шутки, тот не
человек, а полчеловека. Слышишь, Петер, Вано пришел сю-
да не шутки шутить, а по боевой тревоге. Не томи полчело-
века!

Пономарев дрожащей рукой поправил очки, покраснел от
гнева.

– Мой долг… – начал он, но Сысоев, прервав его, расска-
зал об аварии самолета, о том, что Курилко отравлен ОВ, и
спросил, знают ли они об этом ЧП.

– Ничего не знаю! – сказал Андронидзе.
– Я тоже не получал такого донесения, – ответил Понома-

рев. – Немедленно выеду или вылечу на место и уточню.
– Подождем донесения от Веселова, а после решим, как

поступить дальше, – остановил его Сысоев. – Если бы это не
был частный случай, то мы бы уже знали. А пока уточним,



 
 
 

что нам по этому вопросу известно. Майор Андронидзе, я
слушаю вас!

Сысоев всегда и всем офицерам говорил «вы», даже ес-
ли к нему обращались на «ты». Он был очень ровен в обра-
щении с офицерами и с бойцами. Его выдержке завидовали
многие офицеры. И сейчас, несмотря на то, что последние
три дня его мысли все время возвращались к семье, он ни-
чем не выдавал своего беспокойства.

Андронидзе раскрыл папку и, просматривая донесения,
начал:

– Мы вчера захватили у противника автоматические де-
сятизарядные винтовки выпуска этого года. Это раз, как го-
ворит мой друг Вано. Интересно?

– Интересно. Пришлите мне одну с патронами.
– Новых типов танков противника не обнаружено. Саперы

действуют, как пехота. Не хватает живой силы. Это два, как
сказал бы мой друг Вано. И теперь третье, самое интересное:
разведчики перед фронтом армии обнаружили совершенно
новые специальные батареи десятиствольных минометов ка-
либра сто пятьдесят восемь. Интересно? Нет, ты скажи, Пе-
тер, интересно?

– Очень важно! Продолжай. – Сысоев записывал.
– Наша химразведка это подтверждает, – вставил Поно-

марев и протер очки.
– Ваши химразведчики узнали об этом от наших. А по-

том наши привели «языка», и тот это подтвердил. Я продол-



 
 
 

жаю. В боекомплекте этой батареи есть мины реактивные и
со сжатым воздухом, и эти батареи, калибра сто пятьдесят
восемь, поступили на вооружение химчастей противника. Я
правильно сказал, Вано?

– Противник, – начал Пономарев, – как я уже доклады-
вал, усиливает химподготовку своих войск. Дегазацию про-
шли все части, находящиеся перед фронтом нашей армии.
Это подтверждается.

Пономарев просматривал протоколы допроса пленных.
– Возможно, противник на нашем фронте уже начал про-

бы ОВ, – сказал Андронидзе.
– Сомневаюсь, – возразил капитан Пономарев. – Приме-

нение ОВ может быть эффективным только при внезапном
и массированном ударе.

– Согласен с вами, капитан, – отозвался Сысоев.
– Противник хорошо знает, – продолжал Пономарев, – что

для нас, после некоторых его попыток, применение ОВ уже
не может быть внезапным. Если бы случай с Курилко был не
единственным, мы бы давно об этом знали.

– А если это проба? – не сдавался Андронидзе.
Сысоев снова позвонил Веселову. Тот обещал ответить

через несколько минут: к ним только что прибыл дивизион-
ный химик, и вместе с корпусным они пошли к начштаба
для доклада. Туда же направляется и он, Веселов. Но можно
считать установленным, что на фронте противник не приме-
нял никаких ОВ.



 
 
 

– Подождем еще немного, – сказал Сысоев офицерам и,
чтобы не терять времени, приказал Бекетову впустить ожи-
дающих.
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Особое его внимание привлек старший лейтенант в длин-
ной до пят, широченной шинели. В том, как он, десятикласс-
ник по виду, спросил разрешения войти, чувствовался вы-
школенный строевик. Движения были четки и точны. Сысо-
ев ознакомился с документами, предписанием и взглянул на
старшего лейтенанта:

– Так это вы – Николай Сотник! Рад. Сильно вас ранило?
– Пустяки… Вполне здоров. Но все-таки, если б не помог

капитан Першин из артуправления, отдел кадров не вернул
бы меня на мою батарею.

– Когда мне капитан Першин как-то сказал, что при ор-
ганизации взаимодействия командиры стрелковых батальо-
нов ссорятся из-за минометной батареи старшего лейтенан-
та Сотника, настаивают, чтобы именно эта батарея поддер-
живала их батальон, и даже предпочитают ее двум батареям
артиллерии – я, честно говоря, не поверил.

– Правильно сделали. Преувеличивают.
– Не скромничайте. Вы добились снайперской точности и

быстроты подавления целей, и все же именно вас, Сотник, я
бы воздержался назвать сознательным офицером…

Сотник опешил.
–  Где обещанная вами памятка минометчика?  – строго

продолжал Сысоев.



 
 
 

Сотник облегченно рассмеялся. Но Сысоев даже не улыб-
нулся:

– Старший лейтенант Сотник, сейчас же отправляйтесь к
капитану Першину и доложите ему, что я приказал вам за-
держаться на сутки и составить памятку командира мино-
метной батареи. Пять-шесть страниц. Схемы. Вместе с Пер-
шиным отредактируйте. Начальник отдела боевой подготов-
ки Петрищев издаст ее.

– Товарищ майор, даю слово, что пришлю вам такую па-
мятку из части! Отпустите на батарею!.. Да и о чем писать?
Чтобы некоторые командиры дивизионов вели огонь с НП, а
не отсиживались в блиндажах? Для этого нужен приказ шта-
ба, а не моя памятка.

– Когда принесете мне памятку со схемами, я верну вам
ваше предписание. Срок явки в часть продлю.

– Товарищ майор! Прошу вас…
– Выполняйте, товарищ старший лейтенант.
– Есть выполнять!
Звонил Веселов. Он сообщил, что самолет ПО-2 №  12

врезался в землю винтом, но не сгорел. На месте, где си-
дел Курилко, обнаружены небольшие картонные цилиндры с
маркировкой – желтый крест, синий крест, черный крест…
Всего пять штук. Как определили полковой и дивизионный
химики, это были корпуса химических гранат с различными
ОВ.

Курилко взял их на захваченном нами складе, который



 
 
 

гитлеровцы не успели вывезти. При падении самолета в кор-
пусе одной из гранат образовалась трещина, началась утечка
ОВ. Противогаза на Курилко не было. Газовые гранаты при-
везет Сысоеву мотоциклист – он уже выехал. Других случаев
отравления ОВ на фронте не отмечено.

Затем с Сысоевым говорил майор Северцев:
– Оба задержанных сознались в том, что служили полица-

ями, а последние три месяца учились в фашистской школе
для полицейских офицеров, но якобы сбежали домой. Рас-
сказывают охотно о многом, стремясь откровенностью смяг-
чить свою вину. Но оба категорически отрицают, что явля-
лись наводчиками. Не был, по их словам, наводчиком и тре-
тий, убитый, хотя они его мало знали. Пожалуй, этому мож-
но верить.

– Ваше дело поймать агентов-наводчиков, – сказал Сысо-
ев. Он хотел продолжать, но телефонистка прервала: майора
Сысоева срочно вызывали к командующему.
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Майор Сысоев шел, стараясь, как положено, держаться
у домов, чтобы не привлекать внимания вражеских авиа-
разведчиков. Он был возмущен: что смотрит комендант?
По улице сновали посыльные, офицеры, стояли автомобили,
во дворах – незамаскированные штабные автобусы. Много-
дневное стремительное наступление и частые передислока-
ции штаба ослабили маскировочную бдительность. Чего же
тут выискивать наводчиков с фонариками! Кто же не знает,
как отчетливо видно все с самолета!

Знакомый шум моторов ПО-2 доносился из-за рощи. Там
была база штабных «уточек».

Навстречу Сысоеву, тоже стараясь держаться поближе к
домам, шел пожилой, но молодцеватый полковник в пенсне,
с коротко подстриженными седыми усами – начальник отде-
ла боевой подготовки. В прошлом поручик царской армии,
а потом военспец при красных командирах, вышедший в от-
ставку по инвалидности, он сейчас снова вернулся в строй.
Петрищев не только сохранил выправ, но и культивировал
особый офицерский лоск. Он был общителен, галантен, под-
черкнуто вежлив в обращении с людьми.

По просьбе политотдела полковник Петрищев часто вы-
ступал с докладами о стратегии и тактике великих русских
полководцев, о суворовском, фрунзенском стиле взаимоот-



 
 
 

ношений командира и солдата. Он был человеком широко
образованным и начитанным, его лекции и беседы охотно
слушали. Интересно и живо пересказывал он эпизоды из ис-
тории войн, вскрывал причины побед и поражений, говорил
об офицерских традициях, хороших и плохих. Офицеры ча-
сто обращались к Петрищеву с самыми различными вопро-
сами. Он на все умел ответить, всегда давал дельный совет.

Сысоев, увидев Петрищева, заулыбался: конечно же, пол-
ковник попытается опередить его, чтобы приветствовать
первым. Он помнил правило Петрищева: первым из двух
равных по званию здоровается тот, кто вежливее. И с млад-
шими по званию он тоже частенько здоровался первым, под-
черкивая этим свое внимание.

– Здравия желаю, Платон Валерианович! – весело сказал
Сысоев.

Полковник Петрищев ответил и сразу протянул ему
еще не сброшюрованную книгу карманного формата. Этот
«Справочник командира» они составляли вместе на основе
новых уставов и новейшего военного опыта.

– Только сейчас вручили мне наши газетчики верстку, –
сказал Петрищев. – Попрошу еще раз внимательно просмот-
реть насчет ошибок. Жду вас, Петр Иванович, завтра ко мне,
в двадцать два ноль-ноль. Скучная, но все же дата: шестьде-
сят три года. Надеюсь, вы будете.

– Справочник прокорректирую немедля, – в тон Петри-
щеву пообещал Сысоев, – и тотчас верну вам. А завтра с удо-



 
 
 

вольствием явлюсь поздравить вас. Не круглая дата, но весь-
ма почтенная.

Они снова улыбнулись друг другу, и Сысоев быстро заша-
гал вперед.

Он немного опаздывал. Командующий замечания не сде-
лает, а вот начальник штаба полковник Коломиец осуждаю-
ще подожмет свои тонкие губы, и на его подбородке резко
обозначится шрам от давнего ранения.
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– Товарищ командующий, майор Сысоев по вашему при-
казанию явился, – доложил адъютант, капитан Орехов.

Дородный командарм кивнул головой. Он сидел в крес-
ле у стола, во всю длину которого была разложена огромная
оперативная карта.

Начальник штаба полковник Коломиец ходил по комнате.
Увидев Сысоева, он демонстративно вскинул руку с часами к
глазам и так сжал свои тонкие губы, что на подбородке резко
проступил рубец.

Возле командующего сидел начальник оперативного от-
дела полковник Орленков, невысокий, смуглый, с присталь-
ным взглядом карих глаз. Опершись на стол локтем левой
руки, державшей телефонную трубку, он правой чертил на
разложенной карте, что-то сердитое внушая трубке.

– Да что ты его уговариваешь! – выхватил телефонную
трубку начальник штаба и сам закричал в нее: – Где Весе-
лов? А почему ты, Белых, не знаешь обстановки? Что? На
кой ляд нам такой офицер связи! Что? Да мне какое дело!
Передай трубку двадцать девятому! Тихонравов? Отчисляю
в твое распоряжение Белых. Что? Помощником. Хоть в опе-
ротделение. Ну, хоть в полк, хоть в роту. Все. И чтоб сведе-
ния были мне через десять минут. Оторвались? Спите мно-
го… Для этого есть саперы. Нет саперов – научите бойцов,



 
 
 

пусть сами разминируют. Я тоже не знаю, почему взрыва-
ются… Подрывайте на месте. «Огурцов» подброшу. «Коро-
бок» не дам, нужны в другом месте. Жду сообщения через
восемь минут. Что? Действуйте!

– Я тебя вызвал, – сказал командующий, – по делу осо-
бой важности… – Он вынул портсигар, раскрыл его и жестом
пригласил присутствующих закурить. Сысоев поблагодарил
и отказался. Командующий с наслаждением затянулся папи-
росой.

– Обнаружилось что-нибудь новое? – спросил он после
паузы, пытливо взглянув на Сысоева.

– На вале Геринга противник намеревается использовать
десятиствольные минометы калибра сто пятьдесят восемь.
На складах противника оказались газовые гранаты с различ-
ными ОВ. Капитан Курилко взял образцы и от одного из них
случайно пострадал при падении самолета. Что же касается
войск противника, то его пехотные и танковые дивизии уже
вели бои на этом театре фронта в сорок первом году.

– Это что еще за вал Геринга? – недоверчиво взглянул на
Сысоева начальник штаба.

– Так пленные назвали долговременные укрепления про-
тивника на западном берегу Днепра.

– А почему я впервые слышу о вале Геринга? – сердито
спросил Коломиец, поджимая губы.

– Я не успел доложить, – быстро вставил Сысоев.
– А тебя я не спрашиваю, – оборвал его начальник штаба.



 
 
 

– О системе укреплений противника на западном берегу я
уже докладывал, – сказал начальник оперативного отдела, –
и схема укрепленной полосы, составленная разведотделом, у
вас имеется. Мы ее уточняем.

– А почему не указано, что эти укрепления называются
«валом Геринга»?

Полковник Орленков промолчал, и Сысоев мысленно вы-
ругал себя за то, что подвел начальника.

– Что же касается десятиствольных минометов, – сказал
полковник Орленков, – то я думаю, что противник не посме-
ет применить химические мины.

Сысоев кивнул головой.
– Новым является то, – продолжал он, – что деревни на

восточном берегу Днепра горят не только в результате бо-
евых действий. Серия пожаров вызвана и тем, что против-
ник систематически уничтожает огнем населенные пункты.
Кроме того, фашисты угоняют скот и людей и расстрелива-
ют всех оставшихся мужчин от десяти до шестидесяти лет и
тех женщин, которые их прячут. Они сжигают солому, сено,
картошку заливают бензином.

– Я знаю об этом. Твой вывод? – спросил командарм.
–  Противник создает тактическую зону пустыни, как

предполье перед своим передним краем.
– Зона пустыни! – словно отвечая на какие-то свои мыс-

ли, повторил командарм. – Зона пустыни… Ну-ка, Орехов,
соедини меня с Бутейко.



 
 
 

Сысоев сразу же представил себе Бутейко. Командир ди-
визии отличался большими способностями, знаниями, ини-
циативностью. Но порой он несколько увлекался и совершал
промахи. О его подвигах говорили много и многое преуве-
личивали: Бутейко был всеобщим любимцем. В штабе его не
оказалось. С командующим разговаривал начальник штаба
дивизии; он подтвердил сообщение о зоне пустыни. О поло-
жении полков сказал: уточняю.

– Ты что же, Сысоев, не говорил мне о зоне пустыни? –
спросил Орленков вполголоса.

– О массовом уничтожении было указано в боевых доне-
сениях и в оперсводке, которую вы носили на подпись.

– Там не было такого названия «Зона пустыни».
– Я его услышал от одного пленного, но тогда не придал

значения, а сейчас вырвалось.
Командующий положил трубку.
– Отдайте распоряжения, – заговорил он. – Воспретить,

не дать противнику создать зону пустыни! Надо выделить
мобильные передовые отряды. Остальные войска свести в
колонны. Передовые отряды пусть обеспечат мобилизацию
подручных средств на берегу Днепра для переправы. Недо-
статочно занимать села! Надо не только преследовать, но и
опережать, окружать, уничтожать живую силу противника.
Не уничтожим ее на левом берегу  – встретимся с нею на
правом. Мы обязаны помешать отводу войск и техники вра-
га за Днепр. Никаких передышек противнику! Мы должны



 
 
 

ворваться на правый берег на его плечах, закрепить плац-
дарм, выйти на оперативные просторы. Широко объявить:
первые переправившиеся через Днепр будут представлены к
награждению Золотой Звездой Героя Советского Союза! Я
знаю, солдаты и офицеры очень устали. Но сейчас все дело в
темпе наступления. Дайте передовым отрядам рации, зенит-
чиков, противотанковую артиллерию. Надо создать резерв…

Начальник оперативного отдела торопливо записывал в
блокнот распоряжения командующего.

Начальник штаба обратился к Орленкову:
– Кого из офицеров можно сейчас же послать на ПО-2 –

уточнить обстановку у Ладонщикова, а потом у Бутейко? Я
откомандировал Белых.

– Все офицеры связи в своих хозяйствах, – пояснил на-
чальник оперативного отдела. – Остались лишь мой замести-
тель Барущак, Степцов из отделения информации и метео-
ролог. Секретников не пошлешь… Сысоев вторые сутки –
оперативным дежурным по штабу. От него требуют данных
по изучению опыта передислокации марша и журнал боевых
донесений, а он занят. Мы пропустили все сроки.
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–  Разрешите обратиться, товарищ командарм,  – сказал

Сысоев.
– Слушаю, – повернулся к нему командующий.
– Разрешите мне, после того как я составлю таблицу со-

отношения сил, выехать к Ладонщикову, а потом к Бутейко.
Это необходимо, в частности, для уточнения некоторых дан-
ных по изучению опыта войны.

– Ты в здравом уме? – зло оборвал его начальник штаба.
Сысоев сам понимал, что не имеет права вступать в пре-

рекания, но сейчас что-то заставило его продолжать, несмот-
ря на поджатые губы Коломийца.

– Курилко не успел выполнить моего задания: не уточнил
у раненого пленного из разведгруппы «Олень» систему ор-
ганизации и тактику их глубинной разведки. Оперативным
дежурным можно оставить Винникова.

– Сысоев, ты еще не начальник оперотдела, – начал было
начальник штаба. Но командующий жестом остановил его.

– Помнится мне, – сказал командующий, – что ты, Сысо-
ев, узнав от пленного о прибытии на передовую офицера из
«исторического кабинета» – органа военной разведки абве-
ра, в котором изучается тактика и стратегия советского ко-
мандования, – просил нас послать разведчиков в тыл врага,
чтобы захватить этого офицера. Удалось его захватить?



 
 
 

– Никак нет! – отчеканил Сысоев, – не удалось.
– Почему?
Наступила пауза, после которой Сысоев сказал тихо и

сдержанно:
– Все понятно, товарищ командующий.
– Что тебе понятно? – усмехнулся командарм.
–  Сысоев наконец понял,  – ехидно сказал Коломиец,  –

что офицер, участвующий в планировании операций, в част-
ности – в составлении плановой таблицы боя, таблицы со-
отношения сил, графика взаимодействия всех родов наших
войск, то есть основ нашей стратегии и тактики, и знающий
все то, что мы знаем о противнике… Кто он, Сысоев? – тре-
бовательно спросил он.

– Находка для противника, – кивнул Сысоев, думая о сво-
ем.

– Именно. Об этом ты и раньше мог бы догадаться…
– В чем дело, Сысоев? – настойчиво, но не повышая голо-

са, спросил командующий. – Ты чего-то не договариваешь.
– Моя семья осталась перед войной в Очеретяном. В этом

селе дивизия Бутейко будет через несколько дней. Хотел я
войти в село с передовым отрядом…

– Так бы и сказал! Позвони комдиву от моего имени, пусть
командир передового отряда на участке Очеретяное разузна-
ет и сообщит тебе о семье. Георгий Васильевич, – обратился
командующий к Коломийцу, – надо сегодня же взять офице-
ров из резерва. Не только на штатные должности в оперот-



 
 
 

деле, но и еще человек десять – пятнадцать, чтоб послать их
офицерами связи в дивизии и передовые полки.

– Разрешите, товарищ командующий. – Это был снова Сы-
соев.

– Слушаю.
– Я просил бы не назначать недостающих в моем отделе-

нии двух офицеров без моего согласия. Хочу их сначала про-
верить. Им недостаточно быть просто военно грамотными,
им ведь необходимо отлично знать военную науку. Не спро-
сив моего согласия, отдел кадров в свое время назначил ко
мне майора Белых. По знаниям – это младший лейтенант.
Я отчислил его. Отдел кадров назначил его помощником на-
чальника оперотдела, а сейчас товарищ полковник снова от-
числил его… Прошу разрешить мне предварительно знако-
миться с кандидатами.

– Как же назначают таких? – спросил командарм, глядя на
полковника Орленкова. Тот встал:

– Отдел кадров, в ведении которого находятся офицеры
резерва, не может гарантировать должную степень военной
грамотности офицеров из резерва, так как знания офицеров
крайне пестры. Например, офицер долго пробыл в госпита-
ле, и поэтому плохо знает новые уставные положения; а зва-
ние у него достаточно высокое, наград много, храбр. Будет,
безусловно, правильнее, если майор Сысоев сам отберет, кто
ему нужен. Сейчас офицеры резерва дислоцированы в селе
Ефимовка, при штабе запасного полка армии. Некоторые из



 
 
 

них проводят занятия с бойцами этого полка.
– Составишь таблицу соотношения сил, – сказал Коломи-

ец, – зайди в отдел кадров. Захватишь там майора Быхалова
с характеристиками офицеров и поедешь в Ефимовку. Кро-
ме двоих для своего отделения, подберешь еще троих для
оперотдела и двенадцать для направления в передовые части
офицерами связи.

Начальник штаба подошел к карте, перед которой сидел
командующий, и молча провел пальцами по правому берегу
Днепра – «от» и «до». О правофланговом населенном пунк-
те он сказал «включительно», о левофланговом – «исключи-
тельно». Стукнув средним пальцем по яркому кружку на вы-
соком правом берегу Днепра, он произнес раздельно: «Клю-
чевой». Так отныне будет закодирован этот большой про-
мышленный город.

Правофланговый отрезок высокого берега Днепра он на-
звал, по имени деревни Ровеньки, «Ровеньковскими высо-
тами». Главные точки закодировал так: 284,3 – «Помидор»,
центральную 258,4 – «Яблоко», а левую, что у села Стани-
славовки, – «Груша».

Указав на синие линии километрах в двадцати на запад
от «Ключевого», у опушки лесного массива, где протекала
речка и значилось болото, командующий спросил:

– Есть ли у вас данные о намерениях противника, о чис-
ленности, техническом оснащении, характеристике частей?
И кто командует в этой второй полосе обороны?



 
 
 

– Я подготовил справку, – сказал Орленков. – В лесном
массиве имеются партизаны.

– Удалось связаться?
– Все три попытки успеха не имели.
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– А теперь о том, зачем я тебя вызвал, – повернулся ко-

мандарм к Сысоеву и машинально потянулся к портсигару.
Адъютант Орехов молча взял портсигар из-под его руки,

и на мгновенье встретились их взгляды: недовольный – ко-
мандующего и напоминающий о чем-то, известном только
им двоим, – Орехова.

– Шифровка, полученная сверху, сообщает, – продолжал
командующий, – что Гитлер обещал своим генералам в са-
мом скором времени применить новое сверхмощное оружие,
способное якобы в корне изменить всю стратегическую об-
становку в пользу Германии. Цену гитлеровским клятвам мы
знаем. Но в данном случае есть ряд серьезных оснований для
форсирования поиска и расшифровки этого секретного ору-
жия врага. Гитлер выразился так, – командующий взял со
стола красный листок шифровки и прочел: – «Да простит
меня бог за то, что, вынужденный к тому обстоятельствами,
я применю такую адскую силу, когда один взрыв будет уни-
чтожать сотни тысяч людей. Это поможет нам поскорее за-
кончить войну и спасти от смерти миллионы арийцев…» –
Командующий положил шифровку на стол. – Эту шифровку,
кроме присутствующих, читали члены военного совета, зна-
ет ее полковник Гуров и начальник артуправления Поляков.

– Распишись, Сысоев, – приказал Коломиец.



 
 
 

Сысоев прочел шифровку, поставил свою подпись.
– В войсках я уже слышал разговоры о каком-то новом

сверхмощном немецком оружии, – задумчиво произнес он. –
Якобы при поражении им у человека все «лопается в груди»
и глаза вытекают.

– Это из немецкой листовки, – проговорил Орленков.
–  Мне кажется, это посерьезнее и опаснее самого ору-

жия, – сказал Сысоев.
– Строго между нами, – начал командарм, затем, помол-

чав, сказал: – Впрочем… – опять замолчал, встал, подошел
к майору вплотную. – Мой тебе приказ – сделай все, чтобы
своевременно разузнать об этом новом оружии, которое со-
бираются использовать или уже испытывают фашисты на на-
шем участке фронта. Разрешаю тебе знакомиться со всеми
шифровками сверху.

– Будет выполнено! – обещал Сысоев и, подождав, не до-
бавит ли командующий еще что-нибудь, сказал:

– Я слышал, что на нашем участке спецгруппа, прибыв-
шая из тыла, удачно испытывала новейшие образцы наше-
го оружия. В дальнейшем, если эти испытания будут прово-
диться на фронте нашей армии, разрешите мне принимать в
них участие, товарищ командующий!

– Доложи Северцеву, от кого ты это слышал, – зло сказал
начштаба.

Командарм поморщился.
– Я слышал от бойцов, на участке которых проходило ис-



 
 
 

пытание, – спокойно парировал Сысоев. – Ведь толком они
ничего не знают, говорят: «Ну и дали фрицам жизни!». Об
этом доложить?

– Можешь не докладывать, – сказал командарм. – Но по-
верь: нельзя тебе, Сысоев, участвовать в испытании новей-
шего оружия. Когда его примут на вооружение и мы его по-
лучим, обещаю тебе: ты первый будешь изучать опыт его
применения. А сейчас занимайся делом, которое тебе пору-
чено: старайся побольше узнать об оружии врага.

Командарм прошелся по комнате, вплотную подошел к
Сысоеву и тихо спросил:

– Ты понял меня?
– Так точно! – отозвался Сысоев так же тихо и, оценив об-

становку как благоприятную для «наступления», еще тише
попросил, в связи с важностью задачи, выделить «виллис»
и два мотоцикла в распоряжение своего отделения по изуче-
нию опыта войны.

– А не выделить ли в твое личное распоряжение и тройку
самолетов? – саркастически спросил Коломиец, опасаясь как
бы командующий не расщедрился за счет других отделов и
управлений штаба.

– Тройку не надо, но хоть бы один ПО-2! – подхватил Сы-
соев, игнорируя сарказм Коломийца.

– Будет вам! – сказал командующий. – Дадим тебе «вил-
лис» и два мотоцикла, на большее не надейся. Выделишь из
резерва, – это было сказано начальнику штаба. – Отбирая



 
 
 

офицеров резерва, – повернулся командующий снова к Сы-
соеву, – ты будешь знакомиться с их знаниями. Погоняй их
как следует, а мне потом доложишь, что они знают и на что
годятся. Военный совет армии получил тревожные сигналы
об упрощенчестве в боевой подготовке войск. Я понимаю,
что несколько часов – срок невелик. Но прежде чем посы-
лать комиссию для проверки, хотел бы я иметь представле-
ние, хоть в общих чертах, понимаешь?

– Будет исполнено!
– У тебя есть еще что-нибудь ко мне? Сысоев кратко до-

ложил о двух полицаях, задержанных в расположении штаба,
о недостаточной маскировке наших людей и техники в селе.

Наконец его отпустили.
На обратном пути он старался догадаться, о чем же это

умолчал командарм, но так и не догадался.
В дежурке Сысоева ждал мотоциклист, доставивший офи-

церскую сумку Курилко. В ней оказались не только взятые
Курилко немецкие материалы, но и странички, исписанные
его карандашом. Это были показания раненого гитлеровско-
го офицера. Курилко выполнил задание и уточнил глубин-
ную тактику гитлеровской поисковой группы «Олень». Сы-
соев подумал: не из этой ли группы появился наводчик бом-
бардировщика? Но сразу же отбросил эту мысль.

Он послал «виллис» в отдел кадров за майором Быхало-
вым и вызвал Винникова, чтобы передать ему дежурство.
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Командир запасного полка принял Сысоева в кабинете.

Это был тучный человек с багровыми прожилками на лице
и до того багровым носом, что Сысоев невольно понюхал, не
пахнет ли в воздухе спиртным. Здесь же находился невысо-
кий молодой майор с розовым лицом и очень хорошенькая
девушка – младший лейтенант.

Сысоев назвал себя. Оказывается, его ждали.
– Все офицеры резерва собраны, – сказал комполка, – но

вот младший лейтенант Дорохова предупреждает, что горя-
чее остывает и теряет вкус. Впрочем, для вкуса у нас найдет-
ся кое-что, после чего, говорят, легче работается. Да и после
дороги не мешает…

– Не мешает! – как эхо подтвердил майор из отдела кад-
ров, раскладывая папки на столе.

Сысоев заявил, что плотно поел перед поездкой, не рас-
считывая на угощение. Личные дела рекомендованных отде-
лом кадров офицеров резерва он просмотрит потом. А сей-
час он просит представить его офицерам резерва, раз уж
их собрали, как прибывшего для проведения командирских
учений.

Вышли во двор.
Раздалась команда «смирно», и старший по званию, под-

полковник, доложил комполка, что по его приказанию офи-



 
 
 

церы резерва построены.
–  Сейчас,  – сказал Сысоев после церемониала привет-

ствий и представления – мы проведем часовые занятия на
местности и с картами. Командиром сводного отряда назна-
чаю вас, товарищ подполковник; как ваша фамилия?

– Подполковник Овсюгов. Веду занятия с офицерами.
В списке кандидатов отдела кадров Овсюгов значился

первым.
Выше среднего роста, худощавый, скуластый, с обветрен-

ными впалыми щеками, приподнятыми, как бы слегка вы-
вернутыми ноздрями и недобрым взглядом, он производил
впечатление решительного, но своевольного человека.

– Прежде чем начать занятия, – сказал Сысоев, – пусть
те, кто недавно прибыл из госпиталя и не успел как следует
усвоить новый устав, выйдут из строя. Из первой шеренги –
три шага вперед, из второй – три назад, шагом марш!

Никто не вышел.
Удивленно и недоверчиво улыбаясь, Сысоев поднял бро-

ви и покачал головой.
– Обстрелянные! – донеслось из рядов.
– Отправляйте скорее на передовую! Отбирайте!
– Кто ж это вам доложил, что я буду отбирать?
Офицеры засмеялись. Сысоев тоже засмеялся, хоть ему

и не слишком понравилась такая сверхосведомленность.
«Солдатское радио» – результат наблюдательности бывалых.
А тут? Дорохова? Или из отдела кадров?



 
 
 

– Так на какие же должности, товарищ майор, будете от-
бирать? – в голосе Овсюгова звучала тревога. – Надеюсь, не в
тыловики? Я лично симпатий к тылу и тыловикам не питаю,
за исключением тех, кто носит локоны. Я боевой командир,
прошу учесть это при назначении.

Сысоев окинул взглядом собравшихся.
– Мне поручили провести с вами занятия, – начал он, – и

выяснить, как вы умеете организовывать, планировать бой,
управлять в бою в соответствии с новыми уставами. Знаю:
среди вас много опытных людей, прошедших большую шко-
лу войны…
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Сысоев пошел перед строем офицеров, всматриваясь в

лица, встречая смелые и требовательные взгляды, но видел
и опущенные глаза.

– Вот я и попрошу вас, товарищ подполковник, – обра-
тился он к Овсюгову,  – объяснить товарищам офицерам,
сколько, например, нужно боеприпасов и где их нужно раз-
местить, чтобы оборонять рубеж в течение одних суток, при-
крывая отход своих войск. Подход противника – к утру зав-
трашнего дня. У вас в запасе двадцать четыре часа. Изложи-
те свое решение, диктуемое задачами тыла и боевых факто-
ров.

Все ждали. Подполковник сопел, раздувая ноздри.
– А что мне решать? Я прикажу помощнику по тылу под-

готовить данные, – подполковник неловко хохотнул.
– Прошу, товарищ лейтенант, ответить на заданный под-

полковнику вопрос, – обратился Сысоев к левофланговому.
Лейтенант басовито, стараясь говорить громко и лаконич-

но, начал:
– Лейтенант Баженов! Полагая, что за день придется от-

бить до шести атак противника, и считая на отражение каж-
дой атаки по половине боекомплекта, с тем чтобы на пора-
жаемый метр падало не менее пяти пуль и осколков, необхо-
димо иметь два с половиной – три боекомплекта. Решаю – на



 
 
 

переднем крае иметь на единицу оружия один БК, на ротном
патронном пункте – пол-БК, на батальонном – один БК.

–  Совершенно правильно,  – похвалил Сысоев, разгля-
дывая этого лейтенанта, человека не первой молодости, с
небольшими усами, и не умея определить – новичок ли он
или давно воюет. – Почему вы, товарищ лейтенант, были раз-
жалованы?

– Разжалован не был.
– Недавно призваны?
– Пошел добровольцем в сорок первом. Так аттестован. –

Лейтенант не стал продолжать и улыбнулся Сысоеву, будто
старому знакомому. Сысоеву показалось, что этот басовитый
голос и эту фамилию он где-то слышал. Думая об этом, он
продолжал ходить вдоль шеренги офицеров и задавать во-
просы.

Около двух часов занимался он с офицерами. Были среди
них и знающие, но были и невежды; их он вычеркивал из
списка – они не годились для работы в штабе армии.

Подошел майор – начштаба полка и напомнил Сысоеву,
что время обеда на исходе. Сысоев прекратил занятия и по-
просил Овсюгова после обеда привести офицеров в рощу,
видневшуюся в трех километрах западнее села.

Когда офицеры ушли, начальник штаба щелчком сбил пу-
шинку с плеча Сысоева и пригласил его отобедать.

–  Спасибо. Не хочется,  – ответил тот, ощутив острую
неприязнь к этому не в меру услужливому майору.



 
 
 

– Учтем! – многозначительно бросил майор. – Начальник
отдела кадров сказал мне:

«Майор Бичкин, поручаю вам временно, пока выздорове-
ет Сабуров, заниматься… – он запнулся и поправился: – ве-
дать офицерами резерва».

Фамилия Бичкин была Сысоеву хорошо знакома. По са-
модовольной улыбке майора и написанной на его лице готов-
ности ответить было заметно, что он ждал вопроса, не род-
ственник ли он члену Военного совета генерал-майору Бич-
кину. Они и внешне были похожи: тот же короткий, толстый
нос, те же толстые губы и бесцветные брови. Сысоев нарочно
не задал этого вопроса, зато спросил о другом.

– Кто сообщил офицерам резерва об истинной цели моего
приезда?

– Во всяком случае – не я… «Солдатское радио»!
Сысоев недовольно поморщился, но промолчал. Через

час он вместе с майором поехал на виллисе знакомиться с
местностью. Осмотрев рощу, овраг и кустарник, они услови-
лись, что майор Бичкин переведет солдат запасного полка,
занимающихся в роще, в кустарник по ту сторону оврага и
что по сигналу красной ракеты солдаты начнут наступление
на рощу, где позицию займут офицеры. Рощу Сысоев назвал
«Дубовой», закодировал лески и высоты.

В роще «Дубовой», на большой поляне, сидели и лежа-
ли офицеры резерва. Под сильным ветром качались деревья.
Ссохшаяся медно-бурая листва на дубках билась о кору, тре-



 
 
 

пыхалась, вертелась и все же не отрывалась, а лишь издавала
жестяной скрежет, будто над головой неслись тяжелые сна-
ряды. Белели расколотые, расщепленные стволы.

Сквозь шум леса доносились короткие очереди: черный
дятел деловито долбил клювом крепкий голый ствол. Мир-
ное занятие дятла напоминало о таких далеких и таких род-
ных сердцу мирных делах мирных дней. Под старыми дуба-
ми темнели провалы старых землянок, а рядом виднелись
крыши обновленных, еще недавно жилых. Поперек дороги
стоял почерневший от огня немецкий танк с опущенным
стволом орудия. Валялась опрокинутая немецкая противо-
танковая пушка, вокруг нее разбитые повозки, лошадиные
трупы. Они уже набухли, стали в два раза толще. Темнела
свежая земля на могиле. Ветер прижимал к стволам обрывки
бумаг. Пустые консервные банки, грязные бинты, куски се-
ро-зеленой материи набились в свежие воронки. Повсюду –
немецкие каски, противогазы.

– Неужели трудно было зарыть? – Сысоев кивнул на ло-
шадей.

– Трупы гитлеровцев уже зарыли, хоть и не наше это дело.
Зароем и эти, – примиряюще сказал майор и ушел.

Сысоев выделил группу общевойсковых офицеров, снаб-
дил их картами, компасами, карандашами, бумагой. Хоте-
лось успеть проверить людей на двух тактических задачах:
стрелковый батальон в наступлении и стрелковый батальон
в обороне. Конечно, решить обе задачи полностью – време-



 
 
 

ни не хватит. Но выяснится главное: умение офицеров уяс-
нить задачу, рассчитать время, принять предварительное ре-
шение, провести рекогносцировку, организовать взаимодей-
ствие, наконец – отдать боевой приказ… Сысоев знал: и этой
проверки достаточно, чтобы определить, чего стоит тот или
иной офицер.

На этих учениях отлично зарекомендовали себя подпо-
ковник Казюрин, майор Корнилов, майор Филиповский,
старший лейтенант Чернявский, лейтенант Баженов и еще
двадцать три офицера. Их-то, вернувшись в село, Сысоев
усадил за карты, вооружил цветными карандашами и курви-
метрами4 и отдал в роли комдива приказ на встречный бой
полка. Он сообщал им динамику боя, и они ее наносили на
карту, а ему «посылали» боевые донесения и оперативные
сводки о боевых действиях их полка. Затем он попросил всех
написать на картах свои фамилии и, наконец, отпустил их.

Он зверски устал, ему хотелось есть, но он «выдерживал
характер». Быстро просмотрев графические решения зада-
чи, приказы, сводки, донесения, Сысоев из двадцати восьми
кандидатов отобрал восемнадцать.

Подполковник из отдела кадров удивился списку, но виду
не подал и принес личные дела всех отобранных Сысоевым
офицеров.

Сысоев перебирал папки, пока не остановился на личном

4 Курвиметр – небольшой прибор в виде колесика со счетчиком, для опреде-
ления расстояний на карте.



 
 
 

деле лейтенанта Баженова. Где же он встречался с этим че-
ловеком?.. Он решил вызвать его первым.
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В комнату к Сысоеву вошел лейтенант Баженов. Сысоев

пытался вспомнить, где и когда он встречался с лейтенантом,
а лейтенант с самого начала, с первой утренней встречи от-
лично помнил, где он впервые столкнулся с Сысоевым.

…Была суровая зима сорок первого года. Бои шли под
Москвой. На переднем крае, точнее – на «ничейной земле»,
проходившей по топкому болоту, Сысоев увидел на сосенке,
в ста пятидесяти метрах от переднего края, незамаскирован-
ного бойца-наблюдателя.

Ну куда после этого годятся гитлеровские снайперы!
Капитан Сысоев, выполнявший обязанности комполка,

негромко приказал бойцу спуститься «пулей вниз». Пока бо-
ец не спеша выполнял приказание, Сысоев задавал вопросы:
почему не в белом халате, почему демаскирует, почему под-
ставляет свою дурацкую голову под пулю?

Боец, слезший с дерева, стоял перед капитаном и смущен-
но улыбался. На вид ему было лет тридцать, если не больше.
На плохо стягивающем шинель поясе висела тощая кожеми-
товая кобура без пистолета.

Боец назвался военным журналистом Юрием Николаеви-
чем Баженовым. Артиллерист-наблюдатель уступил ему на
время свое место, предложил белый халат, а халат не налез –
Баженов был рослым, косая сажень в плечах.



 
 
 

Сысоев потребовал документы. Проверив их, приказал
журналисту уйти. Бойцы, его сопровождавшие, молча на-
блюдали за этой сценой. Но Баженов, узнав, кто с ним гово-
рит, увязался за капитаном. Он уверял Сысоева, что по со-
вету начальника штаба дивизии «специально приехал к Сы-
соеву».

Они двинулись дальше. Посвистывали пули. Как ни ста-
рался Баженов «не кланяться», голова его дергалась сама.
Когда неподалеку начали рваться мины и методично шагав-
ший Сысоев вдруг прислушался и быстро упал, а на него сва-
лился молодой боец, Баженов остался стоять. Мина, разо-
рвавшаяся неподалеку, оглушила Баженова. Чернел разво-
роченный торф, воняло толом.

– Цел? – одними глазами как бы спросил Сысоев, вставая.
– Я не боюсь, – вслух ответил Баженов, у которого резало

в глазах и болела голова.
– Видал я таких храбрецов. Не боятся потому, что не ис-

пытали боли. Ненавижу ухарство. Умереть и дурак может.
Подошли к землянке. Возле нее, в ходах сообщения, тол-

пились бойцы.
– Молодцы! – обратился Сысоев к бойцам: – Ловко фа-

шистов из деревни выбили. А ну, Новиков, дай им патефон,
у них голоса охрипли от крика «ура». Пусть им Козловский
и Барсова поют. Пусть им хор Пятницкого поет.

– Это зачем же? – удивленно спросил журналист.
–  А вы полагаете, гитлеровцы дураки, что играют свои



 
 
 

родные песни на чужой земле? Только журналисты считают
их за это дураками. А где Петрунькин?

Явился младший лейтенант Петрунькин.
– Не видал тебя в ночной атаке, не слышал, – жестко ска-

зал Сысоев. – Сегодня же пойдешь с группой в ночной поиск,
в деревню Воропаево; уходя назад, сам подожжешь бутылкой
штаб. Нам нужен огневой ориентир. Выполнишь – прощу!

– Выполню, – глухо ответил Петрунькин.
Сысоев, а за ним Баженов вошли в землянку.
– Бойцы накормлены? – поинтересовался Сысоев, прежде

чем он и бывшие в землянке человек восемь сели обедать.
За столом он затеял полушутливый разговор, который на-

долго запомнился Баженову.
– Ну и натерпелся я страху сегодня, – начал Сысоев, – слы-

шу, летит на меня мина. Я – хлоп! и на землю. И Новиков
наш – хлоп! и на меня, сверху. Слышь, вестовой: чтоб боль-
ше этого не было! Тебе что, земли мало? – глаза Сысоева
смеялись, а голос звучал сурово.

– Товарищ командир… – начал было Новиков, но засму-
щался и уткнулся в тарелку… На его счастливом зардевшем-
ся лице было написано, как он любит командира.

«Вот так штука, – поразился Баженов: – говорили – Сысо-
ев герой, Сысоев бесстрашен… А герой-то мины пугается!»
Он даже есть перестал от удивления.

–  Это что!  – подхватил игру другой командир.  – Вот я
давеча испугался, так испугался. Вышли это мы с сержан-



 
 
 

том… – и он начал подробно расписывать свое приключе-
ние.

…Не сразу понял Баженов, что у Сысоева в части проща-
ли испуг, страх, любое человеческое чувство. Не прощали
другого: трусости, растерянности, потери человеческого до-
стоинства. Не прощали малодушия…

Без ведома Сысоева, но ссылаясь на его разрешение, Ба-
женов увязался тогда в ночной поиск. Он поступал, как все:
шел, останавливался, полз, а услышав немецкую речь, зами-
рал. Потом поспешно стрелял из винтовки по белым фигу-
рам, выбегавшим из пылавшего дома, и винтовка прыгала в
его руках. Затем, задыхаясь от волнения, он тащил два туго
набитых немецких ранца и, боясь прослыть трусом, обратно
не бежал, а шел позади всех, чем вызвал ярость Петруньки-
на, так как замедлял движение.

Добыли не только языка, но и консервов, и три автомата,
и два пистолета, – это он помнил еще сегодня до мелочей.

…Баженов передал по телефону свой очерк о ночном по-
иске, рассказал о нем знакомым политработникам в полит-
отделе дивизии. Сысоеву попало за то, что он пустил журна-
листа в ночной поиск: человек не разбирается, где опасность,
у него даже звания нет – не солдат и не офицер. Нарвется на
пулю, а мы отвечай. Отправить с передовой!

Это распоряжение передали журналисту от имени Сысо-
ева. Сысоеву некогда было давать интервью, и он сунул Ба-
женову свои дневники и рапорты о боевом опыте, а на про-



 
 
 

щание подарил трофейный парабеллум.
Потом в центральной газете появился большой очерк Ба-

женова о Сысоеве. Волевой, необычный, молодой комполка
представлялся Баженову «новым типом советского офице-
ра».
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Невысокий, худощавый, подтянутый, с острым взглядом

светлых глаз и преждевременными морщинками, Сысоев
выглядел старше своих двадцати четырех лет. Говорил он
очень громко – сказывалась перенесенная контузия, в ушах
всегда шумел гул битвы.

Петр Сысоев, сын кадрового военного, командира артил-
лерийского полка, погибшего на Халхин-Голе, с детства меч-
тал стать командиром. В военном училище он увлекался ис-
торией, сочинениями Суворова и Клаузевица, Энгельса и
Фрунзе, серьезно изучал военное искусство. А где искусство,
там и романтика – романтика военного дела, искусство борь-
бы и победы.

Он попытался было на комсомольском собрании изло-
жить эту свою романтическую точку зрения, но присутство-
вавший политрук оборвал его. Военная служба, сказал он,
это точное выполнение устава, и нечего затемнять мозги ка-
кой-то там романтикой. Кто не выполняет своего долга, тот
несет наказание.

…После военного училища Сысоев командовал взводом
близ границы. Участвовал в воссоединении Западной Укра-
ины. Первые бои Отечественной войны сделали его коман-
диром роты. Он вступил в партию по боевой характеристи-
ке в первый же год войны. Солдаты любили своего требова-



 
 
 

тельного, но справедливого молодого командира, всегда за-
ботившегося, чтобы они были накормлены и одеты.

Сысоев всегда был подтянут, гладко выбрит. Война не бы-
ла для него, кадрового военного, чрезвычайным происше-
ствием в том духе, как понимали это гражданские. Он вос-
принимал войну, как быт.

Он старательно изучал немецкий язык и сам допрашивал
пленных. Его интересовали не только данные в объеме све-
дений из солдатской или офицерской книжки – род войск,
номер части или ее расположение, а намерения, командиры,
вооружение, откуда прибыла и прочее. Его интересовала так-
тика, оружие, в частности и в особенности – мины. Элемен-
тарная истина гласит – чтобы побеждать врага, надо хорошо
изучить его сильные и слабые стороны. Не надо переоцени-
вать, но не надо и недооценивать.

Комдив невзлюбил Сысоева за нарушение уставных поло-
жений и его рапорты в оправдание этих нарушений. Комдив
даже запретил подавать такие рапорты, но начальник шта-
ба добился отмены. Ведь обобщению боевого опыта генштаб
придает особое значение. И все же комдив подыскивал ком-
полка для замены Сысоева. Вот тогда-то и приехал Баженов,
а его статья укрепила положение Сысоева.

…После ранения Сысоев попал на курсы командиров
полков, на знаменитые Высшие стрелково-тактические кур-
сы «Выстрел». По окончании курсов ему присвоили звание
майора и назначили на новую, чрезвычайно увлекшую его



 
 
 

работу. Война сейчас представлялась ему поединком с ум-
ным, жестоким, сильным и опытным врагом. Чтобы побе-
дить, надо быть на голову выше этого врага…
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Итак, в комнату к Сысоеву вошел лейтенант Баженов. Да,

это был тот самый Баженов. О том, что лейтенант первым
окончил курс командиров полков на «Выстреле», Сысоев по-
нял из его ответов еще во время проверки.

Баженов рассказал о себе. Сысоев спросил:
– Хотите работать в отделении по изучению и использо-

ванию опыта войны оперотдела штаба армии?
– Разумеется, да, только захочет ли меня взять начальник

этого отделения?
– Начальник я.
– Конечно, хочу! – Баженов даже засмеялся. – А что надо

будет делать?
– Многое. Потом объясню. Как у вас с немецким?
– Читаю. Допросить могу.
– Хорошо управляете мотоциклом, автомобилем?
– Автомобильные права имею. На мотоцикле ездил, но эк-

замена не сдавал.
– Сдадите экзамен.
Сысоев задумался. Кого же еще выбрать? Вот подполков-

ник Казюрин превосходно разбирается в военных вопросах,
но начальник оперотдела обязательно его отберет. Хорошо
бы взять и Чернявского, образ которого у него почему-то ас-
социировался с образом Долохова из «Войны и мира»; хо-



 
 
 

рошо бы и майора Корнилова: он казался наиболее подходя-
щим для описания операций и ведения журнала боевых дей-
ствий.

Сысоев отпустил Баженова и попросил его направить сю-
да майора Корнилова. Майор явился так быстро, будто ждал
у двери, и это было недалеко от истины: все офицеры нетер-
пеливо топтались возле дома. Майор Корнилов очень охотно
согласился работать с Сысоевым.

Была уже глубокая ночь, когда Сысоев разбудил майора
Быхалова из отдела кадров и передал ему список.

В отделение по изучению и использованию опыта войны
были намечены: майор Корнилов, лейтенант Баженов.

В оперативное отделение: подполковник Казюрин, майор
Филиповский, майор Симонян, старший лейтенант Черняв-
ский.

Майор Быхалов возражал: зачем брать лейтенанта на
должность, рассчитанную на подполковника? И почему под-
полковника Овсюгова нет в списке? Ведь он вел здесь заня-
тия, знающий офицер!

– Не очень!
– Мой начальник не согласится с вами.
– Решать будут в штабарме.



 
 
 

 
Глава вторая. Первое

боевое задание
 
 
1
 

К полудню следующего дня серьезный майор Корнилов и
улыбающийся лейтенант Баженов явились в распоряжение
майора Сысоева.

Он повел офицеров к начальнику оперотдела. Полковник
Орленков расспросил Корнилова и Баженова о прохождении
ими военной службы, об их образовании.

– Военный язык, – обратился он затем к Баженову, – язык
лаконичный. Очень точный. Необходима предельная крат-
кость, но не за счет ясности. Вы говорите излишне простран-
но. Подозреваю, что составить оперативную сводку вам бу-
дет труднее, чем написать военный очерк на ту же тему.

– Я был не только журналистом. Я был и научным работ-
ником – начальником экспедиции. С зимовки мы передава-
ли чрезвычайно краткие, но ясные сообщения по радио. Бе-
регли батареи.

– С вами я еще потолкую, – полковник переглянулся с Сы-
соевым и отпустил офицеров.

Через полчаса они собрались у начальника штаба. Он



 
 
 

тоже попросил каждого кратко рассказать о себе, задал
несколько вопросов и остался, видимо, доволен. Еще через
десять минут был подписан приказ об их назначении.

Баженов и Корнилов получили в АХО полагающееся им
обмундирование, карточки в столовую военторга, постель-
ные принадлежности и прочее. Корнилов получил пистолет
«ТТ», у Баженова был парабеллум.

Оба офицера поселились в одной комнате с Сысоевым.
После обеда Сысоев расстелил на столе свою оперативную

карту и ознакомил их с фронтовой обстановкой. Затем он
начал посвящать их в дела и задачи отделения по изучению
опыта войны.

– В боевых и полевых уставах всех армий, – начал он, –
даются правила, как действовать в различных видах наступ-
ления и обороны. Казалось бы – изучи боевой устав войск
противника и побеждай. Но вот ведь и в шахматной науке
есть свой боевой и полевой устав; как, например, ходит пеш-
ка, слон, ладья и другие фигуры, как отразить тот или иной
тактический или стратегический замысел. И что же? Ни в
шахматах, ни на войне нет формулы победы. Без знания пра-
вил победить нельзя, но одних правил для победы недоста-
точно. Изучение всего нового – действий нового оружия, но-
вых приемов, новых тактических решений, нового в опера-
тивном искусстве – вот в чем наша задача. Мы изучаем не
только то, что привело к победе, но и причины поражения.
Для победы надо отлично изучить особенности боевых дей-



 
 
 

ствий войск противника, неустанно следить за его новыми
приемами и средствами, постоянно опережать его.

Сысоев проговорил с ними почти три часа. Они составили
план работы – кто какие темы ведет, сроки исполнения.

Получалось так, что Корнилову надо было сегодня же за-
кончить и отправить журнал боевых действий и некоторые
другие материалы в штаб фронта и срочно садиться за обоб-
щение материалов об опыте марша – «Армия на марше».

Баженову поручалась более оперативная работа по изуче-
нию опыта войны, связанная с выездом в соединения и ча-
сти. Он должен был держать связь с бывалыми офицерами и
солдатами, рационализаторами, изобретателями.

Сысоев повел обоих офицеров к Винникову, у которого
хранились все материалы отделения. Корнилов остался ра-
ботать, а Сысоев и Баженов пошли «домой».

– Я думаю о том, – сказал Баженов, шагая рядом с Сысо-
евым по тропинке у домов (теперь уже никто не шел по ули-
це), – сможем ли мы предугадывать появление нового ору-
жия? Вот, скажем, наша катюша – это реактивные снаряды.
А еще недавно идея Циолковского о реактивных двигателях
расценивалась как научно-фантастическая.

– Ну и что же вас удивляет?
– Темпы реализации научной фантастики. Ведь я и сам

считал ракеты уделом двухтысячного года, а осуществили их
теперь.

– Баженов, вы должны хорошо знать литературу, – задум-



 
 
 

чиво заговорил Сысоев. – Прочли, верно, немало фантасти-
ческих романов. Вспомните-ка: о каком оружии говорится в
этих романах? Пусть речь идет о самом фантастическом. Не
помните?

– У Герберта Уэллса написано, например, об оружии мар-
сиан: тепловой луч. Идет концентрированный пучок терми-
ческой энергии и все сжигает на своем пути. Он же говорил о
кейворите – управлении силами притяжения. Вдруг антигра-
витационные силы поднимают вражеские пушки в воздух, а
снаряды и пули, направленные во вражеские войска, не по-
падают в цель.

– В каком это романе Уэллс говорил об этих непопадаю-
щих снарядах?

– Это мои фантастические вариации на темы Уэллса. Он
писал о человеке-невидимке. Варианты: невидимая армия,
невидимые разведчики, невидимые самолеты.

– Меня интересуют военные гипотезы в фантастических
романах.

– Могу перечислить запомнившиеся: лучи смерти; лучи,
сводящие с ума. Гипноз на расстоянии посредством гипно-
тизирующей машины. Лучи усыпляющие. Одним словом,
всякие «икс» – лучи. Да, есть еще очень интересные лучи
детонации. Я когда-то читал фантастический роман о том,
как некий герой направлял луч своего аппарата на крейсер,
и крейсер взрывался. Точнее, взрывались все боеприпасы на
этом крейсере. А то еще такое: направят магнитный луч на



 
 
 

самолет – остановится мотор. Упадет самолет. Направят та-
кой луч на танк – остановится танк…

– Продолжайте!
– Или, например, все, что связано с внутриатомной энер-

гией, колоссальной энергией расщепленного атома. Бросят
атомную бомбу на город – и нет города. Сколько мирных жи-
телей погибнет! Тотальная война. Дай такую бомбу Гитлеру,
он устроит ад на земле.

– «Да простит мне бог, но я употреблю такое оружие…» –
сказал Сысоев и весело глянул на Баженова.

Лейтенант замолчал, не в силах понять, как можно радо-
ваться такому…

Навстречу им шел полковник Петрищев. Баженов умолк,
и оба приготовились поздороваться, но полковник на сей раз
опередил их. Баженов растерялся и неловко приложил паль-
цы к пилотке.

Полковник Петрищев остановился.
Баженов ждал замечания.
– Лейтенант Баженов, с сегодняшнего дня – мой помощ-

ник, – представил Сысоев и тут же добавил: – В гражданке
был журналистом. Человек с собственными вариациями на
фантастические темы.

–  Творческому офицеру без интуиции, без фантазии  –
нельзя, – полковник доброжелательно смотрел на Баженова.

– А я только вчера доказывал офицерам, – сказал Сысо-
ев, – что без знания нового устава нет командира. Да, верстку



 
 
 

«Справочника командира», которую вы мне дали, я прочи-
тал. Замечаний нет, кроме мелких поправок. Вечером при-
несу.

– Вам нравится «На западном фронте без перемен» Ре-
марка? – обратился Петрищев к Баженову.

– Нет, сейчас не нравится, а когда-то эта книга меня по-
трясла. Она заражает пацифизмом, страхом. Хочется спря-
таться, а я не намерен вести себя на передовой, как дичь, за
которой охотятся. Я сам охотник.

– Ну, а «Поединок» Куприна нравится?
– Отлично выписанные образы. Простите, товарищ пол-

ковник, а почему вы меня об этом спрашиваете?
– Как ваше имя, отчество?
– Юрий Николаевич.
– Вам, Юрий Николаевич, придется работать и со мной –

над изданием оперативной военной литературы. Будем с ва-
ми содействовать обмену боевым опытом. Я ведь тоже охот-
ник, вот мы и сочиняем новые «Записки охотника». Знаете
что, приходите ко мне с Петром Ивановичем вечерком. От-
празднуем день моего рождения.

Баженов так оторопело посмотрел на Сысоева, что тот
рассмеялся.

– Война – это наш быт, мой милый, – пояснил Петрищев, –
и нарушать семейные традиции не в моих правилах, если нет
чрезвычайных причин. Придете?

Баженов вопросительно посмотрел на Сысоева.



 
 
 

– Придет! – ответил за него Сысоев.
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Поздно вечером за двумя составленными сосновыми сто-
лами, застеленными белоснежной скатертью, собралось семь
офицеров.

Стол, как показалось Юрию Баженову, был роскошно сер-
вирован. Его не удивили ни вина в бутылках, добытые в во-
енторге, ни фляги с водкой, ни консервы, ни колбаса, ни сыр,
а удивили серебряные чарки-стаканчики, белоснежные сал-
фетки возле приборов, продуманно расставленные тарелки,
разложенные ножи и вилки и особенно – большущий пирог
посредине. На нем рельефно выделялась сделанная из теста
цифра.

Майор Андронидзе возглашал грузинские тосты и при-
вычно кокетничал своей спортивной ловкостью. Баженову
он предложил пари, что опрокинет его за семь секунд. Бо-
роться не стали: Сысоев предупредил Баженова, чтобы он и
не пробовал.

Толстый блондин Эггерт, немец по происхождению, ока-
зался интереснейшим собеседником. Сейчас он был воен-
ным переводчиком в седьмом отделении, а до войны пуб-
ликовались его переводы из Гёте и Шиллера. В штабе ар-
мии Эггерт сочинял листовки, предназначенные для гитле-
ровских войск.

Все было интересно: и колоритные рассказы Петрищева



 
 
 

об офицерской бывальщине разных эпох, и тонкий юмор в
его оценках офицеров штаба, и смелые споры на военные те-
мы. Петрищев оказался ходячей энциклопедией. Он, напри-
мер, продемонстрировал, как отдают честь во всех армиях
мира. Баженова это навело на размышления.

Неискушенный в тонкостях строевой службы может по-
думать: а какая разница, приветствовать так или этак? Ка-
кая разница, каким движением отбивать направленный в те-
бя штык? Небось, сражающийся сам сообразит, как ему дей-
ствовать. Нет, брат: весь секрет в том, что в сутолоке боя,
грохоте взрывов, свисте осколков и пуль человек порой те-
ряет самообладание. Где уж тут соображать, как сохранить
себя как «боевую единицу», как лучше отбить удар и самому
поразить врага! Легче всего, если боец научился действовать
полуавтоматически, рефлекторно. А для этого и надо усво-
ить уставные положения, предписывающие предельную чет-
кость исполнения. Эта привычка к четкости, даже во второ-
степенном, даже в приветствии, служит формированию во-
енного человека, профессионала.

…Баженов захмелел. Он много смеялся и очень жалел,
что забыл захватить записную книжку и карандаш. Богатый
материал для очерков! А не запомнишь ведь…

Когда пирог был наполовину съеден, табачный дым уже
щипал глаза, а майор Андронидзе под баян танцевал лезгин-
ку, и все хлопали в ладоши и кричали «асса-асса», дверь от-
ворилась, и вошел командарм.



 
 
 

– Товарищи офицеры! – радостно скомандовал Петрищев,
и все встали.

– Прошу садиться и продолжать. Опоздал я, извини, дру-
же! Сам понимаешь. Поздравляю тебя! – Командарм расце-
ловался с Петрищевым, пожал руки всем офицерам, и Баже-
нову тоже, и сделал это так, будто они были давно знакомы.

Петрищев пригласил за стол, налил водки в серебряную
стопочку, подал командующему, налил остальным.

– В командире, – начал командующий, поднимая стопку, –
я ценю военную жилку, умение подчинять своей воле обсто-
ятельства и солдат, умение побеждать малой кровью. Эти-
ми качествами, этим талантом полководца обладает Платон
Петрищев. – Все чокнулись с виновником торжества и вы-
пили. Командарм погрузился в воспоминания: – Помню, по-
сле революции у нас был командиром полка матрос-артил-
лерист, смельчак; военспецем у него был Платон Петрищев.
Я командовал в этом полку разведкой и был потрясен, ко-
гда военспец пригласил нас вдруг отпраздновать день своего
рождения…

У командующего была чисто, до блеска, выбритая боль-
шая голова, умные и волевые глаза. Баженову он казался
профессором, надевшим военный мундир.

– Во всяких войнах победа обеспечивается духом тех, кто
проливает кровь свою. Так выпьем за того, кто пролил нема-
ло крови за советскую власть, выпьем за опытного, стойкого
офицера, который и меня когда-то обучал военному искус-



 
 
 

ству. За твое здоровье и успехи, Платон Валерианович!
Все крикнули «ура» и снова опорожнили бокалы.
– Гляжу я на этот стол, – сказал командарм, – и вспомина-

ется мне недавний разговор с пожилым бойцом, из «старич-
ков». Спрашиваю: ну, как воюется? А он отвечает: – Харч
хороший, воевать можно…

Все засмеялись.
–  А ведь как было, когда создавали Красную гвардию?

Помню, дали мне только что созданный батальон. Кто во
что одет: одни в лаптях, другие в рваных ботинках, стянутых
проволокой, кто в шинели, кто в пальтишке, кто в офицер-
ском кителе. Обмундировать бы надо, а ничего нет… Кор-
мить нечем. Голод. Едет наш эшелон день, второй, третий.
Морковный чай пьем с сахарином. Один сухарь на день. Тут
являются ко мне пятеро красногвардейцев и говорят: мест-
ные мы, ежели сейчас отпустите нас домой повидаться, мы
расшибемся, а доставим на узловую продовольствия на всю
часть. Сбегут, думаю, а мне отвечать. Что делать? Народа
еще не знаю. Рисковать или нет? Отпустил… Прибыл эше-
лон на узловую станцию. Час, два проходит, нет их. А нам
стоять семь часов. И пятый час идет, и шестой – нет и все
тут. Отправился эшелон дальше к фронту. А на следующей
станции гляжу – вся пятерка ожидает нас на перроне с меш-
ками сухарей, картошки, мяса, капусты. Им, оказывается, до
этой станции попутный транспорт был. Уж как мы им обра-
довались, описать трудно…



 
 
 

Командарм пробыл довольно долго. Он шутил, рассказы-
вал забавные боевые эпизоды, держался непринужденно и
очень понравился Баженову.
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Наутро Баженова, Корнилова и других новых офицеров
оперотдела повезли на аэродром, где базировалась штабная
эскадрилья «уточек».

Летчики уже ждали их около своих самолетов. Баженов
получил карту-двухкилометровку. Как он понял, самолет
пойдет по неизвестному Баженову маршруту, а когда летчик
потребует указать, где они летят, то наблюдатель Баженов
должен будет назвать точные координаты.

Ему дали кожаное пальто, кожаный шлем со шлемофо-
ном, рукавицы.

Его летчик – молодой, невысокий, неторопливый – сел на
свое место, кивком указал Баженову на сиденье позади. Ба-
женов хотел быстро и ловко влезть по крылу на место, но с
непривычки ему пришлось карабкаться.

– Пристегнитесь, – крикнул пилот, – и следите за возду-
хом, увидите «мессера» – скажите.

Баженов нащупал на боках сиденья концы ремня, опоя-
сался и скрепил их пряжкой.

– За тяжи и трубки не хвататься, – предупредил летчик и
поднял руку, прося старта.

Мотор взревел. Баженов опустил на глаза очки  – «кон-
сервы». Рокот усилился. Самолет побежал по полю, начал
подпрыгивать, и вдруг толчки прекратились. Самолет лег на



 
 
 

крыло, и Баженову показалось, что он вот-вот вывалится.
Хаты скоро стали величиной со спичечную коробку. Чет-

кость линий исчезла, растаяла в синеватой дымке. И со-
всем уже неожиданно голова пилота оказалась вверху, зем-
ля устремилась на Баженова и завертелась перед его глаза-
ми. Затем самолет промчался над полем, круто взмыл вверх
и снова начал кувыркаться с крыла на крыло. И пошло, и
пошло: бочки, штопоры, иммельманы, виражи сменяли друг
друга.

Баженов то чувствовал невесомость, то его вдавливало в
сиденье; его подташнивало, перед глазами мелькали красные
круги. А когда они наконец полетели по прямой и самолет
перестал выделывать фигуры, Баженов услышал в наушни-
ках вопрос пилота:

– Что под нами?
Баженов даже засмеялся от неожиданности. Он заглянул

через борт и увидел узенькую полоску грейдерной дороги,
взглянул на компас, на карту. Приближалось большое село с
разбитой церковью.

– Красное? – почти наобум спросил он в микрофон.
– Правильно.
И снова штопоры, иммельманы, бреющий полет. Баженов

старательно следил по карте. И снова:
– Где летим?
Под ними была железная дорога, маленькие домики и ка-

кие-то развалины.



 
 
 

– Полустанок Зеленое! – назвал Баженов.
– Станция Петухи! – поправил пилот и добавил: – Раз-

бомблена.
Баженова бросило в жар. Он стал очень внимательно све-

рять карту с местностью и больше не ошибся ни разу. «Мес-
серов» он не видел, а «Раму» заметил. Пилот только пре-
небрежительно махнул рукой. Когда же Баженов обнаружил
неподалеку большую группу самолетов, летевших со сторо-
ны фронта, и с волнением сообщил об этом пилоту, тот от-
ветил: наши бомбардировщики.

– Подходяще ориентируетесь! – сказал пилот, когда они
уже снижались.

После обеда Баженов получил оценку «хорошо» за езду на
автомашине и «удовлетворительно» за вождение мотоцикла.
В лесу он ехал на большой скорости по тропинке, и в низине,
где было мокровато, мотоцикл повело и опрокинуло. Следы
грязи на брюках и локте он постарался скрыть, но офицер из
автобронетанкового отдела был достаточно опытен.
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На следующий день штаб перебазировался в село, нахо-
дившееся в двадцати километрах западнее. Успешное на-
ступление продолжалось. Почти все офицеры оперотдела
были в «хозяйствах».

Третий день Баженов решил целиком потратить на озна-
комление с материалами по изучению опыта войны. В ком-
нату Винникова, где он занимался, вошел оперативный де-
журный старший лейтенант Чернявский и сказал:

– Ать-два! Галопом к начштаба!
Полковник Коломиец пытливо оглядел отрапортовавшего

Баженова и потребовал:
– Покажи свою карту!
– Не захватил.
– На первый раз ставлю на вид. Подойди к столу. Объ-

ясняю обстановку. Противник поспешно отступает к Дне-
пру на всем фронте армии. Наши бомбардировщики бомбят
переправы на Днепре. Действуют лишь небольшие заслоны
противника на главных магистралях и перекрестках дорог,
у крупных населенных пунктов, создавая видимость оборо-
ны и даже контрнаступления. На некоторых участках группы
противника в пять – десять танков с пехотой в количестве
до роты и якобы до батальона контратакуют наши части. Я
считаю оценку контрнаступательной активности противника



 
 
 

преувеличенной, неправильной. – Коломиец отошел от сто-
ла и зашагал по комнате.

– Чтобы успешнее продвигаться, каждая дивизия создала
передовой отряд. Задача такого отряда – действовать ини-
циативно, энергично, чтобы, уничтожая заслоны противни-
ка или обходя их, прорваться к Днепру, – не допустить со-
здания зоны пустыни, захватить подручные переправочные
средства и понтоны противника и отрезать отходящие вой-
ска. Передовые отряды должны с ходу форсировать Днепр
и закрепиться на западном берегу. В этих условиях очень
важно, чтобы командиры передовых отрядов своевременно
и правильно информировали о противнике, о своем продви-
жении, так как от этого зависит дальнейший успех операции.
Туда, где будет наибольший успех, мы направим понтонный
парк и прочее. Понятно тебе?

Баженов кивнул. Он слушал очень внимательно.
– От командира передового отряда дивизии Бутейко, у ко-

торой наибольший темп продвижения, уже пять часов нет
никаких сведений. Это недопустимо. Два часа назад Бутей-
ко послал туда своего офицера-оперативника с рацией, но
до сих пор нет сведений и от этого офицера. Я послал к пе-
редовому отряду наш штабной самолет ПО-2, но его сбил
«мессер». Поэтому для выяснения обстановки, для связи и
для выполнения других заданий я решил послать группу
офицеров штарма на радиоавтобусе-Андронидзе из разве-
дывательного, Помяловский из инженерного. Оба занимают-



 
 
 

ся изучением опыта войны. Ты возглавишь эту группу. Ком-
див Бутейко извещен об этом моем решении.

Коломиец остановился против Баженова и сказал тихо,
глядя ему в глаза:

– Действуй от моего имени. Не позволяй ввязываться в
бой там, где надо обходить, прорываться к Днепру. Обста-
новка требует решительных, быстрых и смелых действий.
Если надо отстранить командира отряда – радируй мне. Се-
годня к вечеру отряд должен выйти к Днепру, а ночью фор-
сировать. Он действует (и это – ось твоего движения) в на-
правлении Ефимовка, Комиссаровка, Самойловка, Очеретя-
ное, Песчаное, Лозняки, Бережаны. – Карандаш начальника
штаба пересек указанные деревни и уперся в Днепр. – Тепе-
решним кодом пользоваться запрещаю. Получишь у Винни-
кова новую таблицу и карту, кодированную только для свя-
зи штабарма с тобой. Подробные донесения отправляй шиф-
ровкой, для чего с тобой поедет шифровальщик. При нем
будет автоматчик. Автомат у тебя есть?

– Автомата нет.
–  Возьми трофейный, из имеющихся у Сысоева. Поза-

боться, чтобы у офицеров были с собой автоматы и гранаты.
Оперативную сводку на карту нанеси условно. Не записывай
ничего, что касается наших войск. Донесения высылай: пер-
вое – когда выедешь к Ефимовке, а затем – в зависимости от
обстановки, но не реже одного в час. Сообщай данные опро-
са пленных, особенно все, что касается укреплений и частей



 
 
 

на правом берегу. Узнавай о новом оружии, которое гитле-
ровцы грозятся применить. Действуй смело, но головы не
теряй. Когда достигнешь берега Днепра, разведай, где есть
лодки, и сообщи – где, сколько. Наши тяжелые понтонные
парки еще на подходе, а надо форсировать с ходу. Повторяю,
действуй от моего имени, пусть форсируют наступление. На-
правление главного удара, а значит, и ввод резерва, зависит,
в частности, от того, какой передовой отряд первым создаст
предмостное укрепление, закрепится на правом берегу. У
твоего передового отряда есть для этого все возможности.

Начштаба так и сказал: «У твоего».
– Перед выездом уточни обстановку у оперативного де-

журного. Справишься?
– Постараюсь!
Глаза у Коломийца сузились, губы на секунду сжались.
– Что за невоенный ответ? Послал бы кого-либо друго-

го, да все оперативники уже в войсках и я хочу знать, чего
ты стоишь. Сысоев должен ехать с командующим. Да ему и
нельзя находиться в боевых порядках. Помни, ты отвечаешь
за подчиненных тебе офицеров.

– Справлюсь, товарищ полковник, – энергично сказал Ба-
женов и, заметив недоверчивый взгляд, повторил: – Есть, вы-
полнить ваше приказание!

– Действуй!
Обратно Баженов почти бежал. Когда он сообщил Сысо-

еву о полученном задании и попросил трофейный автомат,



 
 
 

лицо его было таким возбужденно счастливым, что Сысоев
счел нужным ему сказать:

– Не уподобляйтесь Пете Ростову. Главное для вас – не
геройски умереть, а отлично выполнить боевое задание. С
вами едет майор Андронидзе из разведотдела. Это опытный
офицер. Советуйтесь с ним.

– Конечно, буду советоваться.
– Главное в вашем боевом задании – изучить опыт боевых

действий передового отряда. Понятно? Это и будет первая
ваша тема, и, конечно, особое внимание обращайте на все,
что касается нового оружия врага. Расспрашивайте пленных.
Расспрашивайте наших офицеров и солдат. Сами осматри-
вайте и описывайте необычные ранения, повреждения бое-
вой техники. Даже если это будут единичные случаи. Если
надо будет – захватывайте образцы. Умно рискуйте. Если по-
везете образцы – поосторожнее. Помните о Курилко. Надо
будет – вызывайте самолет. Умеете обращаться с немецким
автоматом?

– На курсах мы изучали все образцы оружия противника.
– Гранаты лучше взять наши, я дам свои. А сейчас – по-

спешите. Я не хиромант, но у выезда из села вас может встре-
тить начштаба.

Он подал Баженову автомат и пять магазинов к нему, дал
бинокль и гранаты.

– Сухой паек, еда и все остальное – уже в радиоавтобусе.
Минуту. У меня еще личная просьба. – Сысоев болезненно



 
 
 

сморщился, помолчал. – На вашем пути находится село Оче-
ретяное. Будете там – узнайте, не живет ли в доме учителя
Вовк его дочь Елена с сыном… жена моя и сын. Владик. С
начала войны – ни писем, ни весточки…

– Непременно разузнаю, – горячо отозвался Баженов.
– В конце радиосводки – три слова: «Сысоеву – обнару-

жил порядке»… или «Сысоеву – не обнаружил». Все! А сей-
час – бегом к дежурке.

Баженов бросился к дверям.
– Помните! При стрельбе длинными очередями автомат

ведет вправо!
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Разноцветный, как цирковой фургон, тяжелый автобус –
радиостанция на трех парах колес, сильно кренясь то вправо,
то влево, мчался по фронтовой дороге. На обочинах, почти
через каждые двести метров, кучками лежали немецкие про-
тивотанковые мины. По рыхлым впадинам на дороге можно
было видеть, откуда они вынуты. Дорога была минирована с
немецкой педантичностью, и это позволяло с той же точно-
стью ее разминировать.

Радиоавтобус проезжал через сожженные села, где на ды-
мящихся пепелищах торчали оголенные белые печи. Часто
встречались опрокинутые машины, разбитые повозки, уби-
тые лошади, ящики с гильзами от снарядов, кое-где валя-
лись трупы гитлеровцев. Черно-зеленые немецкие орудия,
брошенные на огневых позициях, все еще целились на во-
сток.

Юрий Баженов сидел рядом с шофером и смотрел вперед.
На шее висел бинокль. Правой рукой он придерживал авто-
мат на коленях, а левой держал на автомате планшетку с кар-
той, на которую то и дело поглядывал.

Сначала за «воздухом» наблюдали из автобуса, для чего
заднюю дверь держали открытой. Но за машиной вихрилось
густое облако пыли, и радисты закрыли дверь.

Заслышав гул самолета, Баженов приоткрывал дверцу и



 
 
 

высовывался. Время от времени он нетерпеливо спрашивал
шофера:

– Ты что, молоко везешь?.. Ползешь, как черепаха… Что,
газовать разучился?

Еще в начале пути немногословный сибиряк объяснил,
что машина тяжелая, перегруженная, а рессоры мягкие, и
потому нельзя быстро ехать по такой дороге. На все даль-
нейшие замечания и уговоры, именно уговоры, а не прика-
зания, шофер упорно отмалчивался и лишь недоуменно, ис-
коса, взглядывал на чрезмерно ретивого лейтенанта.

Когда же лейтенант разъярился и приказал:
– Жми на всю железку, а то сам сяду за баранку, – шофер

погнал.
Дорога была сухая и сильно выщербленная. На ухабах, вы-

боинах, неровно засыпанных воронках машину подбрасыва-
ло и кренило с бока на бок. Потом она натужно выпрямля-
лась и так подпрыгивала, что Баженов, как ни упирался но-
гами, неизменно ударялся головой о крышу кабины. В стен-
ку застучали, и майор из разведотдела попросил «от имени
радистов» ехать потише. Баженов выругал «чертовы рессо-
ры», приказал сбавить ход и замолчал огорченный.

Вскоре догнали стрелковый батальон. Он шел в колонне.
Навстречу ехала санитарная машина. За всю дорогу одна.
«Не слишком кровопролитные бои», – решил Баженов.

Вот и развилка дорог. На обочине – куча немецких про-
тивотанковых мин. Окопчик. Несколько трупов гитлеровцев



 
 
 

без шинелей и сапог. Противотанковое орудие с задранным
в небо стволом, опрокинутый немецкий пулемет с треногой.

Снова ехали по задымленным полям и перелескам. День
был теплый, сухой, не ветреный. Баженов невольно подумал,
что лучшую погоду для охоты на вальдшнепов трудно себе
представить, и усмехнулся своей мысли.

А Сысоев, наверное, сказал бы иначе: «Превосходная ви-
димость», «летный день», «условия разрешают движение
вне дорог…» Сысоев и деревню называл «населенным пунк-
том», и реку не рекой, а «водным рубежом». Привычка мыс-
лить по-военному стала его второй натурой, и Юрий Баже-
нов искренне завидовал ему. Он восхищался Сысоевым еще
с первой встречи с ним. А сегодня он раскрылся еще и по-но-
вому. Подумать только: совсем недалеко жена и сын, и неиз-
вестно, что с ними, а Сысоев сохраняет такое спокойствие,
так невозмутим! И не от холодности это, а от большой силы
и сдержанности.

Баженов давно понял огромную разницу между собой, че-
ловеком глубоко гражданским, и кадровым офицером Сысо-
евым, настоящим военным. Он, Юрий Баженов, решил: ес-
ли придется умирать, так с музыкой. Как человек азартный,
увлекающийся, он полагал, что на войне человек становит-
ся либо титаном, либо пигмеем. Середины он признавать не
хотел. Втайне он мечтал о подвиге, и в этой его мечте было
еще много по-детски наивного.

Бежала перед глазами военная дорога, бежали перед взо-



 
 
 

ром картины прожитого.
…Первая встреча с Сысоевым под Москвой в суровую зи-

му сорок первого года… Первые раздумья о войне как нау-
ке… Высшие стрелково-тактические курсы «Выстрел», где
он окончил курс комбатов, а затем курс командиров полков.
И где ему, ранее не аттестованному, присвоили звание лейте-
нанта, хоть среди окончивших с ним курс комполков не бы-
ло никого в звании ниже майора… Архангельский военный
округ, где Баженов, знаток новых уставов, занимался с ко-
мандирами резерва. Мечтая и надеясь, что его вот-вот вызо-
вут в отдел кадров и вручат предписание на фронт. Но его не
вызывали. Через три месяца он послал телеграмму в семьде-
сят два слова начальнику отдела кадров Наркомата обороны:
затем ли он овладевал военными знаниями, чтобы препода-
вать уставы в тылу?! Через сутки его отправили на фронт, а
через неделю он попал в госпиталь.

…И вот здесь, два года спустя, он снова встречает Сысо-
ева. Воистину мир тесен.
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Юрий Баженов катил вперед, навстречу далеким орудий-
ным выстрелам, лишь изредка поглядывая на карту. На всем
пути, на развилках и поворотах, маячили одинаковые дере-
вянные стрелы на шестах с лаконичной надписью готиче-
ским шрифтом «Мюллер».

«Этот Мюллер двигался, должно быть, по тому же пути,
что и мы, – подумал Баженов. – По-немецки «Мюллер» –
мельник. Мюллеров в Германии не меньше, чем Мельнико-
вых в России. Интересно, кто такой этот Мюллер?»

Радиоавтобус подъехал к пепелищу. «Ефимовка», – уста-
новил Баженов по карте. Рубеж, названный утром начальни-
ком штаба. Было безлюдно: отряд уже ушел вперед. Майор
Андронидзе указал на «виллис», укрывавшийся под верба-
ми у пруда, метрах в двухстах отсюда. Баженов огорчился,
что не он первый заметил машину – нет еще у него «военного
глаза». Подъехали к «виллису». Баженов обрадовался заме-
стителю начальника оперотдела подполковнику Синичкину,
как родному. С ним были радистка с рацией и автоматчик.

Баженов доложил о задании. Подполковник Синичкин –
худощавый, слегка сутулый – своей невнятной скороговор-
кой сообщил, что противник откатывается, подготовленных
рубежей у него нет, попытка задержать наши части успеха
не имеет. Наши части устали, но стремятся к Днепру, чтобы



 
 
 

не дать уйти живой силе противника. На отдельных участ-
ках, вне дорог, наши части ушли дальше противника. Где на-
ши, где фрицы – не сразу разберешься. Он, Синичкин, по-
ехал было вперед по дороге, но в трех километрах отсюда
его обстреляли из леса. Подполковник показал на карте, где
это случилось. Пусть лейтенант Баженов продолжает выпол-
нять задание, уточнит обстановку и радирует ему. Он оста-
нется здесь, чтобы обеспечить бесперебойную связь на даль-
них расстояниях.

Лейтенант Баженов возразил было, что начштаба прика-
зал ему радировать прямо в штаб. Подполковник рассердил-
ся и повторил свое приказание – радировать только ему; он
запрещает лейтенанту вступать в пререкания. Может, у жур-
налистов дискуссии и приняты, но в войсках запрещены.

Баженов стал мучительно соображать – как же подполков-
ник Синичкин собирается координировать действия частей,
не имея с ними связи, не зная обстановки? А не боится ли,
попросту, подполковник ехать вперед? Или, быть может, он
не имеет права рисковать?..

«Ну, черт с тобой! – подумал он, – придется, видимо, дуб-
лировать донесения: и тебе, и в штаб». А вслух он отчеканил
уставное «разрешите выполнять?» и, получив разрешение,
поехал дальше.

Теперь карта лежала на коленях у Баженова, а в руках он
сжимал автомат. Он то и дело передвигал хомутик прицель-
ной рамки в зависимости от объекта, где он предполагал вра-



 
 
 

га. Офицеры в машине были предупреждены. Автоматчик
стоял на левой подножке, следил за воздухом.

На подъезде к лесу и в лесу их не обстреливали. Поеха-
ли полем, перелесками. Перед крутым холмом, точнее – гря-
дой, в которой была проложена дорога, стояло три машины,
впереди – грузовая, за ней две санитарные. Рядом толпились
шоферы, два офицера, санитарки. Поровнявшись, Баженов
велел остановиться и спросил, из-за чего задержка. Подо-
шел коренастый пожилой старшина. Оказалось, они остере-
гаются ехать дальше, так как на обочинах не видно вынутых
немецких мин. Непонятно: то ли дорога не минирована, то
ли не успели разминировать?

– Но ведь части, повозки, артиллерия – прошли, – заметил
Баженов. Подошли офицеры.

– Лошади не машины! – заметил врач-майор. Остальные
молчали.

Саперный капитан Помяловский, не ожидая приказа, вер-
нулся к автобусу, достал миноискатель и пошел с ним впе-
ред. Дорога прорезала высокий холм так, что отвесные сте-
ны поднимались метров на десять. По обе стороны окаймля-
ли ее недавно вырытые глубокие канавы, исключающие объ-
езд. Кому-то здесь вздумалось заставить машины двигаться
только по колее; это настораживало.

Всмотревшись, Баженов обнаружил на дороге совершен-
но свежий след автомашины. Он показал его старшине с гру-
зовой машины, вернулся в автобус и приказал своему шофе-



 
 
 

ру ехать.
У шофера сразу посуровело лицо, и взгляд стал напряжен-

ным. Он повел машину так, что колеса не попадали в колею,
а шли рядом с ней, и машину начало сразу подбрасывать. В
стену забарабанили. Баженов подумал, что зря шофер пере-
страховывается. Ведь только что здесь явно прошла машина,
где-то впереди проследовала и артиллерия, к тому же вот там
в сотне шагов идет с миноискателем Помяловский. И все же
Баженов промолчал: пожилой шофер внушал уважение.

Они уже съезжали с холма, приближаясь к Помяловскому,
поджидавшему их на дороге, как позади раздался мощный
взрыв, и автобус встряхнуло.

Автоматчик спрыгнул на землю. Баженов выскочил из ка-
бины и оглянулся. Авиабомба? Но небо чисто. Мина? Но ав-
тобус-то проехал!.. А может, это то самое новое оружие, на
которое намекал Сысоев?

Ехавшая за ними машина осела на задние скаты. Дым мед-
ленно рассеивался.

Офицеры высыпали из автобуса.
– Мина! – крикнул им прибежавший Помяловский. Од-

новременно с Баженовым подошли они к разбитой машине.
Мина взорвалась почему-то не под передним, а под зад-

ним скатом. Кузов разворотило, груз разбросало.
Баженов и Помяловский извлекли из кабины старшину и

шофера. Старшина был, видимо, контужен, ему оторвало ру-
ку; шофер оказался мертвым. Старшине перевязали жгута-



 
 
 

ми плечо и забинтовали. Он был в сознании, и Баженов от-
метил, что он не стонал, не кричал, лишь кряхтел.

Пока солдаты рыли могилу убитому шоферу, Помялов-
ский осматривал место взрыва. Баженов увидел не обычное
углубление для мины, а круглый колодец глубиной более по-
луметра и шириной сантиметров тридцать – с противотан-
ковую мину.

Колодец был сверху разворочен взрывом, но в глубине
стенки сохранились. Баженов вслух удивился такой глубине
колодца для мины, Помяловский в ответ только пожал пле-
чами. Он сходил за железным щупом и вскоре обнаружил
неподалеку еще одну противотанковую мину. По ней только
что проехал их автобус…

Помяловский велел всем отойти подальше. Баженов
остался и помог ему снять слой почвы, покрывавший мину в
деревянной оболочке, и осторожно обнажить все устройство.

Мина была оснащена элементом неизвлекаемости, и под
ней лежала еще другая мина с таким же элементом, под той –
еще одна и еще. Всего тут оказалось пять мин одна под дру-
гой. Это было нечто новое!.. Лежа на земле, они всматрива-
лись в это адское сооружение, пока не разгадали его нехит-
рую механику.

Предохранительной чекой служил кусок довольно толстой
медной проволоки. Нажмет на такую мину проезжающая ма-
шина – замок слегка надкусит медную проволоку, и та поте-
ряет часть прочности; вторая машина проедет – еще надку-



 
 
 

сит… проедет третья – медная проволочка лопнет, и взры-
ватель сработает.

Баженов и Помяловский замерили и срисовали это
устройство. Видимо, для их автобуса, второй или третьей ма-
шины на этой дороге, час еще не настал.

Обезвредив мину, они тронулись дальше. Миновали раз-
рушенную Комиссаровку и почти не тронутую Самойловку.

Шофер гнал машину, надеясь, видимо, в случае чего
«проскочить». Баженов был в напряженном ожидании: вот
сейчас! Вот сейчас взорвется мина и… Перед его глазами
стояло развороченное тело шофера и глаза старшины, обра-
щенные к нему. Баженов постарался успокоиться, но когда
мотор чихнул, он мало сказать вздрогнул  – подпрыгнул и
больно ударился головой о потолок кузова. Это его разозли-
ло, и он перестал бояться.

Перевалив бугор, шофер вдруг газанул, резко свернул
вправо и остановил автобус за уцелевшей стеной сгоревшего
сарая.

– Фриц! Возле танка! – прошептал он и уставился на лей-
тенанта – неужели тот не заметил?

Баженов сунул карту в планшет и с автоматом в руках вы-
скочил из кабины. Шофер тоже вышел и, подойдя к краю сте-
ны, показал пальцем. Слева у дороги стоял подбитый немец-
кий танк. Рядом копошился человек.

Сзади к Баженову подошел Андронидзе, поглядел в би-
нокль, определил:



 
 
 

– Гражданский. Похоже, раздевает трупы фашистов. Что
делать будем? – Андронидзе с интересом поглядел на Баже-
нова.

Баженов молча смотрел на горестные остатки села. Только
голые, закопченные печи на месте домов. Он вспомнил, что
не послал донесения из Ефимовки. Впрочем, подполковник
Синичкин, наверное, уже сообщил, что в Ефимовке нет пе-
редового отряда.

Баженов набросал донесение: сообщил, что достиг Оче-
ретяного (считали, что это село еще у противника), и упомя-
нул о новой системе минирования дорог. Передал донесение
шифровальщику и приказал радистам передать его в штаб и
подполковнику.
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Пока шифровальщик, невысокий, смуглый капитан Аве-
келян, удалив всех из машины и поставив у дверей своего
автоматчика, кодировал донесение, Баженов и Андронидзе
двинулись к танку. Они подошли шагов на двадцать, и Ба-
женов окликнул мужчину. Тот повернулся, да так и замер.
Затем вскочил и с воплем «свои, свои» кинулся к офицерам.

– Боже ж мой, – кричал он, заливаясь слезами. – Почему
армия не пришла три часа назад?!. Ну всех, всех фашисты
поубивали. Идут и стреляют, идут и стреляют. Вывели мою
бедную жену на двор, вывели сына, дочку, и вижу – в жену
стреляют. Сердце мое разрывается. Вижу, в моего дорогого
сына тоже стреляют, и он кричит. Ой, горенько!..

Баженов стал успокаивать мужчину, но Андронидзе от-
несся к его рассказу с недоверием. Он спросил, как его звать,
откуда он и каким образом уцелел, если всех убивали.

Из сбивчивых его ответов выходило, что он нездешний,
эвакуировался еще в сорок первом году из города, находив-
шегося на правом берегу Днепра. Жил здесь, а когда рас-
стреливали его семью, он случайно находился в погребке и
наблюдал все это через щель в дверце.

– Кто может это подтвердить? – спросил майор.
– Неужели вы мне не верите?! Брезгливо морщась, Анд-

ронидзе обыскал его, развязал узел с одеждой, и во френчах



 
 
 

обнаружил часы, электрические фонарики, военные немец-
кие документы.

– Возьмите себе. Я спешил, даже не заглянул в карманы, –
сказал задержанный.

– Это Очеретяное? Очеретяное? – вдруг поспешно спро-
сил Баженов, будто ему требовалось подтверждение, будто
не он писал в донесении – «Очеретяное». Только сейчас он
вспомнил о просьбе Сысоева, и все, рассказанное мужчиной,
вдруг обрело для него новый, страшный смысл.

– Ну да, Очеретяное, а что? – спросил мужчина.
– А вы случайно не знали учителя Вовка?
– Слышал о таком.
– А где он жил?
– Этого я не знаю.
Андронидзе жестом потребовал тишины, и Баженов при-

слушался. Откуда-то издалека донесся плач и причитания
женщин.

Андронидзе показал пистолетом в ту сторону и приказал
мужчине:

– Иди вперед!
Мужчина неохотно повиновался. Очень скоро у разру-

шенной церкви они увидели женщин. Баженова поразили
глаза одной старухи – строгие, исступленные. Увидев офи-
церов, она подошла к ним, а узнав мужчину, закричала:

– Стреляйте его, подлюгу, стреляйте!
– Что вы, Мария Ивановна! Я семью потерял, а вы меня –



 
 
 

стрелять?!
– Мы вже били його. Утик! Стреляйте, кажу, а то дайте

мени пистолет, я сама… Вы тильки гляньте: та хиба воно по-
хоже на людину? Гнида, и та краще. Ой, лишенько! – Она
стиснула голову руками. – В сели було сорок здоровенных
отаких, як вин, сильных як бугаи, чоловиков, а гитлеровцев,
що подпаливали та стреляли, було всего-навсего десятеро.
Вы чуете – десять! И ходит ця десятка, и подпалюе, и стре-
ляе, а вси мужикы – як вивци! Их стреляють, а воны голо-
ву подставляють або ховаются. Чи то не позор! Та взяли б
и кинулись вси, як один, на ворогив. Ну нехай двадцать по-
легло, так скильки бы спаслось! Село б спасли! Боже ж мий,
а вони – як оця паскуда! – Женщина показала на мужчину. –
Ридных убивають на його очах, а воно сховалось, баче, як
убивають, а боится заступиться. Нехай убивають и жинку, и
сына! Абы самому выжить. Ах, сволочь, – и женщина, под-
бежав к мужчине, стала бить его кулаками и пинать.

Ее и остальных женщин еле удалось унять.
–  Скажите, Мария Ивановна, вы не знали учителя Во-

вка? – спросил Баженов.
– Прокипа Федоровича? Вин же всем нам був як батько!
– Где же он? Где его дочка с сыном?
– Ой, голубе, не було их з нами, нема их в живых!
– А может быть, Вовк и его дочь с сыном тоже спаслись?
– Та вы що? Гляньте кругом. Кажу ж вам, тильке мы спас-

лись, та старый дид.



 
 
 

– Вы что-нибудь знаете точно?
– Писля того, як гитлеровец стукнув прикладом Проки-

па Федоровича по голови, тому уже мисяцев висим, у нього
виднялысь ноги. Я казала Лели, тикайте до лису. А вона – не
можу я кинуть хворого батька. От и осталась…

– Где ж они, где?
– А вы хто им будете?
– Мой друг – муж дочери Вовка.
– Кажу вам, нема в живых ни Лели, ни сына. Спалили их!

Тильке дид, батько Вовка, остався.
– Покажите их хату!
Старый-престарый дедок, сидевший на поваленных воро-

тах, прошамкал:
–  Один тильке я, бидолаха, застався у живых. Шо там

взрослых, дитей и тих, иродови души, загубили!..
Единственное, что уцелело, были большие дубовые воро-

та, лежавшие на земле. На них мелом было выведено: «Мюл-
лер». Стрелка показывала на запад.
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Офицеров окликнула рослая, сильная и очень властная с
виду пожилая женщина с сухими сверкающими глазами. Она
назвала себя Солодухой.

– Чи пиймали Мюллера? – спросила она. – Так шо если
пиймали, зменяемо наших двоих на нього. И тогда мы сами,
селянки, расквитаемось з Мюллером. Кат из катов! Уси по-
жары – дело его рук. Уси грабежи, уся кровь – усе через ньо-
го, чертова Мюллера! Мы вам за нього наших двох отдадим.

Оказалось, что женщины каким-то образом сумели взять
в плен двух гитлеровцев. Они их держали в подвале. Плен-
ные – сержант и унтер-офицер – были связаны. У них вынули
изо ртов кляпы, развязали их и стали задавать им вопросы.

– Из какой дивизии? – спросил Баженов по-немецки.
Не успели они ответить, как вспыливший вдруг Андро-

нидзе кинулся на сержанта и закричал:
–  Зачем прикидываешься немцем, сволочь продажная,

предатель! Не спрячешься. Ну? Не будешь отвечать, застре-
лю, как собаку!

– Ка-ак! Русский?! И меня обдурил! – Солодуха бросилась
на пленного.

Баженов и Андронидзе еле высвободили его из рук разъ-
яренной женщины.

– Товарищи, не виноват!



 
 
 

– Кто тебе здесь товарищ, подлюка?!
– Не виноват! Вот, ей-бегу, все случайно! Пришлось на-

деть немецкую форму: ведь хотел бежать к своим. Другого
пути к освобождению не было!

– Молчать! – бросил Андронидзе и обратился к женщи-
не: – Расскажите, как вы их задержали.

– Гитлеровцы начали отступать, – взволнованно заговори-
ла женщина. – Эти двое зашли в мою хату. Тогда еще село
не горело. Искали еды. Искали мою дочку, она пряталась в
сарае. Я испугалась, что найдут и снасильничают, и решила
их угостить. Самогоном. Когда окосели, оглушила, связала.
Дочка помогла перетащить их в подвал.

Пленные стояли, с тупым равнодушием глядя в простран-
ство. Андронидзе расстегнул планшет и приготовился к до-
просу. Баженов внимательно вглядывался в лица пленных,
прикидывая, что могло быть им известно – помимо стерео-
типных данных – о новом оружии Гитлера.

И тут подошла к Баженову седенькая, тоненькая, как под-
росток, старушка с растрепанными волосами. Казалось  –
дунь ветерок, и она упадет. В руках у нее был букетик яр-
ко-красных искусственных роз на стеблях из проволоки, об-
мотанной зеленой бумагой, с зелеными же листочками, вы-
резанными из перьев.

– То огонь, огонь! – выкрикивала старушка, перебрасы-
вая алый букетик из одной руки в другую, будто жег он ей
пальцы.



 
 
 

– Бери цей огонь, – протянула она букетик Баженову, –
верни його катам проклятущим! Пусть сгорят их души…

Безумный взгляд старухи встретился с глазами Баженова.
Букетик дрожал и прыгал в ее руках, и сама она дрожала,
протягивая его офицеру. Он взял этот алый букетик, и в гор-
ле у него застрял какой-то ком; он только кивал в такт ста-
рушкиному «то огонь, огонь» и не мог ни слова сказать.

В это время один из пленных, тот, что был русским, в два
прыжка выскочил на улицу и кинулся наутек. Он петлял, па-
дал, прыгал, падал и снова вскакивал. От неожиданности Ба-
женов забыл об автомате, висевшем на плече, стрелял из пи-
столета и не попадал.

Андронидзе схватился за автомат Баженова. Тот, кривя
губы, вырвал свой автомат, перевел дух, прицелился как мог
хладнокровнее и выпустил короткую очередь.

Беглец споткнулся и упал, приподнялся и пополз. Зады-
хаясь, Баженов и Андронидзе побежали к нему, совершенно
забыв о втором пленном.

Предатель, помогая себе рукой, быстро подползал к тол-
стому дереву. Он поднял руку – возле уха Баженова свист-
нула пуля. Баженов влепил еще одну очередь в предателя.
Тот упал на спину.

– Эх, ишак! – раздосадованно вскрикнул Андронидзе и
даже схватился рукой за автомат Баженова. – Ну зачем стре-
лять в голову? Какой источник сведений пропал! – И, не пе-
реведя духа, с уважением добавал: – Молодец! Точно стре-



 
 
 

ляешь!
Он обыскал убитого, взял у него карту, пистолет «валь-

тер», снял широкий холщовый, засаленный, тяжелый пояс с
золотом, спрятанный на теле, под нижней рубахой, в кото-
ром среди прочего обнаружились золотые коронки, кольца,
браслеты и семнадцать ручных часов.

Второго пленного тесным кольцом обступили женщины.
Они собирались «порешить подлюгу фашиста». Андронидзе
приказал пленного не трогать. Он пойдет с ними.

До самого автобуса их провожала Солодуха. Она все на-
стаивала, словно опасаясь, что они это забудут:

– Я вам его поймала, я! Если поймаете Мюллера, то от-
дайте нам…

Шифровальщик вручил Баженову приказ начштаба  –
быстрее двигаться вперед. Подполковнику Синичкину Аве-
келян не смог передать донесения, так как шифровальщика
у полковника не было, а коды у них различные. Баженов по-
пробовал связаться по радио с подполковником и клером5

объяснить ему это, но связаться не удалось. Надо было дви-
гаться вперед.

«Подполковник и сам догадается, почему не радирую», –
решил Баженов.

Перед тем как сесть в машину, он тронул Андронидзе за
плечо и, хмурясь, напомнил:

– Сысоев сказал так: если обнаружишь семью, то радируй,
5 Клер – «открытый», прямой (незашифрованный) текст.



 
 
 

если нет – тоже сообщи. А семья, похоже, погибла. Так и
радировать?

– Зачем? Думаешь, шинель делает сердце железным? Год
я с ним дружу, а он ни разу не жаловался. Радируй – «не
обнаружил». Вернемся, поговорим. Поймет.
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За селом орудийные выстрелы слышались явственнее.
Шофер вопросительно поглядывал на Баженова. Тот мол-
чал. Вскоре они увидели у дороги наши орудия. Бойцы, кое-
как окопавшись, спали. В лощине, в кустах, стояли повозки,
на них минометы. Рядом паслись лошади.

Баженов и остальные офицеры вышли из машины. Их
ожидала группа офицеров во главе с майором. Он был немо-
лод и сдержан. Баженов назвал себя.

Майор кивнул Андронидзе, как знакомому.
– Командир передового отряда – майор Тарасов, – сказал

он. Затем представил других.
Баженов объяснил свою задачу и спросил, почему майор

Тарасов не шлет донесений, почему отряд задерживается.
– Значит, моего боевого донесения, посланного с санитар-

ной машиной, комдив еще не получил, – задумчиво сказал
Тарасов. – А радиограмм не посылаю – рация отказала. Го-
ловная походная застава моего отряда в двух километрах от-
сюда ведет бой с танками и пехотой противника. Встречный
бой перешел в оборону с той и другой стороны. Моя застава
заняла рубеж по восточному берегу речки Гнилушки. «Тиг-
ры» атакуют из леса. Пехоту противника рассеяли.

Баженову очень не нравилось это «пехоту рассеяли», по-
падавшееся в сводках. «Уничтожили» – это ясно, а «рассе-



 
 
 

яли»? Пехота рассредоточилась, вот и все. Нашел, чем хва-
стать.

– Как только саперы наладят разрушенный мост, чтобы
могли пройти танки, артиллерия, повозки, сейчас же высту-
паю, – снова заговорил Тарасов. – А сейчас я почти всю свою
артиллерию отправил вперед, чтобы огневым кулаком сло-
мить сопротивление и двигаться дальше. Разведчики пошли
в обход справа. А пока, – он показал на спящих в цепи бой-
цов, – люди отдыхают. В деревнях на большаке – ни сена,
ни зерна, все сожжено; наши лошади на подножном корму.
Полчаса назад мы отбили у немцев стадо коров и отдали его
колхозникам. Они загнали скот в лес. Мы добили хромого
быка и варим еду. Скоро будет готова. Не закусите с нами?

– Не помешает, – Андронидзе взглянул на Баженова.
– Не считайте меня сухим педантом, – сказал Баженов, –

но ведь до Гнилушки путь свободен! Там и заправимся, чем
АХО расщедрилось. А если противника гонят дальше?

– Мне бы донесли, – возразил майор Тарасов. – Сейчас
кухня отправится кормить бойцов на головную заставу, там
и поедите.

Баженов торопил своих радистов, сразу же занявшихся
ремонтом тарасовской рации. Один из них отозвал Бажено-
ва в сторону и сказал:

– Сверху только сейчас сообщили: перехвачено сообще-
ние «Рамы», которое та вела клером. «Рама» указала коор-
динаты, в которых движется штабной автобус. Я проверил –



 
 
 

речь идет о нашем автобусе. «Рама» вызывала самолет, что-
бы нас долбануть, учтите.

– Учту! Сообщите всем нашим, и пусть пулеметчик будет
наготове.

Баженов снова подошел к радистам:
– Как успехи, короли эфира?
– Накрылась рация!
– Рация капут!
– Сколько у нас раций?
– Три.
– Временно передайте одну майору.
– Товарищ лейтенант, обратно не получим! Возьмите рас-

писку.
– Пишите расписку, товарищ майор, на рацию и на два

комплекта питания, чтобы вы на антенне могли держать с
нами связь на шестнадцать километров.

– Расписку радистам мой начштаба даст. За рацию спаси-
бо, – вяло сказал Тарасов. – А почему вы сказали о связи на
шестнадцать километров? Вы же будете двигаться с нами.

–  С тобой, дорогой, только шашлык готовить можно,  –
усмехнувшись, заметил Андронидзе. – Наш автобус помчит-
ся вперед, прокладывая путь твоим танкам, артиллерии и пе-
хоте. – И уже серьезно он спросил: – Почему двигаетесь по
большаку? Держу пари, если бы шли проселками, давно бы-
ли бы у Днепра.

– И попали бы в окружение.



 
 
 

– Да? Очень интересно! Понимаешь, давно не слышал та-
ких благоразумных речей. Это только у тебя такое настрое-
ние? – Андронидзе многозначительно взглянул на Баженова.

– Да ты что, шуток не понимаешь? – майор покраснел. – А
двигаюсь я по большаку потому, что именно захват большака
обеспечивает быстрое продвижение частей нашей дивизии к
Днепру, понятно?

– Вы, товарищ замполит, такого же мнения? – обратился
Баженов к капитану.

– Мне бы не хотелось, чтоб у вас сложилось неправиль-
ное представление о настроении командира и бойцов. Во-
первых, майор Тарасов сам сказал, что он шутит. Согласен,
что такая шутка в серьезном разговоре неуместна. Наступа-
тельный порыв у бойцов очень большой. Могу показать бо-
евые листки, сами убедитесь…

– Верю вам, – сказал Баженов.
– Устали, конечно. Может быть, действительно лучше на-

ступать проселками, но мы выполняем приказ комдива.
– Познакомьте нас с приказом, с вашими решениями, –

предложил Баженов. – Если ваша ГПЗ6 не продвигается и
долго топчется на месте, значит, вы допустили просчет.

– Да мы здесь не долго, – вмешался Тарасов, – мы здесь
только пятнадцать минут.

Андронидзе, выслушав сообщения о противнике («десять
танков и до батальона пехоты»), с сомнением покачал голо-

6 ГПЗ – головная походная застава.



 
 
 

вой.
– Авиация, – сказал он, – таких соединений не отмечает. –

Узнав о двух пленных, он пошел допросить их.
Баженов передал боевое донесение в штарм и занялся с

командиром и его начштабом. Документация, кроме прика-
за комдива, отсутствовала. Все приказания, в частности го-
ловной походной заставе, майор отдавал устно, и начштаба
только сейчас срочно заносил их на бумагу. Немногослов-
ный, средних лет капитан чуть насмешливо поглядывал на
чрезмерно требовательного, по его мнению, представитете-
ля штарма.
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–  А как действуют эти три танка?  – спросил Баженов,

ознакомившись с составом тарасовской ГПЗ.
– Танки? – майор растерянно смотрел на Баженова. – Два

из них потеряны, когда выбивали гитлеровцев из села.
– Каким образом? Мины? Или танки противника? Артил-

лерия?
– Мины…
– Но это же черт знает что! Зачем же вы пустили танки

без саперного обеспечения? Без пехоты!
–  Выясним. А может, это была артиллерия. Там сейчас

наш командир разведки. Обязательно выясним!
…Вместе с начальником штаба составили план изуче-

ния боевых действий передового отряда, и капитан обязал-
ся представить отчет не позже чем послезавтра с картами и
схемами.

– Не пора ли нам, товарищ начальник? – спросил подо-
шедший Андронидзе и добавил: – Бумажки заедают дорогое
время.

Баженов заторопился. Надо было составить кодовую таб-
лицу для связи передового отряда с радиоавтобусом. Ока-
зывается, шифровальщик уже составил ее и передал майору
Тарасову.

Радиоавтобус двинулся дальше. Теперь на левой ступень-



 
 
 

ке кабины стоял Андронидзе, наблюдавший за небом, спра-
ва Помяловский, всматривавшийся в дорогу.

– Фашист! – крикнул Андронидзе, показывая в сторону
леса.

Прямо на них, из-за леса, на бреющем полете вынесся
немецкий истребитель. Он промчался быстро и низко. Про-
мелькнули над головой черные кресты на крыльях, и не
успел еще стихнуть рев мотора, как позади оглушающе грох-
нуло.

Завизжали осколки. Глухо стукнуло в стену автобуса, кто-
то вскрикнул. Завихрилась пыль и сухие листья. Шофер по-
гнал автобус в лес; миновав опушку, быстро свернул влево,
под старые дубы, и затормозил.

Все высыпали из автобуса. Осколки пробили крышу,
дверь, стенку машины.

– Жизнь – индейка, судьба – копейка! – засмеялся Анд-
ронидзе.

Глядя на него засмеялись и другие.
– Вернется, черт, нас догонять. Надо достойно встретить

дорогого гостя!
Андронидзе приказал радисту, чтобы тот подал ему из ав-

тобуса противотанковое ружье и «зажигательные».
Баженов послал пулеметчика на опушку и, отобрав про-

тивотанковое ружье и патроны у Андронидзе, побежал туда
же.

Ох, как хотелось Баженову влепить в самолет пулю с зе-



 
 
 

леным наконечником! Как хотелось увидеть, что истреби-
тель загорелся и, оставляя длинный шлейф, камнем падает
вниз…

Звук снова запоздал. «Фашист» вынесся так же стреми-
тельно, и снова над большаком, и снова на бреющем полете.

Пулеметчик, привязывавший пулемет к дереву, запроки-
нул ствол кверху и принялся стрелять, когда самолет только
показался.

Баженов вскинул противотанковое ружье, как охотничье,
и тут только почувствовал, какое оно тяжелое. Выстрелить
он не успел.

«Фашист» с шумом промелькнул мимо.
– Глупо и обидно, – пробормотал Баженов.
– Дал прикурить! – Андронидзе хлопнул пулеметчика по

плечу и выбежал на дорогу, чтобы проследить за истребите-
лем, но тот уже исчез за верхушками деревьев.

– Лучше бы я, – начал было Андронидзе, но, увидев огор-
ченное лицо Баженова, вдруг сказал: – Прелестная вещь –
крупнокалиберный пулемет! Обязательно надо иметь его на
радиоавтобусе.

Выехали в поле.
Шофер гнал автобус, чтобы поскорее юркнуть в лесок за

полем. Теперь и Андронидзе, и Баженов, и Помяловский
смотрели в небо, которое быстро затягивалось тучами. Из-
за туч снова вынырнула «Рама» и быстро юркнула обратно.
Следом выскочил наш ястребок. Второй летел под облаками.



 
 
 

Непосредственная опасность миновала.
Вскоре подъехали к небольшому, мало разрушенному се-

лу. Здесь было много тополей, верб, фруктовых деревьев.
Изредка разрывались снаряды. Андронидзе указал шоферу
на коровник, за которым лучше всего было укрыть автобус.
«Мюллер» было написано на стене.
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К речке пошли четверо: Баженов, Андронидзе, Помялов-

ский и радист. У берега горело несколько хат – никто их не
тушил. Село было безлюдным. Автоматчик проводил их к
командиру головной походной заставы.

Рослый старший лейтенант в пыльной, потной, выцвет-
шей гимнастерке, с пистолетом в кобуре и автоматом, сви-
савшим с плеча, стоял на высоком берегу речонки и распоря-
жался саперами, возившимися у покосившегося моста. Тут
же на берегу, в низине за толстыми вязами, стоял легкий
танк. Возле него прохаживался командир в кожаной куртке и
шлеме. Он окинул изучающим взглядом появившихся офи-
церов и, приняв Андронидзе за старшего, обратился к нему:

– Да разве может танк перейти по такому мосту? Только
сунулся, а он – как карточный домик! Еле успел дать задний.

– Незачем строить мост на сваях, лучше гатить реки брев-
нами от хат, – громко сказал Помяловский. – А чтобы не
унесло, забить сбоку колья. В крутых берегах прорыть спус-
ки.

– Ну и возьмись сам. Мне не советы, мне мост нужен! –
крикнул старший лейтенант, обернулся и удивился, увидев
незнакомых офицеров.

Баженов спокойно посоветовал прислушаться к словам
капитана Помяловского.



 
 
 

– Орудия и автобус, – сказал Помяловский, – можно пе-
реправить через реку, уложив два бревна для правой колеи
и два для левой. А чтобы бревна не потонули, подложить
под них концы других бревен. Где лошади? Можно танкет-
кой подтащить бревна от избы.

Работа началась.
Командир доложил Баженову, что в лесу, который был ви-

ден отсюда, – немцы. Сейчас там насчитывают десять «тиг-
ров». А с краю леса, у дороги, – батарея противника, пре-
пятствующая продвижению нашей пехоты. Пехота вынужде-
на была отойти по эту сторону речонки. Пока моста не будет,
танк и артиллерия не смогут пройти.

– А сколько у противника пехоты? – спросил Баженов.
Старший лейтенант передернул плечами, помолчал и уве-

ренно сказал:
– До батальона…
– А может быть – полк? – спросил Баженов.
– Может быть!
– А если рота?
– Трудно сказать, – произнес старший лейтенант. – Группа

разведчиков отправилась в направлении Медведовка, – он
показал рукой на лесок справа, – жду донесений.

Мимо них со скрежетом пронесся снаряд, разорвался где-
то позади. Все сбежали с высокого, видимо, насыпного бе-
рега.

– Это его артиллерия бьет из леса возле дороги, – старший



 
 
 

лейтенант показал откуда.
Баженов внимательно всматривался вперед.
За речонкой расстилалось поле, за полем чернел лес. До

леса было километра полтора, но левее лес подходил к речке
метров на сто.

Как объяснил старший лейтенант, пехоту противника вы-
били из села без потерь.

– Танки противника отошли в лес и заняли оборону на
опушке. Выходят поодиночке на поле и стреляют. Начнет на-
ша артиллерия бить по ним – уходят в лес!

– Почему же они, интересно, выходят поодиночке? – за-
думчиво спросил Андронидзе.

– Как зачем? Контратакуют.
– Без пехоты? Какая же это контратака!
– А что же это?
– Демонстрация, – уверенно сказал Андронидзе. – Только

с какой целью? Вы как оцениваете?
– Как? Мешают движению моей пехоты.
Баженов увидел, как на опушке леса, находившегося в по-

лутора километрах от них, засверкали, слепя глаза, солнеч-
ные зайчики.

– «Тигр», – уверенно определил Андронидзе, следя в би-
нокль за танком, выходившим из леса.

«Тигр» остановился, блеснуло пламя, невдалеке разо-
рвался снаряд.

– Беспокоящий огонь, – насмешливо определил Андро-



 
 
 

нидзе.
Возле танка начали рваться снаряды, он, пятясь, скрылся

в лесу.
Подошла группа артиллерийских офицеров во главе с ка-

питаном, командиром дивизиона. Он доложил, что прибыл
поддержать головную походную заставу, попросил объяс-
нить обстановку и поставить задачу.

– Задача одна: надо уничтожить артбатарею противника в
лесу у дороги и уничтожить танки, – сказал командир ГПЗ.

– Батарею уничтожить могу, танки – сложнее. Укажите ру-
бежи.

Из другой части леса, южнее, вышел второй танк, выстре-
лил несколько раз, а когда рядом начали ложиться снаряды,
ушел в лес.

Андронидзе, прислонившись плечом к стволу старого
явора, наблюдал в бинокль за «тиграми» и поглядывал на
часы.

Баженов спросил старшего лейтенанта, удалось ли обез-
вредить минные поля.

– А тут их не было. Гитлеровцы не успели заминировать.
– Но ведь танки, утверждает майор Тарасов, подорвались

на минах?!
– Я вначале тоже так думал. Но слишком уж сильно раз-

несло их. Одни осколки. Скорее можно предположить, что
боеприпасы в танке взорвались.

– Любопытно взглянуть. Дайте автоматчика, пусть меня



 
 
 

проводит.
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– Вот, – сказал автоматчик, когда они подошли к хате с

развороченными стенами и сорванной крышей. Плетень был
развален, фруктовые деревья поломаны. Под Москвой и на
Калининском фронте Баженову приходилось видеть много
мертвых танков. Одни подорвались на минах, в другие по-
пали авиабомбы; были машины, сожженные бутылками с го-
рючей смесью и подбитые снарядами, у иных взорвались бо-
еприпасы.

Картина, которая предстала перед Баженовым, была ни на
что не похожа.

Сначала Баженов решил, что в этот танк попала авиабом-
ба и разметала его части. Башня валялась метрах в десяти
от гусениц. Автоматчик, приведший его, сказал: «Авиабомб
противник не бросал».

Баженов проследил путь танка, осмотрел гусеницы. Нет,
мина под ними не взорвалась.

– Может быть, собаку подослали с миной на спине?
Автоматчик утверждал, что это не так.
Баженов внимательно осмотрел куски брони. Не было сле-

дов ни бронебойного, ни термитного снарядов. Здесь что-
то другое. Но что? Баженов осматривал, срисовывал повре-
ждения, искал осколки снаряда, но ни одного обнаружить не
смог. Он нашел обрывки электрического провода, заделан-



 
 
 

ного в стандартную резиновую изоляцию. Он внимательно
осмотрел его и даже понюхал, перед тем как отбросить. Это
был кусок самого заурядного электрокабеля – такой приме-
няется на сотнях передвижных устройств, начиная от движ-
ка кинопередвижки и кончая электродоилкой… Нашел он
еще полузасыпанное колесико от тележки или коляски, тоже
явно случайного происхождения, – и больше ничего вокруг.
Чем же разрушен танк?

Он пошел обследовать второй разбитый танк. Здесь кар-
тина была несколько иная. Осмотрев куски брони, Баженов
обнаружил огромную дыру. Ее не мог сделать бронебойный
снаряд…

Как утверждал автоматчик, в селе они застали не больше
трех десятков гитлеровцев. Возле этого танка свалили тро-
их, и один из них еще живой. Его уже допрашивал коман-
дир разведки отряда, тот самый, что недавно с разведгруп-
пой ушел в тыл врага. Баженов попросил проводить его к ра-
неному.

Гитлеровец лежал в избе на кровати.
– Безнадежен, – сказала сестра.
Глаза раненого были открыты, но явно ничего не видели;

он редко и натужно хватал ртом воздух.
Жить ему осталось совсем мало, поэтому Баженов без

лишних слов сразу же спросил, чем они так «классно» под-
били советский танк. Раненый не отвечал и все так же судо-
рожно вздыхал. Баженов настойчиво повторял свой вопрос.



 
 
 

Наконец раненый что-то забормотал.
Баженов едва разобрал лишь три слова: «Панцерн» (танк),

«Фрау» (госпожа), «Патронен» (патроны).
– Бредит, – сказала сестра.
Поняв, что толку ему не добиться, Баженов вернулся ко

второму разбитому танку.
Внимательно его осмотрев, он зашел в хату, где лежали

трупы двух гитлеровцев, осмотрел их, и пол, и стены… и ни-
чего примечательного не заметил. Он обошел дом, зашел в
огород. Увидел на земле пустые гильзы от немецкого авто-
мата. У плетня, в траве, лежал немецкий противогаз, и еще
валялась полая стальная трубка метровой длины, диаметром
миллиметров пятидесяти с чем-то. Баженов жадно схватил
ее, надеясь, что она поможет разгадать загадку. Но опреде-
лить, что это такое, ему не удалось. Одно было ясно: это не
мина и не снаряд. Внутри трубка была гладкой, словно ее
шлифовали поршнем, а снаружи окрашенной в серо-зеле-
ный цвет, но захватанной, неказистой.

Он все еще вертел в руках эту непонятную трубку, когда
его нетерпеливо окликнул Андронидзе. Баженов взял было
трубку с собой, потом раздумал и швырнул ее в огород: не
то!

Подошел к Андронидзе, спорившему с командиром ГПЗ.
– Повтори, командир, сколько ты насчитал «тигров» в ле-

су! – настойчиво допытывался Андронидзе.
– Я же сказал – около десяти.



 
 
 

– А точнее?
– Десять, – уверенно сказал командир.
Андронидзе с горькой улыбкой долго качал головой, как

бы сокрушаясь, что случай такой безнадежный; потом вздох-
нул и стал терпеливо, как маленькому, втолковывать:

– Перед тобой, дорогой мой, крутится один, всего-навсего
один «тигр». – Он поднял указательный палец.

– Не разыгрывайте меня, товарищ капитан! И дело не шу-
точное, да и я, думается, заслуживаю более серьезного обра-
щения.

– Заслуживаешь, дорогой, заслуживаешь. Потому и объ-
ясняю тебе. Я по часам следил за танком, понимаешь? За-
секал его манипуляции. Он вылезет, попугает, уйдет в лес,
выйдет в другом месте, попугает тебя снова, выйдет в тре-
тьем, снова постреляет. Есть там еще один танк. Он стреля-
ет с места, в лесу у дороги, чтобы ты, дорогой, посчитал его
батареей. Можешь мне верить: в лесу, дорогой, не пушки,
а танк. Разреши, товарищ начальник, – он горячими, вдруг
ставшими злыми глазами посмотрел на Баженова, – поохо-
титься на «тигров»! Дай трех бойцов с противотанковыми
ружьями и взвод автоматчиков – и капут этим танкам!

– Зачем вам рисковать, сами справимся! – возразил стар-
ший лейтенант, желая как-то искупить свою оплошность. –
Моя разведка уже в лесу.

– Твоя разведгруппа, дорогой, ты ж нам сам показал, по-
шла через лес справа от большака и идет, стало быть, к Мед-



 
 
 

ведовке; а танки – слева. Ты уж лучше договорись, с артил-
леристами, пусть накроют танк у дороги и поставят заградо-
гонь, когда буду отходить.

Условились о взаимодействии: красная ракета – прекра-
тить артогонь. Две красные  – отхожу, прикрывайте. Зеле-
ная – путь свободен.
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Группа Андронидзе спустилась к речке. Высокий берег

прикрывал людей. В том месте, где деревья близко подхо-
дили к воде, бойцы переползли по полю в кустарник, – это
были самые тревожные минуты для Баженова: встретит про-
тивник первых трех разведчиков огнем или нет?

Лес молчал. Баженов нетерпеливо следил в бинокль за ма-
неврами танка. Кто кого перехитрит? Не может же быть, что-
бы возле танка не было никакого прикрытия!..

Баженова мучили сомнения: имел ли он право подменять
командира головной походной заставы? Правильно ли он
сделал, что разрешил Андронидзе рисковать в деле, с кото-
рым справились бы и без него? И почему старший лейтенант
так осторожничает? Чем это вызвано?

Время шло. Юрию Баженову казалось, что Андронидзе
медлит и что он, Баженов, на его месте действовал бы актив-
нее. Наконец из леса донеслись автоматные очереди. Конеч-
но, Андронидзе ввязался в бой с пехотой. А что, если он по-
гибнет?

В это время танк выдвинулся было в поле, но сразу же по-
вернул обратно. Дивизион начал стрелять по площади, что-
бы уничтожить второй танк у дороги.

Клубы светлого дыма поднялись над деревьями, поблизо-
сти от большака, уходившего в лес. Там, если верить стар-



 
 
 

шему лейтенанту, находились орудия противника, а если ве-
рить Андронидзе – танк бил из засады.

Начал стрелять танк, ушедший в лес.
Вдруг над лесом взметнулся столб дыма, затем донесся

глухой взрыв. Дым расстилался над лесом.
– Два танка горят, – определил старший лейтенант.
– Но ведь дым светлый! – возразил Баженов.
Старший лейтенант удивленно поднял брови и напомнил:
– У немецких танков легкое горючее. Вы этого не знали?
Баженов даже закряхтел от досады.
Вскоре на опушке появились солдаты. Старший лейтенант

поднес трубку к уху, готовясь вызвать заградительный огонь
артиллерии, но над лесом взвилась зеленая ракета.

Баженов по радио вызвал автобус, связался с майором Та-
расовым и сообщил ему обстановку. Ответ гласил – высту-
паем.

…Бойцы катили пушки по бревнам. Лошадей переправ-
ляли вплавь. Легкий танк с автоматчиками и саперами на
борту перескочил по бревнам и рванулся вперед. Пошла впе-
ред и пехота.

Баженов составлял сводку в штарм. Как оценить обста-
новку? А нет ли впереди еще танков? Но тогда почему затих-
ла стрельба? Переданное им донесение сообщало, что, уни-
чтожив два «тигра» за Гнилушкой, передовой отряд движет-
ся к Днепру. Ему ответили, что противник очищает левый
берег.



 
 
 

…Автобус остановился на опушке леса, где их ожидал
Андронидзе.

– Начальник! Иди смотри! И ты, Помяловский, тоже иди
сюда!

За первыми деревьями на опушке, рядом с дорогой, было
вырыто углубление для танка. Высовывалась только башня
с орудием и пулемет. Еще три таких же окопа были видны
дальше по опушке. Но только в одном из них дымился танк –
остальные окопы были пусты.

–  Интересно?  – спросил Андронидзе и сам ответил:  –
Очень интересно. Пленный говорит, три танка ушли час на-
зад к Днепру, а эти остались прикрывать. Впереди гонят
большое стадо скота, похоже – породистого.

Поехали дальше. Пехоту и артиллерию головной поход-
ной заставы автобус нагнал через двадцать минут. Оказа-
лось, танк с автоматчиками и саперами двигался справа, по
полевой дороге, чтобы обойти Медведовку – оттуда еще до-
носилась стрельба – и разведать обстановку.

– Может быть, наши основные части уже опередили ме-
ня? – сказал старший лейтенант. Он советовал не вырывать-
ся с автобусом вперед, не рисковать, а двигаться вместе. Ба-
женов успокоил его: по последним сведениям штарма, про-
тивник быстро откатывается. Надо спешить к Днепру.

И снова радиоавтобус покатил по «ничейной земле». Го-
ловная походная застава осталась позади. Легкий танк дви-
гался где-то правее. До Днепра оставалось километров пят-



 
 
 

надцать.
Погода портилась. Тучи сгущались. Рваные, клочкастые,

они низко неслись над землей.
Дорога была гладкой и чисто укатанной, поперечных ка-

навок не было заметно, и все же шофер старался не ехать по
колее. Из-за леса впереди донеслись выстрелы. Кто-то в ку-
зове забарабанил кулаками в стенку кабины: дескать, стоит
ли рисковать?

– Надо, – решил Баженов.
Въехали в лесок. Остановились. Баженов и Андронидзе

отстегнули мотоциклы, закрепленные по бортам автобуса, и
осторожно, гуськом выехали к деревьям у опушки. За полем
виднелось большое село.

–  Возьми-ка бинокль,  – сказал Андронидзе.  – Предпо-
следняя изба слева. Гражданский с винтовкой. Левей смот-
ри, в огороде.

– Вижу. Полицай?
– Одно из двух. Дам-ка я пару красных ракет, посмотрим,

как будет себя вести.
Андронидзе выстрелил. Красная ракета описала дугу над

полем. Мужчина в штатском исчез. В селе забегали люди.
– Машут! – крикнул Баженов. – Машут! – и завел свой

мотоцикл.
– Кто машет, где?
– Да вон – красным флагом машет! Не видишь?
– Да подожди ты, не горячись!



 
 
 

Но Баженов уже мчался вперед, Андронидзе догонял его
и ругался. Баженов держал левой рукой руль, а правой авто-
мат. Но автомат не понадобился: у околицы их ожидала тол-
па жителей с красным флагом. Их обнимали, им жали руки.
Каждый спешил расспросить, высказать свое, наболевшее.
Посыпались вопросы: не вернутся ли сюда гитлеровцы? Вы-
капывать спрятанные в землю вещи? Или, может, обождать?
Что слыхать про молодежь, угнанную в Германию?

– Вот он, герой наш, – показывали на седого стройного
старика со знаменем. – Сохранил с сорок первого боевое зна-
мя полка, которое ему передал умирающий командир.

Оказывается, сюда тоже приходили поджигатели, но жи-
тели достали запрятанное оружие и разделались с ними.

Когда этот стихийный митинг заканчивался, Баженов за-
метил в толпе двух автоматчиков и подозвал их. Бойцы доло-
жили, что они из разведгруппы, возвращаются с донесением.
Разведгруппа уже возле Песчаного. Фрицы почти все пере-
правились на правый берег. На нашем берегу, как утвержда-
ют жители левобережья, остались только отдельные танки и
небольшие группы гитлеровцев: спешно минируют берег и
подходы к Днепру.

– А вы почему задержались здесь? – спросил Андронидзе.
–  Так за руки ж тянут, просят победу отпраздновать,

неудобно ж отказаться, – оправдывались бойцы.
Посадив разведчиков позади себя на мотоциклы, офице-

ры вернулись к автобусу. Баженов отправил шифровку о том,



 
 
 

что по сведениям, полученным от местного населения и на-
шей разведки, немцы эвакуировались с левого берега. Груп-
пы боевого охранения минируют берега и подъезды к Дне-
пру. Одиночные танки маневрируют, создавая видимость
танковых соединений. Он, Баженов, решил двигаться впере-
ди ГПЗ передового отряда в направлении Песчаное – Тара-
совка.

Ответная шифровка гласила: «Высылаю в район Песчано-
го тридцать автомашин. По дороге они захватят пехоту пе-
редового отряда. Срочно собирайте по селам годные лодки,
прочие плавсредства. Прежние распоряжения остаются в си-
ле. Проследите, чтобы части на вашем участке Бережаны –
Ольховище заняли оборону по берегу Днепра, готовились
ночью форсировать. Выезжает Бутейко».

Баженов передал данные разведки и распоряжение май-
ору Тарасову, который ответил, что уже получил по радио
приказ от комдива.

Вторая шифровка Баженова была предназначена Сысое-
ву. В ней вкратце говорилось о применении противником
новых, еще не распознанных Баженовым противотанковых
средств, о танковых окопах, об оперативной маскировке од-
ним-двумя танками. Заканчивалась она дипломатично, как
полагал Баженов: «Сысоеву – пока не обнаружил».
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Приказав Помяловскому двигаться в автобусе с головной

походной заставой и ждать их в Тарасовке, Баженов и Анд-
ронидзе устремились на мотоциклах вперед.

Андронидзе настоял ехать первым: глупо рисковать дво-
им, а у него опыта больше. Баженов ехал «след в след».

Тучи совсем закрыли небо. Можно было не опасаться са-
молетов противника. Но и своей авиации нелетная погода
мешала бомбить и наблюдать.

Поля – рощи, поля – рощи…
В Песчаном, в пяти километрах от Днепра Баженов и Ан-

дронидзе расстались, чтобы здесь же встретиться через три
часа.

Андронидзе поехал по дороге вправо к селам Лозняки,
Бережаны, Окуньки, Запань, чтобы там организовать сбор
лодок, а Юрий Баженов с той же целью поехал в сторону
Криниц, Тарасовки, Ольховища.

Солнце спускалось к горизонту. Баженов ехал лесом. До-
рога была уже не твердая, глинистая, а песчаная, рыхлая –
словом, трудная дорога. Чувствовалась близость реки. Ста-
ли попадаться колдобины с водой: видимо, остатки весенне-
го разлива…

Село открылось сразу. Целое. Несгоревшее. Баженов
подъехал к группе людей, махавших ему руками и что-то



 
 
 

кричавших.
– Гитлеровцы где? – спросил он, выключив зажигание.
– Минут двадцать, как последние отплыли.
Баженов сразу же начал расспрашивать стариков о лодках.

Лодок по приднепровским селам всегда было много. В годы
оккупации гитлеровцы мало интересовались ими. Они наво-
дили понтонные мосты. Перед самым отступлением немцы
вдруг стали уничтожать лодки, попадавшиеся им на глаза.
Тогда их попрятали, кто как мог. Сейчас в этом селе при-
прятано шестнадцать вполне исправных лодок. В соседнем
селе найдется, пожалуй, лодок двадцать пять, в следующем,
большом, должно быть не меньше полусотни.

Баженов попросил послать верных людей по деревням и
точнее разузнать, где есть лодки, сколько их и к кому за ними
обратиться.

– А шо лодки – этого мало! – седенький дед усмехнулся. –
Надо б ишо надувные лодки, або понтоны. Плоты надо вя-
зать!

– Все будет, дидусь, – заверил его Баженов. – Но нам сей-
час надо догнать немца по горячему следу, лодки нужны по-
зарез и немедленно!

Дидусь вызвался сей же час послать людей по селам. Ба-
женов решил подождать, пока посланные вернутся. Он огля-
дел толпу, окружавшую его.

И кого только здесь не было: старики и дети, молодицы
и старухи. Заметил Баженов и немало мужчин призывного



 
 
 

возраста; поинтересовался – кто такие, что делают здесь.
Отвечали охотно, наперебой: одни вышли из окружения и

сразу домой. Других отпустили из колонны военнопленных
как местных: гитлеровцы заигрывали с украинцами. Но все
вернувшиеся хотят немедленно вернуться в строй, идти во-
евать, да не знают, к кому обратиться. Может, товарищ ко-
мандир возьмет их в свою часть?

Вопросы так и сыпались. Каждый хотел, чтобы именно его
услышали, именно ему ответили. Эти бывшие военные спра-
шивали, установлены ли случаи предательства в сорок пер-
вом году со стороны командиров Красной армии.

– Почему в начале войны не было видно нашей авиации?
– В чем причина первых поражений?
– Почему воевали не малой, а большой кровью? И не на

чужой, а на своей территории?
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Юрий Баженов понял, что в глазах этих жителей он не

просто офицер, случайно посетивший село, а представитель
Советской армии, полпред Советской власти. Встреча, как и
в Медведовке, превратилась в импровизированный митинг,
и Баженов чувствовал, что не имеет права препятствовать
этому. Он поднял руку.

– Слухайте, слухайте, – прокатилось по толпе.
– Первое, о чем меня спросили, – вернутся ли сюда гитле-

ровцы. Отвечаю – нет, не вернутся. Многие из вас думают: –
брешет офицер, еще в сорок первом слышали немало таких
заверений. Но сейчас уже не сорок первый, и соотношение
сил уже иное. У нас на счету Сталинград, Курск, Орел… Ко-
нечно, на отдельных участках контратаки противника еще
могут иметь временный успех. Но сейчас перед нами вели-
кий Днепр. Не смогут немцы больше вернуться на этот бе-
рег, не пустим! Бомбить, обстреливать левобережье они, ве-
роятно, будут очень сильно. Поэтому вам временно лучше
б отойти километров на пятнадцать в тыл. Зачем зря риско-
вать под снарядами!

– Правильно!
– Верно!
– От спасибо вам!
– Будете тут стоять до весны?



 
 
 

– Нет! Ни часу стоять не будем. Не дадим гитлеровцам
оправиться! Жали и будем жать, без остановок, до самого
фашистского логова.

– До границы?
– До границы и за границу, и до Берлина, и куда нам еще

прикажут. Нам выпала великая задача: не только уничто-
жить гитлеровскую военную машину, но и освободить пора-
бощенные фашистами народы. Чтоб и дух фашистский не
смердел на земле! Чтобы нам, советскому народу, и всем на-
родам мира никогда больше фашизм не мог угрожать вой-
ной!

Он замолчал, переводя дух, и сразу снова дождем посы-
пались вопросы:

– Как теперь будет с колхозами, с землей?
– А правда, что всех, кто был под Гитлером, будут высе-

лять в Сибирь?
– Верно ли, что священники в церквах призывают воевать

с фашистами?
– А для чего в Советской армии ввели погоны?
– Говорят, Гитлер изобрел какое-то страшное новое ору-

жие. Не слышали, не применяет он его?
–  Болтают, вроде американцы и англичане заключили

тайное соглашение с Гитлером. Так, что, выходит, второго
фронта не будет?

– Скажите, как вы думаете: можно ли уже выкапывать ве-
щи, зарытые в землю?



 
 
 

Баженов снова поднял руку, призывая к спокойствию, и
предупредил, что будет отвечать очень кратко – времени не
оставалось. Вот уж никогда Юрий Баженов не предполагал,
что придется ему выступать с политическим докладом. Если
б знал – подготовился бы!..

Он коротко и дельно ответил на вопросы, которые были
ему ясны и имели насущное, неотложное значение. Он чест-
но признал, что на ряд вопросов не знает ответа, что они и
его тревожат, но что к ним можно и должно будет вернуться
после победы, когда настанет мир. Он не постеснялся ска-
зать «не знаю» на вопрос – когда будут выборы сельсовета,
и будет ли сейчас обложение и какое.

…Метрах в пятистах правее разорвался тяжелый снаряд.
И пошло…

– Артналет! – определил Баженов. – Уважаемые громадя-
не, сейчас же расходитесь! И мой вам совет: берите вещички
и отправляйтесь в тыл, а как только освободим тот берег –
вернетесь.

– Та мы не боимся!
– Вы не боитесь за себя, но я боюсь за вас. Все! Поздрав-

ляю вас с освобождением от гитлеровцев!
– Ура-а-а-а! – пронеслось над толпой, и в этот момент вер-

нулся один из посланных стариком за лодками.
Он доложил, что обнаружено семнадцать лодок, только

перевозить их опасно: на дороге мины.
– Товарищи, кто из вас саперы – ко мне! От толпы отде-



 
 
 

лилось человек двадцать бывших бойцов.
Вот когда пригодилось Баженову знание немецких проти-

вотанковых и противопехотных мин! Очень помогали стари-
ки и старухи, видавшие, где отступавшие гитлеровцы стави-
ли мины. На утрамбованной песчаной дороге были еще хо-
рошо заметны эти места.

Работа была окончена довольно быстро.
Баженов уже собрался двигаться дальше, как к нему по-

дошла плачущая женщина, ведшая за руку перепуганного,
подростка лет четырнадцати. Рука его была в крови, указа-
тельный палец оторван, а средний тоже перебит – он держал-
ся лишь на кожице. Баженов не был врачом, но так велика
была вера этой женщины в то, что советский офицер все мо-
жет, что он решил рискнуть: попросил ножницы, йод, вынул
свой индивидуальный пакет.

– Ой, не надо! – крикнул подросток.
– Отвернись, – приказал Баженов мальчику и быстро пе-

ререзал ножницами кожу. Потом он залил йодом и забинто-
вал руку.

– Где это тебя так угораздило?
– Ой лишечко ж мое, та у этих чертенят где-то склад бо-

еприпасов!
Баженов обещал матери «урезонить» ребят, отвел под-

ростка в сторону, и тотчас же их окружили мальчишки. На-
перебой они принялись хвастать своими трофеями: у  них
есть и мины, и гранаты! Левка, зараза, ковырял взрыватель,



 
 
 

ну и ахнуло. В другой раз не полезет. Есть у них и два пуле-
мета зарытых, и винтовки. Спрятано все еще с сорок перво-
го года, когда наши отступали. Разумеется, они все это гото-
вы хоть сейчас отдать советскому командиру, – пошли! Тут
недалече, в песке. И никто не знает!

Баженов поблагодарил, объяснил, что сейчас не может,
попросил ничего не трогать, даже не ходить туда, чтоб ни-
кто и не догадался, ладно? А немецкое оружие у них есть?
Немецкого не было.
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В ожидании сведений о наличных лодках Баженов охот-

но отвечал ребятам, жадно расспрашивавшим его о делах
«там, у наших». А потом и сам стал расспрашивать об их
житье-бытье и узнал занятную историю о немецком шокола-
де…

С неделю тому назад немцы стали грузиться. Какой-то
ящик упал в воду, солдаты загалдели, но подошел офицер,
махнул рукой – не до того, видать, было: спешили. В галде-
же ребята разобрали слово «шоколаде». Напросились ныр-
нуть и достать ящик. Им разрешили. В ледяную воду полез-
ли Гнат и Хома. От холода сводило руки и ноги, а все же
ящик они достали. Фриц открыл его, отобрал и побросал им
совсем уже размокшие плитки, а остальное снова заколотил.
Пожалел, гад!

В селе в те дни были только дети да старухи, остальные
в лесу прятались. В хатах немцы ночевали, до последнего
дня: одни уйдут – другие придут. А вчера на рассвете жите-
лей полицаи повыгоняли, сказали, село будут жечь. Ну, они,
хлопцы, подались в лес, до своих: так мол и так, рятуйте ха-
ты свои… Отстояли село.

А Гнат и Хомка решили все же разжиться немецким шо-
коладом: на берегу лихорадочно завершалась погрузка, и
ящиков всяких полно было. Незаметно вползли они в при-



 
 
 

брежные кусты, облюбовали было два ящика. Но тут на мо-
тоцикле подъехали фрицы, стали грузить эти ящики в коляс-
ку. С одного из них крышка свалилась, – спешили, не закре-
пили. Только никакого шоколада в том ящике не было. Об-
манул чертов фриц! Если б могли только, они бы уж надава-
ли этому фрицу теми самыми железными палками по заду!..

– Какими палками?
– Ну теми, что в ящике лежали.
– А какие они из себя: вот такой длины, вот такой толщи-

ны? – спросил Баженов.
– Во-во! – подтвердили ребята.
– А рядом еще – вроде детских железных голов, – припом-

нил Гнат.
– Не головы, а кастрюли, – поправил Хомка.
– У тебя у самого – кастрюля.
Вдруг мальчишек как ветром сдуло. По обочине лесной

дороги шли в маскировочных костюмах наши автоматчики,
и ребята с гиканьем помчались им навстречу.

Баженов еще был погружен в глубокое раздумье над рас-
сказом ребят (он сразу же вспомнил трубку, найденную и
брошенную им утром), как перед ним вырос старший лейте-
нант – командир ГПЗ, вслед за разведчиками вошедший в
деревню с ротой бойцов, с пулеметами, минометами, пушка-
ми. Он сообщил, что комдив Бутейко уже прибыл. Батальон
ГПЗ занимает этот участок – он показал на карте.

За лодками прибыли грузовые машины – на них-то и при-



 
 
 

ехали бойцы, саперы, пулеметчики и автоматчики. Противо-
танковые пушки везли на прицепе. Машины остались ждать
в лесу восточнее Песчаного. Там же и радиоавтобус.

Баженов вскочил на мотоцикл и помчался в Песчаное. Он
старался вести мотоцикл по своему старому следу. Не успел
он отъехать и двухсот метров, как сзади, по берегу, начали
ложиться немецкие снаряды. Видимо, наших бойцов на бе-
регу заметили…

Баженов руководил погрузкой лодок на машины. Потом
поехал с машинами в село. Двигались медленно. Впереди
шли саперы. Это задерживало. Стемнело. Немцы методиче-
ски обстреливали левый берег и освещали ракетами Днепр.
Возле Тарасовки одна машина подорвалась на мине, шаль-
ной снаряд с того берега подбил еще одну. К двадцати трем
часам Баженов послал машины за лодками в дальнее село,
а сам решил вернуться к радиоавтобусу, послать донесение
штарму.

И надо же было случиться, что мотоцикл отказал. Что
только ни делал Баженов: прочищал жиклеры, обжигал све-
чи, проверял искру – заводиться мотоцикл не желал, хоть
бросай его и иди пешком!..

Потащил Баженов тяжелую машину по песку. Тащил ее
сто метров, и двести, и пятьсот, и тысячу, и потом, выбив-
шись из сил, пробовал завести, проклиная все на свете и
ленд-лизовского «харлей-дэвидсона», и снова тащил его ки-
лометра два. А когда совсем уж отчаялся, мотоцикл завелся.



 
 
 

Легко и как ни в чем не бывало, словно издевался…
У радиоавтобуса Баженова ждали новые неприятности:

майор Андронидзе не вернулся, шифровку-донесение не пе-
редали. Уж как ни старались радисты, а связаться не смогли.

Баженов нервничал. Подумать только: не передать такое
важное сообщение! А как дальше поступать с лодками?..

За день все устали. В кабине похрапывали Помяловский
и шофер. В кузове на шинели спал Авекелян, тут же рядом
дремал его автоматчик. Пулеметчик расположился возле ав-
тобуса. Рядом прогуливался дежурный автоматчик.

Совсем стемнело. Радиосвязи все не было. Со стороны
Днепра шел легкий сизый туман.
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Снаружи донесся шум подъехавшей машины. Часовой

вызвал лейтенанта Баженова.
Не из штаба ли армии, обрадовался Баженов и выскочил

из освещенного автобуса в темноту.
–  Полковник Бутейко  – слышали о таком?  – спросил

незнакомец, протягивая руку.
– Здравствуйте. Очень рад… Никак не могу связаться со

штармом. Можно рассчитывать на ваш «виллис», чтобы до-
ложить о лодках?

– Как раз об этом я и хочу поговорить. «Студебеккеры»
с лодками стоят в Тарасовке. Я должен с ходу, нынче же но-
чью, форсировать Днепр. Без вашего распоряжения лодок не
дают. Дайте команду!

– Без начальника штаба я не имею права решать, куда и
кому отправлять эти лодки. Он приказал собрать и хранить
их до особого распоряжения, а связи нет.

–  Сколько вам еще надо времени, чтобы связаться со
штармом?

– Не знаю. И радисты не знают: рация в порядке, а связи
нет!

– Хочу, чтобы вы поняли: у меня из-за отсутствия лодок
сорвется успех операции. Ведь лодки-то эти вы собрали на
участке моей дивизии, и я на них рассчитывал! Для успеха



 
 
 

операции я решил одновременно форсировать Днепр про-
тив Ровеньковских высот и еще на двух участках. Не скрою,
у меня есть надувные лодки А-3 и комплекты труднозатоп-
ляемого имущества, но ведь этого для переправы тяжелого
снаряжения недостаточно! Словом, без ваших лодок мне не
обойтись. Среди них есть и «дубы», то есть речные баркасы.
Судьба операции в ваших руках. Решайте! – он замолчал.

С Днепра доносились орудийные выстрелы.
Низкие сплошные облака то светлели, то темнели. Туман

понемногу сгущался.
– Легко сказать – решайте. Я ведь сам жду решения и при-

каза.
– А если не получите до утра? Получить приказ при от-

сутствии радиосвязи совершенно невозможно. Я вам прика-
зывать не могу. Вы мое начальство.

Баженов усмехнулся:
– Какое уж я, лейтенант, начальство.
– Вы представитель штарма. Решайте! Время не ждет.
Полоска света прорывалась в неплотно закрытую дверь

автобуса, освещая рослого широкоплечего молодого полков-
ника с узким лицом, изогнутым носом и светлыми озорными
глазами северянина. Он производил впечатление решитель-
ного, волевого и знающего командира.

Конечно, он был прав в том отношении, что захват именно
Ровеньковских высот командующих над местностью, принес
бы успех; но ведь эта «высота» была очень крепким ореш-



 
 
 

ком. А вдруг командующий решил форсировать Днепр про-
тив города «Ключевой», а Баженов без приказа отдаст лод-
ки? Ох, как не хватало Андронидзе, чтобы посоветоваться!

– Не был ли у вас Андронидзе?
– Виделись! Помогает организовать разведку, отправля-

ющуюся на тот берег. Просил предупредить вас, что хочет
уточнить группировку противника.

– А сколько он лодок собрал?
– Сорок три. Все пущены в дело.
– У меня должно быть около ста пятидесяти, но в Песча-

ное пока привезли сто десять… Так куда их направить?
– Вот это деловой разговор! В случае чего я подтвержу,

что вы дали приказ доставить лодки к Днепру под моим на-
жимом и при полном отсутствии связи со штабом армии.
Мои проводники уже ждут у машин с лодками. Оставьте за
себя офицера и поедем. Мой штаб размещается в Бережа-
ны. – По военному обычаю комдив не склонял названий на-
селенных пунктов.

Баженов оставил Помяловского «за себя», приказал ради-
стам «разбиться в доску», но связаться со штармом и пере-
дать донесение, которое переписал заново. Лодки, говори-
лось там в частности, переданы в распоряжение Бутейко, но,
если понадобится, они будут отобраны и переправлены со-
гласно приказу.

Когда удастся передать и получить ответ, пусть двигаются
по дороге Песчаное – Бережаны. Там он будет их ждать в



 
 
 

штабе дивизии.
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Бутейко гнал машину при полном свете фар. На поворо-

тах ее заносило, и тогда сидевшие сзади адъютант и автомат-
чик наваливались на борт, чтобы «виллис» не опрокинулся.

–  Замечательный туман! А облачность! Как по заказу!
Фрицы развесили фонари над Днепром, но вы лично убеди-
тесь в ничтожно малой эффективности осветительных ракет
при низкой облачности.

Баженову позарез хотелось с первыми же лодками пере-
правиться на тот берег. Было и резонное оправдание: изу-
чал-де опыт форсирования на практике…

Когда грузовые машины с лодками двинулись из Песча-
ного и Баженов подошел к «виллису» Бутейко, чтобы ехать
с ним дальше, тот сказал:

– Только что получил радостную весть. Наши разведчики
без потерь, без выстрела, переправились на правый берег в
районе Кресты, у Ровеньковских высот, захватили пленных,
и так как – вы сами понимаете! – оставлять захваченный пя-
тачок было бы непростительной ошибкой… В общем, Анд-
ронидзе ведет бой за пятачок…

– Андронидзе?
– Да, Андронидзе. Боевой офицер! На этот пятачок уже

переправилось около двух рот при шести станковых пулеме-
тах, минометной батарее, двух противотанковых орудиях и



 
 
 

взвод саперов с минами. Наращиваем усилия. Начинаю фор-
сировать еще в двух местах. Поэтому прошу: как только сюда
прибудут машины с лодками, дайте приказание старшине –
пусть машины следуют с моими проводниками. Прошу сей-
час же направить один «студебеккер» с моим донесением в
штаб корпуса, с той же машиной вы отправите и свое доне-
сение в штарм. Я их прошу помочь мне артиллерией АДД7

и РГК8. Прошу направить мне два понтонных парка, чтобы
переправить танки и орудия. Может, вам все же удастся пе-
редать по радио? С этим же «студебеккером» доедете до сво-
его автобуса.

– Сделаю все возможное. Поздравляю! Пишите донесе-
ние.

– Чтоб скорее, передаю вам донесение, заготовленное для
Штаба корпуса. Только допишу. Володя!

Адъютант привычно подставил свой планшет вместо сто-
лика и присветил электрическим фонариком.

– Поразительно! – воскликнул Баженов, не в силах сдер-
жать радость: – Без артподготовки без потерь высадиться на
тот берег! Нет, вы только послушайте, какой концерт сейчас
устроили немцы по всему Днепру. Вот жарят!

Комдив писал и одновременно говорил:
–  Молодцы ребятки. Да и погода маскирует: низкая

сплошная облачность  – авиацию противник применить не

7 АДД – артиллерия дальнего действия.
8 РГК – резерв Главного командования.



 
 
 

может. Туман – танков пустить не может. Артиллерийские
НП – как слепые. Все не по уставу! Даю голову на отсече-
ние: среди множества вариантов действий и контрдействий
в их оборонительном плане низкая облачность, полный ту-
ман – не предусмотрены. А они превеликие мастера исписы-
вать десятки метров бумаги «вариантами». И составляют та-
кие планы хорошо, и действуют, вроде бы, организованно…
но вот вы сами видите и слышите. Какая ночь!

– Уж ты ноченька, ночка темная, – почти запел Баженов.
– Вот именно! Ну вот. Берите донесение.
– Хорошо бы достать детальный план обороны гитлеров-

ского полка или хотя бы батальона…
– Передам Андронидзе.
– И еще передайте, прошу вас, что я буду ждать его.
– Не уверен, надо ли вам ожидать его. И стоит ли сейчас

сообщать о нем в штарм…
– Боитесь, что его отзовут, а он вам нужен?
– И это тоже. Ведь он не имел приказа участвовать в фор-

сировании. Победителей не судят, но не все им спускают.
С боевыми донесениями на «студебеккере» Баженов от-

правил Помяловского: радиосвязь наладилась только на рас-
свете. Баженов передал очередное донесение. Ответ начшта-
ба предписывал вернуть освободившиеся машины и срочно
возвращаться самому на радиоавтобусе. Баженов запросил,
ждать ли ему Андронидзе, задержавшегося у Бутейко. Ответ
гласил – Андронидзе не ждать.



 
 
 

В автобусе Баженов попытался уснуть. Но то ли потому,
что машину сильно трясло, то ли из-за перенесенного волне-
ния, но заснуть не удавалось. Утро было хмурое, туманное.
Моросил дождь. Тучи задевали верхушки деревьев.

А с Днепра доносился шум, будто в сотнях кузниц ковали,
били кувалдами, молотками и молоточками.

Частенько приходилось съезжать на обочину и пропускать
встречные машины. Шла тяжелая артиллерия. Шли машины
со снарядами. А пока ждали, когда проедут катюши, Баже-
нов уснул. Шофер его разбудил, когда радиоавтобус остано-
вился у хаты, где помещался оперативный дежурный.
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Дежурный передал Баженову приказ – тотчас же явиться

к подполковнику Синичкину.
– Проводная связь с Бутейко уже установлена, – сказал

он. – На пятачке идут ожесточенные бои. Командующий, на-
чштаба и начальник оперотдела уехали в штаб корпуса и к
Бутейко. Подполковник Синичкин заменяет их обоих.

Когда вестовой ввел Баженова к Синичкину, тот говорил
по телефону. Баженов ждал. Подполковник положил трубку,
сердито посмотрел на Баженова.

– Как стоите? – крикнул он резко. – Выйдите, приведите
себя в порядок и явитесь как положено!

Баженов повернулся через левое плечо, чеканя шаг, вы-
шел, застегнул верхнюю пуговицу гимнастерки, подтянул
потуже ремень с пистолетом. Бледный от злости, постучал,
приоткрыл дверь и спросил разрешения войти. Получив та-
ковое, вошел и отрапортовал:

– Лейтенант Баженов по вашему приказанию явился!
–  Почему ремень не подтянут? Баженов затянулся еще

сильнее.
– Почему кобура на левой стороне, а не на месте, как по-

ложено?
Баженов передвинул кобуру. Когда кобура слева, выни-

мать пистолет и быстрее, и намного ловчее. На сей счет гит-



 
 
 

леровцы не такие уж дураки.
– Отставить разговорчики!
Оказывается, от злости он думал вслух. Плохо! Меж тем

Синичкин не унимался:
–  Объясните, товарищ лейтенант, почему вы нарушили

мое приказание и не передали мне ни одного донесения.
Вот оно что, догадался наконец Баженов и объяснил, что

клером он не имел права передавать, а у его связистов был
код только для связи со штабом армии. Можно было пере-
дать шифром, но шифровальщика у товарища подполковни-
ка ведь не было.

Подполковник сердился, называл объяснения Баженова
неудовлетворительными – лейтенант не сообщил даже, что
вышел на берег Днепра!

Подполковник не стал слушать объяснений Баженова и
кратким «Можете быть свободны!» завершил аудиенцию.

Баженов облегченно вздохнул и направился к хате, где
размещались «опытники».

Он шел, подбирая слова, чтобы тактичнее сообщить Сы-
соеву о вероятной гибели его семьи. В хате сидел майор Кор-
нилов и что-то писал. Сысоева не было: утром уехал с коман-
дующим. Баженов обрадовался отсрочке неприятного разго-
вора и, перекусив, завалился спать. Когда его в обед разбу-
дили, Сысоева все еще не было.
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После обеда Баженова вызвали к оперативному дежурно-

му. Баженов захватил с собой автомат, бинокль и планшетку
с картой.

В дежурке собралось около двадцати офицеров, среди них
и знакомые по офицерскому резерву: подполковники Овсю-
гов и Казюрин, капитан Чернявский и другие. Было накуре-
но, все громко разговаривали, смеялись. Дежурный, плечом
прижимая трубку к уху и что-то записывая, то и дело кричал
им:

– Тише! Ничего же не слышно!
Вошли Андронидзе, Помяловский, Авекелян.
– Здравствуй, дорогой! – Андронидзе приветственно по-

махал рукой знакомым и присел рядом с Баженовым.
Дверь отворилась – появился Сысоев. Он выглядел уста-

лым, резче обозначились морщины на осунувшемся аскети-
ческом лице. Баженов поднялся ему навстречу.

– Ну как? – спросил Сысоев.
– Вы не получили радиограмму? Не нашел…
– Радиограмму получил. Удалось ли уточнить?
–  Село сгорело. Свирепствовали гитлеровцы: создавали

зону пустыни. А дальше к Днепру села уцелели. Ведь на-
до же!.. Сами колхозники их отстояли… Выступили про-
тив поджигателей… Гитлеровцы даже коров расстрелива-



 
 
 

ли… Звери! – В глазах Сысоева он прочел осуждение своему
многословию и торопливо, закончил: – Местные жители го-
ворили – видели ваших незадолго до пожара… А некоторым
удалось ведь укрыться в лесу… только теперь возвращаются.
Так что надо надеяться…

– Я там был, – перебил его Сысоев. – Проезжал с коман-
дующим, узнавал. Мало надежды. Вот так!

–  Товарищи офицеры!  – скомандовал оперативный де-
журный, и все вскочили. Вошли начштаба полковник Ко-
ломиец, замначштаба по политчасти полковник Ивашенцев,
подполковник Синичкин и начальник отдела кадров с майо-
ром, несшим толстый портфель.

Дежурный отрапортовал, что офицеры собраны, построил
их в две шеренги.

–  Вольно!  – начальник штаба шагнул вперед и, бегло
осмотрев офицеров, начал:

– Наши войска вышли к Днепру. В двух местах, на участ-
ке дивизии Бутейко, мы форсировали Днепр, закрепились на
правом берегу и ведем упорный бой с контратакующим про-
тивником. За активное участие в оперативной передислока-
ции армии, в боях при прорыве укрепленной полосы и при
выходе на Днепр мы решили наградить отличившихся меда-
лями «За боевую доблесть», «За отвагу». Знаю: некоторые
заслуживают большего. Но штабных офицеров награждают
скромнее. У каждого из вас есть возможность отличиться в
будущем и заслужить ордена.



 
 
 

…Были награждены Сысоев, Степцов, Чернявский, Анд-
ронидзе, Авекелян, Помяловский.

Овсюгов и некоторые другие награждены не были. Лейте-
нант Баженов, в частности, награжден не был.

Он и огорчился, и обрадовался: «Хорошо еще, что не
схватил выговор за задержку ночного радиодонесения».

Впрочем, лодки попали по назначению, и отсутствие ра-
диосвязи, слава богу, не имело роковых последствий.

Когда начальство ушло, Сысоев подошел к Баженову и
строго спросил, почему его не наградили. Пришлось расска-
зать о вызове к Синичкину, об отказавшей рации.

– Связисты утверждают, что временами ночью связь на
коротких волнах нарушается, – закончил он.

Сысоев покачал головой и пошел к подполковнику Си-
ничкину.

Вернулся он раздраженный.
– Невыполнение приказания вышестоящего командира –

нарушение. Недонесение в срок – тоже нарушение.
– Все правильно!
– Дело не в этом. Медаль-то ты все же заслужил! Сдается

мне, подполковник Синичкин решил, что ты хотел его под-
садить и поэтому не сообщил о продвижении войск. У нас,
как и во всяком учреждении, довольно сложные взаимоот-
ношения…
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После совещания, чтобы не идти домой в тягостном мол-

чании, Баженов начал рассказывать о поездке.
Сысоев знал о новом методе минирования: на других

фронтах немцы уже применяли его, но подробности неиз-
вестны. А на нашем фронте это первый случай. Сколько ча-
сов на описание «многоэтажной» мины с толстой чекой дал
он Помяловскому? Даже не поручил?! Ошибка. Нельзя са-
мому браться за все. Танковые окопы и маневрирование тан-
ками – тоже интересно! Пусть Помяловский опишет устрой-
ство танковых окопов, а Баженов – систему маневрирования.
А вот что ночью нарушается радиосвязь на коротких волнах,
это уже не первый случай. Поначалу объясняли неопытно-
стью радистов, но это явление наблюдается и у опытных. Он,
Сысоев, уже сообщал об этом.

Особенно заинтересовал Сысоева рассказ о наших тан-
ках, подбитых неизвестным оружием. В хате он вниматель-
но просмотрел зарисовки, дотошно расспрашивал, не обна-
ружил ли Баженов воронок, не заметил ли следов взорвав-
шейся мины. Как и Баженов, он пробовал догадаться, поче-
му раненый немец бредил о «Фрау» и о патронах? Может,
он командовал «Фойер!» (огонь), а не «Фрау»?

Он внимательно прислушался к рассказу о стальной труб-
ке и обрывке электрического кабеля.



 
 
 

– Даже если б они при исследовании специалистами ока-
зались деталями давно известноного оружия или даже быто-
вого агрегата, все равно их надо было взять с собой, – сказал
он наставительно. – Таков порядок. Ведь сам же подметил –
трубка окрашена в зеленый цвет. Это цвет военной маски-
ровки, он должен был тебя насторожить!

Баженов слушал, шагая по комнате; подошел к окну, по-
нюхал красную цветущую герань.

– Нюхай, запоминай запах, – бросил Сысоев. – Тоже эта-
кая «мелочь»…

– Запоминать?
– Пономарев из химотдела велел. Носит герань по всем

отделам и настоятельно просит всех нюхать.
– Зачем?
– А затем, что, если почувствуешь где-либо запах гера-

ни, сейчас же надевай противогаз и объявляй химтревогу. А
сейчас садись к столу и подробно опиши все, что как-то мо-
жет быть связано с гибелью этих танков.

Сысоев позвонил в бронетанковый отдел – знают ли там о
загадочной гибели двух танков у Гнилушки? Знают. А при-
чины? Нет, не похоже на мины. Ну и неправильное у вас до-
несение. Мы тоже не знаем. Пока не знаем.
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Смеркалось. Вдали затарахтел движок штабной электро-

станции, и над столом вспыхнула лампочка. Сысоев опустил
на окно плащ-палатку.

Когда работа приближалась к концу, от оперативного де-
журного явился вестовой с приказанием лейтенанту Бажено-
ву срочно явиться к шестому, то есть к члену Военного со-
вета армии генералу Соболеву.

– Расскажите-ка, что это вы там натворили? – голос Сы-
соева выдавал сдерживаемую тревогу.

– «Расскажите вы ей, цветы мои…» – начал напевать Ба-
женов, стремясь скрыть и свое беспокойство за показной
шутливостью.

– Отставить, лейтенант! Член Военного совета без чрез-
вычайных причин не будет вызывать к себе лейтенанта. Ведь
существуют и политотдел, и политуправление… Вид неряш-
ливый! Какого черта у вас все время отвисает кобура!

– «Парабеллум» тяжелый.
–  Добудьте портупею. Подтяните ремень потуже. По-

правьте пилотку. Чуть вправо. И голову держите выше. Ваша
так называемая выправка… Смотреть противно. Одно сло-
во – скоростной выпуск… Наденьте шинель: может, пошлет
с кем-нибудь из офицеров «сверху» на передовую.

Баженов быстро вбежал на крыльцо большого дома, в ко-



 
 
 

тором помещался генерал Соболев. Дорогу ему преградил
рослый автоматчик.

Баженов попросил вызвать адъютанта. Автоматчик по-
звал второго автоматчика, и тот, выслушав лейтенанта, при-
гласил его зайти в коридор и подождать.

Баженов вошел и откозырял. Сухощавый полков-
ник-юрист с толстым портфелем на коленях холодно посмот-
рел на него, на приветствие не ответил и продолжал сидеть,
как нахохлившийся ястреб.

Полный, круглолицый подполковник интендантской
службы кивнул и, шевеля губами, продолжал поспешно ли-
стать блокнот с записями.

Полковник медицинской службы, надевший фуражку на
поднятое колено, заговорщически подмигнул Баженову и
кивнул на стул рядом.

Баженов старался не сидеть как «скоростной выпускник»
и, внутренне усмехаясь, подумал, что, как ни старайся, а в
глазах этих полковников он, лейтенант, – все равно перво-
классник. Военврач держался очень непринужденно. Тут же
он стал рассказывать Юрию забавные эпизоды из медицин-
ской практики и расспрашивать – где лейтенант служит, от-
куда родом, женат ли, есть ли дети, какая профессия у него
была «на гражданке». А узнав, что Баженов до войны зани-
мался журналистикой, сразу же перекочевал на литератур-
ные темы. Он горячо приглашал Баженова в свой госпиталь,
где обещал ему «поразительный материал для сотни рома-



 
 
 

нов» и где «что ни врач – то художественный образ».
Сам полковник медицинской службы родом из Одес-

сы, сейчас он начальник госпиталя одиннадцать-двадцать
шесть. Если лейтенанту случится попасть к нему (но лучше,
впрочем, если этого не случится) – он сделает все возмож-
ное и даже больше. Зовут его Матвей Иосифович Равич. Ба-
женову очень понравилось, что полковник не «задается», а
главное, что он, видимо, добрый, веселый и благожелатель-
ный человек. Юрию показалось, что они с ним – «люди без
встречной неприязни», как гласит китайское определение.

За дверью, откуда доносился густой раздраженный бари-
тон, уже побывал военюрист, заходил и интендант и выско-
чил оттуда красным и потным. После военврача была оче-
редь Баженова, но со двора вошел еще один полковник. Еще
с крыльца прозвучало его требовательное «У себя?»; отве-
та автоматчика он не дослушал, на ходу скользнул взглядом
по Баженову, будто не видя его, как по неодушевленному
предмету, и взялся уж было за ручку двери. Но тут Баженов,
рассердившись, решительно перехватил ручку, резко (и бес-
сознательно в тон полковнику) бросив: «Из оперотдела, по
срочному вызову!», прошел в кабинет.
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За письменным столом сидел седеющий генерал.
– По вашему вызову лейтенант Баженов явился!
Захлопнув папку, генерал внимательно взглянул на него,

сказал «подойдите» и вдруг спросил:
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