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Аннотация
Если верить народной мудрости и мнению опытных

психологов, самые счастливые люди в мире – это дети.
Именно они умеют искренне радоваться мелочам жизни, по-
настоящему любить и никогда не теряют оптимизма. Однако что
случается с детьми, когда они вырастают? И почему они начисто
забывают о том, какими чистыми и беззаботными были когда-то,
превращаясь в уставших и хмурых взрослых – тех, на кого ни за
что не хотели быть похожими в детстве?

Кажется, Кара Линн нашла ответы на эти вопросы. В
своей книге, посвященной всем взрослым, писательница делится
проверенными методами, которые помогут каждому вновь
обрести душевное равновесие и ощущение внутреннего счастья.
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Вместо предисловия

 
Каждый ребенок больше всего на  свете мечтает стать

взрослым и  поскорее вырасти. Кажется, что лучше это-
го и  быть ничего не  может. Когда ты сам превращаешься
в  важного мужчину или почтенную женщину, то можешь
есть сколько угодно шоколада, смотреть любимые сериалы
до рассвета и даже не чистить зубы перед сном.

Для любого ребенка взрослая жизнь – это предел фанта-
зий и рай на земле. Но что становится с нами, когда мы все же
вырастаем? И куда пропадает то жизнерадостное, открытое
и светлое существо, которое прежде обитало у нас в душе?

Почему взрослые люди по большей части – это несчаст-
ные, постоянно куда-то спешащие и бегущие тени? И поче-
му единственное, что на самом деле их заботит – это уны-
лый дом, в котором они живут или ужасно скучная работа,
на которую они вынуждены ездить каждый день с толпой та-
ких же серых теней?

Как выходит так, что взросление не  делает нас лучше?
Ведь зачастую мы, обретая ценный жизненный опыт и на-
капливая житейскую мудрость, расплачиваемся за это соб-
ственным счастьем. Своей душевной легкостью и внутрен-
ней чистотой. Сердечной девственностью, в конце концов.

Согласно скучнейшей статистике и  данным современ-
ных специалистов, подавляющее число взрослых людей



 
 
 

во всем мире считают себя несчастными. Причем совершен-
но не имеет значения, сколько у них имеется денег на бан-
ковском счете и сколько квадратных метров числится в еже-
месячных квитанциях. И богатые, и бедные могут чувство-
вать себя безрадостно и впадать в депрессию. И даже нали-
чие счастливой, на первый взгляд, семейной жизни – это от-
нюдь не гарантия внутренней эйфории…

Выходит, радость в этой жизни куда-то пропадает по ме-
ре того, как мы с вами начинаем взрослеть. Но куда же она
девается? И почему эти кошмарные вещи вообще происхо-
дят? Как вернуть себе того беззаботного, веселого ребенка,
которым вы были когда-то? И возможно ли это вообще?..

Это пособие не просто заставит вас перестать быть слиш-
ком взрослым. Оно покажет вам, что взросление – это совсем
не обязательно что-то скучное, посредственное и неинтерес-
ное. Эта книга научит вас сохранять внутри собственной ду-
ши волшебное, светлое дитя, бережно оберегая его. Для то-
го, чтобы вы больше никогда не чувствовали себя одиноким.
Для того, чтобы этот большой и красочный мир вновь повер-
нулся к вам лицом.

Самое главное – это не перегибать с серьезностью. Как ча-
сто все мы, взрослые, бросаемся в омут с головой, всецело
растворяясь в будничных заботах, бесконечных проблемах
и  чередующихся неудачах… Вместо того, чтобы призвать
на помощь себя самого из далекого, несправедливо позабы-
того прошлого.



 
 
 

И если тебе все еще кажется, что это никак не сумеет вер-
нуть тебе счастье, то просто задай себе один простой вопрос.
Спроси у себя, как часто в детстве ты переживал из-за тех
вещей, которые отравляют твое существование сейчас.

Сколько раз тебя волновал курс доллара или очередное
повышение цен в супермаркете. Мог ли ты всерьез огорчить-
ся в свои одиннадцать лет из-за того, что у взрослого соседа
с усами появилась новая машина. И когда ты подумаешь над
этим, то сам поймешь, как сильно ты изменился с тех пор.



 
 
 



 
 
 

 
Урок первый: все

вокруг взрослые, а я нет
 

Для начала давай познакомимся. Меня зовут Кара. Мне
скоро исполнится 31 год и у меня трое детей. До недавне-
го времени я наивно полагала, что обязана с каждым годом
становиться все взрослее. Все скучнее. Отбрасывать прочь
все те глупые вещи, которые совсем не соответствуют образу
глубокомысленного, умудренного опытом человека.

Я убеждала себя, что с каждым новым прожитым годом я
должна проводить некую отчетность для себя самой. Напри-
мер, есть ли мне чем похвалиться перед своими сверстника-
ми? Добилась ли я чего-то большего за эти месяцы или же
осталась топтаться на прежнем месте?

Я размышляла обо всех этих вещах, тоскливо провожая
взглядом беспечных подростков, которым нет никакого де-
ла до того, кем являются их друзья. Потому что дети по сво-
ей натуре очень простые. И если вы им нравитесь, они при-
мут вас любым. И уж точно никогда не станут сравнивать
с кем-нибудь, кто отличается большим умом, от природы бо-
лее красив или просто очень удачлив. Потому что они осо-
знают, насколько это глупо. Потому что вы – это вы, а не кто-
то другой.

Мир взрослых людей устроен совершенно иначе. И здесь



 
 
 

действуют свои странные, жестокие и часто даже абсурдные
законы. Например, никого не  будет волновать то, что вы
отличаетесь от массы какими-то своими индивидуальными
особенностями. У общества есть свои непоколебимые, клас-
сические устои и даже нормативные догмы:

– Ты должен стремиться к совершенству;
–  Совершенствование  – это когда ты превосходишь

остальных.
А еще ты являешься неполноценным и ущербным, если

не  задаешься вопросом расширения жилья и  бесконечной
смены автомобилей. Потому что вся твоя жизнь должна сво-
диться именно к этому. Не имеет значения, что на самом де-
ле приносит тебе счастье. И даже если ты ощущаешь душев-
ный комфорт и наслаждаешься жизнью, коротая дни на ста-
ром пыльном чердаке, собирая фигурки фарфоровых голу-
бей, Общество Взрослых Людей попытается сделать все воз-
можное для того, чтобы сломать тебя.

Да, оно – ОВЛ. Это настоящее порождение ада, которое
беспрерывно выискивает для себя новых жертв. И если ты
не охвачен агонией потребительства, как большая часть на-
селения планеты, которым давно перевалило за двадцать, то
рискуешь пасть добычей этого доисторического культа.

Ни один уважающий себя взрослый человек и дня не про-
тянет без мысли о  том, чего он еще не  успел достигнуть
в этой жизни. Или о том, что он не достиг пока еще вооб-
ще ничего. Причем в опасности находятся все, даже те, кто



 
 
 

по счастливой случайности добился таких высот, о которых
многие и мечтать не смели.

И это еще хуже. Потому что члены ОВЛ не представляют
себе, что делать после этого. Если ты взлетел под самый по-
толок и осознаешь, что двигаться больше некуда, то на сме-
ну короткой эйфории приходит настоящее отчаяние. Боль-
ше не к чему идти. Выше этой точки просто ничего не суще-
ствует. И что теперь?

А ничего. Потому что в конце концов, имея на руках все,
к чему ты когда-либо стремился, ты поймешь, что это тебе
было не нужно. Но хуже всего то, что ты просто автоматиче-
ски выходишь из игры. Ведь ты достиг финиша. И все, что
остается – это топтаться на одной этой точке до конца своих
дней или же медленно скатываться по наклонной.

ОВЛ настойчиво убеждает нас, что самое главное в жиз-
ни – это постоянная борьба за все те вещи и барахло, кото-
рые нам даже не нужны. Но они умалчивают о том, что да-
же достигнув вершины, ты не обретешь счастья. Потому что
настоящее счастье у каждого свое и универсального рецепта
просто не существует.

Поэтому, если больше всего на свете ты жаждешь собрать
огромную коллекцию фарфоровых голубей на своем черда-
ке, не слушай тех, кто будет уверять тебя в том, что ты на-
прасно растрачиваешь свои годы. Пусть другие разлагаются
в тайном обществе серых людей, вторя их иллюзорным иде-
алам. Пусть кто-то другой платит за ошибочный путь своей



 
 
 

душевной чистотой и детской беспечностью. Мысленно по-
жалей тех, кого сожрали бешеные шестеренки взрослой жиз-
ни и ступай дальше своей дорогой…

Наверное, этот нездоровый тлен ОВЛ я впервые по-насто-
ящему ощутила после того, как покинула свою прежнюю,
маленькую, но уютную квартиру в старой девятиэтажке. Мы
с мужем и детьми перебрались в новые апартаменты, прак-
тически в два раза больше прежних. Здесь все было новым:
обои и мебель, подъезд и ремонт, соседи и улица.

Я смиренно копошилась во Всемирной Паутине, подыс-
кивая мебель, декор и краску для стен. И ощущала себя пол-
ностью несчастной. В новом доме все было новым. Но толь-
ко спустя время я поняла, что я ненавижу все новое. Я по-
купаю одежду в стоках и секонд-хендах потому, что считаю
это правильным и единственно верным для себя. И покупка
старых, поношенных джинсов, которые до меня носил кто-
то на другом конце планеты, значит для меня куда больше,
чем приобретение нового компьютера. Потому что я такой
человек. Мне не нужны были новые соседи или новый дом.
Потому что я чувствую себя хорошо там, где много ветхого,
где в воздухе витает дух прежних десятилетий…

Именно на этом этапе своей жизни я осознала, что больше
не могу играть по правилам ОВЛ. Потому что чужие идеалы
и стремления мне просто не нужны.

Тогда я принялась натужно размышлять о том, как мне
сделать свое жилище хотя бы сколь бы то ни было уютнее.



 
 
 

Для себя. Только для себя. Не для того, чтобы оно показа-
лось красивым кому-то другому. И не для того, чтобы соблю-
сти какие-то странные и абсурдные догмы взрослого мира.

Например, взрослые всегда стремятся поставить кровать
в  центр комнаты. Чтобы она стояла там, преграждая путь
и  мешая передвигаться по  квартире. Странно, но  в  боль-
шей части дизайн-проектов, которые я пролистывала на вир-
туальных порталах, я видела лишь это решение. И никому
не приходило в голову, что стоит сдвинуть кровать хотя бы
немного в сторону, чтобы комната стала визуально больше.

А что, если мне захочется танцевать по вечерам в своей
спальне? Или, скажем, поиграть на полу в настольные игры?
Или просто развалиться на прикроватном ковре и полежать,
глядя в потолок? Конечно, многие скажут, что это бред. Ле-
жать ведь можно на кровати, а играть – за столом. Только
много ли детей играют за столами и лежат исключительно
на своей постели?

Тогда было решено освободить как можно больше свобод-
ного пространства. Задыхаться во взрослой квартире я боль-
ше не могла. Кровать в спальне встала под окно. Мало того,
что ассиметрично по отношению к стене, так еще и ногами
к двери. Да еще и без ножек. Потому что ножки у новой дере-
вянной кровати я заставила мужа отпилить… Да, я знаю, как
это выглядит со стороны. Но почему я не могу спать практи-
чески на полу, если мне этого хочется?

Представляю, какой шок мои перестановки вызвали бы,



 
 
 

например, у моей бабушки. Большая часть квартиры у нее
завалена всевозможным хламом, место которому давно
на помойке. Но она зачем-то хранит все это у себя дома, ор-
ганизовав кошмарный музей. И пусть я люблю старые вещи,
но в доме не должно быть ничего лишнего. По крайней мере,
из мебели.

Это ведь сугубо взрослая черта – накупить бесконечное
число комодов, навесить сто тысяч полочек и заставить все
углы в жилище шкафами. Взрослым нужно очень много ме-
ста для хранения. Это я усвоила еще на момент покупки но-
вой квартиры. Чем больше места для хранения – тем лучше.

Но что же ОВЛ хранит во всех этих бескрайних шкафах,
тумбочках и комодах? На самом деле, члены ОВЛ собира-
ют у себя под крышей исключительно всякий хлам. И ниче-
го ценного или действительно полезного в их закромах вы
не найдете. Даже если очень постараетесь. Но если вы спро-
сите у них, зачем они складируют застиранные старые про-
стыни, которыми даже не пользуются или составляют орду
стеклянных банок, то собьете их с толку. Ответа на этот во-
прос нет. Просто окружать себя ненужными вещами – это
и есть главная и характерная черта взрослых людей.

Вот только детям хранить коллекцию прошлогодних вето-
чек и кленовых листьев при этом нельзя – это же такая глу-
пость. В отличие от сломанного велосипеда с проржавшей
рамой, занимающего весь балкон. Или сгоревшего пылесо-
са на шкафу, который стыдливо обернулся пластиковой тру-



 
 
 

бой…
В общем, я не  стану надоедать вам в первом же уроке.

Просто уясните отныне новое правило: быть взрослым – это
не значит хорошо. А потому перестаньте стыдиться того, что
иногда вам хочется заниматься совсем несерьезными веща-
ми.

И  первое, что поможет вам обрести вновь внутреннюю
гармонию  – это уборка собственного жилища. Не  важ-
но, ограничивается  ли оно одной-единственной комнатой
или же растянулось на сотни квадратных метров.

Обойди каждый угол и выверни наизнанку все укромные
места, в которых может храниться унылый и бесполезный
хлам. Не засоряй свой дом тем, что тебе не нужно, потому
что жажда накопительства никого еще не сделала счастли-
вым.

Выбрось все, чем ты не пользуешься или раздай эти вещи.
А еще постарайся освободить как можно больше места в го-
стиной или спальной комнате. Оглядись: возможно, некото-
рая мебель пылится в углу просто потому, что с ней жалко
расстаться? Небольшой творческий беспорядок и вещи, до-
рогие сердцу – это то, что делает нас капельку счастливее,
наполняя дом уютом и светом. Но это никак не относится
к горам кошмарного хлама, которые можно отыскать в доме
каждого взрослого человека.

Запомни: чем меньше в твоем жилище ненужных вещей,
тем свободнее и легче в нем ты будешь себя ощущать. Ведь



 
 
 

именно с собственного порога начинаются все наши беды.
Если ты поддался влиянию ОВЛ и начал стремительно на-
капливать килограммы барахла, то с годами эта болезненная
тяга лишь будет усугубляться. И пусть твой расчетливый ра-
зум кричит о том, что эти пятнадцать килограммов ветоши
тебе пригодятся на даче, не верь ему.

Если ты не сумеешь найти логичное применение ненуж-
ной вещи в первые же пять минут своих раздумий, то следу-
ющие пять лет она тебе точно не понадобится.

Разбери свой дом, сделав его как можно более светлым,
чистым, уютным и наполненным воздухом. И пусть взрослые
люди будут неодобрительно коситься на тебя, когда ты по-
бредешь к мусорному баку с пакетом самых разных вещей,
утешай себя тем, что теперь ты не числишься в их кругах.

В конце концов, лучше освободить угол в доме для са-
модельного вигвама, закидав палатку кучей мягких подушек
и развесив над ней светодиодную гирлянду, чем оставить это
драгоценное пространство напрасно скапливать пыль… Ес-
ли на то пошло, твои дети наверняка придут в настоящий
восторг от подобных реноваций.



 
 
 



 
 
 

 
Урок второй: работа – не волк

 
Однажды я переписывалась со своей приятельницей, вы-

шедшей замуж за американского врача и иммигрировавшей
в США. И наш разговор внезапно вывернул в новое русло:
мы принялись обсуждать антидепрессанты и снотворные.

Вернее, она невзначай отметила, что в последнее время
у ее грудного ребенка активно режутся молочные зубы, и по-
тому он ведет себя беспокойно, не давая ей спать по ночам.
В результате, ее врач выписал ей снотворное, которое было
призвано облегчить ночную бессонницу, вызванную стрес-
сом. Когда я невзначай упомянула о том, что у всех нас пери-
одически случается плохое настроение или возникают про-
блемы со сном, и что не стоит бездумно глотать таблетки,
воздействующие на психику, она со мной не согласилась.

В  тот день я узнала много нового о  некоторых членах
ОВЛ. Оказывается, в природе встречаются настолько кош-
марные взрослые люди, что от одной мысли о них становит-
ся не по себе.

Так, моя знакомая рассказала мне, что если работающий
человек, проживающий в  Соединенных Штатах Америки,
не может сразу же уснуть, отправившись в постель, то почти
наверняка в следующие 15—20 минут он примет сильнодей-
ствующее снотворное. Пузырек с заветными таблетками ча-
ще всего лежит прямо на прикроватной тумбе или прячется



 
 
 

где-то неподалеку, если в доме имеются маленькие дети.
Такая повальная тяга к  препаратам, контролирующим

естественные процессы мозга, объясняется достаточно про-
сто. Если ты проваляешься несколько часов в  своей кро-
вати без сна, то утром встанешь с  нее уставшим и  разби-
тым. Недосып очень плохо сказывается на работоспособно-
сти, а еще повышает риск угодить в неприятную ситуацию
по пути на работу или с работы, когда ты сидишь за рулем.

Таким образом, взрослый человек не имеет никакого мо-
рального права страдать от плохого настроения, бессонни-
цы или просто быть не в духе, потому что такие состояния
угрожают карьере. Потерять работу, приносящую стабиль-
ный доход – это настоящая катастрофа. А потому для таких
ситуаций под рукой непременно должна быть пачка успоко-
ительных таблеток или чего-нибудь потяжелее…

Кажется, в  своем неистовом стремлении заработать все
деньги мира и сколотить состояние, взрослый человек про-
сто напрочь забывает о чем-то важном. Например, о том, что
иногда нужно жить. Как бы странно это не звучало, жизнь
дана нам именно для этого.

Чудесно, когда дом напоминает полную чашу и когда нет
необходимости заботиться о том, чем расплатиться за кор-
зину продуктов в супермаркете. Но необходимо сохранять
трезвый рассудок и взвешивать все, чем ради этого прихо-
диться жертвовать. Зачем тебе красивый и уютный дом, если
большую часть времени ты его просто не видишь, просижи-



 
 
 

вая допоздна в офисе?
Зачем тебе любящая семья и  милые дети, если у  тебя

не  хватает по  выходным сил даже на  то, чтобы погулять
с ними в парке? И есть ли смысл приносить в жертву свою
жизнь, свое время и свои внутренние ресурсы, которые от-
нюдь не бесконечны, чтобы в конце концов, заметив первые
седины на висках, с удивлением словить себя на мысли: а ку-
да же подевались все мои прожитые годы и когда я успел со-
стариться?

Удивительно, но мозг человека не хранит в своих архивах
память о будничных делах и монотонной работе. В твоей па-
мяти ярко отчеканиваются лишь те моменты, в которые ты
действительно жил. Рабочие же будни сливаются в безликий
поток – дни, месяцы и годы, которые мы теряем способность
ощущать.

Именно этим можно объяснить те внезапные временные
провалы, которые ты все чаще обнаруживаешь в зрелом воз-
расте. Казалось, еще только вчера тебе было 26, а уже сего-
дня почему-то стукнуло 34. Куда же подевались все эти го-
ды, что должны были оказаться между двумя временными
отметками?..

Чем больше ты работаешь и чем меньше ярких зацепок
оставляешь для своего разума, тем сложнее ему ориентиро-
ваться в окружающем пространстве. Если ты будешь пахать
в офисе от зари и до зари, не поднимая головы, то, несмот-
ря на смертельную усталость, вскоре с удивлением обнару-



 
 
 

жишь, что время несется вскачь, бешено отсчитывая месяц
за месяцем.

Эти рабочие будни сложатся в  конечном итоге в  одно
невнятное, серое пятно, которое ты и назовешь своей жиз-
нью. Именно для этого людям нужны праздники, выход-
ные и долгожданные отпуска: так ты сумеешь хотя бы при-
близительно разграничивать прожитые годы, находя зацеп-
ки в собственных воспоминаниях.

В прошлом году ты отдыхал в Турции, а в позапрошлом –
жил две недели в отеле в горах. Именно этим отличаются два
последних года твоей рабочей жизни. Этими яркими, мол-
ниеносными моментами, между которыми остается череда
безликих будней.

Нет, я не призываю взрослых людей бросить работу и пу-
ститься в  авантюры. Работать нужно, ведь у  всех нас есть
семьи, нам нужно что-то есть, где-то спать и чем-то за все
это платить. Вот только это совсем не означает, что необхо-
димо положить на алтарь Золотого Тельца собственные го-
ды, скрупулезно подсчитывая мятые бумажки, вырученные
за них.

Запомни одну простую вещь: если ты с трудом можешь
отличить вчерашний день от сегодняшнего, и недели слива-
ются в одну, разбавляемые лишь скупыми выходными дня-
ми, то ты напрасно тратишь свою единственную жизнь. И ес-
ли ты прямо сейчас не можешь припомнить, что запомина-
ющегося происходило с тобой в каждый из дней на протяже-



 
 
 

нии последней недели, то это весьма дурной знак.
Взрослый человек вообще мало заботится о том, чтобы

жить. Работа – это кровавый бог, требующий все больше
жертв, признающий лишь немое повиновение. И чем боль-
ше жертв ты преподносишь собственной карьере, тем беспо-
щаднее она становится.

Когда-нибудь ты оглянешься и неизбежно заметишь, что
многие люди вокруг тебя прожили прекрасную, полную сча-
стья и беззаботного веселья жизнь. И что, оказывается, ни-
кто не заставлял тебя горбатить спину изо дня в день, не видя
солнечного света, пока кто-то более разумный успешно сов-
мещал зарабатывание денег с веселым времяпровождением.

Ты можешь стараться сколь угодно усердно, но на данный
момент время – самая бесценная валюта из тех, что имеются
в распоряжении у человечества. Потому что его нельзя обра-
тить вспять, вернуть или замедлить. Все, что тебе подвласт-
но – это оставить на временной полосе как можно больше яр-
ких зарубок, которые и являются главным смыслом жизни.
Поверь, отправляясь в последний путь, лежа на предсмерт-
ном одре, скрестив ссохшиеся ладони на груди, ты не ста-
нешь вспоминать о том, как сильно и много работал. Тебе
захочется думать о совсем других вещах. И тебе будет невы-
носимо горько и обидно, если вспомнить-то будет нечего.

Стремись продолжить свое счастливое безмятежное дет-
ство, даже если оно давно закончилось. Ведь эта пора – на-
стоящая отдушина для типичного взрослого человека, жизнь



 
 
 

которого давно убежала в  неверном направлении. Не  зря
умудренные горьким опытом люди так любят безостановоч-
но предаваться воспоминаниям о поре, когда небо над голо-
вой было еще таким голубым, а трава – зеленой.

Умение продолжать просто жить гаснет с течением лет.
Погрязая в бытовых проблемах и невзгодах взрослой жиз-
ни, пропадая на работе, твой внутренний ребенок постепен-
но умирает, скорчиваясь в темном углу рассудка. И все, что
тебе остается – это с болью в сердце констатировать его кон-
чину. И никто из коварных членов ОВЛ ни за что не призна-
ется тебе, что можно жить так же весело, как и в четырна-
дцать лет, даже если тебе перевалило за тридцать.

Потому что это им просто невыгодно. Потому что кто-то
должен покупать пузырьки со снотворным и глотать успоко-
ительные. Потому что кто-то должен прилежно и много ра-
ботать, всей душой веря в то, что лучшая награда в этой жиз-
ни – это не она сама, а стопка вылинявших бумажек. Потому
что так устроен мир. Мир взрослых.
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