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Аннотация
Это первая часть большой трилогии о людях, духах, котах,

полицейских, ангелах, морях и трамваях города Вильнюса и
его изнанки. Или же просто первый слог заклинания, при
помощи которого можно открыть если не сияющие небеса, то как
минимум путь в свой личный, вместе с раем утраченный миф.
Как скажете, так и будет. Читателю решать.
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Sveti Jurij, to mas kljuc,
Odpri nam nebesko luč!1

1  Перевод: Святой Юрий, у тебя есть ключ. Отвори нам небесный свет!
(словенский). Эту песню пели в деревнях словенской Нижней Штирии в честь
Весеннего Юрьева дня.



 
 
 

 
Первый круг

 
 

Эва
 

Свернув во двор, Эва подумала каким-то усталым, обре-
ченным, чужим, неизвестно откуда взявшимся в ее голове
голосом: «Вот и все», – сама еще не понимая, что это значит,
почему вдруг, какое такое «все». Потом увидела торчащую
из жасминовых зарослей ногу в грязно-оранжевом резино-
вом тапке, и подумала – тоже устало и обреченно, но теперь
уже точно сама: «А. Дядя Миша все-таки умер». После ко-
роткой паузы позволила себе добавить: «Наконец-то». Вни-
мательно посмотрела на кусты, внесла корректировку: «Не
умер, а умирает. Очень скоро, вот-вот умрет».

Достала из кармана телефон, набрала сто двенадцать, по-
тому что, елки, как ни крути, можешь сколько угодно считать
это бессмысленным издевательством, неуважением к таин-
ству смерти, профанацией, суетой, но вызвать скорую – твоя
человеческая обязанность. А человеческие обязанности сле-
дует выполнять.

Скорую дяде Мише, тихому, дряхлому дворовому бомжу
с багровым лицом и вечно слезящимися глазами, удивитель-
но светлыми, почти белыми, как застиранные простыни, Эва



 
 
 

вызывала уже в четвертый раз; на самом деле удивительно,
что не гораздо чаще, что бедняга вообще каким-то немысли-
мым образом, неизвестно зачем дожил до сегодняшнего дня.
С жизнью его связывало исчезающе мало, и эти связи были
так же непрочны, необязательны, ненадежны, как его преры-
вистое дыхание – имя, усталость, смутная тоска по ласке, ро-
бость, ненависть к громким звукам, зачем-то застрявшая в
памяти детская песенка про улыбку, зрение, ставшее источ-
ником бесконечных страданий от яркого света, способность
ощущать жажду, боль, сладкий вкус и тепло. Но до сих пор
этой малости оказывалось достаточно, чтобы удерживать дя-
дю Мишу в мире живых, человек – не только обескуражива-
юще хрупкая, но и очень живучая тварь.

Сообщив оператору cкорой адрес и коротко обрисовав си-
туацию: «Пожилой мужчина, бездомный, лежит без созна-
ния; нет, он не пьян, то есть не только пьян; нет, я просто
живу в этом дворе; нет, я не считаю обычной ситуацию, когда
бездомный человек лежит на земле без сознания; да, конеч-
но, я дождусь врачей, никуда не уйду», – Эва спрятала теле-
фон в карман. Сказала себе: «Они вряд ли будут спешить,
так что у тебя есть минимум четверть часа, а скорее почти
половина, соберись, давай», – и пошла к этим проклятым
жасминовым кустам; ну то есть нет, почему сразу «прокля-
тым». К цветущим, благоуханным, великолепным жасмино-
вым зарослям, извините меня, уважаемые кусты, вам и так
несладко, к вам пришел умирать дядя Миша, он сам так ре-



 
 
 

шил, вы не выбирали стать местом его долгожданной страш-
ной кончины, за что вас ругать.

Эва всегда боялась; нет, не так, не боялась, просто очень
не хотела и одновременно совершенно точно, со спокойной
пророческой обреченностью знала, что именно так и будет,
что однажды чертов дядя Миша умрет у нее руках, пока она
будет ждать cкорую помощь, потому что просто пройти ми-
мо умирающего нельзя, и остаться с ним рядом тоже нельзя,
но все-таки придется остаться. «Я не справлюсь, – думала
она, – с дядей Мишей точно не справлюсь, его же уже почти
нет, и что тогда будет? Скорее всего, ничего не будет, то есть
вообще ничего». Сама понимала, как это глупо – что значит
«ничего не будет»? Как это – вот прямо совсем-совсем ни-
чего? Из-за одного умирающего дяди Миши? И куда, инте-
ресно, все денется? Даже не смешно.

Конечно, не смешно. Не смешно, а страшно.
Страх ее был беспредельно велик и одновременно ни-

чтожно мал, несопоставим со всем остальным – бирюзовой
июньской ночью, смешавшейся с ароматом цветущего жас-
мина невыносимой вонью больного, годами не мытого тела,
явственным присутствием смерти, которое больше всего по-
хоже на отсутствие света, вернее какой-то хитрой тайной ча-
сти спектра, невидимой глазу, но ощущаемой всем осталь-
ным существом. Совершенно неважно, страшно тебе или не
страшно, когда все уже происходит – с тобой, здесь, прямо
сейчас, и ты знаешь, что с этим делать. А если даже не зна-



 
 
 

ешь, все равно делаешь, потому что иначе нельзя.
Опустилась на колени в полуметре от ног умирающего;

к счастью, этого оказалось достаточно, ближе можно было не
подходить. Некоторое время внимательно на него смотрела;
ну, то есть как – на него. Просто в темноту жасминовых заро-
слей, где он лежал. Не обязательно видеть лицо, достаточно
вспомнить воспаленную рыхлую кожу, почти безгубый вва-
лившийся рот и эти его невыносимо светлые, вечно плачу-
щие глаза – как же все-таки хорошо, что у дяди Миши такие
необычные глаза, от этого можно плясать; собственно, нуж-
но плясать, с самого начала это знала, просто не знала, что
знает, так часто бывает, почти всегда.

Сосредоточилась на ощущениях в макушке, сразу ощути-
ла знакомый звенящий зуд – это хорошо, это правильно, зна-
чит я на месте, и дядя Миша на месте, и моя жизнь, и его –
наша с ним его смерть. Заговорила вслух, но почти беззвуч-
но, представляя, как слова выходят из ее головы и вонзаются
в дяди Мишину, проделывая в его темени большую, глубо-
кую, рваную – нет времени церемониться – дыру.

– Ты явился сюда сияющий, великолепный, юный, слиш-
ком юный для такой опасной, трудной игры. Старшие забав-
лялись: прыгали в людскую жизнь, как в пропасть, чтобы по-
том взлететь, подняться, восстать со дна, и ты захотел посту-
пить, как они. Прыгнул и увяз, не справился с сокрушитель-
ной силой, которая гасит наш вечный свет. Но теперь это по-
зади, радуйся, лучезарный! Вспомни скорее, каким ты был



 
 
 

– многоликим, веселым, блистательным, светлым, ты часто
смеялся, и от твоего смеха во всех небесах всех Вселенных
загорались праздничные огни. Теперь ты снова такой – ве-
селый, блистательный, светлый, таким пришел сюда, таким
и уйдешь, уже уходишь, спеши, возвращайся к себе. Спаси-
бо, что осветил нашу жизнь своим присутствием. Но впредь
будь осторожен, не прыгай в пропасть за старшими, больше
так не шали.

Последнюю фразу сказала уже для себя, просто так, чтобы
немного поднять настроение, потому что сияющий, велико-
лепный, чем бы он ни был, ушел. А оставшийся от него дя-
дя Миша умер. И одновременно исчез исходивший от него
жуткий запах мочи, гниения и перегара, хотя где это вида-
но, чтобы смерть отменяла телесную вонь. Она только до-
полнительной добавляет, отсыпает щедрой рукой; впрочем,
еще наверняка добавит, успеется, не в первый же миг. А по-
ка в мире, откуда ушел дядя Миша, пахло только цветущим
жасмином, свежей травой, разогретой землей, жареной кар-
тошкой и луком из распахнутых настежь кухонных окон, вы-
хлопными газами с проезжей части и теплым морем, как это
часто случается летними ночами, хотя до ближайшего мо-
ря отсюда триста с лишним километров, и теплым его при
всем желании не назовешь. А еще почему-то горьким дымом
костра и сладкими прелыми листьями, словно бы из буду-
щей осени, пока настолько далекой, что невозможно было не
только в нее поверить, но даже вообразить.



 
 
 

Эва поднялась на ноги, удивляясь, как все оказалось лег-
ко. Гораздо легче, чем представляла. Легче, чем было до сих
пор. Надо же. Никогда не угадаешь, с кем тебе повезет.

Обернулась, без особой надежды высматривая скорую по-
мощь. Вряд ли они так быстро приедут, но чего только не
бывает – вдруг? И увидела, что совсем рядом, буквально в
нескольких шагах от нее стоит высокий мужчина в длинном,
совсем не летнем с виду пальто. И в темных очках – это но-
чью-то! – как из шпионского фильма. Но, несмотря на очки,
понятно, что он очень внимательно глядит на нее.

Спросила: «Вы врач?» – хотя и так ясно, что нет, какой из
него врач, в этом темном, тяжелом пальто и дурацких очках.
Но надо же хоть как-то отреагировать на присутствие любо-
пытного незнакомца. Глупо просто стоять и молчать.

После долгой, показавшейся вечностью паузы он ответил:
– Врач из меня, как из козы пианистка, – и, достав из кар-

мана пальто блестящий черный портсигар, предложил: – Си-
гарету хотите?

У Эвы в сумке были свои, но она почему-то сказала: «Да-
вайте». И не прогадала, сигареты у незнакомца оказались от-
личные. Очень хороший, мягкий, в меру ароматный табак.
Хотела спросить: «Что вы такое интересное курите и, самое
главное, где покупаете? Мне тоже надо», – но не успела, по-
тому что незнакомец сказал:

– Рад, что вам нравится. Люблю курящих людей. Говорят,
курение – серьезное жреческое занятие, приношение выс-



 
 
 

шим духам; может, и правда так? Это бы многое объясни-
ло! Но вы и без курения очень круты. Если бы не некоторые
личные обстоятельства, я бы и сам был не прочь оказаться на
месте этого мертвеца, так вы его хорошо проводили. В такие
интересные далекие края.

Эва опешила. Господи, он что, получается, слышал? Всю
эту чушь, которую я несла?!

–  А самое поразительное,  – добавил незнакомец,  – что
вы, как говорят в таких случаях, не профессионал. Не ан-
гел смерти, не дух, не волшебный помощник, не, упаси бо-
же, святая, не прилежная ученица невесть откуда взявшегося
чародея, не йог, практикующий тайные ритуалы в каком-ни-
будь модном кружке. Даже не представляю, где вы научились
своим приемам, но ведете себя, как вдохновенный худож-
ник. Как будто у вас вот такой проект для частной галереи
господа бога, в которого вы даже не особенно верите, ско-
рее надеетесь, что если всю жизнь на него волонтерить, он
все-таки откуда-нибудь появится, не может же быть, что все
зря. Правильный ход рассуждений, я тоже примерно так ду-
маю. И из сходных соображений регулярно выкидываю что-
нибудь интересное – в меру своих скромных сил. Но такого,
как вы творите, я не только сам не устраивал, а даже ни разу
не видел на этой прекрасной земле.

– Не перегибайте палку, – невольно улыбнулась Эва. – Я
бы даже хотела, чтобы ваши слова были правдой, но это не
так. «Художественный проект» существует только в вашем



 
 
 

воображении, я тут ни при чем. Я просто пыталась напосле-
док утешить беднягу, насколько это возможно. Очень страш-
ная участь – вот так умереть. Все умирают в одиночестве, но
«в одиночестве» это обычно означает «наедине с собой». А
у него и себя-то уже давным-давно не было. Почти ничего не
осталось, все куда-то ушло, пропало, не зря о таких говорят:
«пропащий человек». Поэтому я с ним разговаривала. Гово-
рила все, что придет в голову, лишь бы не молчать. Думаю,
дядя Миша был без сознания, но если вдруг все-таки нет…
Я бы на его месте хотела, чтобы кто-то был рядом и – на-
пример, рассказывал сказку о том, какая я на самом деле хо-
рошая девочка, ничего страшного не происходит, будут еще
другие интересные игры, а сейчас пора возвращаться домой.
Хотя бы потому, что у человека две смерти, вы знаете?

Незнакомец неопределенно мотнул головой. Не то «да,
конечно», не то «я вас не понимаю», не то «очень интересно,
продолжайте пожалуйста». Все что угодно может означать
такой жест.

– Первая смерть – хорошая, – сказала Эва. – Совершенно
точно не враг и не беда. Просто сила, которая распахивает
дверь перед сознанием: есть игра, всем спасибо, все свобод-
ны, иди теперь, куда хочешь, то есть куда сможешь уйти. А
вот вторая – очень страшная. Эта смерть приходит за телом
и включает в нем такие жуткие, с человеческой точки зре-
ния, процессы, что я даже говорить о них не хочу, особенно
сейчас, когда все это как раз начинает происходить прямо



 
 
 

здесь, совсем рядом. Люди не зря так боятся покойников и
всего, что с ними связано – чуют эту вторую смерть, которая
кого хочешь с ума сведет, если подпустить ее слишком близ-
ко. Поэтому самое лучшее, что может случиться с умираю-
щим, – так увлечься первой смертью, чтобы не заметить вто-
рую. Это, конечно, мало кому удается. Но если быть рядом
и рассказывать что-нибудь очень хорошее, переводить слад-
кие обещания чудесной будущности с языка молчания анге-
лов смерти на язык человеческой болтовни, можно помочь
умирающему уйти спокойно, без ужаса и отвращения, так и
не встретившись с жутью, уже поселившейся в нем. Ну вот,
что-то такое условно утешительное я и рассказывала дяде
Мише, отвлекала его, как могла. В общем, не особо великий
проект. Господа Бога этим точно не удивишь. Если он есть,
то еще и не такого на своем бесконечном веку навидался. А
если нет, то и удивлять некого.

– А я что, не в счет? – усмехнулся тип в пальто.  – Уж
меня-то вы здорово удивили. И я вам за это сейчас отомщу.

Подобное обещание в устах рослого, плечистого незна-
комца звучит как-то не очень, особенно ночью, в совершен-
но пустом дворе. Но Эва не успела испугаться и вообще хоть
как-нибудь отреагировать, потому что он снял свои дурац-
кие шпионские очки, и его глаза полыхнули зеленым огнем,
да таким ярким, что Эва то ли на миг ослепла, то ли просто
невольно зажмурилась, а когда зрение вернулось, рядом уже
никого не было. Только голос, такой тихий, что вполне мож-



 
 
 

но счесть его одной из собственных мыслей, удовлетворенно
произнес: «Теперь мы квиты. Я вас никогда не забуду, но и
вы не сможете меня забыть».

– Очень умно, – сердито сказала Эва. Хотела еще что-ни-
будь язвительное добавить, поскольку была твердо убежде-
на, что ссориться с галлюцинациями гораздо полезней для
психического здоровья, чем их бояться, но благоразумно за-
ткнулась, увидев, что двор озарился светом фар въезжающе-
го под арку автомобиля скорой помощи. Не надо добавлять
санитарам проблем.

«А все-таки сигарета у этой галлюцинации была отлич-
ная, – подумала она, с сожалением отправляя окурок в щель
канализационного люка. – Жалко, не успела спросить, где
такое берут».

Потом, совсем уже ночью, после долгого, бестолкового за-
полнения полицейского протокола, по большому счету не
нужного ни единой живой душе, но совершенно неизбежно-
го – такого же ненужного и неизбежного, как дяди Мишины
жизнь и смерть, – после горячего душа и крепкого чая с ли-
моном и ромом, о котором мечтала с того момента, как уви-
дела ногу в тапке, торчащую из кустов, Эва стояла на балконе
и смотрела с высоты своего пятого этажа, как далеко за рекой
разгораются яркие синие огни на каком-то офисном здании
– то ли реклама неизвестно чего, то ли просто украшение
фасада, честно говоря, довольно сомнительное, на этот ду-



 
 
 

шераздирающий ультрамариновый свет даже издалека боль-
но смотреть, а вблизи, наверное, совершенно невыносимо,
хорошо хоть включают его не каждый день.

Впрочем, далекие синие огни раздражали Эву только умо-
зрительно, на практике же они ее парадоксальным образом
успокаивали, примиряли – если не с жизнью в целом, то
как минимум с самими собой. А сейчас синий свет за рекой
почему-то показался ей каким-то тайным небесным приве-
том, дополнительным подтверждением, что все было не зря,
включая галлюцинацию с сигаретами. Возможно даже, начи-
ная с галлюцинации, она определенно удалась.

На самом деле, – думала Эва, – даже жалко, что он просто
примерещился. Лучше бы был настоящий, не сверкал глаза-
ми, как монстр из кино, и не исчезал так быстро, потому что,
господи, какое же, оказывается, счастье, просто стоять рядом
с кем-то, кто знает о тебе самое главное, и болтать с ним по-
дружески – в идеале, конечно, не об одиноких покойниках,
которых следует по мере сил отвлекать от встречи со страш-
ной телесной смертью, а о каких-нибудь более приятных ве-
щах. Но ладно, если ему интересно, можно и о покойниках.
Для начала. А там как пойдет.

 
Я
 

У всех бывают плохие дни, и я в этом смысле не исклю-
чение. Ладно; на самом деле мои плохие дни как раз вполне



 
 
 

ничего. Гораздо хуже те, о которых, когда они наступают, я
думаю: «Черт с ним, как-нибудь переживу, все будет отлич-
но», – вот это действительно ужас кромешный, потому что в
такие моменты я обычно даже не помню, в лучшем случае,
очень смутно догадываюсь, что именно в моем случае озна-
чает это самое «все».

Но сегодня у меня выдался просто рядовой плохой день,
один из тех нервных, бестолковых и беспокойных, когда вне-
запно просыпаешься в старом дедовском доме, о котором за
последние развеселые пару недель практически успел поза-
быть, почему-то одетым в старые пижамные брюки и неиз-
вестно где и зачем подобранное, явно чужое, тесное в плечах
пальто, ощущаешь себя почти совсем человеком, слабым и
уязвимым, но пока еще не беспомощным, к счастью, до этого
не дошло. Хотя заранее ясно, что очередного приступа пол-
ной беспомощности и прилагающегося к ней беспамятства
тоже не избежать, но – вот на этом месте следует дать себе
подзатыльник за нытье и вознести благодарственную молит-
ву всем окрестным духам-хранителям, начиная с себя само-
го – не сегодня, а когда-нибудь потом. Например, послезав-
тра, а послезавтра в моем положении – почти то же самое,
что никогда.

Не то чтобы я вовсе не верю в неизбежное наступление
послезавтра, скорее отношусь к нему с разумной агностиче-
ской осторожностью – до сих пор оно, конечно, всегда на-
ступало как миленькое, но из любого правила есть исклю-



 
 
 

чения, поэтому не может быть никаких гарантий, что оче-
редное послезавтра непременно наступит. Я не отрицаю его,
просто не знаю, как на этот раз обернется, и это незнание да-
ет мне столько силы, что даже когда иссякают все остальные
ее источники, я могу продолжать быть. И вот прямо сейчас,
извините за неровный почерк, – думаю я и начинаю смеять-
ся; способность смеяться над собственными глупыми шутка-
ми – неопровержимое доказательство моего бытия. Получив
его, я совершенно успокаиваюсь и наконец-то снимаю при-
снившееся мне чужое пальто, в котором проходил полдня из
каких-то диких суеверных соображений – типа если уж я в
нем проснулся, значит, оно зачем-нибудь нужно, например
помогает мне сохранять форму, по какой-то причине необ-
ходимую в данный момент. Швыряю пальто вверх, словно
небо – просто моя антресоль, специально предназначенная
для хранения ненужного барахла, некоторое время с понят-
ной симпатией наблюдаю за маленькой темной тучей, в ко-
торую оно превратилось, и ускоряю шаг; не то чтобы я дей-
ствительно куда-то опаздывал, просто грех не поторопиться,
когда шею холодит морозное дыхание то ли давно прошед-
шей, то ли будущей, не сбывшейся пока зимы, мочку уха ще-
кочет шепот: «Ты где вообще шляешься?» – а за ближайшим
поворотом тебя ожидает твоя настоящая жизнь, состоящая
из бесконечного множества невообразимых возможностей,
таких соблазнительных – только хватай за хвост.



 
 
 

 
Альгис

 
Больно больше не было. А если и было, Альгис этого

не замечал. Так всегда получалось: стоило по-настоящему
увлечься работой, как боль и любые другие неприятные ощу-
щения – жажда, голод, усталость, что там бывает еще – от-
ступали, делались настолько несущественными, что их бы-
ло легко игнорировать, вернее, невозможно не игнориро-
вать, на них просто не хватало внимания, вот и все. Когда
он рисовал, проходило даже сопровождавшее его всю взрос-
лую жизнь иррациональное, но явственное, изматывающее
чувство сопротивления реальности самому факту существо-
вания Альгиса, как будто он был антигенным раздражите-
лем, проникшим в здоровый организм с хорошей иммун-
ной системой – ну, сам дурак. Он довольно долго пытался
с этим разобраться, ходил по психологам, учился аутотре-
нингу, занимался йогой по книжкам, потому что инструкто-
ры всегда почему-то оказывались неумными, неприятными
людьми, но в итоге плюнул. Все эти ухищрения, как мерт-
вому припарки, проще заполнить свою жизнь работой так
плотно, чтобы не оставалось места больше ничему.

Что-что, а уходить целиком в работу Альгис умел; одна-
жды рисовал почти целые сутки, не то что не отрываясь на
кофе и перекур, а даже в туалет за все это время ни разу
не сбегал. Ну, правда, это было давно, в юности. С тех пор



 
 
 

так надолго глубоко не нырял, но несколько часов кряду се-
бя не помнить – тоже немало. Еще бы случалось это поча-
ще. Сколько раз пытался научиться сознательно управлять
вдохновением, для начала хотя бы понять, от чего эта штука
включается и на каком топливе работает, ни черта не полу-
чалось. Просто начать и закончить картину вовремя, потому
что так решил, мог, конечно; что забавно, качество от этого
ничего не теряло, иногда даже выигрывало. Но ему хотелось
не столько хороших картин, сколько счастливо забывать за
работой о себе, своих мыслях, ощущениях, обстоятельствах
и обо всем остальном, неизбежно сопровождающем всякое
существование. Целью было забвение, рисование – просто
самым доступным средством, единственным, которое неиз-
менно срабатывало для него.

Примерно год назад он случайно прочитал в интернете о
полуслепом художнике Яковлеве, который рисовал, уткнув-
шись носом в холст, почти наугад, на ощупь. Долго разгля-
дывал его рисунки, явственно ощущая, как становятся ды-
бом волосы на затылке. Дело даже не в том, что картины
хорошие, хороших-то в мире много, и на экране компьюте-
ра даже самые лучшие, будем честны, не слишком впечат-
ляют. Просто за рисунками полуслепого художника стояла
какая-то особая, вожделенная, непереносимая, но прельсти-
тельная тьма. Тоже захотел себе такую, предчувствовал, по-
чти знал: реальность, сгустившаяся до состояния непрони-



 
 
 

цаемой тьмы, не станет меня отторгать. Какие оттуда выйдут
картины – дело десятое. Лишь бы там побывать.

С тех пор Альгис рисовал, закрыв окна плотными черны-
ми ролетами, днем – в сером, сумрачном полумраке, по ве-
черам – в почти полной темноте. Постепенно вошел во вкус
и совсем перестал поднимать ролеты, а окна для проветри-
вания открывал только по ночам, благо фонарей возле дома
не было, лучами в глаза не лезли, хоть в чем-то ему с этой
дурацкой квартирой повезло.

Жизнь в темноте неожиданно пришлась ему по душе. Ни-
когда прежде не думал, что свет то ли обостряет способность
чувствовать боль, то ли сам является разновидностью боли;
неважно, главное, если убавить его до возможного миниму-
ма, становится гораздо легче жить, причем просто зажму-
риться, или закрыть глаза темной повязкой не помогает, это
он уже из чистого любопытства проверил, совершенно не тот
эффект. Словно бы избыток света проникает в человека че-
рез поры в коже или как-то еще; в общем, неважно, смотреть
на него или не смотреть.

Анестезирующие свойства темноты оказались настоящим
спасением. Боли в жизни Альгиса было много, гораздо боль-
ше, чем положено терпеть человеку, до того, как попадет в
ад – так думал он сам. Тупая, ноющая боль в животе, иногда
разнообразия ради переходившая в острую фазу, терзала его
на протяжении последних шести лет почти постоянно, с пе-



 
 
 

рерывами на полное погружение в работу, другие обезболи-
вающие почти не действовали, такой уж нелепый достался
ему организм.

Первые пару лет Альгис честно ходил по врачам, от одно-
го специалиста к другому, заранее цепенея от бессильного
ужаса перед возможным диагнозом, сулящим мучительную,
полную неопрятных подробностей, оскорбительную для че-
ловеческого достоинства смерть; с  другой стороны, лучше
бы уж был хоть какой-то диагноз, все-таки многие болезни
сейчас научились лечить. Но врачи в один голос утверждали,
что Альгис здоров, анализы ничего не показывали, из это-
го следовало, что боль ему только мерещится, не настоящий
честный недуг, а полная ерунда, фантазия, как говорят в та-
ких случаях, «нервное» – очень глупое объяснение, которое
не объясняет вообще ничего.

Прописанные таблетки не особо ему помогали, впрочем,
обезболивающие позволяли уснуть, но боль и во сне остава-
лась с Альгисом, почти чужая, далекая, словно бы оберну-
тая в толстое полотенце, как кастрюля с вареной картошкой,
чтобы не остыла до прихода гостей, однако все равно мучи-
тельная, слишком знакомая, чтобы быть выносимой. Но он,
куда деваться, как-то это все выносил.

Начал выпивать, то есть педантично принимал алкоголь
как лекарство от нервов, даже записывал, сколько выпил,
рассчитывая со временем найти оптимальную дозу. Сперва
это неплохо работало, боль уходила, возвращалась только в



 
 
 

похмелье, да и то не всегда, но потом как-то резко стало го-
раздо хуже, пришлось срочно завязывать; в общем, чуда не
вышло, панацея оказалась фуфлом.

По врачам уже давно ходил без всякой надежды на ис-
целение, только обновить рецепты обезболивающих. Но те-
перь, окружив себя темнотой, спокойно засыпал без табле-
ток, поначалу просто забывал их принять, потом сознательно
проверял, так ли все хорошо; наконец, окончательно бросил
принимать лекарства, даже поленился сходить за очередным
рецептом, и это было почти волшебство. Думал: неужели я
выздоравливаю? Не верил, просто боялся верить, но вера,
похоже, была не нужна.

Так полюбил свою новую жизнь в темноте, за работой, по-
чти без боли, что совсем перестал выходить из дома. Про-
дукты и другие необходимые мелочи заказывал из интер-
нет-магазина, счета за квартиру оплачивал картой, а боль-
ше ничего и не требовалось. О деньгах можно было не бес-
покоиться: его картины сейчас выставлялись аж в шести га-
лереях, в разных городах и странах, продажи случались не
то чтобы часто, но более-менее регулярно, со стоков тоже
кое-что капало, вполне можно жить. Гостей он уже давно по-
чти не приглашал, а теперь перестал окончательно, на звон-
ки и письма приятелей отзывался все реже и реже, на любые
предложения встретиться отвечал твердым отказом, ссыла-
ясь на неважное самочувствие и большой рабочий проект;



 
 
 

собственно, говорил чистую правду: он все еще по привыч-
ке ощущал себя больным, при этом очень много, как нико-
гда раньше, ежедневно, практически без перерывов на от-
дых, рисовал.

Исключение делал только для Тамары, тут никуда не де-
нешься, нельзя от нее запираться, все-таки жена. Они уже
давно жили раздельно, но оставались близкими людьми и
старались друг друга поддерживать. Альгис пек для Тама-
ры ее любимые пироги с картошкой и сыром, ласково обни-
мал при встрече, еще ласковей на прощание, предвкушая,
как хорошо будет остаться одному, без нее. Иногда говорил:
«Жалко все-таки, что мы разъехались, я по тебе скучаю», –
искусно дозируя искренность и печаль, чтобы Тамаре стало
приятно, но желания снова жить вместе, ни приведи госпо-
ди, не возникло.

Впрочем, вряд ли жена захотела бы вернуться, она и час-
то рядом с ним еле высиживала, хотя им всегда находилось,
о чем поговорить. Зато она покупала ему краски и другие
недостающие материалы, активно переписывалась с галерея-
ми, с удовольствием возила его картины туда-сюда, помогала
организовывать выставки, контролировала продажи, перево-
дила ему все заработанные деньги (Альгис подозревал, что
иногда еще и добавляла свои, но особо на эту тему не парил-
ся, Тамара на паях с двоюродным братом владела рекламным
агентством и зарабатывала столько, сколько ему не снилось
даже в самые тучные времена), привозила подарки из всех



 
 
 

поездок, таскала ягоды и свежую зелень с рынка, куда он сам
никогда не ходил, но самое главное, всякий раз еще на по-
роге нетерпеливо спрашивала: «Покажешь, что нового?» – и
совершенно всерьез волновалась, словно и правда могла по-
лучить отказ. Когда Альгис устроил себе вечную полутьму,
слова поперек ему не сказала, даже не стала выспрашивать,
что, да почему. Выносила законченные картины в освещен-
ный подъезд, чтобы их рассмотреть, а потом возвращалась с
неизменно сияющими глазами; Альгис смеялся: «Ну, давай,
объясни мне, дураку, почему я на этот раз гений», – и она
аргументированно объясняла. После этого за спиной вырас-
тало какое-то подобие крыльев: Тамара очень высоко цени-
ла его как художника и умела убедительно говорить. Поэто-
му, собственно, Альгис когда-то на ней и женился; зря, ко-
нечно, заморочил голову человеку, никогда ее не любил. То
есть влюблен в нее не был ни дня, ни минуты, даже по пьяно-
му делу не вожделел, ему нравились женщины совершенно
другого типа, темноволосые, сероглазые, тонкие, угловатые
как мальчишки-подростки, с узкими ладонями и ступнями,
но при этом сам факт существования теплой, тяжелой Том-
ки вот уже почти двадцать лет был для него серьезной при-
чиной жить. В плохие периоды, которые занимали, как сам
иногда над собой подшучивал, примерно тринадцать меся-
цев в году, жена оставалась практически единственным ар-
гументом в пользу продолжения жизни. Ее сияющих глаз,
восторженных восклицаний по поводу каждой новой карти-



 
 
 

ны и дурацких, ненужных, но трогательных подарков, как ни
странно, хватало, чтобы перевесить все аргументы против,
включая самые веские, сразу две невыносимых боли – физи-
ческую, в животе, и душевную, бездонный черный провал на
месте смысла и радости, которые раньше были, Альгис знал
это точно, но совершенно не помнил, когда, при каких обсто-
ятельствах, и куда потом подевались; на самом деле неваж-
но. То есть важно, важнее всего на свете, просто совершен-
но невыносимо думать об этом вот прямо сейчас, когда Том-
ки нет рядом и вообще в городе, а из тьмы, которой он се-
бя окружил, медленно проявляется старый трамвайный ва-
гон, и выплывают причудливые глубоководные рыбы – то ли
трамвай увозит их на невиданную глубину, то ли рыбы его
туда увлекают, а скорее всего, все они вместе уже есть и все-
гда были там.

С тех пор, как начал рисовать в полумраке, почти наугад,
на ощупь, словно и правда ослеп, трамваи и рыбы появля-
лись на его картинах чаще всего. Раньше никогда ничего по-
добного не рисовал, не придумывал, не подсматривал у дру-
гих, прикидывая, как это можно сделать по-своему, они ему
даже не снились. Но был так им рад, словно ждал их всю
жизнь.

А порой из тьмы возникали человеческие лица, тогда у
Альгиса получались совершенно бессмысленные рисунки.
То есть бессмысленные с точки зрения подготовки к буду-



 
 
 

щей выставке, о которой уже вела переговоры Томка. Рыбы с
трамваями всем зашли на ура; видимо, сюрреализм так дав-
но вышел из моды, что снова стал выглядеть интересно и све-
жо. Но кому сейчас могут быть интересны камерные портре-
ты каких-то незнакомых людей?

Тамара однажды сказала: «Они у тебя получаются, как
фотографии для служебных пропусков на фабрику грез; я не
Голливуд имею в виду, а самую настоящую фабрику, где
по конвейерам медленно ползут наваждения, а все эти лю-
ди стоят в рабочих халатах и, например, прикручивают им
носы». Метко припечатала, ему понравилось, однако нель-
зя было не заметить, что Тамара смотрит на эти портреты
с плохо скрываемой неприязнью, кажется, просто ревнует и
по-своему права: Альгис любил эти странные лица, как не
только ее, а вообще никогда никого не любил.

Пока рисовал, знал их по именам, мог даже назвать до-
машний адрес каждого, все как один совершенно нелепые,
невозможные – улица Заячьих Снов, переулок Второго За-
бвения, площадь Восьмидесяти Тоскующих Мостов – вспо-
минал характеры, биографии, профессии и привычки; то
есть, конечно, ему только казалось, что знает и вспоминает,
это Альгис и сам понимал, но чувства, которые он испыты-
вал к нарисованным людям, были гораздо сильней понима-
ния.

Вот и прямо сейчас он улыбался глупо и счастливо, совер-



 
 
 

шенно по-детски радовался, глядя на женское лицо, мерца-
ющее в полумраке, светлое, как луна. Мама Рита; на самом
деле не мама, а тетка, вырастила его, оставшегося сиротой…
Так, стоп, вот теперь точно хватит, не надо так увлекаться
выдуманными подробностями, не сходи с ума, дорогой.

Он действительно рано осиротел, но никакой «мамы Ри-
ты» не было, жил у деда и бабки в пригороде, и это были
совсем неплохие времена, хоть и без мамы Риты, откуда она
вообще взялась?

Ну, в общем ясно откуда – пришла из тьмы вместе с рыба-
ми и трамваями, темноволосая, белолицая, в красном пла-
тье, уже немолодая, но очень красивая, такая, что дух захва-
тывает… ладно, ладно, – говорил себе Альгис, – сейчас я
ее дорисую и наконец-то пойму, что на картине, во-первых,
просто незнакомая женщина, наскоро выдуманная из голо-
вы, а во-вторых, ничего особенного в ней нет, кроме очень
удачной контрастной тени, разделившей лицо на две нерав-
ные части – меньшую темную и большую сияющую; все-таки
поразительно, что у такого мрачного хмыря, как я, на карти-
нах всегда побеждает свет.

 
Стефан

 
Начальник Граничного отдела полиции города Вильнюса

сидит в своем кабинете, на четвертом этаже Второго Поли-
цейского Комиссариата на улице Альгирдо.



 
 
 

С точки зрения любого стороннего наблюдателя, в этом
здании только три этажа, причем третий – мансардный, пря-
мо под крышей. То есть над ним уже совсем ничего не мо-
жет быть, даже для летучих мышей там не найдется места, а
любой из сотрудников Граничного отдела гораздо крупней,
чем летучая мышь. Что совершенно не мешает им занимать
весь несуществующий четвертый этаж здания Второго Поли-
цейского Комиссариата по улице Альгирдо двадцать. И еже-
дневно являться на службу, причем не только во сне, но и на-
яву, одетыми по всей форме, предъявлять на входе служеб-
ные пропуска, на которые, впрочем, давным-давно никто не
смотрит, во Втором Полицейском Комиссариате Стефана и
его подчиненных хорошо знают в лицо и помнят по именам.
У всех сотрудников городской Граничной полиции устойчи-
вая репутация: отличные ребята из какого-то другого отде-
ла. Какого именно, никто, конечно, не помнит, а если вдруг
захочет уточнить, его обязательно что-то отвлечет от этого
несущественного вопроса. Какое-нибудь важное дело, благо
у полицейских всегда много дел.

В общем, какая у нас тут граница – незримая, немысли-
мая, недоказуемая и одновременно объективно очерченная,
явственно ощутимая, между пространствами жизни и смер-
ти, сбывшегося и невоплощенного, яви и сновидений, Этой
и Другой Сторонами, – такие и пограничники. В смысле по-
лицейские. То есть Граничный отдел.



 
 
 

Начальник Граничного отдела полиции сидит в кабине-
те один. Подсматривать за ним решительно некому: в горо-
де лето, примерно треть сотрудников в отпуске, а осталь-
ные спят на заданиях, и это довольно досадно, потому что
всем безумно интересно, как выглядит Стефан, когда оста-
ется один.

Зато самому Стефану это обычно совершенно неинтерес-
но. Сколько он себя помнит, всегда равнодушно отворачи-
вался от зеркал, как бы они ни старались привлечь его вни-
мание, показывая одно причудливое отражение за другим.
Но что бы ни вытворяли в его присутствии зеркала, Стефан
и без них в курсе, что как требуют текущие обстоятельства,
так он и выглядит. Тело само прекрасно справляется, выби-
рает оптимальный вариант.

Поэтому чаще всего Стефан выглядит обычным челове-
ком, достаточно обаятельным, чтобы легко расположить к
себе всякого собеседника, и одновременно таким заурядным
и неприметным, что никто не запомнит и потом не узнает
при встрече, если специально не подсказать.

В редких нештатных ситуациях, когда следует быть как
можно более убедительным, он выглядит рогатым велика-
ном; многие уверены, такова его подлинная природа, а само-
му Стефану кажется, это просто очень смешно. Но главное,
что рогатый великан неизменно производит нужное впечат-
ление, даже руками ничего делать не надо, в смысле обычно
обходится без жертв.



 
 
 

Бывают и другие варианты, но их не то чтобы много. Сте-
фан – не великий любитель создавать себе лишние сложно-
сти. Жизнь и так достаточно интересна и весьма непроста.

Но сейчас Стефану в кои-то веки необходимо выглядеть
так ослепительно, чтобы от его великолепия аж скулы сво-
дило. Ну то есть как – необходимо. Просто вдруг захотелось,
ни с того, ни с сего. На то и внезапные немотивированные
желания, чтобы им потворствовать, а то разобидятся и пе-
рестанут возникать в самый неподходящий момент, одним
развлечением станет меньше, а это не дело, нехорошо.

Поэтому в кресле начальника Граничного отдела полиции
города Вильнюса сидит умеренно смуглый черноглазый кра-
савец с интеллигентно накачанной мускулатурой и вальяж-
ными манерами избалованного, домашнего, но явно не ка-
стрированного кота. Образ удачно дополняют старомодные
лаковые штиблеты и шелковая сорочка, хорошо хоть без ро-
зы в зубах обошлось. Самая сокровенная страшная правда о
Стефане заключается в том, что роза сначала тоже была. Но
в последний момент он передумал и благоразумно выплюнул
этот аксессуар в окно. Все-таки с бубном совершенно не со-
четается. Грандиозный стилистический провал.

Стефан бьет в бубен; не то чтобы это действительно необ-
ходимо, при желании он мог бы с тем же успехом стучать по
столу или по своему колену: когда ты сам – весь, целиком



 
 
 

инструмент, достаточно даже намека на нужный ритм. Про-
сто бубен – это красиво и одновременно настолько смешно,
что он сам всякий раз заливается безмолвным внутренним
хохотом, глядя на себя со стороны, а внутренний хохот – са-
мое лучшее топливо, источник великой силы; не то чтобы
своей не хватало, но за великое множество жизней и снов о
них Стефан твердо усвоил главный принцип отношений ша-
мана и Вселенной: дают – бери.

Начальница Граничного отдела полиции Этой Стороны
и всегда-то выглядит довольно легкомысленно – рыжеватые
кудри, веснушки, глаза цвета темного меда за стеклами круг-
лых детских очков в ярко-малиновой оправе, вечные сирот-
ские платьица от лучших модных домов, вязаные чулки до
колена, тупоносые башмаки с разноцветными шнурками –
но сегодня она превзошла сама себя. Губы накрашены свет-
ло-серой помадой, ресницы как будто облеплены инеем, во-
лосы заплетены примерно в десяток тугих косиц разной тол-
щины и торчат во все стороны этакими лихими колбасками,
платье в крупный горох украшено серыми кружевами, по-
хожими на клочки паутины, а на ногах у нее лаковые крас-
ные туфли с золочеными пряжками какой-то умопомрачи-
тельной величины.

Интересная у них там нынче мода,  – думает Стефан.  –
Впрочем, на Этой Стороне всегда умели наряжаться, здеш-
ним до них далеко, как пешком до звезды Денеб. Хотя от-



 
 
 

дельные особо чуткие горожане все-таки улавливают смут-
ные сигналы от ближайших соседей и делают с этой невыра-
зимой информацией, что получится, а потом пугают собак и
невинных младенцев. В смысле украшают наш город собой.

–  Ну ты хамло,  – говорит Ханна-Лора.  – Вызвать меня
бубном, как какого-то мелкого духа! В нерабочее время, без
предварительной договоренности, ни с того, ни с сего – кто
так делает?! Я, между прочим, в театре была. Только вошла
в фойе. Спектакль буквально через четверть часа начнется,
теперь из-за тебя билет, чего доброго, пропадет.

А. Так вот почему она такая… будем считать, красивая и
нарядная.

– Что я хамло, это давно не новость, – примирительно го-
ворит Стефан. – Где бы мы все сейчас были, не уродись я
хамлом. Но есть в нашей встрече и положительные моменты.
Во-первых, ты все равно мне рада; заодно нарядом похваста-
лась, я, между прочим, шокирован, как никогда. Во-вторых,
я хоть и в шоке, но тоже рад. А в-третьих, не пропадет твой
билет, не настолько я бессердечная сволочь. Очень короткий
у меня к тебе разговор.

–  Что-то случилось?  – Ханна-Лора деловито мрачнеет,
стремительно входя в роль полицейской начальницы; в соче-
тании с косичками, пряжками и кружевами это, честно го-
воря, ужасно смешно.

Стефан отрицательно мотает головой.
– Пока не случилось. Но может случиться. Что-то такое



 
 
 

тревожное носится в воздухе. Какая-то туча над нами уже
сгущается; прольется она или нет и что это будет за дождь,
понятия не имею. Может, еще и не будет ничего, пройдет
стороной. Говорят, перед сильными землетрясениями змеи
выходят из спячки и выползают из нор, а спроси такую змею,
куда она собралась и зачем, ничего не ответит. Вот и я сей-
час, как та змея. Выполз из-под земли и озираюсь спросонок:
чего тут вообще у вас?

– Ну и чего тут у нас? – встревоженно спрашивает Хан-
на-Лора.

– Да говорю же, пока ничего. Мог бы сказать, что мосты
шатаются, но это будет неправдой. Пока не шатаются, но…

– Что – «но»?
– У меня такое ощущение, что Мосты уже откуда-то про-

знали, что шататься в принципе вообще возможно. Подоб-
ное знание о своей природе обычно способствует обретению
мудрости разной степени сокровенности, но довольно сквер-
но сказывается на прочности. Я понятно объясняю?

– Естественно, непонятно, – вздыхает Ханна-Лора. – Но
я, к сожалению, все равно тебя поняла.

–  Очень хорошо. Не люблю беспокоиться неизвестно о
чем в одиночку. Вдвоем – еще туда-сюда. Ты не такая чут-
кая, как мы со змеями, зато голова у тебя, пожалуй, даже по-
лучше моей. И свои кадры ты знаешь. В смысле Мосты. По-
этому я тебя совершенно бестактно вызвал вот таким при-
митивным варварским способом – чтобы ты срочно, прямо



 
 
 

сейчас, не откладывая, не дожидаясь беды, начала обо всем
этом думать. Сам бы пришел, но мне к вам не стоит совать-
ся; собственно, тебе же и приносил клятву высшей степени
нерушимости не делать этого никогда. Короче говоря, изви-
ни, пожалуйста. Если хочешь, можешь дать мне щелбан.

И, картинно зажмурившись, подставляет ей бледный вы-
сокий лоб; был бы свой, ни за что не стал бы так рисковать,
Ханна-Лора только с виду барышня хрупкая, а на самом деле
здорово дерется, ходи потом как дурак с синяком, возбуждая
злорадное сочувствие в сердцах подчиненных и некоторых
особо близких друзей. А этого красавчика отдавать на рас-
праву не жалко, все равно исчезнет навек максимум через
четверть часа.

– Да ладно тебе, – отмахивается Ханна-Лора. – На самом
деле, мне даже нравится, когда ты бубном меня вызываешь,
это как на качелях «солнышко» сделать, только предвари-
тельно не раскачавшись, сразу, без предупреждения, ни с то-
го, ни с сего – ух! И для укрепления авторитета никогда не
помешает лишний раз исчезнуть у всех на глазах, а потом по-
явиться, как ни в чем не бывало, и на все расспросы загадоч-
но отвечать: «Пришлось отлучиться по срочному делу». Что,
впрочем, совершенно не отменяет того, что ты – редкостное
хамло. Такова твоя подлинная природа, коллега, на тебя да-
же сердиться нет смысла, только констатировать факт, – и
добавляет, не в силах сдержать улыбку: – Признавайся, ты
сегодня так ужасно выглядишь специально, чтобы мне еще



 
 
 

больше понравиться, или просто окончательно сошел с ума?
– Одно другому не мешает, – рассудительно говорит Сте-

фан и выплевывает на пол увядшую алую розу, которая за-
чем-то снова образовалась у него в зубах. – Считай, просто
компенсация за беспокойство. Если уж силой вытащил те-
бя из театра, значит, как честный человек, обязан устроить
цирк.



 
 
 

 
Второй круг

 
 

Тони
 

Тони идет по городу. И пока не знает, по какому именно
городу идет. Зато вполне ясно понимает, что он – Тони, си-
дит сейчас дома на кухне, возле плиты, следит за кофе, кото-
рый поставил на дальнюю конфорку, чтобы варился помед-
ленней, и одновременно вот здесь идет. Причем, в отличие
от предыдущих эпизодов такого рода, отчетливо помнит, по-
чему и зачем это делает. Очень хорошо.

Тони останавливается. Это требует огромного внутренне-
го усилия; во время таких прогулок всегда почему-то очень
трудно изменять способ действия. Идешь – значит иди. А
если бы сначала стоял на месте, заставить себя сделать пер-
вый шаг оказалось бы почти непосильной задачей. Инерция,
мать ее; ладно, ничего, я уже остановился, – думает Тони. –
Стою на месте, как настоящий, то есть как ни в чем не бы-
вало, моя взяла.

Оглядевшись по сторонам, Тони видит, что на улице
очень темно, окна маленьких, аккуратных двухэтажных до-
мов, только отчасти скрытых невысокими заборами и негу-
стыми зарослями цветущего не пойми чего, все как одно



 
 
 

черны; население, стало быть, дрыхнет. Ну это вообще нор-
мально, дома сейчас тоже глубокая ночь. Какие-то фонари,
слава богу, горят, но их здесь не то чтобы много, и свет, ска-
жем так, довольно экономичный. Ладно, так все же гораздо
лучше, чем ничего.

Посмотрев под ноги, Тони видит лоскутное одеяло тро-
туара: гладкий асфальт соседствует здесь с узкой полосой,
вымощенной очень мелкими камешками, похожими на гра-
нитные детские кубики, чуть в стороне ровный прямоуголь-
ник аккуратных булыжников, отполированных то ли вре-
менем, то ли просто специальной шлифовальной машиной,
черт их разберет, все-таки слишком темно. Ближайший фо-
нарь на углу, поэтому хочешь не хочешь, а придется одер-
жать две победы над инерцией кряду, то есть сперва тронуть-
ся с места и дойти до угла, а там – остановиться и снова огля-
деться. Может, прояснится хоть что-нибудь.

Не зря старался: на перекрестке возле фонаря стоит ука-
затель с названиями улиц, он достаточно хорошо осве-
щен, чтобы прочитать надписи. На одной стрелке написано
«Köpenicker Allee», на другой – «Rheinsteinstraße»; значит,
язык немецкий, вроде, больше ни у кого нет такой специаль-
ной буквы для удвоенной «s» – «ß». Хорошо бы запомнить
адрес; нет, не «хорошо бы», а обязательно надо запомнить,
кровь из носа, и выкручивайся как хочешь, дорогой друг.

В этот момент Тони чувствует горячее дыхание в районе
правого уха и слышит сочувственный шепот: «Кофе в такие



 
 
 

моменты варить все-таки не стоит. Сбежал он у тебя к чер-
тям». Тут надо бы собраться с силами, сконцентрироваться и
ответить: «А ты-то куда смотрел той дополнительной задни-
цей, которая у тебя зачем-то растет на шее?» – но ладно, со-
бачиться будем потом, дело прежде всего, поэтому он гово-
рит, выталкивая слова не горлом, языком и губами наружу,
а исключительно волей куда-то внутрь, в горячую темноту в
глубине живота: «Кепеникер аллее, угол Рейнштейнштрассе,
запомни, пожалуйста, я только что на указателе прочитал».

Усилием воли – на самом-то деле понятно, что все, то
есть вообще все на свете делается исключительно усилием
воли, понуждающей к действию мышцы, разум, внимание,
чувства, и какие там инструменты у нас еще есть, просто в
некоторых случаях эти волевые усилия, скажем так, избы-
точно ощутимы – в общем, усилием воли Тони решительно
отодвигает в сторону уже почти вставшую перед глазами кар-
тину, полутемную кухню, освещенную всего двумя неболь-
шими лампами над мойкой и над плитой, светлые стены, по-
толок, раскрашенный под звездное небо, стол, заставленный
стопками чистых мисок и чашек, которые, кстати, надо бы не
забыть потом раскидать по шкафам, букет увядающих под-
солнухов на подоконнике, широченную спину Юргиса, скло-
нившегося над плитой, и его страшно довольную по сути,
но чрезвычайно ехидную по форме ухмылку, каким-то непо-
стижимым образом заметную даже со спины.

В общем, эту картину Тони отодвигает подальше, что-



 
 
 

бы не вздумала окончательно воплотиться, оглядывается по
сторонам, от избытка чувств торжествующе потрясает обои-
ми кулаками: да, детка, да! Вокруг снова темная улица, двух-
этажный дом, окруженный низким зеленым забором, бело-
лунный свет фонаря, указатель – две стрелки «Köpenicker
Allee», «Rheinsteinstraße», вот так-то лучше, всем стоять-бо-
яться, от меня не уйдешь, ай да я.

Тони разворачивается и идет по улице Рейнштейнштрас-
се, медленно, стараясь быть только здесь, присутствовать
полностью, а значит – видеть фонари, деревья, заборы, бе-
леющие в темноте розы, автомобили, припаркованные вдоль
мостовой, слышать тихий шум ветра в верхушках деревьев,
подошвами ощущать границу между ровным заасфальтиро-
ванным тротуаром и булыжной заплатой, отливающей в жел-
том фонарном свете легендарным золотом Рейна, вдыхать
ароматный ночной воздух, осязать первые редкие капли до-
ждя. Тони идет осторожно, вдумчиво, как начинающий ка-
натоходец по толстому тросу, натянутому в полутора метрах
от земли. Думает: я здесь; неважно, где именно, потом разбе-
ремся, главное, у меня получается, ну я даю, – и торжествую-
ще улыбается, потому что в небе над пока неопознанным го-
родом уже разгорается восхитительный, невыносимый, яр-
кий, холодный синий невидимый свет маяка. Сияет черт зна-
ет где, протащенный контрабандой, но и дома при этом не
гаснет. А то бы Юргис мигом вернул меня назад, – думает
Тони. Но тут же решительно прогоняет из головы мысли про



 
 
 

дом и Юргиса, не надо сейчас об этом думать, слишком лег-
ко туда вернуться, слишком трудно продолжать оставаться
здесь.

– Два часа сорок шесть минут, – говорит Тони, раскачива-
ясь на табурете. И повторяет, невольно схватившись за став-
шую неожиданно легкой и звонкой голову: – Два часа сорок
шесть минут, абсолютный рекорд. А тут что я все это время
делал?

–  В основном бродил по дому,  – отвечает друг Юргис.
Впрочем, сейчас он не Юргис, а Иоганн-Георг; с прошлой
осени требует называть его этим именем, говорит, хорошо
пока с ним живется. И не дай бог ошибешься, устроит такую
бурю, что реки выйдут из берегов.

– Ходил с таким, знаешь, специальным умным лицом, как
будто изобретаешь что-то вроде вечного двигателя, или со-
чиняешь стихи, – продолжает рассказывать Юргис. – Но в
какой-то момент, похоже, получил просветление и внезап-
но сложил в шкаф посуду. Причем сперва почему-то в одеж-
ный, по такому случаю не поленился таскать ее в коридор. Я
смотрел и не вмешивался. Упаси меня боже вдохновенному
гению хозяйственные советы давать. Но ты сам потом похо-
дил, подумал, получил еще одно просветление и все переста-
вил в буфет. На мой умеренно компетентный взгляд, именно
туда, где положено находиться посуде, но лучше потом сам
проверь.



 
 
 

– И маяк, как я понимаю, все это время горел?
– Естественно, он горел. Причем даже ярче, чем прежде.

А то хрен бы тебе приятный туристический променад, мое
слово твердо, вернул бы к суровой реальности, ни единой
покаянной слезы не пролив. Я все время втыкал в окно, не
переживай. Было довольно скучно. С горя нагуглил этот твой
интересный адрес. Улицы с такими или созвучными – я же не
знаю, как они правильно пишутся, – названиями есть в раз-
ных немецких городах. Но пересекаются они только в Бер-
лине.

– В Берлине? – недоверчиво переспрашивает Тони. – Ну
надо же. А с виду какой-то поселок.

– Судя по карте, которой я любовался долго и счастливо,
это окраина, удачно избежавшая многоэтажной застройки2.
Такие есть во всех больших городах.

– Ты прав. Ладно. Значит, Берлин. В прошлый раз был
Краков, в позапрошлый – Сувалки3, перед ним – какой-то
неопознанный город между рекой и горой, я был там всего
пару минут и вообще ни черта не понял… Черт знает что. В
смысле никакой логики. Интересно, откуда взялся такой на-
бор? Что влияет на выбор места? Хорошо бы, конечно, кон-
тролировать направление перемещений; с другой стороны, я
же и сам не знаю, где надо светить. И никто не знает. Ладно,
может, еще разберусь…

2 Действительно, окраина Восточного Берлина, район Карлсхорст.
3 Сувалки – город в Польше, вблизи от польско-литовской границы.



 
 
 

Тони встает с табурета и тут же хлопается обратно.
– Ни хрена себе штивает. Вот это номер.
– Ну слушай, чего ты хочешь. Почти три часа в двух ме-

стах сразу, не хрен собачий, – рассудительно говорит Юр-
гис. – Потом пройдет. Выпить хочешь?

– Да не то чтобы, честно говоря. Но, по идее, не помешает.
Мне с этим хрен знает что вытворяющим организмом потом
еще вместе в темной комнате спать. И выдай мне сигарету.
Лучший в мире способ быстро целиком оказаться здесь и
сейчас.

– Есть такое дело.
Юргис возится с бутылками и стаканами гораздо дольше,

чем надо; скорее всего, просто для удовольствия. Смешная
правда про Юргиса: он любит хозяйничать в чужих кухнях,
но пальцем о палец не ударит в своей. Максимум – сварит
кофе, а потом будет неделю ждать, что джезва как-нибудь
сама магическим образом помоется; причем иногда этот но-
мер у него даже проходит. Но, к сожалению, не всегда.

– Вот, – наконец говорит он, ставя перед Тони стакан с
прозрачной жидкостью. – Решил ничего ни с чем не смеши-
вать, просто налил нам рому. В некоторых особых случаях
чем проще, тем лучше. Например, когда у тебя в руках ока-
зался Карукера агриколь4 из редкого барбадосского сахарно-

4 Ром агриколь (agricole, т. е. «сельскохозяйственный») отличается от обычного
рома способом производства, делается из свежевыжатого сока сахарного трост-
ника, производится обычно небольшими партиями, поэтому встречается реже и
стоит дороже.



 
 
 

го тростника.
– Кару… – что?
– Карукера. Остров прекрасных вод. Так раньше называ-

лась страна Гваделупа. Лично я бы на ее месте до сих пор так
назывался, с новым именем у нее, по-моему, как-то не очень
задалось. Но вряд ли это дурно повлияло на вкус напитка.
Агриколь есть агриколь.

– Где ты это сокровище взял? Сколько караванов ограбил?
Сколько купцов перебил? У меня в закромах ничего подоб-
ного не было.

– Правильно. Зато у тебя был обычный светлый бакарди.
А в моих руках многие стараются показать себя с лучшей
стороны. Хотят мне понравиться. И твой ром туда же, хотя,
по идее, суровое пиратское пойло с крепкими нервами, что
ему какой-то там я.

– Ты его превратил?!
– Да упаси боже. Я не умею. Он сам.
– Господи, – говорит Тони после первого глотка. И повто-

ряет: – Господи.
– Невзирая на ряд моих несомненных достоинств, я – со-

вершенно точно не он.
– Ты даже вне подозрений. Это было не адресное обраще-

ние, а просто мини-рецензия выдающегося эксперта в обла-
сти спонтанного домашнего пьянства для развлекательного
журнала «Ночной сомелье».

– А. То есть тебе понравилось, – флегматично кивает Юр-



 
 
 

гис. – Ну и хорошо, – и помолчав добавляет: – Ты завязывай,
пожалуйста, мысленно называть меня старым именем. Пони-
маю, сила привычки. Ну и вообще в своей голове каждый сам
хозяин. Но ради меня, пожалуйста, постарайся. Мне и так
непросто живется. Что-то я в последнее время какой-то…
чересчур человек.

Самое время огрызнуться: «Это тебе только кажется», –
но есть вещи, с которыми лучше не шутить. В их число вхо-
дят абсолютно все темы, при упоминании которых у собе-
седника, кем бы он ни был, каменеет зачем-то оставленная
на лице улыбка и темнеют глаза.

Поэтому Тони говорит:
– Извини. Постараюсь больше так о тебе не думать. Я не

знал, что имена на тебя влияют, даже если просто крутятся
в чужой голове.

– Я и сам не знал, пока не почувствовал. Ничего, уже все
в порядке. Наверное. Скоро будет в порядке; в общем, за-
будь. Оштрафую тебя на дополнительную порцию перебро-
дившего сока барбадосского сахарного тростника, и тогда-то
уж точно сразу приду в порядок. Я, ты знаешь, практичный
и экономный. Не допущу, чтобы зря перевелся драгоценный
продукт, а значит извлеку из него пользу, чего бы это ни сто-
ило – и мне, и ему.

– Разумный подход, – кивает Тони. – Надо брать с тебя
пример. Эй, драгоценный ром агриколь, а ну быстро давай,
иди мне впрок!



 
 
 

Встает, подходит к окну, некоторое время стоит, опираясь
на подоконник, смотрит на далекие огни за рекой. Наконец
говорит:

– Ладно, по крайней мере, с нашим маяком действительно
все в порядке. И голова у меня молодец, ясная и больше не
кружится. Ноги могли бы стоять и потверже, но не буду к
ним придираться. Носят как-то пока, и на том спасибо. Сам
понимаю, им со мной нелегко.

– Интересно, а как твой двойник там, на маяке, сейчас се-
бя чувствует? – спрашивает друг, которого теперь надо да-
же мысленно называть Иоганном-Георгом, но ум наотрез от-
казывается мыслить такими нелепыми конструкциями; лад-
но, пусть пока будет просто нейтральный «он», а там погля-
дим, – думает Тони, – или я привыкну, или привыкать не
придется. Он часто меняет имена.

А вслух отвечает:
– Да примерно так же, как я: чертовски доволен собой,

устал, возбужден и горд. И по-прежнему в полном отчаянии,
потому что мы делаем невозможное, а толку от этого невоз-
можного… Ладно, не стану говорить «ноль». Я просто не
знаю. И он не знает. Но готов продолжать; скажем так, не
готов останавливаться. Ну и я с ним за компанию не готов,
а куда деваться.

– Хоть кто-нибудь там догадался срочно налить ему хоро-
шего рому?

– Надеюсь, что так.



 
 
 

– «Надеешься»? Точно не знаешь?
– Конечно, не знаю. Это же только у него две жизни сразу

– и собственная, и моя. А я разделяю с ним самые сильные
чувства, особо страстные желания и некоторые сны; кажет-
ся, настроение у нас всегда более-менее общее, но на этом –
все. Раньше я думал, круто чувак устроился: мало того, что у
самого жизнь интересная, так еще и моих приключений себе
полные карманы нахапал. Но знаешь, после этих прогулок,
начинаю склоняться к мысли, что мне повезло гораздо боль-
ше, чем ему. Две жизни одновременно это только звучит за-
мечательно, а на практике означает – почти ни одной. Я же
до сих пор толком не помню, как ходил по дому, убирал в
шкаф чашки, и все остальное. Только как ты мне про сбе-
жавший кофе говорил; причем пока тебя слушал, почти не
видел, что в Берлине творится. То есть, получается, ты или
там, или там. Может, конечно, мне просто навыка не хвата-
ет. Тот, другой Тони уже двадцать с лишним лет Смотритель
маяка. А я о нем даже не подозревал до недавнего времени –
ну, то есть пока с тобой не связался. Стефан говорит, это во-
обще нормально. В смысле обычное дело. На нашей сторо-
не Смотрителям маяков и не положено ничего такого о себе
знать.

– Да, считается, что нормально, – соглашается Юр… так,
стоп, он же просил, Иоганн-Георг. И сердито добавляет: –
Только меня такая норма совершенно не устраивает. Быть
частью одного из величайших чудес Вселенной и все при



 
 
 

этом профукать? Самый драгоценный на свете опыт так ни-
когда и не осознать? Немыслимая растрата. Я не согласен,
чтобы было так.

Глаза его вспыхивают яростным изумрудно-зеленым ог-
нем, и это до такой степени не метафора, что стороннему на-
блюдателю впору обосраться на месте. Но Тони-то не сторон-
ний. Он в курсе, что пламенеющие глаза – просто эффект-
ный фокус, позволяющий впечатлить аудиторию и заодно из-
бавиться от избытка эмоций, чтобы не мешали жить долго
и счастливо, никого под горячую руку не зашибив. Иоганн-
Георг совсем недавно этому фокусу выучился и теперь, ко-
нечно, показывает его по любому мало-мальски подходяще-
му поводу. А иногда – без.

 
Тони Куртейн

 
Тони Куртейн сидит за столом, положив голову на руки; со

стороны может показаться, что он задремал. На самом деле
Тони смеется – тихо, почти беззвучно, хотя мог бы хохотать
в голос, рычать и вопить дикой лендрой, на маяке он один,
как обычно, никому бы не помешал.

Я молодец, – думает Тони, – на этот раз правда здорово
получилось. По идее, с таким помощником иначе и быть не
могло; я еще и потому молодец, что он у меня есть. И не про-
сто так, по доброте помогает, у него в этом деле явно свой
интерес. Хотел бы я знать, какой именно; ладно, может, од-



 
 
 

нажды расскажет. А пока пусть просто будет рядом и про-
должает хотеть, чтобы у нас все получилось. Он так круто
хочет, что силы от этого даже не удваиваются – удесятеря-
ются. Еще никому, никогда так не везло.

Я молодец, – думает Тони, – так ярко маяк еще никогда не
горел. И это только начало. Считай, просто разминка. Еще
прогуляемся по Другой Стороне, подожжем ее со всех кра-
ев синим спасительным светом и посмотрим, кто слетится
на этот свет. И пусть этот засранец только попробует не сле-
теться… Ладно. Рано я размечтался. Будем жить одним днем
– сегодняшним, благо он задался.

Я молодец, – думает Тони, – а все-таки местами полный
придурок. И этот красавец хорош, зачем он мне подливает?
Я же и так на ногах уже еле стою, куда мне еще, куда?

 
Я
 

– Туда, – отвечаю я. – Забыл, с кем связался? Я всегда все
делаю правильно. И сейчас тоже. Особенно сейчас! Чтобы
окончательно вернуться домой после такой интересной про-
гулки, тебе надо как следует выспаться. И я тебя усыпляю
самым доступным способом, другие у меня сейчас не срабо-
тают – говорю же, в последнее время я чересчур человек, на-
турально тяжелое обострение моей материальной природы,
хроническое воспаление старой, ненужной судьбы. Пройдет,
я надеюсь; по крайней мере, до сих проходило, но пока един-



 
 
 

ственная колыбельная, которая осталась в моем распоряже-
нии – этот напиток богов. Удивительный все-таки молодец
твой ром, что сам в агриколь превратился, я бы сейчас его
даже в компот превратить не смог. И кстати, если ты отка-
жешься пить, мне же больше достанется. Такой вопиющей
несправедливости ты не захочешь допустить.

– Черт с тобой, – соглашается Тони, – наливай. Сил мо-
их нет с тобой спорить, эта дурацкая кухня кружится, как
карусель, только вместо тигра или хотя бы белой лошадки
подо мной почему-то дурацкий табурет, и музыка не игра-
ет. Надо было заранее пригласить оркестр. Одно утешение:
когда я свалюсь под стол – а это, боюсь, неизбежно – ты не
оставишь меня неопрятно валяться на пыльном полу в позе
пищевого отхода, а утащишь прямехонько в пекло, которым,
готов спорить, тайно заведуешь на досуге. Ну и отлично. Я
почему-то замерз, никак не могу согреться, а в пекле тепло.

– Обязательно утащу, – обещаю я. – И укутаю огненным
одеялом. И в котел подолью свежего кипяточку. И ласково
поглажу по голове кочергой, так что завтра будешь как но-
венький. После того, как меня укусила заботливая бабуш-
ка-оборотень, я стал очень нежным, тебе со мной повезло.

 
Эва

 
На этот раз он был без пальто и даже без темных очков,

в обычной черной футболке и мешковатых штанах с милли-



 
 
 

оном карманов, но Эва сразу его узнала. И почему-то обра-
довалась.

Что не испугалась, это как раз понятно, чего тут пугаться.
Не может случиться ничего страшного в середине жаркого
летнего буднего дня под полосатым тентом кафе, за колче-
ногим столом, мокрым от холодного кофе, только что про-
лившегося из твоего стакана, по твоей же неосторожности,
хорошо хоть не весь, и тут вдруг подгребает твоя позавче-
рашняя галлюцинация с ослепительной улыбкой в девяно-
сто четыре зуба и пачкой ярко-оранжевых бумажных салфе-
ток: «Держитесь, я вас сейчас спасу». Ясно, что ничего осо-
бо ужасного в такой встрече нет, но радоваться – все-таки
перебор.

Однако Эва обрадовалась. И сразу взяла быка за рога, по-
ка этот тип не перестал ей мерещиться:

– В прошлый раз не успела спросить, где вы покупаете та-
кие отличные сигареты. Потом локти кусала. Исправляюсь,
спрашиваю: где?

–  Сейчас выкину этот кошмар,  – сказало наваждение,
сгребая со стола ком мокрых салфеток, – вернусь и все рас-
скажу.

Пока он ходил, Эва как раз успела вытереть столешницу
насухо последней парой салфеток и с облегчением выдох-
нуть. Равнодушная к почти любым проявлениям беспоряд-
ка, она терпеть не могла грязные столы.



 
 
 

– На самом деле я нигде их не покупаю, – объявил незна-
комец, усаживаясь напротив.  – Но не потому, что я ваша
галлюцинация, а галлюцинациям не продают сигареты, как
школьникам. А потому, что это своего рода конструктор.
«Сделай сам». Покупаю отдельно табак, отдельно гильзы. И
набиваю при помощи специальной машинки.

Извлек из карманов все перечисленные предметы и поло-
жил на стол с таким победительным видом, словно выклады-
вал флеш-рояль.

– В любой приличной табачной лавке все это есть. Дол-
ботня адова, но ничего не поделаешь. Другого способа полу-
чить мало-мальски приличную сигарету в условиях текущей
реальности просто не существует; машину времени не пред-
лагать, я их боюсь. Хотите попробовать сами сделать?

– Хочу, – кивнула Эва. И, не сдержавшись, добавила: –
Кстати, глаза у вас больше не полыхают адским зеленым пла-
менем. Я подумала, вдруг вы не заметили? Такие вещи о се-
бе наверное лучше знать.

– Как о штанах, лопнувших на заднице, – согласился он. –
Спасибо большое, насчет глаз я в курсе. Они в общем и не
должны полыхать. Это был просто такой специальный фо-
кус, чтобы нравиться девушкам. Друг научил.

– С девушками у вас и без фокусов все должно получать-
ся, – заверила его Эва. – Вы вполне ничего.

Это было, прямо скажем, некоторое преуменьшение. Гал-
люцинация ей досталась до крайности симпатичная, такой



 
 
 

здоровенный дядька с узким скуластым лицом, которое мог-
ло бы считаться суровым, если бы не круглые, зеленоватые,
как у кота глазищи и совершенно девичьи ямочки на щеках.
Всем бы такое мерещилось и вело себя так же приветливо,
небось никто бы не бегал по докторам.

Впрочем, штука про галлюцинацию начинала выглядеть
откровенно глупой. Стол-то он по-настоящему вытер, – ду-
мала Эва. – Где бы я взяла столько салфеток? У меня была
всего одна, да и та сразу намокла. И табак у него настоящий.
И, похоже, не только табак.

– Одно удовольствие иметь с вами дело, – сказал незнако-
мец. – Даже не попытались прикинуться, будто видите меня
в первый раз. И не убежали, суетливо крестясь. Меня редко
так балуют. Наверное из-за дурацкой манеры невежливо ис-
чезать посреди разговора. В общем, сам виноват.

– Да я бы, может, и убежала, – усмехнулась Эва. – Просто
кофе не допила, хоть и разлила половину. А со стаканом в
руках убегать как-то глупо. Да и куда бежать? Если вы гал-
люцинация, далеко не сбежишь, а если живой человек, то и
убегать не имеет смысла. Лучше уж про сигареты спросить.

– Говорю же, одно удовольствие иметь с вами дело, – по-
вторил ее собеседник. – Не зря я вас разыскал.

– Разыскали? – зачем-то переспросила Эва.
Хотя и так ясно, если нашел, значит перед этим искал. Да-

же если это просто случайная встреча. Случай повинуется
нашим желаниям гораздо чаще, чем может показаться, осо-



 
 
 

бенно неосознанным. С осознанными, конечно, трудней.
– Вы меня очень впечатлили, – серьезно сказал он. – Та-

кой крутой у вас ритуал. И действенный. Я даже толком не
понял, то ли вы знали, кто перед вами, и помогли ему себя
вспомнить, то ли он вам просто поверил и послушно превра-
тился в какое-то невероятное существо, которому есть куда
возвращаться после смерти, а если бы не вы, то и не было бы
ничего. Как сами-то думаете?

– Я не знаю, – неохотно сказала Эва. И честно добавила: –
Мне все равно.

– Так и думал, что вы это скажете, слово в слово, – усмех-
нулся незнакомец. – Наверное, в ваших руках такое «все рав-
но» – рабочий инструмент. Ничего подобного раньше не ви-
дел. В человеческом исполнении – так точно; впрочем, во-
обще ни в чьем. Поэтому твердо решил вас найти, как бы
случайно встретить в городе, а потом, если вы согласитесь
иметь со мной дело, выспросить все подробности: где вы это-
му научились? Или сами придумали? Но как?! Не сообра-
зил в азарте погони, что это, как минимум, бестактно. Вы не
обязаны открывать мне свои секреты только потому, что я
так лихо глазами на прощание сверкнул.

– И очень эффектно исчезли, – добавила Эва. – А сего-
дня оказались рядом в самый страшный момент моей жиз-
ни, пообещали спасти и действительно спасли. Зря смеетесь,
момент и правда был совершенно ужасный. Мокрый липкий
стол, и кофе вот-вот начнет капать с него на землю, прямо на



 
 
 

мои белоснежные кеды, а я сижу, как дура с одной несчаст-
ной салфеткой и не понимаю, что делать. Брррр! По-хоро-
шему, за такое чудесное избавление надо бы открыть вам все
свои тайны, не жалко, налетай! Но я все равно не открою. По-
тому что сейчас сама их не знаю. До такой степени не знаю,
что смотрю на вас и думаю: «А хорошо, что у меня теперь
есть свидетель; не факт, что настоящий, но даже такой луч-
ше, чем ничего». Вот настолько я не уверена – ни в себе, ни
в реальности происходящего. И вообще ни в чем.

– Да, обычно именно так и бывает, – невозмутимо согла-
сился он. – Всякая настоящая тайна сама себя – причем в
первую очередь от себя же самой! – бережет. Я бы вам сей-
час тоже ничего особо интересного не рассказал, даже если
бы очень захотел похвастаться. Собственно, уже пару раз по-
рывался, но открывал рот и начинал говорить что-то другое.
Хорошо хоть не блеять беспомощно: «ээээээээ».

Он и правда заблеял таким смешным тонким голосом,
что Эва рассмеялась от неожиданности, а когда успокоилась,
увидела, что ее собеседника окутал туман. Не весь город, не
улицу, даже не отдельный ее участок, а только отдельно взя-
того человека, сидящего напротив, особенно голову, так что
лица уже почти не видно, удивительный эффект.

– Извините, – сказал он каким-то новым, хриплым, при-
глушенным, возможно как раз из-за облака, голосом. – Вне-
запно выяснилось, что мне срочно надо уходить; собствен-
но, я уже ушел, просто не хочу снова показаться невежливой



 
 
 

галлюцинацией. Потому что на самом деле я, во-первых, до-
вольно вежливый. А во-вторых, не она.

С этими словами он исчез – посреди бела дня, на глазах
у нескольких десятков клиентов кофейни и просто прохо-
жих, которые, впрочем, не обратили никакого внимания на
это беспрецедентное надругательство над законами физики,
как несколькими секундами ранее не заметили туман. Зато
оставил на столе початую пачку табака, жестянку с бумажка-
ми и хитроумную машинку для набивки – то ли в качестве
доказательства своей достоверности, то ли просто по рассе-
янности. Эва смастерила несколько сигарет, просто для тре-
нировки, получались они у нее пока, в лучшем случае, через
раз. Наконец спрятала трофеи в сумку, весело думая: все-
таки мама была не права, на самом деле я очень хозяйствен-
ная. Даже из галлюцинации практическую пользу способна
извлечь.



 
 
 

 
Третий круг

 
 

Нёхиси
 

– Наш с тобой контракт истекает сегодня в полночь, – го-
ворит Стефан.

Его собеседник, принявший человеческий облик не толь-
ко для удобства и спокойствия остальных посетителей ма-
ленького пивного ресторана, но и ради собственного удо-
вольствия, эта экзотическая форма существования его неиз-
менно удивляет и смешит, картинно хлопает себя рукой по
лбу:

– Ну точно! Контракт же! А я уже и забыл, что ты когда-то
меня поймал.

У него ярко-синие волосы, узкие клетчатые штаны, быв-
шая красная, но давным-давно вылинявшая до розовой фут-
болка с надписью на русском языке «Миру – миф»5, поверх
нее кухонный передник с изображением толстого итальян-
ского повара, окруженного змеящимися клубками спагетти,
а на ногах ярко-желтые пляжные шлепанцы; словом, он вы-
глядит, как совершенно обычный рядовой горожанин, вы-
скочивший по-быстрому пропустить бокал пива с прияте-

5 Копирайт на этот слоган принадлежит Корпорации «Необитаемое Время».



 
 
 

лем, прямо из кухни, где готовил ужин, видимо, где-то здесь
рядом живет.

– Ровно двадцать два года назад по местному календарю, –
кивает Стефан. – Но, справедливости ради, не столько пой-
мал, сколько подманил, соблазнив сладкими обещаниями.
Хрен тебя силой возьмешь.

– Да хорош заливать, – смеется Нёхиси, первый в исто-
рии дух-покровитель города с расширенными полномочия-
ми, не рожденный в союзе земли с другими стихиями задол-
го до начала его строительства, а завербованный по контрак-
ту всемогущий бродяга из каких-то невообразимых неведо-
мых мест. – Ты в этот свой бубен так тогда колотил, что обе-
щаний я почти не расслышал. Но мне все равно понравилось.
Я таких безрассудных нахалов люблю.

– Однако торговался ты как черт!
– Обижаешь. Как я, вообще никто не торгуется.
– И то правда, – легко соглашается Стефан, – куда им всем

до тебя. Я предлагал испытательный срок хотя бы в сотню
лет, просто чтобы успеть выдохнуть, залатать бубен и уте-
реть со лба трудовой пот, но ты так ловко скинул до двадца-
ти двух, что я сам не заметил, как согласился, хотя до тех
пор был уверен, что в большинстве случаев слишком мало –
даже хуже, чем ничего… А кстати, почему именно двадцать
два?

– Да просто число хорошее. Я люблю числа, состоящие
из одинаковых цифр. При этом мне очень не нравятся еди-



 
 
 

ницы. Возмутительное явление, не понимаю, как их вообще
допустили. В единице нет ни обещания, ни опоры, ни даже
обаяния обреченности, вообще ничего, кроме скучного фак-
та ее одинокого существования; в каком-то смысле единица
гораздо меньше, чем ноль, который хотя бы напоминает о
вечности, как всякая пустота. Допускаю, что я несправедлив
к единицам, не понимаю их загадочной сути, недооцениваю
потенциал; с другой стороны, я же не пытаюсь их отменить.
Пусть будут, если так зачем-нибудь надо. И даже сейчас не
стал бы прилюдно их поносить, если бы ты не спросил, по-
чему именно двадцать два. А это число – просто наимень-
шее из возможных, поскольку одиннадцать меня бесит. А за
тридцать три года уже вполне можно успеть заскучать. Я же
тогда вовсе не был уверен, что мне здесь понравится. Когда
так настойчиво куда-то зазывают, велика вероятность, что с
этим местом что-то крепко не так. Но ты не наврал, тут здо-
рово. Даже дурацкие ограничения всемогущества оказались
неожиданно в тему; это примерно как с баскетболом – хо-
чешь интересной игры, обходись всего двумя кольцами. И
одним мячом.

– Так ты остаешься? – спрашивает Стефан, изо всех сил
стараясь сохранять спокойствие.

На самом деле он немного боялся этого разговора; ладно,
будем честны, не «немного», а до темного звона в горле, как
не боялся очень, очень давно. Потому что на кон поставлено
не просто до хрена, а почти все. Хуже было бы только дого-



 
 
 

вариваться с солнцем, что оно продолжит светить, хотя уже
не обязано. Если захочет погаснуть, никто не сможет ему за-
претить.

– А ты сомневался? – изумляется Нёхиси. – Это каким
же дураком надо быть, чтобы бросить такую игру! И таких
партнеров, и место действия, и совершенно нового, такого
смешного, удивительного себя. Я что, похож на дурака?

– Иногда – вполне. Но только потому, что отлично умеешь
им прикидываться; с другой стороны, было бы странно, если
бы именно выглядеть дураком ты, всемогущий, не мог.

– Будешь смеяться, но выглядеть дураком гораздо труд-
нее всего остального. У меня в этом деле ни опыта, ни выда-
ющихся способностей. Зато с учителем повезло. Ну и я до-
вольно старательный. Если сразу не получилось, буду повто-
рять упражнение, пока дым из ушей не пойдет – у всех слу-
чайных свидетелей. Свои уши все-таки жалко. Их не то что-
бы много. Они у меня вообще не всегда есть!

–  Это да,  – авторитетно подтверждает Стефан, неодно-
кратно становившийся тем самым случайным свидетелем, с
дымом из ушей.

– Только чур больше никаких контрактов, – говорит че-
ловек в кухонном переднике и, вероятно в знак серьезности
своих намерений, ставит опустошенный бокал на стол с та-
ким громким стуком, что по асфальту от его ног разбегают-
ся глубокие трещины, из которых, впрочем, тут же начинают
бодро лезть во все стороны цветущие маргаритки, символи-



 
 
 

зируя очередную победу хрупкой нахальной жизни над бес-
смысленным разрушением.

У Нёхиси вечно так. Даже когда он непритворно сердит,
любое проявление его недовольства все равно заканчивает-
ся очередной обескураживающей демонстрацией торжества
жизни, и хоть ты тресни. Нёхиси иначе просто не может, он
– беспредельно добродушное божество.

Собственно, потому Стефан так в него и вцепился. По че-
ловеческим меркам, любой пограничный город – страшное
место, просто в силу своей природы, так уж нелепо устроено
в этом мире, что всякое настоящее чудо сторожит, охраня-
ет от искушения окончательно сбыться неодолимый, несов-
местимый с разумной жизнью страх. Ужас небытия, скреп-
ляющий тайные швы между реальностями, можно уравно-
весить только бесконечной добротой духа-хранителя, если
он достаточно силен, чтобы вместить в себя гораздо боль-
ше, чем местность, которой владеет – все ее пограничные
швы, темноту всех изнанок, сияние всех непостижимых воз-
можностей; в общем, без всемогущества этот номер просто
не пройдет. А сочетание всемогущества с добродушием –
огромная редкость. Обычно всемогущие существа совсем не
добры, хотя и не то чтобы злы, скорей, равнодушны к чу-
жим делам и заботам. А Нёхиси все принимает к сердцу, о
размерах которого лучше сейчас не задумываться: говорят,
если человеческой головой попытаешься вообразить беско-
нечность, в случае успеха непременно сойдешь с ума.



 
 
 

–  Я хочу остаться просто так, без договора, условий,
клятв, ритуалов и что там еще полагается, – говорит тем вре-
менем Нёхиси. – Только потому, что – ну а как иначе? Где
мне еще быть? Это мой город. Куда мы с ним теперь друг от
друга денемся? Я так решил; мы так решили. И все.

– Да вообще не вопрос, – с нескрываемым облегчением
улыбается Стефан. – К чертям собачьим контракты. Я, меж-
ду прочим, сам видишь, явился сюда с пустыми руками, без
бубна и папки с бумагами. Потому что шел говорить с тобой
не о работе. А исключительно о любви.

Нёхиси молча кивает, не поднимая глаз, зато в небе по-
являются сразу четыре радуги, да не простые, а почти вер-
тикальные, этакие мосты между землей и небом, длинные
и очень яркие, все как одна. Это, во-первых, красиво, а во-
вторых, в достаточной степени невозможно, чтобы вызвать
фурор, но избалованные практически ежедневными чудеса-
ми горожане не обращают на радуги никакого внимания, по-
жимают плечами: «Еще и не такое в природе бывает», – и
бегут по своим делам. Только некоторые туристы растерянно
топчутся, задрав головы к небу, пытаются сфотографировать
радуги телефонами, но, конечно, ничего у них не получит-
ся, не останется ни единого доказательства, хочешь – помни,
хочешь – забудь, тебе решать.

– А ведь ты действительно допускал, что я могу сбежать,
едва дождавшись конца контракта, – наконец говорит Нёхи-



 
 
 

си. – И вот это по-настоящему странно! Вроде бы знаешь обо
мне самое главное: как я теперь развлекаюсь и чем дорожу.
Слушал небось, как я ругаю единицы и про себя ухмылял-
ся: «Ясно, чего он так завелся, сам прежде был единицей,
единственным во Вселенной, а теперь почувствовал разни-
цу». Правильно ухмылялся. Ты меня раскусил, причем не
сегодня, а сразу же, в первый момент – судя по тому, что со-
блазнял не наслаждениями, не властью, не обильной пищей
для моей вечной бездны, а возможностью играть на равных
с совсем иными, во всем отличными от меня существами. Я
твою догадливость тогда высоко оценил. И вдруг внезапно
выясняется, все это время ты во мне сомневался. Думал, я
сплю и вижу, как отсюда удрать. Выходит, чего-то важного
ты обо мне до сих пор не знаешь. Или я о тебе?

– Все же скорее второе, – улыбается Стефан. – Даже не то
чтобы не знаешь, просто не учитываешь, что самое главное
из моих, по большому счету, скромных умений – допускать
все. Не только наиболее вероятное, предполагаемое, логиче-
ски вытекающее из сложившихся обстоятельств и хотя бы
теоретически возможное, а вообще все. Включая даже такое
абсурдное развитие событий, как твой уход.

– Да, теперь, наверное, понимаю, – кивает Нёхиси. – Все-
таки интересный эффект дает ограничение всемогущества:
вдруг оказывается, что некоторые вещи можно понимать не
сразу, а постепенно, задавая вопросы, выслушивая объяс-
нения и обдумывая их. Сказал бы мне кто-то раньше, что



 
 
 

так бывает, решил бы, что настолько медленное понимание
– слабость, болезнь ума. Отчасти оно так и есть. Но оказа-
лось, это очень приятная слабость! Мне настолько понравил-
ся мыслительный процесс, что ради него я согласен и дальше
оставаться несовершенным.

– Да, при правильном подходе наше несовершенство ста-
новится дополнительным источником наслаждений, – согла-
шается Стефан. – Вот и я сейчас счастлив, как давно уже не
был – только потому, что всерьез боялся предстоящего раз-
говора.

– Прям-таки боялся? Не верю.
– Зря не веришь. В свое время я положил немало сил, что-

бы воспитать в себе способность бояться. И достиг отлично-
го результата: я теперь феерическое трусло. Правда только
в сугубо рабочих вопросах, но большего мне и не надо, на
досуге я и храбрым вполне хорош. Зато за этот город я бо-
юсь мастерски – не просто умом, даже не только сердцем, а
всем своим существом. И кстати, имей в виду, это мое суще-
ство, которое с утра скулило от страха, а теперь ликует, как
Творец за пять минут до начала Творения, с недоеденным
бутербродом и охапкой чертежей подмышкой, твой вечный
должник. Сделаю для тебя, что смогу, столько раз, сколько
понадобится. Обращайся в любой момент. Пока мы с тобой
существуем хоть где-то, хоть в каком-нибудь виде, мое слово
твердо, а потом… ну, поглядим. Наверняка тоже что-нибудь
сумею придумать. Я хитрый.



 
 
 

– Да, ты довольно хитрый, – меланхолично соглашается
Нёхиси, – и, помолчав, добавляет: – Должник на совсем уж
вечные времена – это все-таки слишком щедрое предложе-
ние. Я принимаю его с благодарностью, просто из уважения к
твоему великодушию, но после прекращения нашего с тобой
существования не стану тебе припоминать. Зато вот прямо
сейчас действительно есть проблема по твоей части…

– Знаю, о чем ты, – кивает Стефан. – Только это вообще не
проблема. Совершенно нормальное течение событий. Чего
ты тревожишься? Так уже было сто раз.

– Не в такой острой форме. Он уже почти целых три дня
меня не видит и даже не слышит. И, похоже, больше не верит
в меня. Эта – ну, знаешь, его любимая бредовая идея, буд-
то он меня выдумал, снова жива и даже получила почетное
звание «разумного объяснения». Хотел бы сказать, что это
просто смешно, но на самом деле не очень. Мне не всякий
абсурд по душе.

– Говоришь, целых три дня? Действительно перебор. За
три дня я бы и сам в чем хочешь разуверился, начиная, соб-
ственно, с тебя… Кстати, а ты котом становиться не пробо-
вал? И в таком виде прийти?

– Нет, – озадаченно отвечает Нёхиси.
– Ну и напрасно. Золотое правило всякого наваждения:

в любой непонятной ситуации становись котом.
– Думаешь, поможет?
– По идее, должно. В самом худшем случае, просто нава-



 
 
 

ляешь ему в тапки. Хоть душу отведешь.
 

Альгис
 

Память вернулась к нему внезапно, глубокой ночью, ко-
гда стоял у окна, открытого для проветривания, и смотрел
на разноцветные огни далеко, за рекой – зеленые на зда-
нии Центрального универмага, красные на крыше гостиницы
«Рэдиссон», желтые на небоскребах делового центра, невы-
носимо яркие синие… а черт их знает, где именно. Где-ни-
будь еще.

Наверное, на таком расстоянии свет не считается светом,
по крайней мере, от далеких огней боль не возвращалась,
сколько на них ни смотри, хотя Альгис уже дней десять не
рисовал и вообще ничего не делал, даже не мылся и почти
ничего не ел, вместо кофе пил горячую воду: вскипятить
чайник проще, чем разбираться с новой дорогой швейцар-
ской машинкой, которую подарила Тамара, или, тем более,
что-то варить. Часами смотрел в темноту, иногда кино на
компьютере, ну или вот, разнообразия ради, в окно. Больше
ничего не хотелось, просто не было сил, да и смысла как-то
внезапно не стало – ни в трамваях, ни в рыбах, приплывав-
ших к нему из чужой, без спроса и права присвоенной темно-
ты, ни в регулярных бодрых посланиях Томки, остававших-
ся почти без ответов, ни в его затворническом существова-
нии, ни в шумно бурлившем снаружи тошнотворно чужом



 
 
 

человеческом мире, ни в картинах, ради которых все якобы
затевалось. Разве только в отсутствии боли смысл по-преж-
нему был. Поначалу Альгис боялся, что от праздности боль
вернется, чутко прислушивался к себе, готовый схватиться
за кисти при первом ее приближении, но по мере того, как
бесконечно долгие, печальные, но безмятежные дни сменя-
ли друг друга, страх превращался в надежду, а она – в роб-
кое, осторожное, но уже почти настоящее торжество.

Рано радовался, вместо боли вернулась память, и теперь,
задним числом, предоставь ему кто-нибудь выбор из этих
двух зол, Альгис без колебаний выбрал бы старую добрую
боль, потому что нет муки горше воспоминаний о навсегда
утраченном доме, о счастье, ставшем для тебя невозмож-
ным, и людях, которых все эти годы, сам того не осознавая,
любил больше жизни, вернее, вместо нее.

Вспомнил он, конечно, не все, даже не половину, хорошо,
если десятую часть, это и самому было ясно. Пробелов ока-
залось так много, что восстановить мало-мальски связную
историю своей жизни почти не было шансов. Только отдель-
ные эпизоды, по большей части, вырванные из контекста, до
сих пор ему почти неизвестного, зато такие яркие, достовер-
ные, что захочешь, а не усомнишься в их подлинности. Хотя
говорят, именно так и выглядит безумие: оно не допускает
сомнений. Но мало ли, что говорят.



 
 
 

Долго разглядывал маленький бледный, почти незамет-
ный шрам на правой ладони. Никогда не знал, откуда он
взялся, покойные дед и бабка тоже не знали, да и с чего бы им
знать, некому знать, не было никаких деда и бабки, не мог-
ло их быть, только причудливые ложные воспоминания по-
верх настоящей памяти, как иногда проснувшись, какое-то
время продолжаешь принимать за чистую монету все, что
случилось во сне, а о своей настоящей жизни ничего не пом-
нишь, вот так и со мной случилось, – думал Альгис. – Толь-
ко я просыпался долго, слишком долго, почти двадцать лет.
Мне сейчас сколько? Сорок? Вроде бы сорок. А в одном из
последних воспоминаний о доме мы с друзьями пришли к
маме Рите, чтобы отпраздновать с нею мои двадцать два. А
дальше, кажется, ничего не было, то есть старше я становил-
ся уже не там. Или все-таки там, просто пока не вспомнил?
Странная штука память: только когда она к тебе возвраща-
ется, понимаешь, насколько ей нельзя доверять.

Ладно, по крайней мере, со шрамом теперь все ясно: бе-
жал по улице навстречу выходящему из трамвая отцу, упал
неудачно, поранился осколком бутылочного стекла; больно,
кстати, почти не было, зато было страшно, очень уж много
крови из руки потекло, и одновременно ужасно обидно, что
так позорно не добежал, упал как последний дурак, и теперь
папе придется возиться с бинтами вместо того, чтобы просто
подхватить его на руки, подбросить, поймать и закружить.

Если я уже умел быстро бегать и папа при этом еще жив,



 
 
 

значит, мне тогда было примерно три года, максимум – че-
тыре. Мама Рита говорила, когда погибли родители, мне еще
не исполнилось пяти,  – рассуждал Альгис. Эти подсчеты
его успокаивали: пока скрупулезно загибаешь пальцы, мож-
но не задумываться ни о чем другом. Не вспоминать дорож-
ку, ведущую к дому, посыпанную специальным декоратив-
ным крупным светлым песком, светившимся по ночам; зда-
ние школы, похожее на игрушечный королевский замок из
цветных кирпичей; музыку в ресторане на площади, не та-
кую, как здесь, не тошнотворное, отупляющее умца-умца,
доносящееся буквально отовсюду, а настоящую танцеваль-
ную музыку, полную жизни, веселящую кровь; синюю че-
репицу крыши, где проводил больше времени, чем в своей
комнате; трамвай, на котором катались с друзьями тайком
от взрослых, иногда аж до самого парка на окраине; страш-
ный фильм про вампиров в кинотеатре Кровавой Бет, ради
развлечения зрителей проверявшей билеты в карнавальном
костюме чудовища, с окровавленным топором подмышкой;
насмешливый голос мастера Лайзы: «Не старайтесь аккурат-
но провести линию, ей надо – пусть сама и старается, а вы
просто следите, куда она вас приведет»; какое-то торжество
в городской мэрии, где ему вручили маленькую хрустальную
медаль, черт его знает, за какие заслуги, может быть, просто
за успешное окончание учебы? Или спас кого-нибудь при по-
жаре? Или выиграл соревнования? Нет, не помню. На этом
месте пробел.



 
 
 

Сперва казалось, так много вспомнил, а на самом деле,
считай, почти ничего. Только лабиринты улиц и переулков,
иногда таких узких, что вдвоем, плечом к плечу не прой-
дешь, и настолько запутанных, что, поспешив, непременно
заблудишься, даже если с детства здесь живешь; странных
прозрачных птиц, прилетавших в город каждую осень и кри-
чавших громкими пронзительными голосами на непонят-
ном, но похожем на человеческий языке; румяную корочку
лукового пирога, который впервые испек сам, без помощи
и подсказок; отполированный временем и мамы Ритиными
руками руль ее старого автомобиля; первую поездку на кани-
кулы к Вечному морю с ярким голубым рюкзаком и триум-
фальное возвращение домой на аэроплане: на пляже случай-
но подружился с пилотом, и тот решил его прокатить; горь-
кий аромат зимних хризантем в саду преподавателя скульп-
туры; игрушечных рыб, которых каждый год по весне разве-
шивали на деревьях, низачем, просто для красоты, и когда
они раскачивались на ветру, словно действительно плыли,
начинало казаться, будто попал на морское дно; вкус орехо-
вого мороженого в кондитерской по соседству; картины в го-
родской галерее искусства Другой Стороны, неизменно вы-
зывавшие у него восхищение, граничащее с физической му-
кой; пеструю кошку, которую ему поручали кормить, когда
соседи были в отъезде; два одинаковых тонких профиля –
Марека и Марины, брата и сестры, близнецов, так до сих пор



 
 
 

и не знал, кого из них любил больше, но ему и не пришлось
выбирать.

– Не надо, пожалуйста, – вслух сказал себе Альгис, – вот
про них думать точно не надо, я от этого сразу сойду с ума.

Смешно. Как будто до сих пор не сошел.

Стоял у распахнутого окна, смотрел на огни за рекой, спо-
койно, почти ласково думал: как же сильно я это все, ока-
зывается, ненавижу. И всегда ненавидел, только не знал по-
чему. Поэтому приходилось постоянно изобретать аргумен-
ты, притягивать за уши убедительные доказательства своей
правоты и свято им верить, столько усилий ради того, чтобы
позволить себе ненависть ко всему миру сразу: люди – сви-
ньи, жизнь – суетливая толчея у корыта с кормом, все заточе-
но под самых негодных, бессердечных мерзавцев, только им
тут и хорошо, справедливости не бывает, возвышенные раз-
говоры – вранье, искусство не нужно вообще никому, кроме
дилеров, да и тем только для заработка, и как не старайся
противостоять обстоятельствам, сохранять достоинство и не
предавать идеалы, финал все равно одинаков для всех: ста-
рение, неизбежная деградация, унизительное гниение зажи-
во, мучительная смерть; в лучшем случае, только она одна,
без предварительных ласк – для того, кому хватит удачи и
храбрости умереть молодым.

Даже забавно теперь вспоминать, как я старался, сгу-
щал краски, нагнетал безнадежность, чтобы разрешить се-



 
 
 

бе ненавидеть и горевать. На самом деле люди как люди –
всякие, разные, и жизнь у них тоже разная. У многих, на-
верное, вполне неплохая, даже очень хорошая, полная недо-
ступных мне смысла и радости жизнь. А что мне не подхо-
дит, ничего удивительного: я  здесь чужой, и все для меня
чужое, не только люди и их дела, но и воздух, вода, звуки,
даже свет; в первую очередь свет, то-то мне так полегчало,
когда я зашторил окна и перестал включать лампы по ночам.
Я не мрачный мизантроп, не никчемный слабак, не размаз-
ня и не нытик, просто Другая Сторона есть Другая Сторо-
на. Почему я здесь оказался? – вот вопрос. Ясно одно: не по
своей воле. Я себя знаю, не мог добровольно уйти оттуда,
где был так счастлив, от тех, кого любил. И кстати, просто
технически не смог бы. Я не способен сам перейти границу.
Чего-чего, а такого таланта у меня отродясь не было. В юно-
сти я об этом горько жалел, люто завидовал новобранцам из
Граничной полиции и контрабандистам, у которых мы с ма-
мой Ритой покупали сигареты с Другой Стороны; впрочем,
не столько самим путешествиям на Другую Сторону, сколь-
ко ореолу окружавшей их тихой, таинственной славы. Когда
тебе восемнадцать, славы и тайн хочется даже больше, чем
любви. И обойти все музеи хочется примерно так же сильно,
как славы. Я же тогда как раз натурально сходил с ума от
искусства Другой Стороны. А теперь сам стал художником
Другой Стороны – это даже забавно. То есть могло бы пока-
заться забавным, будь это кино или книжка, а не моя насто-



 
 
 

ящая жизнь.

Уснуть, конечно, не смог – ни в ту ночь, ни утром, ни
днем, ни на следующую. В общем, и не надеялся на такую
поблажку, но время от времени упрямо ложился в постель и
закрывал глаза. От этого делалось только хуже, воспомина-
ния становились ярче, чувства острей, тяжесть и густота воз-
духа начинали казаться невыносимыми, так что подскакивал
от приступа удушья, держась за грудь, хватая ртом воздух,
как вытащенная из воды рыба; рыбы-рыбы, проклятые рыбы,
так вот вы были о чем.

Уговаривал себя: это просто игра воображения, нервы, са-
мовнушение, дышал же ты как-то все эти годы, – понемно-
гу успокаивался, снова ложился, и все повторялось, опять, и
опять, и опять.

Отыскал в шкафу бутылку коньяка, оставшуюся от ста-
рой жизни, до темноты, когда ему еще нравилось выпивать.
Обрадовался, но, как оказалось, зря. Коньяк вообще не по-
действовал, остался трезвым, измученным, смертельно уста-
лым, переполненным лютой нездешней тоской и воспоми-
наниями – своими, чужими, домашними, здешними, всеми
подряд – с таким же успехом можно было выпить воды из-
под крана и продолжать терзаться бессонницей, которая все
меньше походила на обычное бодрствование и все больше
на ад.

Перерыл коробку с лекарствами в надежде найти снотвор-



 
 
 

ное, но там были только три пачки разных обезболивающих,
в каждой осталось всего по паре штук, какие-то витамины,
полтора десятка нераспечатанных коробочек с лейкопласты-
рем, жалобный одинокий презерватив и несколько упако-
вок активированного угля – такой нелепый набор, что да-
же смешно. Тем не менее, рылся в проклятой коробке сно-
ва и снова, словно таблетки могли там внезапно появиться,
материализоваться от силы его желания, как иногда получа-
лось дома. А здесь так никогда не бывает, давно мог бы при-
выкнуть: эта реальность жестка, неподатлива и сурова, ес-
ли чего-то нет, его и не будет, пока не предпримешь зара-
нее оговоренную последовательность неизбежных тягостных
действий. А сила желания – полная фигня.

Звонить врачу, записываться на прием, ждать, сколько
понадобится, выходить из дома в этот адски сияющий сол-
нечный летний мир, ехать, здороваться, разговаривать, объ-
яснять и просить, а потом идти с рецептом в аптеку было
немыслимо, невозможно, даже думать об этом невыносимо,
лучше уж дальше не спать.

Была бы Тамара в городе, попросил бы ее привезти сно-
творное, она точно смогла бы это быстро организовать, но
Тамара как раз уехала, очень невовремя, то ли в Швецию, то
ли в Норвегию договариваться о будущей выставке, вернется
еще нескоро, дней через пять. Думал, скрежеща зубами от
злости, бессильно стуча кулаком по стене, так, что до крови



 
 
 

разбил костяшки: Томка моя хорошая, Томка – золото, что
бы я без нее делал, ясно, что ничего, сдох бы давным-давно,
туда и дорога, но какого же хера эта тупая жирная сука свин-
тила из города именно сейчас, когда в кои-то веки, впервые в
своей сраной никчемной жизни по-настоящему, позарез мне
нужна?

Стоп, – говорил он себе, изумляясь собственной ярости, –
стоп, не надо так думать о Томке, это нечестно, несправед-
ливо, да просто подло, так нельзя. Нельзя, конечно, но был
зол на нее, как еще ни на кого, никогда в жизни не злился,
потому что без снотворного не уснуть, а его нет и непонятно,
где взять, как добыть без рецепта, без поганой бумажки, ко-
ряво исписанной человеческими руками – как вообще мож-
но было такое придумать? Чтобы одни люди разрешали дру-
гим получить облегчение от страданий, а те, кому не доста-
лось разрешения, продолжают мучиться, пока не издохнут,
ничего личного, просто таков порядок, добро пожаловать на
Другую Сторону, детка, здесь так заведено.

На исходе третьего дня то ли уснул, то ли просто потерял
сознание; на самом деле неважно, главное, что какое-то вре-
мя Альгиса не было, и вообще ничего не было, нигде, нико-
гда. Жаль, что совсем недолго: перед тем, как исчезнуть, сто-
ял у распахнутого окна, за которым начинали синеть пред-
рассветные сумерки, а когда очнулся, солнце еще не подня-
лось над крышами невысоких соседних домов, хотя светло



 
 
 

уже все-таки стало. Невыносимо, тошнотворно светло.
Шатаясь, поднялся на ноги, поспешно закрыл окно, снова

рухнул на пол, лег на бок свернулся, подтянул колени к под-
бородку, эта поза когда-то помогала ослабить боль в животе,
а сейчас хоть немного, да замедляла бег суетливых обрывоч-
ных мыслей, и это было лучше, чем ничего, настолько луч-
ше, что снова почти задремал. И вдруг подскочил – на этот
раз не от удушья, а от ужасной догадки: я здесь потому, что
меня сослали. За что-то наказали меня.

Подумал: вот теперь все сходится. И самое загадочное,
необъяснимое из воспоминаний о комнате с черными стена-
ми, где он сидел за огромным столом, строгой молодой жен-
щине в круглых очках и людях с печальными лицами, совав-
ших ему какие-то бесконечные бумаги, не то на подпись, не
то просто для ознакомления, наконец-то обрело смысл. Хо-
тя, честно говоря, лучше бы не обретало. Но что уж теперь.

Меня сослали, – думал Альгис. – Меня сюда просто со-
слали. Интересно, что я такого ужасного натворил? За убий-
ства у нас вроде бы не ссылают… да у нас вообще ни за
что не ссылают на Другую Сторону! Все знают, как опас-
но застрять тут надолго, такого наказания просто не может
быть. Из города могут выслать, это да; самая крайняя мера
для особо обнаглевших контрабандистов, якобы ради их же
безопасности… Впрочем, я же доброй половины всего по-
ка не помню, а разных секретных полицейских приемов и
правил вообще никогда не знал. Может, на Другую Сторону



 
 
 

все-таки ссылают, но тайно? А родственникам говорят, будто
преступник умер в тюрьме от раскаяния и простуды, не до-
ждавшись суда? Вдруг я действительно кого-то убил, да с та-
кой изощренной жестокостью, что реальность наотрез отка-
залась и дальше меня вмещать? Или пытался свергнуть пра-
вительство? Шпионил в пользу Полночной Адарии? Огра-
бил Заветный Банк, где хранятся сокровища наших предше-
ственников, древних, давно развеществившихся миров? Раз-
рушил маяк? Колдовал, призывая враждебных демонов-лю-
доедов из глупого фантастического романа, и нечаянно пре-
успел? Присвоил чужое время? Не дал исчезнуть покойни-
ку? Натравил на соседа чужую Незваную Тень? Взорвал по-
лицейское управление? Даже смешно представить.

Впрочем, нет. Совсем не смешно. Потому что я сижу
здесь, на Другой Стороне, в этой адовой жопе, без малейшей
надежды вернуться, а значит, любое абсурдное предположе-
ние может оказаться страшной правдой о моей жизни. Ме-
ня сослали. Мать твою, по-настоящему выслали на Другую
Сторону! Всего, целиком, навсегда. Меня!

 
Люси

 
– А теперь обратите внимание на трещины в этой стене, –

объявила Люси. – Это только на первый взгляд обычные тре-
щины, а на самом деле – следы прикосновений неумолимого
Кроноса; он, как многие пенсионеры, любит путешествовать



 
 
 

и до нас однажды добрался; хотела бы похвастаться, что про-
вела для него экскурсию, но нет, к сожалению, он сам, без
меня тут ходил. А возле этого дома остановился и зачем-то
погладил стену, результат налицо. Впрочем, судя по состоя-
нию стен в Старом городе, Кронос тут с доброй половиной
домов обнимался. Расчувствовался старик. И теперь время в
Вильнюсе течет как попало: в тех кварталах, где Кронос был
особенно счастлив, оно почти замирает, в таком месте мож-
но пол-дня провести, а потом свернуть за угол и выяснить,
что прошло всего пять минут, вы никуда не опоздали, ничего
не пропустили, весь день у вас еще впереди. А вот в одном
баре – не здесь, на бульваре Вокечю, я вам потом покажу,
если будем проходить мимо – то ли его неприветливо обслу-
жили, то ли ему просто показалось, старики, сами знаете, ча-
сто бывают мнительны; в общем, не знаю, как дело было, но
Кронос на них разгневался, и с тех пор в тот бар лучше не за-
ходить. Выпьете в обед бокал пива, перекинетесь парой слов
с каким-нибудь сумрачным незнакомцем, выйдете на улицу,
а там уже поздний вечер, и хорошо еще, если сегодняшнего,
а не завтрашнего дня. Я сама однажды так влипла, собствен-
ную лекцию пропустила, не провела экскурсию и на свида-
ние не пришла. Обидно было, хоть плачь!

Экскурсантки удивленно переглянулись и заулыбались –
не натянуто, не из вежливости, а искренне, от души. «Хоро-
шие все-таки тетки, – умиленно подумала Люси. – А я-то
хотела их подразнить».



 
 
 

Люси довольно редко ошибается в людях, она препода-
ватель с пятнадцатилетним стажем и опытный экскурсовод.
Но, как говорят, и на старуху бывает проруха. Вот и на Лю-
си – тоже она. Вернее, они, две солидные с виду дамы в та-
ком специальном роковом возрасте за пятьдесят, когда мно-
гие женщины почему-то начинают походить не столько на
людей, сколько на воплощение мирового зла, даже Мирово-
го Зла с большой буквы. Почти вне зависимости от природ-
ных физических данных и личных душевных качеств, вооб-
ще непонятно почему.

Ну, то есть на самом деле понятно: в  безопасном ци-
вилизованном мире подавляющее большинство неприятно-
стей обрушивается на человека при активном участии жен-
щин в возрасте, слишком дорогой ценой получивших мел-
кую власть над ближними – все эти строгие училки, требова-
тельные начальницы, скандальные матери, злющие тещи со
свекровями, бессердечные чиновницы, равнодушные врачи.
Редкие счастливчики, избежавшие печального личного опы-
та столкновений с суровыми склочными дамами, добирают
его из рассказов знакомых, жалоб в соцсетях, кинофильмов,
анекдотов – ну, в общем, просто сложился вот такой куль-
турный стереотип. Нечестный и глупый, как любые другие
стереотипы, зато цепкий – тоже как все они.

Люси прекрасно это все понимала; тем не менее, со-
лидные тетки в возрасте, прилично одетые, с аккуратны-
ми стрижками и обязательным макияжем, без шика и су-



 
 
 

масшедшинки, неизменно действовали на нее, как красная
тряпка. Ей сразу хотелось их подразнить.

Справедливости ради, Люсино «подразнить» обычно
означает просто дополнительное удовольствие – для тех, кто
способен по достоинству оценить экскурсовода, бессовестно
разбавляющего полезную историческую информацию о го-
роде вдохновенным гоном вроде давешнего монолога о Кро-
носе. Причем клиентам, сумевшим понравиться Люси с пер-
вого взгляда, достается ровно то же самое, хоть и по диамет-
рально противоположной причине. Смешно все-таки устро-
ен человек.

Сегодня на Люси свалились две солидные тетки сразу.
Очень крупная брюнетка с красивым, по-учительски стро-
гим лицом, одетая, как не особо удачная ходячая рекла-
ма «Маркса и Спенсера», и миниатюрная, остроносая, как
птичка, с аккуратно уложенными рыжеватыми кудряшками,
в светлом костюме из дешевой блестящей ткани и туфлях
на, прости господи, каблуках, почти гарантировавших преж-
девременное завершение экскурсии по техническим причи-
нам, знаем мы эти каблуки. Впрочем, пока рыжая цокала
очень бодро, то и дело обгоняла грузную подругу и вдохно-
венно вещающую Люси, а потом останавливалась их подо-
ждать.

Тетки были из Москвы; Люсину экскурсию им подарил не
то племянник, не то крестник крупной брюнетки, в общем,



 
 
 

кем-то ей приходившийся молодой человек, приятель сына
коллеги, сама Люси его даже не видела: обо всем договори-
лись в ватсапе, гонорар – на пейпал.

Люсины экскурсии часто заказывают в подарок, как да-
рят полет на воздушном шаре, мастер-класс по керамике или
поездку на загородный концерт – понятный формат корот-
кого приятного приключения примерно на треть выходно-
го дня. Люси окружает тихий камерный ореол совершенно
заслуженной славы самого обаятельного городского экскур-
совода, так что желающие приятно удивить близких и по-
мочь им быстро полюбить Вильнюс ни к чему не обязываю-
щей безмятежной любовью, которую легко и приятно испы-
тывать к чужим городам и почти невозможно к родному, не
переводятся; собственно, обычно их даже больше, чем Люси
способна втиснуть в свое расписание между двумя другими
работами, танцами, свиданиями и всем остальным интерес-
ным и важным, поэтому иногда приходится бросать монетку,
или тянуть бумажку, чтобы выбрать, для кого провести экс-
курсию в ближайшие выходные. На то и судьба, чтобы глу-
пому человеку такие вопросы в одиночку не решать.

Тетки, надо отдать им должное, выиграли при непростом
раскладе один к пяти. На этой неделе Люси могла провести
только одну экскурсию, а желающих оказалось даже больше,
чем обычно. Выбирала бы сама, разорвалась бы на части, а
так все просто, вытащенная из кепки бумажка сказала: «Але-
на и Алевтина», – значит, Алена и Алевтина, точка. Осталь-



 
 
 

ным не повезло.

– А в этом кафе время, случайно, не замедляется? – вдруг
спросила брюнетка, указывая на застекленную веранду бара
«Аделия» на углу площади Йоно Жемайчо и улицы Лейик-
лос, по которой они сюда пришли. И смущенно добавила: –
Очень хочется немного посидеть. У меня ноги быстро уста-
ют… Понимаете, я Лешке никогда на ноги не жаловалась,
зачем молодому мальчишке о чужих болячках слушать. По-
этому он подарил мне пешую экскурсию на несколько часов,
не подозревая, что это не совсем мой формат. А я пожадни-
чала и согласилась, чему сейчас очень рада. Обидно было бы
такую экскурсию упустить.

– Ой, как плохо! – огорчилась Люси. – Зря вы заранее мне
не сказали, что вам трудно ходить. Я бы попросила друга с
машиной покатать нас по городу, у меня даже есть такой спе-
циальный экскурсионный маршрут…

– Все не так страшно, – поспешно сказала та. – Не настоль-
ко, чтобы меня в автомобиле всюду возить. Я, слава богу, не
инвалид. Если иногда давать ногам передышку, нормально
буду ходить. Извините, что сразу не предупредила. Я поду-
мала, мы же все равно будем иногда останавливаться, чтобы
кофе выпить, или просто на лавочке посидеть. Аля вон да-
же туфли на каблуках специально надела, чтобы по-честно-
му вместе со мной хромать. Но я, как видите, все равно пер-
вой ныть начала.



 
 
 

Правда про каблуки поразила Люси в самое сердце. Дума-
ла, туфли на каблуках в представлении маленькой рыжей да-
мы – обязательный атрибут приличной, «женственной», как
говорят, одежды, вот и носит их в любых обстоятельствах,
наплевав на здравый смысл и комфорт. А оно вон как. «Что-
бы по-честному»! Сколько в мире людей, столько удивитель-
ных способов деятельно сострадать.

– Ладно, – наконец сказала Люси. – По моим сведениям,
время в «Аделии» течет просто нормально. Обычным обра-
зом. Что само по себе делает этот бар одной из уникальных
достопримечательностей Старого города – настолько зауряд-
ное место у нас еще поди отыщи. Поэтому у меня деловое
предложение: кофе будет за ваш, а время – за мой счет. Я
имею в виду, не станем вычитать его из экскурсии, продлим
ее, на сколько потребуется, пока не пройдем весь заплани-
рованный маршрут. К тому же в этом баре, тоже найдется,
о чем рассказать. Сам-то он и правда до смешного обыкно-
венный, зато площадь напротив него – одно из самых удиви-
тельных мест в нашем городе.

– Вот эта площадь? – недоверчиво переспросила рыжая
Алевтина, во все глаза разглядывая огромную автомобиль-
ную стоянку перед Министерством Обороны.

– Именно, – подтвердила Люси. – Пока будем пить кофе,
я вам об этой площади расскажу.

–  Черный чай с лимоном, капучино и американо, по-



 
 
 

жалуйста,  – сказала Люси официанту, который подошел
прежде, чем они успели сесть за стол; его расторопность бы-
ла легко объяснима: в баре кроме них сейчас вообще никого.
Лето – плохое время для заведений без открытых веранд.

Усевшись, Алена и Алевтина умоляюще уставились на
Люси, как дети, которым за хорошее поведение пообещали
сказку, а теперь почему-то молчат. Даже не спросили, как
Люси узнала, кто чего хочет; обычно все спрашивают, и тогда
она с удовольствием отвечает: «Случайно получилось», или:
«Гадала с утра по Книге Перемен, специально чтобы произ-
вести впечатление», или: «Сказывается профессиональный
опыт», или даже: «Это наследственное, у меня в роду все
пророки». В общем, когда как, по настроению. Правда же
заключается в том, что Люси сама понятия не имеет, поче-
му всегда угадывает, кому какие заказать напитки. И подо-
зревает, что на самом деле ни черта она не угадывает, про-
сто говорит достаточно убедительно, чтобы остальные пове-
рили, будто именно этого и хотят.

– Я собираюсь с мыслями, – объяснила своим спутницам
Люси. – И жду, когда принесут наши чай-кофе, чтобы потом
не перебивали.

Она, конечно, вовсе не собиралась ни с какими мыслями
– было бы с чем собираться, открыла рот, и понеслось – а
строго вопрошала себя: «Совсем ты, мать, охренела? Ты что,
правда собираешься кормить каких-то левых московских те-
ток байками об Этой Стороне?»



 
 
 

И рассудительно отвечала себе по всем пунктам: «Во-пер-
вых, тетки не левые, а отличные. А я сначала подумала, про-
тивные дуры; такие чужие мысли никому не идут на поль-
зу, так что теперь я перед ними в долгу. Во-вторых, от ба-
ек не убудет, сколько народу ими ни накорми, а городу и
мне радость: я уже месяца полтора ничего по-настоящему
интересного никому не рассказывала, какая-то невдохновля-
ющая публика косяками шла. А в-третьих – ну да, я совсем
охренела, и это уже давно не новость, но все равно хорошая.
Скажешь, нет?»

– Так вот, что касается площади за окном. Согласно ряду
малоизвестных городских легенд о тайной Изнанке Вильню-
са, именно в этом месте нашей Изнанки находится одна из
красивейших тамошних площадей, которая называется пло-
щадью Восьмидесяти Тоскующих Мостов, – начала Люси и
внимательно посмотрела на своих визави, потому что охре-
нела-то она охренела, но все же не настолько, чтобы совсем
забить на реакцию аудитории. Если будут сидеть с кислы-
ми рожами, тему лучше сразу сменить, благо непринужден-
но перескакивать с одного предмета на другой, как будто так
и задумано, Люси умеет, опыт есть опыт. Плюс врожденный
дар.

Но у рыженькой Алевтины глаза стали совершенно круг-
лыми, а Алена прижала маленькую чайную чашку к своей
огромной груди и восхищенным шепотом переспросила:



 
 
 

– Городские легенды о «тайной Изнанке»? У вас и такие
есть?

– Есть, – невозмутимо подтвердила Люси. – Правда, как я
уже сказала, крайне малоизвестные. За всю свою жизнь я их
слышала только от двух человек; один из них был моим род-
ным дедом, второй – университетским профессором, при-
чем теоретической физики, а не как вы наверное подумали,
каких-нибудь гуманитарных наук. Друг с другом они совер-
шенно точно не были знакомы, поэтому я более-менее уве-
рена, что дедушка Жюль эти легенды о тайной Изнанке не
выдумал, хотя с него бы, конечно, сталось. Но все-таки нет.

– А почитать?.. – без особой надежды спросила Алевти-
на. – Или только по-литовски?..

– Почитать не получится, – развела руками Люси. – Ни
по-литовски, ни по-русски, ни на любом другом языке. Так
уж получилось, что все немногочисленные знатоки тайной
городской мифологии, включая меня, слишком ленивы, что-
бы ее записывать. Зато я могу часами на эту тему болтать.

– Пожалуйста! – хором попросили подруги, а Алена доба-
вила:

– А как эти ваши легенды описывают городскую Изнанку?
Какая она? Откуда взялась?

– Откуда взялась, хороший вопрос. Но не совсем по адре-
су. С этим – к Творцу Вселенной. А я только и могу сказать,
что, согласно нашим легендам, Вильнюс – пограничный го-
род. Причем речь не о белорусской границе, которая и прав-



 
 
 

да недалеко, а о границе между мирами, или реальностями,
или, если угодно, разными измерениями – тем, кто в детстве
зачитывался научной фантастикой, так, наверное, будет по-
нятней всего. Утверждают – учтите, это не я утверждаю, не
мои друзья и даже не британские ученые, а всего лишь город-
ские легенды, спорить с которыми бессмысленно по причине
специфики самого жанра – что во Вселенной много разно-
образных миров, в том числе и одновременно сосуществую-
щих в одной точке и пересекающихся друг с другом лишь
отчасти. И границ между такими мирами, конечно же, тоже
много, в самых разных местах. Вот и у нас в городе тоже про-
ходит такая граница. Так уж нам повезло.

– Повезло, – эхом повторила Алевтина, а Алена просто
мечтательно улыбнулась.

Надо же, как хорошо им зашло.
– Можно сказать, – продолжила Люси, – что у Вильню-

са есть своего рода тайная тень, брат-близнец, незримый и
обычно недостижимый, но явственно присутствующий где-
то совсем рядом и самим фактом своего бытия изменяющий
нашу жизнь. Эти два города, с одной стороны, очень похожи,
а с другой, непохожи совсем, потому что имеют принципи-
ально разную природу. Наша реальность инертна и тяжела,
зато очень устойчива. Невзирая на бесспорные достижения
философских наук, сеющих в умах соответствующие сомне-
ния, о нас все-таки можно более-менее твердо сказать, что
мы есть. А с нашей тайной, невидимой тенью, дела обстоят



 
 
 

не так просто. Согласно все тем же малоизвестным, но, сла-
ва богу, чрезвычайно живучим городским легендам, жизнь в
той реальности легка и полна волшебства, зато и ненадежна.
Все в любой момент может измениться до полной неузнава-
емости, рассыпаться, развалиться, а то и просто исчезнуть.
Солнце зайдет, луну скроет туча, погаснет фонарь, и тени не
станет; я, конечно, сейчас говорю про обычные тени, кото-
рые отбрасывают предметы, но, по сути, очень похоже: вся-
кая тень – штука ненадежная, просто в силу своей природы.
Нет никаких гарантий, что она будет всегда; более того, мы
можем быть совершенно уверены, что тень вскоре изменит
размеры и форму, а то и вовсе исчезнет. И, кстати, это плохая
новость не только для наших соседей, но и для нас самих: без
тени нашему городу лучше бы не оставаться. Из соответству-
ющей художественной литературы всем прекрасно известно,
какие именно существа не отбрасывают тень. В них нет ни
жизни, ни смысла, один только неукротимый голод по тому
и другому. Иными словами, совсем беда.

Тетки дружно вздохнули – дескать, ну как же так?
– Спокойствие, только спокойствие, – бодро сказала Лю-

си. – Тень города пока что на месте и твердо намерена про-
должать в том же духе. Благо жители нашей тайной изнаноч-
ной стороны, вовсе не считают нас какой-то там «тайной из-
нанкой», не сочиняют про нас легенды, а просто знают о на-
шем существовании, как мы – о наличии луны в небе и сме-
таны во всех супермаркетах. И регулярно приходят к нам в



 
 
 

гости. Им это довольно легко дается, правда, не всем подряд,
только некоторым, но сути это не меняет: мы в них не верим,
зато они о нас знают и постоянно мотаются туда-сюда. Осо-
бенно тамошние контрабандисты, то есть люди, которые по-
купают здесь и переправляют на Изнанку товары, пользую-
щиеся спросом у их соотечественников. В основном сигаре-
ты, канцтовары и, не поверите, золото, у них там есть только
белое, а желтого почему-то нет; интеллектуалы тащат домой
книги, особенно художественные альбомы: от нашего изоб-
разительного искусства они без ума. Поэзию очень любят,
романы читают с большим удовольствием, а вот нашу музы-
ку, за редким исключением, не выносят, и кинофильмы то-
же, для них наблюдать нашу жизнь такими большими, плот-
ными, эмоционально заряженными кусками чересчур тяже-
ло. Но самое главное, конечно, не это. Я имею в виду, не
вылазки за сигаретами, карандашами и альбомами издатель-
ства Taschen6. Важно вот что: жители нашей тайной Изнанки
научились крепко за нас держаться, как легкая нейлоновая
палатка удерживается кольями, вбитыми в твердую землю.
И с тех пор их дела стали налаживаться. Я имею в виду, не
такие уж они теперь и зыбкие. Метафорически говоря, эта
тень уже не исчезнет, хоть все фонари разом погаси.

– А как именно они держатся? – спросила Алена так на-

6 Немецкое издательство, одно из крупнейших в Европе специализирующихся
на издании художественных альбомов и книг по истории искусства, живописи,
архитектуры, дизайна и моды.



 
 
 

пряженно и требовательно, словно сама была чьей-то тенью,
и узнать секрет хотела из сугубо практических соображений,
чтобы не пришлось исчезать.

– Мосты, – коротко объяснила Люси.  – Они построили
Мосты… А знаете, что на самом деле плохо?

У теток сделались такие трагические лица, словно прямо
сейчас мог наступить конец света. Причем исключительно
по их вине.

– Плохо только то, что в баре нельзя курить, а все осталь-
ное просто отлично, – поспешно сказала Люси. – Подождете
меня пять минут? Вернусь и расскажу дальше.

–  Давайте просто расплатимся и все вместе выйдем на
улицу, – предложила Алена. – Можем посидеть вон там, пря-
мо на лестнице, – она махнула рукой в сторону Министер-
ства Обороны. – У вас же так разрешается? Никто не прого-
нит, не сделает замечание? По крайней мере, какой-то с виду
вполне приличный мужчина сейчас на ступеньках сидит.

–  И еще девчонки какие-то,  – вставила Алевтина, всем
своим видом выражая согласие протереть своей светлой юб-
кой столько городских лестниц и тротуаров, сколько понадо-
бится. Такая молодец.

– Туристам, готовым сидеть на бордюрах и ступеньках, я
обычно делаю скидку, – улыбнулась Люси. – Просто за удо-
вольствие иметь с ними дело. Поэтому на следующем при-
вале все напитки будут с меня.



 
 
 

– Я обещала рассказать про площадь Восьмидесяти Тос-
кующих Мостов, которая якобы соответствует этому месту
на нашей тайной Изнанке, – начала Люси после того, как они
расселись на ступеньках Министерства Обороны. – Но это,
сами видите, непростая тема! Сначала пришлось объяснить,
что за Изнанка такая. И что это за Мосты. Вернее, кто они
такие. И зачем нужны. Зачем нужны, я надеюсь, теперь бо-
лее-менее понятно: чтобы наша тайная тень оставалась це-
ла и настолько неизменна, насколько это вообще возможно
для реальности, сотканной из слишком тонкой материи, ко-
торую нормальные, ответственные демиурги обычно пуска-
ют исключительно на изготовление самых простых недолго-
вечных грез. А «Мосты» – это люди, рожденные на Изнан-
ке нашего города, но подолгу живущие среди нас. Их все-
гда восемьдесят, почему-то считается, будто это оптималь-
ное число; тут остается только поверить на слово специали-
стам. У этих людей такая работа: жить в чужом, совершенно
неподходящем для них мире, в полной уверенности, будто
они здесь родились, почти ничего не помнить о доме и при
этом люто о нем тосковать. Человеческое отчаяние, особен-
но помноженное на любовь, как показывает практика, самый
лучший скрепляющий материал. Пока восемьдесят изгнан-
ников тоскуют по несуществующему, невозможному, как им
кажется, дому, их дом будет цел.

– А почему они почти ничего не помнят? Им как-то сти-
рают память? – спросила Алевтина.



 
 
 

– Нет, специально никто ничего не стирает, наша реаль-
ность все устраивает сама. Говорят, любая реальность по
своей сути жадина, всегда рада присвоить зазевавшегося чу-
жака. «Присвоить» – это значит не просто схватить и не от-
пускать, а еще и снабдить новой биографией, соответствую-
щими убедительными воспоминаниями о себе и даже необ-
ходимыми доказательствами подлинности, вроде положен-
ных документов, бывших соседей по дому, любительских
фотографий, заметок на полях старых книг, институтских
дипломов и унаследованных от родственников квартир. Ес-
ли бы мы с вами вдруг забрели на Изнанку Вильнюса и смог-
ли бы там задержаться, тоже небось в конце концов вспом-
нили бы, как мы там росли и ходили в школу. И никто бы
нам слова поперек не сказал. Еще и копии наших аттестатов
с тройками по черчению и физкультуре нашлись бы в архи-
вах.

– Господи! – восхищенно выдохнула Алена. – С ума мож-
но сойти!

– Можно, – тоном знатока подтвердила Люси. – Но луч-
ше не надо. Все-таки не забывайте: я вам сейчас просто бай-
ки рассказываю. Ну или малоизвестные городские легенды о
тайной Изнанке города Вильнюса, где, между прочим, суще-
ствует целый свод правил техники безопасности для люби-
телей путешествовать «на Другую Сторону», как они это на-
зывают. То есть сюда, к нам. И построен специальный маяк,
свет которого, говорят, проникает в нашу реальность и то ли



 
 
 

притягивает легкомысленных гуляк назад, то ли просто на-
поминает им о доме, чтобы особо не расслаблялись. И осо-
бый отдел тамошней Граничной полиции следит за неукос-
нительным соблюдением правил; впрочем, все это не то что-
бы помогает. Люди любят нарушать правила, поэтому куча
путешественников с Изнанки ежегодно влипает в серьезные
неприятности, и далеко не всех удается найти и вернуть до-
мой. Это, как я понимаю, считается у них самым большим
несчастьем, какое только может случиться, но желающих пу-
тешествовать между мирами меньше от этого не становит-
ся. Мне рассказывали, что люди, рожденные на Изнанке на-
шей реальности, в среднем гораздо храбрее нас – просто в
силу своей зыбкой природы. Чем плотнее материя, тем боль-
ше власти имеет над нею страх.

Люси умолкла, внезапно почувствовав себя очень устав-
шей. Так иногда случается даже с самыми неукротимыми
болтунами – рассказываешь, формулируешь, стараешься из-
лагать максимально понятно и вдруг прямо посреди фразы
понимаешь, что все. Никаких сил больше нет, ни на что,
даже обычную программу-минимум на автопилоте откатать
без запинки. И это, конечно, совсем не дело. Потому что впе-
реди еще почти два часа экскурсии… ой, нет, на самом деле
гораздо больше. Пообещала же теткам, что перерывы будут
не в счет.

Рявкнула на себя: «Соберись, тряпка», – и решительно до-
стала из пачки еще одну сигарету. Должно помочь. Сказала:



 
 
 

– Сейчас еще раз покурю, и можно будет идти дальше,
если ваши ноги не против.

– Да вроде не против, – неуверенно откликнулась Алена.
И после долгой паузы добавила: – Слушайте, но это же, по-
лучается, совершенно ужасная жизнь. Без памяти о себе, за-
то полная отчаяния и тоски. Я не знаю, что может быть хуже.

– У кого ужасная жизнь? У людей-Мостов? – вяло пере-
спросила Люси. – Да, им трудно приходится, тут не поспо-
ришь. Но, согласно нашим городским легендам, Мостами
становятся только добровольцы. А среди них проводят стро-
жайший отбор, хуже, чем в космонавты. То есть, наоборот,
лучше. Очень тщательно выбирают самых стойких и уравно-
вешенных. Таких, кому все нипочем. И пожизненных кон-
трактов ни с кем, конечно, не заключают, обычно лет на два-
дцать-тридцать, а потом возвращают домой. А вот тем, кто
просто потерялся и так крепко здесь застрял, что даже на
свет маяка выйти не может, потому что больше его не видит,
гораздо хуже приходится. Настолько хуже, что самое время
обрадоваться, вспомнив, что это просто малоизвестная го-
родская легенда, а не горькая правда про настоящих живых
людей.

Говорила все это и одновременно слышала себя откуда-то
со стороны, как будто была еще одной экскурсанткой, старой
подружкой Алены и Алевтины, приехала с ними из Моск-
вы и теперь сидела в чужом, почти незнакомом городе, на
площади Йоно Жемайчю, на ступеньках Министерства Обо-



 
 
 

роны, в нескольких шагах от самой себя, курила, смотрела
и думала: «Что-то эта девчонка совсем скисла; интересно,
как она собирается дальше экскурсию проводить?» Так во-
шла в образ недовольной клиентки, что, когда из-за угла по-
слышался звон трамвая, не увидела в этом ничего странного.
Если очень долго сидеть на трамвайной остановке, рано или
поздно мимо тебя проплывет трамвай. Вернее, проедет. И
остановится, с дружелюбным лязгом распахнув перед твоим
носом дверь.

– Так в Вильнюсе все-таки есть трамваи! – обрадовалась
Алевтина. – А в интернете написано, нет.

Люси открыла рот, чтобы ответить: «Правильно там напи-
сано, с двадцать шестого года прошлого века, когда выста-
вили на продажу вагоны горемычной «пигутки»7, никаких
трамваев в нашем городе нет», – но не успела не только ни-
чего сказать, а даже обнаружить явное противоречие между
своими невысказанными словами и звонким зеленым трам-
вайным боком, который – вот же он, здесь! – потому что Але-
на спросила: «А может быть, прокатимся пару остановок?» –

7 После Первой мировой войны в Вильнюсе была предпринята попытка вос-
становить конный трамвай, прекративший работу в 1916 году. Вильнюсский ин-
женер Пигутковский оборудовал вагоны конки бензиновыми моторами. Новый
трамвай по фамилии инженера окрестили «пигуткой». Регулярные рейсы «пи-
гутки» с Кафедральной пл. до Поспешки начались 25 июля. Но «пигутка» ходи-
ла недолго: старые моторы постоянно ломались, вагоны загорались, а новые по-
купать никто не хотел. В 1926 г. городские власти приняли решение прекратить
работу трамвая и разобрать линии, а вагоны продать жителям города, которые
использовали их потом как склады или овины для скота и домашних птиц.



 
 
 

и легко, без усилий поднялась с лавки, выкрашенной в яр-
ко-оранжевый цвет.

– Конечно, поехали, – кивнула Люси, с облегчением ощу-
щая, как к ней наконец-то возвращается бодрость тела, духа
и, что особенно важно, языка. И уже после того, как за ними
с веселым лязгом закрылась дверь, добавила: – Тем более,
сегодня воскресенье. А по воскресеньям в наших трамваях
для всех бесплатный проезд.

На этом месте она внутренне расхохоталась, спрашивая
себя: «А был бы платный, мы бы никуда не поехали, так, что
ли? Из экономии, да?» Но со стороны ее безмолвный сарка-
стический хохот выглядел как самая обычная улыбка, может
быть, чуть менее безмятежная, чем всегда.

Вот это номер, – думала Люси, пока трамвай отъезжал от
площади Восьмидесяти Тоскующих Мостов в сторону улицы
Лисьих Лап. – Вот это у нас экскурсия. Вот это сегодня у
меня тетки. Крепко они влипли! Ай, ладно, едем и едем. Со
мной они тут в безопасности. Так что почему бы и нет. В
конце концов, зря я, что ли, единственный в нашем чертовом
городе лицензированный экскурсовод по Этой Стороне.

Ну то есть как – лицензированный. Просто однажды, лет
пять, кажется, назад к ней на экскурсию пришла славная
смешная девчонка-студентка. Кто-то из приятелей эту экс-
курсию ей подарил; Люси, кстати, потом так и не вспомнила,
кто именно, и расспросы не помогли.



 
 
 

Девчонка оказалась совершенно чудесная; у Люси тогда
развязался язык, то есть не как обычно, а сверх ее – даже
ее! – нормы. Сперва рассказала все истории дедушки Жюля,
а потом и о некоторых своих приключениях, хотя о них с
экскурсантами обычно помалкивает, все-таки перебор, но с
этой девчонкой было так здорово, что Люси махнула рукой
на сдержанность, а потом и на окончание оплаченного вре-
мени махнула все той же рукой, предложила: «У меня весь
вечер свободен, так что, если хотите, идемте дальше гулять».
И от Люсиного любимого мерцающего – то он есть, то на ме-
сте входа совершенно гладкая стена – бара на Бенедиктину
они уехали на трамвае, чтобы продолжить веселье в «Сови-
ном сне» на Серебряной площади; Люси тогда совершенно
не удивилась, наоборот, поняла, что весь день ожидала че-
го-то подобного, и, как выяснилось, не зря, а девчонка смея-
лась, жонглируя трамвайными жетонами, которые сами вы-
сыпались из ее рукава: «Так вот ты какая, внучка старого
Жюля, и правда, в деда пошла!»

В финале их умеренно буйного, типично девичьего загу-
ла выяснилось, что новая подружка – не просто веселая го-
стья с Этой Стороны, а начальница тамошней Граничной по-
лиции. Провожая Люси домой, попросила ее продолжать в
том же духе. В смысле и дальше рассказывать экскурсантам
всякие подозрительные легенды о тайной изнанке, сказала:
«Нам это только на пользу, а тебе, похоже, все сходит с рук».
И в гости, кого получится, разрешила приводить, с условием



 
 
 

не оставлять в одиночестве, даже если сами будут умолять,
обязательно отводить обратно, домой, а если кто-то сбежит,
немедленно обращаться в полицию, но это как раз и так бы-
ло понятно. Люси бы в голову не пришло бросить человека
в незнакомой реальности, где вероятность благополучно до-
жить до завтрашнего утра, не растаяв бесследно за ночь, ко-
нечно же, существует, но, будем честны, далеко не для каж-
дого чужака.

В общем, никаких официальных бумаг Люси, конечно,
никто не выдавал, обошлось устным благословением, но с
тех пор ей нравится думать, что лицензия на экскурсии по
Этой Стороне у нее все-таки есть, выправлена по всей фор-
ме, с соответствующими печатями, просто хранится не у нее,
а в сейфе какой-нибудь канцелярии, уполномоченной зани-
маться такими вопросами; бог знает, как на Этой Стороне
все устроено, но если уж есть полиция, значит и разнообраз-
ные бюрократы тоже обязательно должны быть.

– Выйдем через две остановки, на площади Трех Ветров, –
сказала Люси прилипшим к окнам Алене и Алевтине. – Там
по выходным всегда отличная ярмарка, а сегодня как раз
воскресенье. Нам крупно повезло.

 
Не совсем я

 
Стефан стоит на пороге и смотрит на меня так укоризнен-



 
 
 

но, словно я скоропостижно скончался еще неделю назад, ве-
роломно завещав свою сиротскую недвижимость городской
Граничной полиции, и теперь ему предстоит самолично из-
бавляться от старого хлама и делать здесь ремонт.

– Со мной все в порядке, даже ради разнообразия не на-
пился, просто вставать сегодня совершенно бессмысленно,
и вчера было бессмысленно, и позавчера. Только поэтому и
лежу, а вовсе не по какой-то неизъяснимой зловещей причи-
не, – скороговоркой рапортую я, пока Стефан не счел про-
исходящее подпадающей под его юрисдикцию катастрофой
и не кинулся меня спасать. В его исполнении это может ока-
заться воистину страшно, камня на камне от всего сущего не
останется. Ему только волю дай.

Стефан – профессиональный спасатель. Спасибо, хоть не
Спаситель. Собственно, профессиональный Спаситель это у
нас как раз я – не всерьез, на полставки, даже скорее на чет-
верть, но больше нам здесь и не надо. А сейчас у меня, мать
его за ногу, в лучшем случае выходной. В худшем – продол-
жительный отпуск. Довольно херовый, будем честны. Но тут
уж грех жаловаться, какой Спаситель, такой и у него и от-
пуск. Или, если я в рубашке родился, все-таки просто выход-
ной. Хоть и третий подряд.

– Что все в порядке, это заметно, – наконец говорит Сте-
фан. – Буквально сразу бросается в глаза.

На самом деле я так ему рад – самому факту, что Стефан
все-таки есть, причем до такой степени есть, что я его вижу и



 
 
 

слышу – хоть начинай рыдать. Я, кажется, уже практически
начал, судя по тому, как помутнело в глазах. И вот это дей-
ствительно катастрофа. Не люблю, когда меня видят в сла-
бости, даже те, кто может помочь. Они, собственно, в первую
очередь; остальные, будем честны, вообще не в счет.

– Не смотри на меня, – прошу. – У тебя, сам знаешь, тя-
желый взгляд. Такой тяжелый, что, если увидишь покойни-
ка, он, чего доброго, еще раз помрет. А я сейчас и есть что-
то вроде покойника. Не хочу навеки впечататься под твоим
взглядом в этот неприятный момент и в себя самого – такого,
каким ты меня сейчас видишь. Поэтому не смотри на меня,
пожалуйста. Отвернись. Не запоминай.

–  Не вижу никакой логики,  – ухмыляется Стефан.  –
Взгляд у меня и правда вполне ничего. Но теперь прикинь,
сколько раз я тебя видел в, скажем так, несколько менее рас-
слабленном состоянии. До сих пор как вспомню, так вздрог-
ну. Один короткий приятный эпизод тысячу моих инфарк-
тов не перешибет.

И прямо как есть, не разуваясь, то есть с этой гадской ух-
мылкой, такой торжествующей, словно только что дал мне в
лоб на глазах у всей средней группы детского сада, включая
воспитательниц, нянечек и поварих, он бестактно вламыва-
ется в мой персональный ад, неумело замаскированный под
жилое помещение. И усаживается на пол в изголовье про-
давленного дивана, на котором я зачем-то лежу вместо то-
го, чтобы носиться по улицам, не касаясь земли, тасовать их,



 
 
 

как карточную колоду, выворачивать наизнанку подворотни,
открывать там проходы в такие удивительные места, куда не
во всяком сне проберешься, щекотать храмовые колокола,
чтобы звонили в неурочное время, стелиться туманом, от-
крывать нараспашку все двери, встреченные на пути, стро-
ить воздушные замки, а ключи от них тут же рассовывать
по карманам полуночных прохожих, пугать, удивлять, весе-
лить, морочить и озадачивать, словом, заниматься своей по-
вседневной, рутинной работой, а не валяться дома бесполез-
ным унылым бревном.

– Ничего, – говорит Стефан таким специальным ободря-
ющим тоном, который изобрели особо упертые оптимисты
для превентивной защиты от чужого нытья. – Бывало гораз-
до хуже. По крайне мере, меня ты сейчас отлично видишь и
слышишь. И, что характерно, даже узнаешь.

– Поди такое забудь, – огрызаюсь я, – и, помолчав, добав-
ляю: – На этот раз я, похоже, вообще все помню. Ну или до-
вольно большую часть; неважно, главное – помню. Но, чест-
но говоря, не то чтобы этому рад. До сих пор всегда считал,
что беспамятство – худшее из того, что со мной иногда слу-
чается, но знаешь, пожалуй, все-таки нет. Когда ничего не
помнишь, не понимаешь, чего именно лишился. Смутно по-
дозреваешь, что бывает как-то иначе, но совершенно не мо-
жешь это «иначе» вообразить, поэтому не чувствуешь себя
настолько беспомощным дерьмом – просто не с чем сравни-
вать. А что тоскуешь неведомо о чем – ну так все люди об



 
 
 

этом неведомо чем тоскуют. По крайней мере, те, кто в до-
статочной степени жив. Ладно, как есть, так и есть. Объек-
тивно, грех жаловаться: память – гораздо лучше, чем совсем
ничего. Можно тебя не расспрашивать, не выяснять, кто я
такой, о чем и о ком мне хочется плакать, что вообще, черт
побери, происходит. И не хвататься за сердце, услышав от-
вет. И не щипать себя за разные интересные места в надеж-
де проснуться. И так уже проснулся – дальше некуда. Весь,
целиком теперь наяву, как последний дурак.

– Да ладно тебе. Почему сразу – «как дурак»? Быть на-
яву человеком вовсе не так глупо, как может показаться с
отвычки. Трудный, но поучительный опыт. А в твоем случае
еще и вполне неизбежный. И это, если забыл, я готов напом-
нить, твоя самая сильная сторона, – говорит Стефан и кладет
мне на плечо руку, тяжелую и горячую. Я ее очень явственно
ощущаю, и это на самом деле отличная новость. Мог бы –
обрадовался бы. Но похоже, вот прямо сейчас я совершенно
не умею радоваться. Просто не знаю, с чего начинать.

– Ну вот, – удовлетворенно заключает он, – говорю же, все
не так плохо, как кажется. Ты не только видишь меня и слы-
шишь, а даже прикосновение чувствуешь, хотя с точки зре-
ния нормального человека, таких, как я, вообще не бывает.
По-моему, вполне можно жить.

– Да можно, конечно. Я и живу, сам видишь. Даже пульс
какой-то вроде бы есть. Понятия не имею, на кой черт он ну-
жен, но вроде считается, что из всех признаков жизни пульс



 
 
 

– самый главный. Значит, я достаточно убедительно жив, ни
один медик не придерется. Хотя лучше бы ты меня сейчас
пристрелил. Например, из табельного оружия. С учетом то-
го, какое у тебя, по идее, должно быть табельное оружие,
могло бы получиться красиво. Как минимум очень смешно.

Я сейчас не шучу, но кривляюсь, как будто шучу, а Сте-
фан делает вид, что верит; впрочем, возможно, действитель-
но верит, он – простая душа, когда ему это выгодно. И ух-
мыляется, страшно довольный:

– Давно руки чешутся, не искушай. Лучше вставай и сва-
ри нам кофе – если уж вдруг у тебя вдруг в кои-то веки отыс-
кался пульс.

«Вставай и свари» – это очень жестоко. Говорю же, когда
Стефан берется спасать, это воистину страшно. Но ладно,
как может, так и спасает. Кто я такой, чтобы его критиковать.

– Когда все настолько хреново, не стоит подолгу валять-
ся без дела, а то совсем тоска загрызет, – сочувственно гово-
рит Стефан. – И совершенно напрасно ты сейчас пытаешься
изобразить великомученика, смиренно скармливающего се-
бя дракону. Во-первых, не твое амплуа, хоть ты тресни; от
такого сомнительного обеда любой дракон убежит с вопля-
ми: «Помогите, я на диете!» А во-вторых, никаких особых
надругательств над твоим телом я пока что не совершил. По
крайней мере, не принес тебе в подарок растоптанные крос-
совки и не погнал на пробежку, оцени.

– Ну это как раз понятно. Рано или поздно я оклемаюсь,



 
 
 

а тебе со мной еще в одном городе жить, – угрожающе щу-
рюсь я, с удивлением отмечая, как у меня поднимается на-
строение. Видимо, от осознания, что избежал самой страш-
ной беды.

Встаю по частям – сперва спускаю с дивана на пол правую
ногу и какое-то время придирчиво ощупываю босой пяткой
пол: достаточно ли он твердый и прочный, чтобы выдержать
грузное, плотное человеческое тело, от которого я, будем
честны, отвык. Но пол молодец, по крайней мере, наощупь
вполне внушает доверие. За правой ногой следует левая, и
вот я уже не лежу, а сижу. Немыслимый прогресс, примерно
как рыбе выйти из воды на сушу во имя торжества эволюции;
отныне имя мне – Ихтиостегида8. Или что-то вроде того.

– Только учти, – говорю я Стефану, – ничего выдающего-
ся тебе сегодня не светит. Когда я настолько человек, кофе у
меня получается так себе, средненький. Совершенно точно
не лучший на берегах обеих рек.

– Переживу, – отмахивается он. – Хуже, чем в привок-
зальном автомате все равно не будет. Этого достаточно, я –
великий аскет.

И сияет такой победительной улыбкой, словно не меня с
дивана поднял, а луну согнал с небосвода. Впрочем, он прав:
еще неизвестно, что на самом деле трудней.

8 Род вымерших челюстноротых, первое промежуточное звено между рыбами
и амфибиями.



 
 
 

Когда внезапно утрачиваешь божественный дар вдохно-
венно властвовать над материей, присущий всем хорошим
поварам и примазавшимся к ним условно демоническим
сущностям, обычно выручает качество исходного сырья и
элементарное знание технологии. Вот и сейчас я наливаю в
джезву холодную воду, специальной ложкой отмеряю кофе
поочередно из двух пакетов, поскольку помню, что из смеси
разных сортов результат всегда получается лучше. Эфиоп-
ского кофе нужно класть примерно три ложки, последнюю
– с горкой, колумбийского – две с половиной; ладно, не бу-
ду жадничать, три. Добавляю четыре зеленых зерна карда-
мона, предварительно их разломив, буквально пару крупиц
черного перца, спрашиваю: «Сахар как всегда?» – Стефан
молча кивает, и я отмеряю две полные ложки мокрого чер-
ного тростникового сахара, на большую джезву – в самый
раз. Сахар лучше класть в кофе заранее, чем потом добав-
лять в чашку. Так гораздо вкусней. Некоторые любители во-
обще кладут сахар в самом начале, в пустую джезву и ка-
кое-то время подогревают ее на огне, чтобы получить спе-
цифический карамельный привкус, многим он нравится, но
мне – не особо. Поэтому делаю, как привык.

В приготовлении кофе есть одна гадская закономерность:
чем дольше он варится, тем лучше результат. Лично я нена-
вижу подолгу возиться с чем бы то ни было, поэтому обычно,
утратив счастливую способность нарушать законы физики,
варю кофе кое-как, без особых церемоний, на максимальном



 
 
 

огне, лишь бы побыстрей. Но сегодня вполне можно потер-
петь – просто ради красоты жеста. Пообещать, что ничего
выдающегося не получится, и приготовить лучший кофе за
всю историю своего бурного романа с этим напитком – ши-
карный ход. Ну и мелкая победа над собственной немощью,
да еще при таком свидетеле мне сейчас точно не повредит.

– Симулянт, – говорит Стефан, сделав первый глоток. –
Теперь-то ясно, что ты просто решил потрепать мне нервы.
Но выдал себя.

Невольно расплываюсь в улыбке: люблю, когда меня хва-
лят. Особенно, если за кофе. И ничего с этим поделать не
могу.

– Спасибо за комплимент. Но, к сожалению, я пока не на-
столько симулянт, как нам обоим хотелось бы. Просто опыт
есть опыт; уверен, если мне отрубить голову, способность ва-
рить лучший в городе кофе сохранится еще примерно на чет-
верть часа. И исчезнет только когда я пойму, что лично мне
пить его больше нечем. Я не настолько альтруист.

Беру свою чашку и наконец говорю то, о чем гораздо про-
ще молчать, но сейчас все-таки стоит проболтаться, потому
что Стефан есть Стефан, он может… ладно, положим, по-
мочь – это все-таки вряд ли. Но хотя бы привет передать.

– Я до такой степени не симулянт, что Нёхиси уже почти
три дня не видел. Даже голос не слышал, а ведь обычно хоть
что-то да слышу, в самом худшем случае, смех, как звон в



 
 
 

ушах. А тут – полная тишина. При этом уверен, он окола-
чивается где-то поблизости и чувствует себя по-дурацки. И
наверняка очень зол. Я бы точно на стены кидался, если бы
меня вот так в упор не видели и не слышали – а ведь я не
всемогущий. В смысле мне, по идее, к неудачам не привы-
кать, поэтому должно быть не так обидно. Но по-настояще-
му плохо даже не это. А то, что, когда я его так долго не ви-
жу, я в него не очень-то верю. Начинает казаться, что я его
просто выдумал. И вместе с ним вообще все.

– Да ладно тебе, – ухмыляется Стефан. – Выдумал, ска-
жешь тоже. Не зазнавайся. При всем уважении к твоему буй-
ному воображению, выдумать Нёхиси ты бы не смог. Его во-
обще никому не под силу выдумать, включая старейших пре-
подавателей философского факультета, окончательно сбрен-
дивших от многолетнего пьянства в библиотечных архивах,
хотя, на первый взгляд, задача словно бы специально для
них. Однако Нёхиси настолько не вписывается ни в текущую
культурную парадигму, ни в другие, хотя бы условно извест-
ные современным гуманитарным наукам, что сочинить его
решительно невозможно. Неоткуда человеческому вообра-
жению такое взять. И самого себя ты, между прочим, то-
же не смог бы выдумать, примерно по тем же причинам. А
вот меня, кстати, – вообще не вопрос. Просто человек, ко-
торый слишком долго был шаманом и со временем понахва-
тался привычек своих, скажем так, клиентов. Говорят, ста-
рые опытные психиатры все сами немножко с приветом, но



 
 
 

это им не мешает, наоборот, помогает в работе. В общем, я
самый скучный у нас.

– Да уж, рядом с тобой от скуки свихнуться можно, – с
видом знатока подтверждаю я.

–  То-то у меня все сотрудники в последнее время та-
кие… эмоционально неуравновешенные,  – подхватывает
Стефан. – Я думал, от постоянного стресса, неизбежно со-
провождающего слишком быстрые перемещения между раз-
ными уровнями сновидений, а это они просто рядом со мной
от скуки свихнулись. Ну тогда ладно, ничего не поделаешь,
пусть.

– И в чем выражается их эмоциональная неуравновешен-
ность? – удивляюсь я, потому что, на мой взгляд, все ребята
из Граничной полиции – исключительные зануды, в смысле
отлично держатся, невзирая на нечеловеческие условия ра-
боты, всем пример. – Я что-то пропустил?

– Покупку самоката ты пропустил, – вздыхает Стефан. И
после драматической паузы добавляет: – Красного. Пока од-
ного на всех, но лиха беда начало. Теперь они по очереди ка-
таются, причем не только по улицам, но и по коридорам всех
этажей Второго Комиссариата, попутно отводя глаза случай-
ным свидетелям. То есть, получается, вообще всем – если ра-
ботаешь в комиссариате на Альгирдо или просто зашел туда
по делам, встреча с красным самокатом практически неиз-
бежна, как и сопутствующий ей небольшой технический пе-
рерыв на забвение. Поэтому теперь наши ни в чем не по-



 
 
 

винные коллеги с нижних этажей большую часть времени
пребывают, я бы сказал, в мечтательном настроении. Назы-
вая вещи своими именами, грезят наяву. Не знаю, как это
безобразие сказывается на статистике раскрытия преступле-
ний – я имею в виду, нормальных человеческих преступле-
ний, которыми они занимаются. В общем, даже не удивлюсь,
если хорошо сказывается, вдохновенная рассеянность осво-
бождает ум. Но на обычное поведение нормальных уравно-
вешенных людей эта эпопея с красным самокатом явно не
тянет, согласись.

– Да ладно тебе придираться, – говорю я. – Тоже мне, ве-
ликая анархическая революция – какой-то несчастный само-
кат. Ваша Галя дюже балована, вот как это называется. Про-
сто я к тебе на работу давно повидаться не заходил. Исклю-
чительно по причине врожденной деликатности, чтобы не
создавать лишних проблем. Наверное, зря.

Стефан укоризненно качает головой и ставит на стол пу-
стую чашку. И сам встает. Все с ним ясно: решил, будто я
уже в полном порядке, и намылился уходить. Небось его оче-
редь кататься на красном самокате вот-вот подойдет. Ну или
просто какой-нибудь обнаглевший Голодный Мрак в городе
объявился – тоже ничего себе развлечение, по себе знаю, па-
ру раз ребята меня с собой брали его ловить, вернее, сидеть
в кустах, изображая восхищенную аудиторию, способную по
достоинству оценить красоту каждого жеста, любому боль-
шому мастеру такая порой нужна.



 
 
 

В общем, у Стефана всегда куча дел, одно другого пре-
льстительней. Совсем свиньей надо быть, чтобы останавли-
вать человека, устремившегося к личному счастью, в чем бы
оно ни заключалось.

Но жизнь полна сюрпризов: внезапно выясняется, что я
и есть именно такая свинья. По крайней мере, вместо того,
чтобы вежливо пожелать гостю хорошего продолжения дня,
я говорю:

– Ты бы все-таки убил меня, а? Я точно знаю, ты можешь
так аккуратно убить мои человеческие остатки, что настоя-
щий я и бровью не поведу, даже замечу не сразу, если не ска-
жешь. Тебе нетрудно… – ладно, прости, догадываюсь, что на
самом деле как раз очень трудно, но все равно же по силам –
а мне такое облегчение участи. Можно больше не становить-
ся слабым, тупым и беспомощным, слепым, глухим и беспа-
мятным – вообще никогда. Было бы очень круто. Ну что ты
так смотришь? А то не знаешь, как это беспомощное чело-
веческое тело меня достало. Сил моих уже нет. Оно, между
прочим, едва выдерживает всего остального меня, чем даль-
ше, тем ему труднее справляться, как бы самовольно не око-
чурилось от такого невыносимого счастья, оставив с носом
всех нас. Неаккуратно получится.

Стефан смотрит на меня так неласково, словно готов вы-
полнить просьбу вот прямо сейчас, не откладывая. Причем
это будет вовсе не настолько легко и приятно, как в моих со-



 
 
 

кровенных мечтах.
–  Я тебе окочурюсь,  – наконец говорит он.  – Хренасе

вообще заявление. Вот только попробуй. Ты меня знаешь.
Поймаю, за ухо назад приведу, воскрешу и отлуплю по дур-
ной башке колотушкой до достижения полного дзена, чтобы
неповадно было.

Так непривычно видеть по-настоящему сердитого Стефа-
на, что я отворачиваюсь к окну.

– Ну извини. Я, если что, не дразнился. Не проверял, су-
мею ли тебя разозлить.

– Знаю, что не дразнился, – вздыхает Стефан и снова са-
дится на стул. – Потому и сержусь. Зря, конечно, сержусь.
Ясно, что тебе очень трудно. На самом деле даже вообразить
не могу, насколько, поэтому представляю самое наихудшее,
а потом умножаю на двадцать пять. Возможно, я ошибаюсь,
и умножать надо на двести девяносто четыре? Или даже на
тысячу – например.

– Не жадничай, умножай сразу на бесконечность. А по-
том подели на ноль. В результате получишь более-менее объ-
ективную картину. Надеюсь, содрогнешься. И, может быть,
все-таки согласишься меня убить.

– Не соглашусь, – твердо говорит Стефан. – Ни при каких
обстоятельствах. Потому что, будешь смеяться, некого уби-
вать. Ну или некого оставлять в живых – смотря как поста-
вить вопрос. Ты весь, целиком, человек, от макушки до пя-
ток. И весь, целиком, чистый потусторонний дух. Невозмож-



 
 
 

но отделить одно от другого, так уж ты интересно устроен.
Отчасти по моей милости, извини.

– По твоей милости?!
Это, получается, еще непонятно, кто кого сейчас будет

убивать.
– Говорю же, только отчасти. Когда я заключал контракт

с твоим приятелем, подсказал ему верное средство от опо-
стылевшего одиночества, более-менее неизбежного для все-
могущих существ: найти подходящего человека, достаточно
крепкого, веселого и отчаявшегося, чтобы выдержал угото-
ванную прекрасную участь, и как следует околдовать; заод-
но излишки всемогущества найдется куда пристроить, чтобы
не разнести здесь все на куски одним случайным чихом. Ну
и получилось, что получилось. Честно говоря, даже лучше,
чем я себе представлял. И теперь не откажусь от этого при-
обретения ни за какие коврижки. Ты мне здесь очень нужен –
таким. Ты и есть та самая точка, в которой человеческая ре-
альность соединяется с миром духов, самим фактом своего
существования делаешь нас возможными друг для друга. Ты
– прецедент и пример; можно сказать, своего рода мост меж-
ду разными сторонами реальности, примерно как люди-Мо-
сты Этой Стороны, живущие среди нас без памяти и надеж-
ды ради утверждения своей зыбкой родины неутолимой тос-
кой. Только жизнь у тебя все-таки повеселей, чем у них, со-
гласись. Зато и масштабы другие. И ответственность, если на
то пошло. Без тебя здесь сразу станет по-старому, как в те



 
 
 

скучные времена, когда на границе между всеми пересека-
ющимися в этом городе реальностями стояла глухая, почти
неодолимая стена, об которую я сам столько лбов, своих и
чужих когда-то расшиб – ты не поверишь. Нет уж, хватит с
меня.
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