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Аннотация
После смерти великого философа Гете остались

неопубликованные записки из дневника, которые оказались
у его давней поклонницы Анны Павловны Философовой.
Она смогла передать их своим друзьям в России… Убита
пожилая учительница Софья Аргуновская, причем убийца что-
то тщательно искал в ее квартире. Сонины подруги понятия
не имеют, что могло понадобиться от старушки неизвестному.
Но возможно, это как-то связано с прошлым Аргуновской и
ее наставницей, которая завещала ей эту квартиру. В квартире
Софьи сохранился коллекционный альбом Гете с вырванным
титульным листом – там была дарственная надпись, в которой
зашифровано местонахождение уникального сокровища…
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Пролог

 
Анна Павловна Философова очень хотела вернуться до-

мой, в Россию. Она уже седьмой год жила в Германии и силь-
но соскучилась по родине – по Петербургу, по своему поме-
стью Богдановскому… Муж, дети приезжали, конечно, но и
их она не видела подолгу. А более всего угнетали оставлен-
ные, брошенные дела, требующие ее присмотра: школа для
крестьянских детей и сельская амбулатория, «общество де-
шевых квартир», Бестужевские женские курсы. Месяц на-
зад Анна Павловна, следуя совету мужа, отправила пока-
янное письмо царю и теперь надеялась на возвращение. Тя-
жело жить вдали от дома, от семьи. Ладно, все ж лучше,
чем в Вятке…

Семь лет назад Александр II сказал ее мужу, Перво-
му государственному прокурору, тайному действительному
статскому советнику Владимиру Дмитриевичу Философо-
ву: «Лишь ради тебя она выслана за границу, а не в Вятку».

Конечно, Анна Павловна и в Европе не теряла времени зря.
Здесь она стала активно участвовать в Международном
женском движении, увлеклась и начала серьезно занимать-
ся теософией. На одном из женских съездов она познако-
милась с Ульрикой фон Левецов. Несостоявшаяся невеста
Гете не входила в Международную женскую организацию,
она не была, подобно Анне Павловне, борцом за равноправие



 
 
 

женщин, однако проблема в какой-то степени ее занимала.
Дамы оценили друг друга высоко, и в дальнейшем знаком-
ство сохранялось, хотя и не переросло в дружбу.

Последняя встреча произошла в январе 1881 года. По-
лучив уже незадолго до возвращения в Россию от «Ульри-
ки» (так она ее называла про себя) приглашение в гости,
Анна Павловна обрадовалась возможности попрощаться с
симпатичным ей человеком. Как и многие русские, Филосо-
фова была поклонницей Гете, однако «Ульрика», эта по-
жилая дама, последняя любовь поэта, интересовала ее не
только в качестве живого приложения к биографии велико-
го немца. Все знали, что более полувека назад, 19-летней
девушкой, Ульрика фон Левецов, обворожив 73-летнего Ге-
те, отвергла его предложение руки и сердца. Теперь ей было
77, замуж она никогда не выходила, а любопытствующим
объясняла, что у них с Гете не было романа и она вообще
никогда не имела желания выйти замуж. Ни за кого. Анне
Павловне, однако, г-жа фон Левецов была интересна и сама
по себе. Эта пожилая фрау обладала живым умом и силь-
ной волей, а кроме того, была невероятно тактичной и вос-
питанной. Нет, не только свежесть и непосредственность
юности привлекли к ней великого немца.

Фон Левецов принимала у себя Анну Павловну не первый
раз. В предыдущие две встречи дамы обсуждали преимуще-
ственно женское движение и проблемы теософии. Это бы-
ли наиболее нейтральные темы из тех, что принадлежали



 
 
 

к сфере их общих интересов. Г-жа фон Левецов задавала во-
просы и о положении в России. Философова рассказывала
тогда в основном о проблемах женского образования: тема
была ей хорошо знакома и действительно волновала ее. Фи-
лософовой было 44 года, фон Левецов – 77. Однако между
ними имелось много общего, обе понимали это и симпати-
зировали друг другу.

В этот раз Анна Павловна почувствовала в собеседнице
напряжение. Впрочем, разговор поначалу шел по накатан-
ным рельсам. Говорили о Блаватской, о начале теософско-
го движения в Европе. Потом о развитии реформ в России –
слишком медленном, по мнению Философовой. Заговорили о
новейших политических течениях. Анна Павловна упомяну-
ла про знакомство с Кропоткиным, рассказала, как прята-
ла Веру Засулич.

– Я сочувствую им, – сказала она. – Уверяю вас, я далеко
не сторонница революции, но мне хочется улучшить жизнь
окружающих людей, причем (тут она усмехнулась) иногда
возникает желание сделать это прямо сейчас!

–  О да,  – кивнула фон Левецов и тоже усмехнулась.  –
Нечто подобное я слышала от господина фон Гете в тыся-
ча восемьсот двадцать третьем году…

За все время их знакомства она впервые упомянула Гете.
Анна Павловна выдержала паузу, надеясь на продолжение.

– Да, – продолжила Ульрика, – мы беседовали на всякие
темы, даже о политике – он много рассказывал мне… Ведь



 
 
 

он столько видел!
Она помолчала, нахмурив брови, а потом продолжила в

ином, доверительном тоне:
– Мне скоро восемьдесят. Я долго думала, с кем я могу

позволить себе быть откровенной, – и выбрала вас. Я не мо-
гу сказать, что у нас с Гете совсем не было романа. Пони-
майте это как хотите. Тогда… Тогда у меня были причи-
ны отказать. Пока я раздумывала, не зная, как поступить,
Гете поразил меня в самое сердце своим юношеским легко-
мыслием. Признаваясь мне в любви, он завел роман с поль-
ской пианисткой! Могла ли я решить иначе?!

Анна Павловна легко провела ладонью по старческой руке
собеседницы.

– О да! – воскликнула она. – Я тоже влюбилась и вышла
замуж в восемнадцать лет; муж был вдвое старше меня.
Это была страстная любовь, и я никогда не пожалела о
своем замужестве. Мой муж редкий человек… Однако я пре-
красно понимаю вас, понимаю ваше душевное движение…

Фон Левецов улыбнулась и кивнула:
– Я знаю, что очень скоро вы вернетесь в Россию, а я…

мне много лет! Вряд ли мы с вами увидимся еще когда-ни-
будь. Но я хочу, чтобы этот дневник был у вас. Этот днев-
ник господин Гете вел летом тысяча восемьсот двадцать
третьего года, когда вернулся из Мариенбада.

Двадцать пять лет назад господин Эккерман, секретарь
Гете, передал мне дневник поэта, который он писал сразу



 
 
 

после нашего расставания.
Гете тогда много рассказывал Эккерману об этих замет-

ках, однако просил не включать его рассказы о дневнике в по-
вседневные записи секретаря. Поэтому после смерти поэта,
когда дневники оказались у Эккермана, тот их не опублико-
вал. Впоследствии он передал их мне. Он не решился опубли-
ковать их, так как не был уверен, что господин Гете это-
го хотел. Не решаюсь и я. Между тем я, подобно господину
Эккерману, не могу допустить и того, чтобы они канули в
Лету. Я поступлю так же, как он. Вы много моложе меня.
Я хочу передать эти бумаги вам, поскольку твердо верю как
в вашу безусловную порядочность, так и в ваш незаурядный
ум и деловитость. Россия – культурная страна, где любят
и высоко ценят Гете. Пройдет время, вы сами увидите, ко-
гда настанет пора этих записок. Опубликуйте их, когда со-
чтете нужным и возможным, когда придет их время. Чи-
тайте их, если вам угодно, но, пожалуйста, до публикации
не показывайте никому.

Она встала, подошла к ломберному столику в углу и, взяв
лежащую на нем не очень толстую стопку хорошо упако-
ванных бумаг, протянула ее Философовой.



 
 
 

 
Глава первая

Внезапная смерть
 

Июнь 2014-го в Смоленске выдался теплым, однако по
утрам бывало прохладно, и, отправляясь на рынок, Елена
Семеновна Шварц накинула легкую курточку из плащевки.
Теперь, возвращаясь по послеобеденной жаре, она не могла
ее снять, поскольку руки были заняты сумками. Картошку
и лук пенсионерка покупала на рынке – раз в месяц ездила
вниз, в Заднепровье. С трудом, обливаясь потом, она подня-
ла сумки по лестнице. Когда отпирала дверь, услышала, что
в комнате звонит – давно уж, видимо, – телефон.

– Леля, – это был голос Наташки. Необычный какой-то,
будто сквозь слезы. – Что ты не подходишь? Ты, конечно,
уже знаешь, что Соня умерла?

– Какая Соня? – не сразу сообразила Елена Семеновна.
– Ну, Соня Аргуновская… Как же ты не знаешь, ведь она

жила в твоем подъезде?! Я тебе рассказывала, что она боле-
ет!

– Подожди… – Шварц опустилась на диван, взяла трубку
поудобнее, – ты ж в субботу говорила, что она выписалась?

– Ну, вот так и бывает: в субботу выписалась, а в среду
умерла…

Соню Аргуновскую, иначе Софью Дмитриевну, Елена Се-



 
 
 

меновна знала очень мало. Но довольно часто слышала о ней
от Наташки и от Милы. Наташка была ее школьной подру-
гой, а с Милой они вместе учились на иностранном факуль-
тете в Смоленском пединституте, тоже тысячу лет назад. Бы-
ли, конечно, и другие общие знакомые – не такой большой
город Смоленск. Пару раз она с Соней пересекалась – встре-
чались на концертах. Близко общаться не приходилось, хотя
с недавних пор Соня стала ее соседкой. За пару дней до того
как Елена Семеновна переехала в эту квартиру, Соня легла
в больницу, и от подруг периодически поступали сведения
о ней.

У Елены Семеновны было очень много знакомых. С кем-
то в школе училась, с кем-то в институте, с другими работа-
ла, кто-то случайно встретился, да так и остался в друзьях.
С одними на концерты вместе ходила, с другими в баню. Да,
Елена Семеновна, или Леля Шварц, как называли ее друзья
и подруги, несмотря на неюный возраст, регулярно ходила
в баню, на концерты, играла в настольный теннис… А с На-
ташкой Тюриной они в детстве не то чтобы дружили, но учи-
лись в одном классе. С тех пор много воды утекло, и все од-
ноклассники стали Леле Шварц близкими – сам срок зна-
комства сближал. Одноклассников оставалось все меньше. В
прошлом году пятьдесят лет окончания школы отметили.

С Соней она тоже намеревалась познакомиться ближе,
тем более что теперь они стали соседями. На лето ее семья
– племянник Юрка с женой Машей, с годовалым сыном Ле-



 
 
 

вушкой и котом Бунькой – отправилась отдыхать в Прже-
вальское. У них там имелся свой домик; купили сразу после
рождения Левушки на деньги, полученные в качестве воз-
награждения за найденный в подземелье «наполеоновский»
клад1. На этот раз Маша в Пржевальском и рожать собралась
– через два месяца уже.

Елена Семеновна ехать с ними отказалась, так как хоте-
ла отремонтировать квартиру. Все довольно большое семей-
ство жило в старом доме на улице Бакунина. Трехкомнатная
квартира, принадлежавшая когда-то родителям Лели, была
просторной, с высокими потолками, однако запущенной, ре-
монт не делали давно – еще Колька, третий муж, делал, а
ведь много лет прошло с развода… Колька и с новой женой
давно развелся.

Шварц жила в этой квартире сколько себя помнит: с ро-
дителями, потом последовательно с тремя мужьями, затем
одна, после с Юркой. Младшая сестра Лели, Светлана, бо-
лее тридцати лет назад поселилась в Десногорске, но ее сын
Юрий, повзрослев, переехал в Смоленск и разместился в той
самой дедовской квартире, где продолжала жить Елена Се-
меновна. Жили тетя с племянником душа в душу, а когда
Юрка женился, тетя Леля и с Машей подружилась.

У Маши была своя однокомнатная квартира, тоже в ста-
ром доме, но с другой стороны парка – на 1-й Красноармей-

1 Читайте об этом в романе Л. Горелик «Русское сокровище Наполеона» (Из-
дательство «Эксмо»).



 
 
 

ской, рядом с музучилищем. Она пустовала с момента Ма-
шиного выхода замуж. Сразу после отъезда молодых на дачу
энергичная, несмотря на пенсионный возраст, Елена Семе-
новна переехала в маленькую Машину квартиру и занялась
ремонтом квартиры на Бакунина. Она решила, что если ей на
1-й Красноармейской понравится, то здесь она и останется –
пусть молодые живут отдельно. А ремонт сделать необходи-
мо сейчас – с двумя малышами уж точно не до него будет.

Узнав, что подруга ее подруг Соня Аргуновская стала те-
перь ее соседкой, Леля обрадовалась. Соня жила в такой же
однокомнатной квартире, как та, где расположилась Шварц,
только на первом этаже. И надо же… Какая неожиданная
смерть!

– Наташа, так она сегодня умерла? Ведь среда – это сего-
дня, – удивилась Елена Семеновна.

Она взглянула на часы, было уже почти четыре. Из до-
ма она вышла в одиннадцать и отправилась прямо на ры-
нок. Проходя мимо Сониной двери, еще подумала, не позво-
нить ли: пора познакомиться поближе. Однако неудобно по-
казалось в дверь ломиться, в гости напрашиваться. Решила
узнать у Наташки Сонин телефон и, может, для начала втро-
ем встретиться – пригласить их обеих к себе. И вот, пожа-
луйста…

– Наташа, а когда похороны? У нее родственники-то есть?
– Никого у нее нет! Я вот думаю уже, как хоронить… Мы

с Милой, скорей всего, этим заниматься и будем. У нее бли-



 
 
 

же нас никого не было. Она одна совершенно и чувствовала
себя в последнее время неважно. Может, для нее и лучше,
что Бог ее прибрал так быстро, без мучений… Хотя ее не
оставили бы без помощи. Ее ученики помнят. Прекрасная
была учительница – выдающаяся, таких мало. Танька моя и
сейчас к ней часто ходит, почти каждый день забегает… то
есть забегала. Это она еще не знает – в школе с утра. Там
слез будет… Не знаю, как и сказать ей.

Таня, Наташина внучка, теперь сама учительница, в свое
время училась у Софьи Дмитриевны. В те годы, кстати, На-
таша и подружилась с учительницей внучки. Таню она вос-
питывала практически одна. Дочь умерла при родах. Пона-
чалу жили втроем – с зятем. Девочке было почти шесть лет,
когда отец вновь женился. Уйти с ним в квартиру мачехи Та-
ня не захотела. Тем более что у них вскоре родились свои
дети. Зять, правда, и старшей дочери продолжал помогать
деньгами, так что больших материальных лишений девочка
не испытывала. А заботу и тепло ей старалась дарить бабуш-
ка. Сознание, что ребенок растет без матери, толкало ее к
повышенной опеке.

Сейчас Таня – взрослая замужняя дама, но бабушка по-
прежнему любит о ней поговорить. Вот и теперь свернула на
ту же тему:

– Из-за Сони она и специальность эту выбрала. А что хо-
рошего? В школе с утра до вечера, а денег нет. Замуж то-
же неудачно вышла. Не послушалась меня, теперь мучает-



 
 
 

ся… Никакой перспективы для них не вижу. Придется им,
уж видно, моей смерти ждать, чтобы ребенка завести…

– Ну, не говори глупостей, – огорчилась Елена Семенов-
на. – Павлик старается, работает по вечерам. Подожди, у них
все наладится. Года через два возьмут ипотеку… И внуков
понянчишь! – И вернула разговор к прежней теме: – А отче-
го же Соня умерла? Известно уже?

Елена Семеновна была… ну, любознательная, что ли. Ее
чрезвычайно интересовал мир вокруг, интересовали люди и
события, тем более необычные. Ей всегда хотелось понять
причины и следствия.

– Нет, точно пока неизвестно. Мне позвонила Мила, ска-
зала, что Соня умерла, – и все. Я думаю, что, скорее всего, от
язвы. Она ведь с язвой в больнице лежала. И вот чем кончи-
лось лечение! Не очень-то врачи внимательны к старикам, –
начала новую тему подруга. И тут раздался звонок в дверь.
Извинившись, Елена Семеновна положила трубку и пошла
открывать.

За дверью был полицейский. Войдя, он покосился на сум-
ки с луком и картошкой, так и стоявшие в маленькой прихо-
жей, и предъявил удостоверение. «Лейтенант Демочкин», –
прочитала Елена Семеновна. Пока выясняли, по какому пра-
ву проживает в этой квартире гражданка Шварц, прописан-
ная на улице Бакунина, Леля успела внутренне переполо-
шиться: не из-за прописки же он пришел, сейчас с этим
нестрого. Неужели что-то с детьми случилось – там, в Прже-



 
 
 

вальском? Разговаривали по скайпу вчера вечером…
– Я к вам зашел поговорить о событии в третьей кварти-

ре, – сказал Демочкин, и Елена Семеновна вздохнула с об-
легчением: не с детьми.



 
 
 

 
Глава вторая

Пластиковый мешок
 

В комнате Демочкин сел на стул, достал из портфеля бу-
магу и ручку. «Прямо допрос!» – изумилась Елена Семенов-
на.

– Ну, что я могу сказать… – начала она, пока полицейский
раскладывал на столе документы. – Я сама только что узнала
от подруги, что Соня умерла.

– От какой подруги? Из этого подъезда? – заинтересовал-
ся Демочкин.

– Нет, из другого совершенно дома – далеко отсюда, на
Киселевке. Они с Соней, то есть с Софьей Дмитриевной
Аргуновской, хорошо знакомы, потому что внучка подруги
училась у нее в школе. И у них имеются общие друзья. По-
этому подруга узнала раньше меня. Я ведь здесь живу всего
две недели, мало кого из соседей знаю.

Демочкин кивнул:
– Я в курсе. Вчера вечером, или сегодня утром, или ночью

вы не слышали какой-либо шум в третьей квартире?
– Нет. – Елена Семеновна покачала головой. – В этом доме

перекрытия между этажами мощные и пространство боль-
шое между перекрытиями – довоенный дом, эти стены бом-
бежки выдержали. Поэтому снизу ничего не слышно. Внут-



 
 
 

ренние-то перегородки слабые, их уж после войны восста-
навливали. А снизу вообще никаких звуков не доносится.

– Понятно, – кивнул полицейский. – Вы сегодня выходили
из квартиры?

– Да. Я только что вернулась с рынка. А вышла из дома в
одиннадцать часов.

Тут Демочкин поднял голову от своих записей, взглянул
внимательно:

– Когда проходили мимо третьей квартиры, закрыта ли
была дверь? Не слышали голосов или иных звуков из-за две-
ри? Никого не встретили на первом этаже или возле подъез-
да? Может, из соседей кто-то шел?

Елена Семеновна на все вопросы ответила отрицательно:
дверь была закрыта, ничего не слышала, никого не встрети-
ла.

– А окна? – спросил Демочкин. – Вы не обратили внима-
ние, не было ли у нее открыто окно?

– Закрыты были окна, – быстро ответила Шварц. – Вот на
это я точно обратила внимание: ночью уже тепло, а у Сони
и форточки закрыты были. Я еще подумала: как люди пере-
носят такую духоту – сама я и зимой на ночь форточку от-
крываю.

Полицейский молча записывал.
– А в чем дело? – спросила женщина напоследок. – Ведь

это не насильственная смерть? Соня… Софья Дмитриевна
плохо себя чувствовала в последние месяцы. В больнице ле-



 
 
 

жала совсем недавно. Вы знаете, наверно.
– Да. Мы в курсе, – ответил Демочкин. Потом посмотрел

на Елену Семеновну, будто задумался, продолжать ли разго-
вор. И решил не продолжать: – Расследование в случае вне-
запной смерти проводится всегда, порядок такой. Так что,
если что вспомните – сообщите.

После ухода полицейского Елена Семеновна разобрала
наконец принесенные с базара сумки. Разогрела вчерашний
борщ. Готовить она любила, но на одну себя как-то не хо-
телось. Пока наливала суп в тарелку, резала хлеб, вынима-
ла сметану из холодильника, думала. Демочкин все кварти-
ры обходит, после нее на третий этаж пошел. Что-то здесь
не так. Умерла женщина под семьдесят, что в этом особен-
ного? Тем более на здоровье Соня жаловалась, только что в
больнице лежала после открывшейся язвы желудка… Зачем
такое тщательное расследование? Чего-то не сказал этот по-
лицейский – подозревает он что-то. Может, у него вызывает
сомнения, что женщина совсем недавно прошла курс лече-
ния в больнице от хронического заболевания…

Она вспомнила, как полицейский оживился, когда она
сказала, что вышла из дома в одиннадцать. Видимо, Соня
умерла в это время, около одиннадцати. Елена Семеновна
начала вновь перебирать в памяти детали.

На первом этаже только одна Сонина квартира: другие по-
мещения заняты под парикмахерскую, вернее, салон красо-
ты, и вход в салон с улицы. В подъезде не видела никого…



 
 
 

Было тихо. Тихо? Ах да, из Сониной квартиры слышалась
музыка – Шуберт, кажется. Какой-то фортепьянный дуэт.
Потому и возникло тогда у нее желание зайти к соседке. По-
следний раз они встретились на концерте, во время глинков-
ской декады, то есть больше месяца назад. Даже пообщались
тогда в антракте – Соня как раз с Наташкой пришла, а сама
Леля была с Иркой Савраскиной.

Однако, отвечая полицейскому, о музыке она забыла. Ну,
это вряд ли существенно, утешила себя Елена Семеновна.
Что же там еще было? Выйдя на улицу, она оглянулась на
Сонины окна. Занавески раздвинуты… Значит, соседка уже
встала, музыку слушает. Что показалось Шварц удивитель-
ным – форточки закрыты, хотя сейчас и ночью тепло. Впро-
чем, в свете дальнейших событий это скорее положительный
факт. Это означает, что никто в квартиру влезть с улицы не
мог.

Так что напрасно полицейский что-то подозревает. Соня
была дома одна, слушала музыку, потом ей стало плохо, в
«Скорую» позвонить не успела. А все же, отчего она умер-
ла? Кто ее обнаружил? Нельзя ли было спасти? Может, если
бы у нее тогда, утром, достало наглости позвонить в Сонину
дверь… Ох, и почему она не решилась зайти?!

Елена Семеновна набрала телефон Милочки.
Трубку взяли сразу:
– Леля! А я тебе тоже собиралась звонить… Ты про Соню

знаешь уже?



 
 
 

– Мне позвонила час назад Наташа. Вот как неожиданно
это бывает! Не успела я с ней познакомиться.

–  Лелька! А я ведь с Соней дружила по-настоящему, с
юности. И мне сейчас очень тяжело.

– Милочка, ну приезжай ко мне. Наташку прихвати, при-
езжайте вместе. Кофейку попьем…

На той стороне провода помолчали.
– Нет, – ответила наконец Мила. – Нет, не смогу сейчас. –

Послышался всхлип.
Елена Семеновна озаботилась. Что ж с ней делать-то?!

Мила, Людмила Сергеевна, раньше преподавала английский
язык в университете, а в прошлом году вышла на пенсию.
С Наташей ее лет двадцать назад познакомила Леля. Мила
жила на Киселевке, в одном районе с Наташей, поэтому Еле-
на Семеновна посоветовала к ней обратиться, когда искали
Тане учительницу по английскому языку. Сама Леля жила в
центре. С годами расстояние стало играть все большую роль.
Подруги чаще перезванивались, чем встречались.

– Приезжай, Мила, – повторила она.
– Нет. – Мила опять всхлипнула. – Я не смогу сейчас на

Сонину дверь смотреть. Ее ведь опечатали, наверно?
– Когда шла с рынка, я не заметила, но теперь уже, воз-

можно, и опечатали, – кивнула Елена Семеновна. – Поли-
цейский, во всяком случае, ходит, соседей расспрашивает.
Скорее всего, подозревают врачебную ошибку. – Всхлип по-
вторился, раздались рыдания. – Мила, Мила, ну что ты? Что



 
 
 

с тобой? – засуетилась Елена Семеновна. – Хочешь, я к тебе
приеду?

– Нет, – опять отказалась Мила. – Я сейчас успокоюсь. Ле-
лечка, будь сама осторожнее – ты ведь рядом там… Страшно
как! Ведь ее убили!

– Мила, – совсем растерялась Елена Семеновна, – что ты
такое говоришь? Расследование в случае внезапной смерти
всегда проводят. Конечно, меня не удивит, если имела место
врачебная ошибка…

– Леля… – Мила на том конце провода понизила голос: –
Я тебе скажу, хоть и обещала не говорить: Соню нашли с
мешком на голове!

– С каким мешком? – опешила Леля.
– С обычным пластиковым мешком! Из полиэтилена.
– С чего ты взяла? Это тебе в полиции сказали?
– Нет, в полиции они, наоборот, ничего не говорят, скры-

вают. Мне сказала Галя! – ответила подруга.
– Какая Галя?! – удивилась Шварц.
– Понимаешь, Леля, я хорошо знакома с Сониным соцра-

ботником. – Мила теперь не всхлипывала, а говорила почти
спокойно, хотя и громким шепотом. По-видимому, ей дей-
ствительно необходимо было выговориться, это ее успокаи-
вало. – Ну, соцработник к Соне ходила, Галей ее зовут, мо-
лодая женщина, от собеса: покупки для нее делала. Я пока
не нуждаюсь в помощи соцработника – сама в состоянии на
рынок сходить. Но большую уборку в квартире сделать мне



 
 
 

уже тяжело. Голова кружится, до люстры – пыль смахнуть
– не долезу. И Соня в прошлом году еще надоумила меня
обратиться к этой самой Гале. За плату, конечно, Галя мне
несколько раз убирала в квартире. Это удобно оказалась. Ты
знаешь, что мне сын всегда поможет, если понадобится, так
что нанять для уборки женщину два-три раза в год я могу.

Леля покивала телефону: да, сын у Милы хороший.
– А сегодня, часа три назад, Галя звонит мне и плачет. И

рассказала, что утром, когда принесла заказанные с вечера
продукты, застала Соню мертвой. Лежит на диване, ноги на
пол свесила, а на голове мешок завязан. В комнате кавардак.
И окно открыто.

– Как открыто?! Я шла в одиннадцать, закрыты были оба
окна.

– Галя уже где-то ближе к двенадцати зашла. Вчера дого-
ворились, что она в двенадцать продукты принесет. Тут вот
еще что… У Сони была какая-то встреча утром. Она вчера
Гале сказала: «Рано не приходите, у меня назначена деловая
встреча». Какая у нее может быть встреча?! Насчет кварти-
ры, скорее всего. Галя говорит, ее донимали соседи с чет-
вертого этажа, хотели ухаживать за ней в обмен на квартиру.
Мне-то Соня не рассказывала. Она вообще не жаловалась
никогда… – Людмила Сергеевна опять всхлипнула, помол-
чала некоторое время, потом продолжила: – Наверно, с ними
и была встреча. Она Гале вечером звонила, попросила прий-
ти в этот день попозже – к двенадцати. Галя так и пришла.



 
 
 

У нее свой ключ был – Соня ей доверяла. Она и зашла. И
такой ужас застала. Они у Сони что-то искали, перерыто все.
Может, и не соседи, откуда нам знать? Может, не в кварти-
ре дело. Но вряд ли у нее денег много. Зачем туда лезть?! У
нее, конечно, книги хорошие, однако больше ничего и нет.
Неужели в наше время кто-то из-за книг убивать будет? Да
их выбрасывают сейчас… И книги были по полу разброса-
ны, и вещи… Так Галя сказала. Скорее всего, убийца в окно
выскочил, когда Галин звонок услышал. Полиция скрывает
подробности. Ты тоже не рассказывай. Но будь осторожнее,
Леля. Это из вашего дома кто-то.



 
 
 

 
Глава третья

Хорошая квартира
 

Спалось Елене Семеновне в ту ночь плохо. Хоть и мало
знакома она была с Соней, а переживала – так неожиданно
все случилось… Вечером, как обычно, поговорила с детьми
по скайпу. Про Соню ничего не рассказывала. Она ведь была
Машиной соседкой, много лет жили рядом и, кажется, об-
щались. Не надо пока плохого говорить – пусть родит, потом
узнает. Утром, чтобы встряхнуться, Леля решила сделать за-
рядку в парке. Везет ей: та квартира с одной стороны парка,
эта – с другой…

В воздухе ощущалась прохлада, но не холод. В парке пах-
ло скошенной травой и утренней свежестью. Несмотря на
ранний час, здесь уже были люди. Две худенькие девушки и
молодой человек бегали по кругу. Пенсионер, сидя на ска-
мейке лицом к только поднимающемуся солнцу, делал непо-
нятные пассы руками – ну, это что-то восточное. Слегка пол-
новатая молодая дама в красном спортивном костюме стара-
тельно выполняла наклоны, держась одной рукой за дерево.
Елена Семеновна тоже немного понаклонялась, поприседа-
ла, поразводила руками. Бегать не стала: все ж она уже не в
том возрасте. Решила пройти два-три круга энергичным ша-
гом, и достаточно.



 
 
 

Дама в красном уже окончила зарядку и наяривала кру-
ги. Тоже шагом. На повороте, обгоняя Елену Семеновну, она
неожиданно поздоровалась:

– Здрассте, Елена Семеновна!
Шварц ответила и, глядя даме в спину, начала вспоми-

нать, кто же это. Вспомнив, пошла медленнее. При следую-
щей встрече обратилась к даме:

– Приятно вас здесь встретить, Ирина!
Ирина была соседкой сверху, с третьего этажа. Елена Се-

меновна ее уже знала. Во-первых, до того, как Юрка с Ма-
шей поженились, видела ее у Маши. Во-вторых, Ирина бы-
ла, как и сама Елена Семеновна, общительная. Встречаясь
на лестнице, они здоровались, а на днях даже обменялись
какими-то фразами про погоду. Еще, помнится, про Машу
Ирина спросила: как она там в Пржевальском отдыхает?

Теперь Ирина замедлила шаг и пошла рядом. После обме-
на мнениями насчет погоды в Смоленске и в Пржевальском
(купаются ли они там? Еще холодная, наверно, вода в озе-
ре?) разговор, естественно, перешел на вчерашнее событие,
взбудоражившее подъезд.

– Всего три дня прошло, как из больницы выписалась, и
надо же, умерла! – сказала Елена Семеновна. – Боюсь я на-
шей медицины. Недоглядели врачи.

Ирина ничего не сказала, посмотрела только загадочно
и вместе с тем покровительственно. Она умела так смот-
реть. Некоторое время шли молча, пошли на следующий



 
 
 

круг. Елена Семеновна уже запыхалась, однако не отставала
от спутницы: хотелось дождаться ответа. И действительно,
вскоре Ирина заговорила.

– При чем тут врачи? – сказала она. – Врачи на голову
пакет не наденут. И в окно выскакивать не станут. Тут со-
всем другие заинтересованные лица. – Шварц внутренне на-
пряглась, вспомнив Милочкины слова о пластиковом меш-
ке. Неужто и впрямь убийство? Вот и Ирина говорит про па-
кет. А ведь Мила просила никому не рассказывать – будто бы
полиция не разглашает информацию в интересах следствия.

– Какой пакет? И какие могут быть заинтересованные ли-
ца? – осторожно начала Елена Семеновна. И машинально до-
бавила: – Оба окна были закрыты, когда я шла в одиннадцать
часов.

– То-то и оно, что в одиннадцать закрыты, а в двенадцать
открыты! В комнате открыто было окно – он туда и выско-
чил, пока Галя дверь открывала! – Ирина говорила с напо-
ром. Очевидно было, что ей нравится быть более осведом-
ленной, чем собеседница.

Елена Семеновна не возражала. Покивала уважительно,
подумав, спросила:

– А в чем интерес? Если б она богатая была… Серьезных
врагов, мне кажется, она тоже вряд ли могла иметь. Прекрас-
ная учительница, со всеми тактичная, дети ее любили, роди-
тели благодарны ей были… Какие у Сони враги? И что за
пакет?



 
 
 

– Обыкновенный пакет. Пластиковый. Из магазина. Галя,
соцработник, ее с пакетом на голове нашла – вы что, не знае-
те? И разве квартира – не богатство?! – запальчиво спросила
соседка. – Еще какое богатство! А Софья Дмитриевна – оди-
нокая. Читали, наверно, как сейчас за квартирами одиноких
людей охотятся? А тут прекрасная квартира в центре. Рядом
с музучилищем! Напротив парка!

Они заканчивали очередной круг, третий для Елены Се-
меновны.

– Мне, пожалуй, на сегодня достаточно, – сказала она.
– И мне хватит. Пойдемте! – ответила Ирина.
Движение здесь было оживленное. Они молча перешли по

переходу. В глубине улицы стояло здание музучилища, пе-
ред ним располагалась небольшая красивая площадка с цве-
точными клумбами и фонтаном в центре. Их дом находит-
ся несколько в стороне от оживленной улицы, не в первом
ряду. Фасадом он был обращен на площадку с фонтаном и
клумбами. Сонины окна на первом этаже выходили прямо
на фонтан. Действительно – хорошая квартира!

–  И между прочим, на квартиру были претенденты,  –
неожиданно продолжила прерванный разговор Ирина. – Да-
же из нашего подъезда. И не только.

– Какие претенденты? – не поняла Шварц.
– Ну что вы, не знаете, как сейчас делают? Договаривают-

ся, что будут ухаживать за одинокими стариками в обмен на
квартиру. В наследство, после смерти.



 
 
 

–  А-а-а,  – понимающе протянула Елена Семеновна.  –
Знаю, конечно.

– Ну вот. Данилкины с четвертого этажа так хотели сде-
лать, просили Софью Дмитриевну разрешить им ухаживать
за ней в обмен на квартиру после ее смерти. Их трое в одно-
комнатной. Да собака еще, хотя, конечно, маленькая – мень-
ше кошки.

Елена Семеновна кивнула: она видела собаку Данилки-
ных. Той-терьер.

– А сын подрастет, – продолжила Ирина, – женится. Что
тогда делать? Сами-то они не купят.

– Неужели Соня согласилась?
– Не знаю. И еще хозяйка салона красоты, что рядом с

Аргуновской, расширяться хочет. Она предлагала перевезти
Соню в другую квартиру. Мол, купит равноценную в этом же
районе, да еще и денег даст. Но тут Софья Дмитриевна не
хотела точно. Ей очень это место нравилось. Она говорила:
«Площадка у фонтана – моя дача. У меня дача прямо под
окном». Сидела часто здесь на скамейке, иногда книги про-
давала прохожим.

– Книги продавала? Разве Соня этим занималась?
– Ну, а легко ли на пенсию прожить? Конечно, правильно

делала, что продавала. У нее книгами вся квартира забита,
как она там дышит… дышала то есть? От них пыль одна. Это
я посоветовала их продавать. Она ведь не работала уже, за-
чем ей книги… – Ирина вдруг прервала речь, выражение ее



 
 
 

лица переменилось, оно стало приветливым и… напряжен-
ным. – Игорек! – кокетливо окликнула она. – Куда это ты так
спешишь, что и друзей не замечаешь?!

Только что обогнавший их высокий мужчина оглянулся,
на миг замедлил шаг, посмотрел быстро на часы:

– Извини, Ирочка, на занятия опаздываю! У меня первая
пара! Но я к тебе обязательно еще забегу! – И пошел, делая
большие шаги, дальше, ко входу в музучилище.

«Где я его видела?» – подумала Елена Семеновна и вопро-
сительно посмотрела на Ирину.

– Это Озерцов. Он в музучилище работает. – Ирина боль-
ше не улыбалась: невнимание спешащего преподавателя ее
сильно расстроило. – Ведет историю музыки. – Помолчала,
потом добавила: – Так, давнее знакомство… Мы с ним в од-
ной школе учились, хотя он, конечно, на три года старше.

Дальше шли молча. Настроение спутницы после встречи
ухудшилось, и Елена Семеновна понимала, что не надо ее
сейчас беспокоить вопросами, хотя любопытство буквально
разбирало. Да и что спрашивать, без того ясно: Озерцов на-
верняка Ирин кавалер, который потерял к ней интерес. И
тут уж ничего не попишешь, это очевидно. А что лицо зна-
комое – Смоленск небольшой город, видела где-нибудь. Раз
преподаватель музучилища, на каком-нибудь концерте, ско-
рее всего…

Когда поднялись на второй этаж, слегка задержались воз-
ле квартиры Шварц.



 
 
 

– Приятно было познакомиться поближе, – кивнула Ири-
на. – Заходите, если что надо. Мы с Машей дружили.

После завтрака Елена Семеновна решила помыть пол.
Только намотала тряпку на швабру – затрезвонил телефон.

– Лелечка, ты представляешь, – произнес Наташкин го-
лос, на этот раз радостный,  – оказывается, Соня оставила
свою квартиру Тане! Еще перед тем как лечь в больницу за-
вещание написала! А мы и не знали, честное слово! У Тани
она любимой учительницей была! Конечно, Таня и без заве-
щания ее не бросила бы никогда в случае беспомощности…
Но и она тоже Таню любила. Завещала квартиру любимой
ученице Татьяне Лукиной.

Елена Семеновна не сразу нашлась, что сказать. За Таню
она тоже обрадовалась.

«Ну вот, теперь они с Павликом могут квартиру больше
не снимать. И ребенка наконец Таня родит», – была ее пер-
вая мысль. Однако сказать это Наташке она поостереглась.
Ответила более нейтрально:

– Таня твоя заслужила! Она такая умница, такая хорошая
учительница… Смена Соне у нас в городе. Так что завеща-
ние – это вполне понятно.

После телефонного разговора Леля вновь взялась за
швабру. Мысли возвращались к разговору: «Тане квартира
очень нужна. С Наташкой в ее однокомнатной Павлик вряд
ли мог бы ужиться: она его считает недостойным внучки,
ревнует Таню к нему. А мальчик он, кажется, неплохой. И



 
 
 

неглупый».
Елена Семеновна была уже немного знакома с Павлом –

сейчас он ремонтировал ее квартиру на Бакунина. Наташка и
посоветовала. Вроде бы стараются они с напарником – мед-
ленно, правда, делают, но куда ей спешить? Жить есть где,
а дети на даче еще долго будут. И сумма, на которую дого-
ворились, Елену Семеновну устраивала – вполне справедли-
вая. Что ж, будет теперь у Павла с Таней отдельная квартира.
Как бы он ремонт ее не бросил…

«Соня правильно рассудила,  – вернулась она к событи-
ям. – Эх, жалко, что не довелось поближе с ней познакомить-
ся… И к тому же разумно это было сделано: Таня надежный
человек. Она бы Соню не оставила, конечно, и без квартиры.
Но с квартирой вернее».



 
 
 

 
Глава четвертая

Улики и их отсутствие
 

Майор Полуэктов начертил на бумаге квадратики. Так
легче было думать – нагляднее получалось. Первый – Данил-
кины. Второй – Копылова. Третий – наследница. Кто-то из
них убил старушку. Прямых улик, однако, не было. Отпе-
чатки пальцев, снятые с пакета и вещей в комнате, не дали
ничего. Как разгадать сей ребус, хрен его возьми?! По все-
му, будет висяк. Работать было трудно: лето, все в отпусках.
Майор и сам с нетерпением ждал отпуска. И надо ж, такое
дело темное – убийство путем удушения, практически без
улик! Если б соцработник не растрепала про мешок на го-
лове, и проблемы бы не возникло. Ну, умерла старуха – вся
больная, на здоровье многим жаловалась, да и возраст, куда
ж денешься… «Вот болтливая баба!» – досадовал Полуэк-
тов. Теперь приходилось думать.

Майору было тридцать девять. Убитая пенсионерка Аргу-
новская шестидесяти восьми лет казалась ему глубокой ста-
рухой. Таких одиноких старух убивают из-за денег или из-за
квартиры. Больших денег у бывшей учительницы, конечно,
не имелось. Однако квартирка однокомнатная была – и даже,
в общем, неплохая, в хорошем районе, в центре. Обстоятель-
ства убийства показывали, что старуху начинали пытать: на-



 
 
 

дели на голову пластиковый мешок. Однако перестарались –
она быстро умерла от удушения. Конечно, хотели заставить
подписать бумаги на квартиру. Для чего же еще? Так что на-
следница практически отпадала: Аргуновская подписала ей
квартиру две недели назад, перед тем как лечь в больницу,
но самой девушке ничего не говорила – та очень удивлена
была, когда узнала, это Полуэктов видел. Такое не сыграешь.

А вот двое других подходили вполне. Проведенный лей-
тенантом Демочкиным опрос жильцов подъезда показал, что
квартира Аргуновской пользовалась спросом. Оформить за-
вещание на их семью в обмен на услуги по уходу неодно-
кратно предлагали соседи Данилкины. Очень заинтересова-
на была в этой квартире и хозяйка салона красоты.

Обводя погуще синей шариковой ручкой квадратик «Да-
нилкины», майор задумался. Отец – инженер, мать – слу-
жащая в домоуправлении. Сын шестнадцати лет в девятом
классе, учится средне, пока не хулиганил сильно. Эта семья
из трех человек проживает в однокомнатной квартире на
четвертом этаже. Обменять на двухкомнатную с переездом
на окраину, в принципе, можно, однако проблематично: ме-
шает последний этаж. Так что сыну остается искать невесту с
квартирой. Не так это просто. Проще, конечно, договорить-
ся с одинокой старушкой, чтобы ухаживать за ней, а потом
получить ее квартиру в наследство. В подъезде единствен-
ной одинокой старушкой была Аргуновская. Соседи показы-
вают, что Данилкины еще прошлым летом стали предлагать



 
 
 

ей подписать договор о передаче квартиры в наследование
по уходу – поначалу сами об этом намерении говорили сосе-
дям. Аргуновская, однако, упорно отказывалась. Ее здоро-
вье резко пошатнулось где-то с месяц назад. Легко предпо-
ложить, что Данилкины после этого активизировались, хотя
теперь уже о своем намерении не трепались направо и на-
лево. После обострения язвы у пострадавшей Аргуновской,
последующего лечения и возвращения из больницы – а вы-
писалась старуха, говорят, по-прежнему не очень здоровой
– они вполне могли решиться на преступные действия.

Полуэктов вздохнул и перешел ко второму квадратику.
Копылову тоже исключать нельзя. Даже больше оснований
ее подозревать, чем Данилкиных. Нравы в бизнесе, как из-
вестно, волчьи. Этой дамочке только бы салон свой расши-
рить – она на все пойдет. Дела в салоне красоты идут хо-
рошо, Копылова, кроме парикмахерской, открыла кабинет
визажа, пригласила и косметолога. Сотрудники рассказали,
что у нее были замыслы расширить косметический кабинет,
пригласить пластического хирурга, сделать в перспективе и
солярий, однако не позволяла площадь.

«М-да, – размышлял Полуэктов. – Процветающее пред-
приятие не может расширяться из-за недостатка места…»

Конечно, Копылова крайне нуждалась в приобретении
этой примыкающей к салону квартиры. Тогда в ее распоря-
жении оказался бы практически весь первый этаж. Однако
Аргуновская, как подтверждают сотрудники и сама хозяйка,



 
 
 

не соглашалась продать.
Полуэктов лично разговаривал с сотрудницами салона и с

его хозяйкой – Викторией Сергеевной Копыловой, пока лей-
тенант Демочкин обходил жильцов подъезда. Дама она еще
молодая (на вид двадцать восемь – тридцать, а по паспорту,
Полуэктов усмехнулся, сорок два), красивая (майор вспом-
нил светло-рыжие волосы, пышную прическу, ухоженное ли-
цо, зеленое платье и вздохнул). Да… Стерва, конечно. Видел
он таких. Она могла кого-нибудь прислать. Сама делать ни-
чего не стала бы, а вот нанять кого-то могла запросто. Конеч-
но, работал с Аргуновской непрофессионал – это очевидно.
Но как раз Копылова вряд ли вышла бы на профессионала.
Договорилась с каким-нибудь подонком, мало ли их…

Полуэктов задумался, ручка почти прорвала бумагу по си-
ней черте вокруг квадратика «Копылова». Однако улик тоже
нет.

Третий квадратик – наследница. Татьяна Лукина, два-
дцать семь лет, учительница русского языка и литературы.
Ну, эту, пожалуй, можно и вычеркивать, эту майор так, для
порядка приписал. Во-первых, она о наследстве узнала толь-
ко вчера, от него лично. Во-вторых, убить-то наследник мо-
жет, чтобы ускорить получение наследства, но вот пытать
ему абсолютно незачем. Для чего же тогда пакет?

Все упирается в этот проклятый пакет. И зачем перерыли
все в квартире, что искали? Вновь погрузившись в размыш-
ления, Полуэктов машинально начал рисовать внизу листка



 
 
 

с фамилиями большой трехлепестковый цветок.
Можно было бы предположить и самоубийство… А что:

одинокая больная старуха, находясь в депрессии после тя-
желого приступа с язвенным кровотечением и последовав-
шего за ним длительного больничного лечения, решает све-
сти счеты с жизнью. Вот только способ странный. Никто не
поверит, что старуха сама удушила себя с помощью пакета.
Майор опять задумался.



 
 
 

 
Глава пятая

Поминки
 

Хоронили Аргуновскую поздно, на шестой день. Не толь-
ко экспертиза задержала. Таня хотела непременно исполнить
волю умершей – быть похороненной на старом кладбище.
Новых захоронений там не делали, допускалось захоронение
к родственникам. У Сони родственников не имелось, одна-
ко на старом кладбище лежали ее близкие друзья – она уха-
живала за их могилами. Пару раз Таня ходила с ней туда
цветы сажать, тогда-то Софья Дмитриевна и рассказала са-
мой близкой ученице, почему так дороги ей эти могилы. Об-
ронила и фразу: «Когда-нибудь я тоже здесь буду лежать –
вот и местечко осталось, как специально!» Поэтому сейчас
Таня упорно добивалась захоронения на этом престижном
кладбище. В конце концов разрешение получили. Помогло
то, что Софья Дмитриевна была заслуженной учительницей
и что за могилами ухаживала несколько десятилетий. Род-
ственников у умерших Сониных друзей тоже не было, она
одна и ухаживала. За узорчатой железной оградкой действи-
тельно оставалось немного места – как раз для Сони. Павел
накануне похорон подправил оградку, привез с другого клад-
бища могильщиков…

Народу было много. Пришли учителя, с которыми Аргу-



 
 
 

новская в разное время работала, еще больше было учени-
ков разных лет: старых, молодых. Подруг другого рода, с кем
Соня в нерабочее время общалась, было много меньше.

«Вся жизнь у нее в работе прошла – в школе, с ученика-
ми, – думала Леля Шварц. – Счастье это или нет? Завидовать
Соне или сочувствовать?!»

Елена Семеновна пошла на похороны, хотя Соню не очень
хорошо знала: как-то получилось, что в последние дни она
много о ней думала. Леля держалась рядом с подругами –
Милой Памфиловой и Наташкой Тюриной. Подруги Соню
знали хорошо. Мила, как и Соня, была из Рославля, они вме-
сте приехали поступать в Смоленский пединститут. С тех
пор и дружили, хотя учились на разных факультетах. Наташ-
ка познакомилась с Соней значительно позже – через внучку.
Однако их общение быстро стало неформальным: обе люби-
ли музыку, вместе ходили на концерты.

Таня на похоронах держалась поодаль от бабушкиных по-
друг: вначале металась, озабоченная организацией похорон,
потом стояла возле гроба рядом с учителями, когда-то рабо-
тавшими с Софьей Дмитриевной. Таня и у них тоже училась.

После похорон Леля, Мила и Наташа не пошли со все-
ми поминать в кафе. Они устали за эти несколько часов от
большого количества учителей – напористых, с хорошо по-
ставленными голосами. Учителя говорили громко, отчетли-
во, уверенно – как привыкли в классе. Сониных учеников
многие из них знали, это были и их ученики – как прави-



 
 
 

ло, лучшие. Переговаривались все сразу. Елена Семеновна
быстро утомилась от атмосферы школы – хорошей, дружной
школы, однако ей, в общем, чужой. Видимо, то же чувство-
вали ее подруги.

– Пойдемте ко мне! – предложила Наташка. – Давно мы не
собирались втроем. Посидим, в своем кругу Соню помянем.
Таня, может, позже подойдет.

На Киселевку добрались быстро: взяли такси. Наташкин
дом – неплохой, постройки середины 1980-х годов – нахо-
дился неподалеку от Лесопитомника. Леля к Наташке редко
приходила – далековато. Воздух здесь был свежей, лучше,
чем в центре. Квартира состояла из большой, двадцатимет-
ровой, с застекленной лоджией комнаты и кухни – в общем,
тоже нормальной, метров шесть.

– Девчонки, несите все в комнату, – Наташка доставала из
холодильника еду: вчерашние котлеты, банку шпрот, лимон,
прошлогодние соленые огурчики. Порезали и купленные по
дороге сыр, колбасу, батон. Закуски получилось более чем
достаточно. И бутылку вина они, конечно, тоже купили.

Первым бокалом помянули Соню. Помолчали.
– Вы обе ее хорошо знали, расскажите о ней, – предложи-

ла Шварц.
– Ну что ж! – согласилась Мила. – Я знаю ее дольше всех.

Давайте я начну.



 
 
 

 
Рассказ Милы

 
–  Мы познакомились в конце июля тысяча девятьсот

шестьдесят шестого года на вокзале в Рославле. Я окончи-
ла школу и ехала поступать в Смоленский пединститут, на
иняз. Меня провожали родители. Они волновались, мне то-
же было не по себе. Я первый раз одна так далеко уезжала.

Пришли мы на вокзал рано. Сели на скамейку, где было
место. Рядом с нами сидела девушка моих лет, с обитым дер-
матином фанерным чемоданчиком. Одетая так, знаете, по-
деревенски: платье длиннее, чем мода требовала, штапель-
ное, в сборочку, рукава «фонарик». И сандалики дешевые
детские с носочками розовенькими в полосочку – в городе
носочки тогда молодые девушки не носили. Пока ждали по-
езда, разговорились. Девушку звали Соня Аргуновская, она
и впрямь была деревенская, из села Аргуново под Рослав-
лем. Ехала тоже в Смоленск, поступать в пединститут. Мои
родители обрадовались, что у меня есть попутчица: девуш-
ка им показалась самостоятельной, а меня они считали ре-
бенком, боялись одну отпускать. В общем, поехали мы с Со-
ней вместе – тем более поступать нам предстояло в один вуз,
только на разные факультеты. Болтали, конечно, всю доро-
гу. Соня была из семьи колхозников. Мать – доярка, отец –
тракторист. Она была единственным ребенком в семье, по-
этому ее баловали, не заставили после школы работать, а от-



 
 
 

правили учиться. Тем более что школу свою сельскую де-
вочка окончила с золотой медалью; мечтала стать учитель-
ницей русского языка и литературы, потому что очень люби-
ла читать. Говорила она и тогда грамотно, речь хорошая бы-
ла, не соответствовала ее деревенскому виду. И я удивилась,
что она читала довольно много: у них при школе библиотека
имелась, Соня ее практически всю перечитала.

В Смоленске мы квартиру вместе сняли – на время всту-
пительных, на эти две недели. С квартирой не повезло – сын
хозяйкин к нам приставал. И мы решили: если поступим,
найдем другую квартиру, вместе будем жить. Но получилось
не совсем так, по-разному у нас сложилось.

Поступили мы обе, хотя конкурс в тот год был большой:
я в Рославле с репетитором занималась, Соня сама училась,
да ведь на русский язык и легче – конкурс у нее поменьше
был. Далее мне повезло: получила общежитие сразу же, на
первом курсе. А Соне общежитие не досталось, так как на
литературном факультете было больше приезжих. И это об-
стоятельство оказалось очень важным. Это, девочки, Сони-
ну судьбу определило. Да… Не знаешь ведь, где найдешь, где
потеряешь… Может, в том, что не дали, ее везение и было. –
Мила замолчала, подперев рукой подбородок. Леля и Ната-
ша ждали.

Наконец рассказчица продолжила:
– Она попала на квартиру к Елизавете Григорьевне слу-

чайно. В институтском вестибюле висели адреса желающих



 
 
 

сдать квартиру, и ее привлекла фамилия Елизаветы Григо-
рьевны – Аргунова. А Соня в селе Аргуново выросла! Там
фамилии, рассказывала, у многих такие: Аргуновские, есть
и Аргуновы. Она подумала: может, из односельчан… Ну, мы
и пошли по этому адресу – я тоже с ней пошла, она одна боя-
лась. (Кстати, это та самая квартира, что Соня теперь Танеч-
ке завещала). Правда, оказалось, что с названием села совпа-
дение случайное, Елизавета Григорьевна сразу сказала, что
она смолянка, всегда в Смоленске жила.

Это и видно было, что городская… такая аккуратная, ин-
теллигентная старушка дверь открыла. В блузке дома и даже
с брошечкой. Она раньше в седьмой школе французский и
немецкий преподавала, к тому времени на пенсии уже была.

Тогда, помню, она нас пить чай усадила. Я стеснялась, а
Соня еще больше. Елизавета Григорьевна рассказала, что ре-
шила сдавать квартиру впервые. И не для денег, а потому
что ей одиноко и (да, она так сказала!) страшно. Раньше она
здесь с братом жила. Он умер несколько лет назад. Скажу
сразу: я уже потом, позже поняла, что она не одиночества
боялась. И не воров. И не привидений, конечно. Она боялась
ареста! Но тогда такое в голову, конечно, ни мне, ни Соне не
пришло. Старушка боится одиночества – так мы поняли ее
слова. Ей в ту пору было примерно как нам сейчас, далеко
за шестьдесят, и она казалась нам, семнадцатилетним, очень
старой.

Соня решила остаться. Квартира однокомнатная, но ведь



 
 
 

тогда это нормальным считалось, в отдельной комнате мало
кто жил. А хозяйка ей сразу понравилась.

Потом мы с Соней уже реже встречались: разные факуль-
теты, к тому же мы обе сильно увлеклись учебой. Соня еще
дополнительно много занималась, ее Елизавета Григорьевна
немецкому языку взялась учить! А мне и института хвата-
ло. Ты помнишь, Леля, сколько мы на первом курсе зубрить
должны были?!

Елена Семеновна покивала: да, на инязе зубрежки много.
И добавила:

– Так вот с кем рядом Соня теперь за оградкой лежит…
правильно ли я поняла, что это ее квартирная хозяйка, Ели-
завета Григорьевна, на старом кладбище похоронена? На
камне написано «Аргуновы» – она с мужем там?

– Да, это она, – ответила на этот раз Наташа. – Но замуж
она не выходила. С братом она похоронена, он еще раньше
умер. Соня и мне про нее рассказывала. Интеллигентная бы-
ла женщина. И добрая. Она потом Соню прописала в своей
квартире, чтобы та ей досталась. Тогда ж не было привати-
зации, путем прописки все решали.

– Тут дело не только в квартире, – опять вступила Мила. –
Елизавета Григорьевна была необыкновенным человеком. Я
таких никогда больше и не видела. Не зря Соня на нее почти
молилась.

– Да-да, – подтвердила и Наташа. – Она ее, например, му-
зыке учить стала! Ну зачем ей было с деревенской девочкой



 
 
 

возиться?! А она ее и языкам, и на фортепьяно играть учила.
– Соня очень изменилась за годы учебы. И, наверно, тут

больше сказывалось влияние Елизаветы Григорьевны, чем
вуза.

Выпили за Елизавету Григорьевну и чтобы такие люди по-
являлись хоть иногда. Мало их. Помолчали.

– А почему она боялась ареста? – спросила Леля. – У нее
были какие-нибудь основания?

– Ну как ты не понимаешь, Леля? Это еще с тридцатых
годов у людей засело. И многие на этом двинулись. Тогда у
многих развился подобный невроз. Ахматову хотя бы вспом-
ни, – сказала Наташа.

А Мила подхватила:
–  У Елизаветы Григорьевны и личные основания тоже

имелись. Она ведь из «бывших» – ты что, не поняла по мо-
ему рассказу? Она этого боялась и старалась о своем проис-
хождении не говорить – я еще тогда заметила. – И помолчав,
добавила: – Тем более у нее брат сидел. Квартиру эту отдель-
ную им дали, когда его реабилитировали. Больной весь вер-
нулся в пятьдесят шестом… Реабилитированным иногда да-
вали квартиры – компенсировали, так сказать.

– А где же раньше Елизавета Григорьевна жила? – спро-
сила любознательная Леля.

– В коммуналке! – ответила Мила. – Мне Соня показа-
ла как-то, на улице Ленина – мол, в этом доме раньше Ели-
завета Григорьевна жила, на втором этаже, в коммунальной



 
 
 

квартире. Угловой дом возле Блонье – ну, тот, где Левонины
живут. Там, говорят, такие страшные коммуналки были, со-
вершенно без удобств…

–  Ну уж!  – не поверила Леля.  – Стал бы тебе Дюруа в
страшной коммуналке жить! Помнишь, какой он был?!

Все заулыбались. Представить себе Георгия Владимиро-
вича Левонина по прозвищу Жорж Дюруа живущим без
удобств было невозможно. Коренные смолянки Леля с На-
ташей помнили его появление в городе в конце 1950-х. Они
еще в школе учились, но его заметили: этот высокий краси-
вый мужчина с такой породистой внешностью обращал на
себя внимание. Его быстро начали узнавать на улице и про-
звали Жорж Дюруа, по имени героя Мопассана. Широкой из-
вестности способствовала не только импозантность Дюруа,
но и история его появления в городе. Он был вернувшимся
эмигрантом. В Смоленске конца пятидесятых ни эмигран-
тов, ни даже иностранцев до Левонина не видели. И он впол-
не отвечал представлениям провинциалов о дворянах-эми-
грантах: высокий элегантный красавец с бархатным голо-
сом, уверенный в себе, прекрасно воспитанный, душа обще-
ства. Он сразу получил комнату на улице Ленина и был при-
нят в пединститут преподавателем на кафедру французско-
го. Смоленские дамы его обожали. Старшеклассницами Ле-
ля и Наташа часто встречали его в библиотеке, на спектаклях
в Смоленском драматическом театре и на концертах. Ходи-
ли слухи, что у него роман с солисткой филармонии Зинаи-



 
 
 

дой Заозерной. Их иногда видели вместе. Леля, поступив на
иняз, получила возможность узнать его лучше: он вел фран-
цузский как второй язык в той английской группе, где они с
Милой Памфиловой учились. Французский он знал превос-
ходно, но учить языку не умел. Или, может, не хотел, ленил-
ся. Он был сибарит. Это Леля помнила. На занятиях часто
или самостоятельную работу давал, или приятно беседовал
со студентками на какие-нибудь не относящиеся к занятиям
темы.

– Ну, теперь-то Левонины, конечно, всю квартиру выку-
пили. Я была у них, буквально где-то с месяц назад, Ниночка
пригласила. У них квартира отдельная и очень хорошая, –
пояснила Наташа (она со вдовой Левонина была знакома по
работе в библиотеке). – Но в том доме и сейчас еще остались
коммуналки! Нина сказала, что даже у них в подъезде есть.
Дом этот до революции, наверно, считался хорошим: краси-
вый, в центре… Там богатые люди жили. А, кстати, вы зна-
ете, что улица Ленина раньше Пушкинской называлась?!

– Конечно! – почти хором ответили Мила с Лялей. А Ми-
ла продолжила:

– Не знаю, где до революции жила Елизавета Григорьевна,
она скрытная была, боялась всего, мало о себе рассказывала.
Возможно, в этом же доме – на Пушкинской, а может, нет.
Но что потом жила в коммуналке на улице Ленина, это она
сама говорила.



 
 
 

 
Глава шестая

Чаепитие на Пушкинской
весной 1914 года

 
Весна, пришедшая в Смоленск после затянувшейся до се-

редины марта метельной и льдистой зимы, тоже долгое
время не радовала теплом. Уже и май четырнадцатого го-
да нового, все еще загадочного, пугающего и манящего два-
дцатого века наступил, а булыжная мостовая Пушкинской
улицы – красивейшей в городе – покрыта сплошным бурым
панцирем – ни травки нигде не проросло. Деревья – каждое
в новомодном, сделанном в прошлом году по распоряжению
губернатора обрамлении в виде высокой узенькой решетки –
вдоль обоих тротуаров стоят ровненько, однако еще без зе-
лени, только почки набухли. И на Блонье деревья все черные,
земля с пожухшей с осени и еще не воскресшей, не зазеле-
невшей травой. Однако аллеи тщательно выметены, плот-
но присыпаны и утрамбованы крупнозернистым песочком;
скамейки заново окрашены голубенькой краской. Они ожив-
ляют сад, напоминают о весне. Да и жандармы, стоящие
с двух концов Блоньи в отмеченных кирпичными столбика-
ми проемах, симметрично завершающих диагональную ал-
лею сада, уже надели весеннюю форму с высокими, красноо-
колышными киверами.



 
 
 

Из окон Батуриных Блонья не видно, но на Пушкинскую
в ее центральной части можно любоваться сколько угодно.
В доме напротив на балконе сидит в кресле генерал Аблеси-
мов, дремлет, держа в руках газету. В майский вечер совсем
светло, хотя время близится уже к шести часам. По слу-
чаю воскресного вечера по Пушкинской прогуливается пуб-
лика; преимущественно гуляющие господа направляются в
сторону Лопатинского сада, изредка проезжающая пролет-
ка вносит оживление.

– Господа, идите же чай пить! – это Ольга Павловна,
мать Саши, зовет в столовую. Петр и Елизавета, брат и
сестра Аргуновы, отворачиваются от окна.

С Александром Батуриным и его матушкой они знако-
мы давно, с детства. Много лет Сашин отец, коллежский
асессор Николай Александрович Батурин, ныне, увы, покой-
ный, снимал на лето дом в соседнем с Аргуновом селе Валу-
еве – с Аргуновыми тогда подружились семьями. Николай
Александрович служил помощником начальника Смоленско-
го почтово-телеграфного ведомства. Летом он значитель-
ную часть времени проводил с семьей на даче. Будучи в Ва-
луеве, часто ездили, а то и ходили пешком в Аргуново, и не
только в преферанс играть. Там, в Аргунове, и музицирова-
ли, и разговоры интересные велись.

Дети тоже подружились. Старшая из детей Аргуновых,
Лиза, на два года моложе Саши Батурина. Разница в воз-
расте Александра и Петра составляла пять лет. Дружба



 
 
 

вышла за дачные пределы, и молодые люди продолжили об-
щение в городе. Последние четыре года Саша, впрочем, жил
большую часть года в Москве, учился в университете. Пе-
тя же зимами квартировал в Смоленске, у своей тетушки,
родной сестры отца, Анны Васильевны Муромцевой – в соб-
ственном ее доме на Большой Дворянской, недалеко от со-
бора. Он оканчивал в нынешнем году гимназию.

Часто приезжала в Смоленск и Лиза. Она только в про-
шлом году вышла из гимназии, мечтала о Высших женских
курсах, однако родители не захотели отпустить ее в ма-
лознакомый Петербург. В Смоленск же навестить брата и
тетушку отправляли охотно. Анна Васильевна Петю и Ли-
зу привечала с радостью, приглядывала за ними как за род-
ными детьми. Муж ее, генерал Муромцев, был много стар-
ше, детей супруги не имели. Оставшись вдовой, Анна Васи-
льевна жила одна в большом доме. Ее единственными близ-
кими родственниками были брат, Григорий Васильевич Ар-
гунов, и его семейство.

Нынешней весной Саша Батурин вынужден был оста-
вить Университет. В Рождественский пост скоропостиж-
но скончался Николай Александрович. Матушка Саши, Оль-
га Павловна, сильно загрустила, да и недостаток средств
становился ощутимым. Ко времени описываемых событий
Александр уже более месяца жил в Смоленске с матушкой.
Он устроился инженером в то самое почтово-телеграфное
ведомство, где прежде служил его отец.



 
 
 

Петя Аргунов нынче заканчивал гимназию, сдавал экза-
мены за последний класс. Дружба с Сашей – уже взрослым
и таким умным – ему льстила. Петя давно, с отроческих
лет, находился под влиянием старшего друга. Саша охотно
принимал его поклонение, тем более что и ему нравилось об-
щаться с Петей: этот подросток был не по годам развит.

Лиза, будучи старше Пети на три года, по возрасту то-
же отставала от Саши. Батурин являлся непререкаемым
авторитетом и для нее. Конечно, в отличие от Пети, она не
обсуждала с Сашей естественно-научные проблемы. Зато
они много говорили о поэзии, особенно немецкой. Лиза иногда
осмеливалась даже делать Саше замечания по поводу его
переводов из Гейне и Гете.

Ольга Павловна уже накрыла в столовой для чая. После
смерти мужа она отказалась от горничной, оставив толь-
ко кухарку. Теперь, когда Сашенька вернулся в Смоленск,
устроился на службу, жить стало морально легче, вернул-
ся и материальный достаток. Тяжело без Николая Алек-
сандровича, но надо жить. За чаем вспоминали Аргуново,
совместные прогулки летними вечерами. Разговор стано-
вился все более оживленным. Вспоминали, как пили чай в
беседке, ходили к пруду. Покойный Николай Александрович
любил обсуждать с отцом Петра и Елизаветы, Григорием
Васильевичем Аргуновым, новости политики. Жены их об-
менивались рецептами варки варенья, говорили о воспита-
нии детей. Все вместе обсуждали современных поэтов, жур-



 
 
 

нальные новинки, новые постановки Смоленского театра.
Какая прекрасная была жизнь! Неужели все это кончилось
со смертью Николая Александровича?..

– Ольга Павловна, мама велела передавать вам пригла-
шение, – сказала Лиза. – Приезжайте к нам на лето, мы
уж подготовили флигель. Тетушка к июлю тоже приедет.
Будем ходить на озеро… Жаль, что Александр не сумеет
оставить службу.

Ольга Павловна покачала головой:
– Нет, Лизонька, Саша службу не может оставить, а я

Сашу. Да и не хочется уезжать далеко от могилки родной.
В этом году никуда не поедем… Приезжайте вы в Смоленск
почаще! Саше с вами веселее, заскучал он вдали от Моск-
вы. – И обратилась к Пете: – А вы, Петенька, осенью, веро-
ятно, в Москву?

– Да, я думаю в университет, на естественный, как Са-
ша.

Говорили и о смоленских новостях. Здесь главной те-
мой стала служба Саши в почтово-телеграфной конторе.
Служба ему нравилась – он с удовольствием осваивал новое
дело. Устроиться в почтово-телеграфное ведомство Бату-
рину помог Владимир Иванович Штальберг, человек поря-
дочнейший и образованный. Он был сослуживцем, а точнее,
непосредственным начальником покойного Николая Алек-
сандровича. Они дружили. Штальберг – человек широких ин-
тересов – увлекался современной философией, музыкой. В



 
 
 

Смоленск он был назначен более десяти лет назад из Пе-
тербурга. Именно он привозил в Смоленск многие столичные
идеи. Так, например, в короткий период «свободы», последо-
вавший за потрясениями 1905–1906 годов, в смоленской поч-
тово-телеграфной конторе многие вслед за Штальбергом
заинтересовались теософией.

Штальберг затеял тогда издавать журнал «Теософская
жизнь». И сумел увлечь этой идеей передовую смоленскую
общественность – даже военные, да что говорить, даже
церковные люди участвовали в журнале! Смоленску в ту
пору и Петербург завидовал: тамошним теософам журнал
не разрешали! Закончилось, правда, плохо. Время быстро
и круто повернулось. В 1908 году церковь журнал осудила,
запретила участвовать в нем священникам. После этого и
светские власти стали относиться к журналу с подозри-
тельностью. Владимир Иванович, выходец из давно обрусев-
шей немецкой семьи, младенцем крещенный в православие,
христианство понимал широко. Впрочем, никаких прямых
обвинений предъявлено не было. Штальберг поменял назва-
ние, убрав слово «теософия», но все же через год был вы-
нужден журнал закрыть.

Однако увлечь он успел многих. В его квартире на Почто-
вой улице и теперь, спустя шесть лет, по средам собира-
лось общество смоленских теософов и просто образованных
людей. Приходили почтовые служащие, офицеры, учителя,
журналисты, бывали и священники – весь цвет смоленской



 
 
 

интеллигенции собирался. Ходил к Штальбергу и Саша. Се-
годня он не случайно завел о нем разговор. Петя и Лиза,
вследствие молодости (Пете исполнилось семнадцать) и по-
тому что жили с родителями в загородном имении, ни разу
не были на штальберговских «средах», хотя много слышали
о Владимире Ивановиче от Саши, а еще раньше – от Нико-
лая Александровича. Саша хотел их познакомить.

– Владимир Иванович сейчас в Петербурге по служебным
делам, но на следующей неделе непременно вернется. Я ему,
кстати, перед отъездом о вас рассказывал, он велел переда-
вать приглашение. Он любит молодежь. Там самое лучшее
смоленское общество собирается! Иногда очень интересно
бывает. Лиза, вы ведь еще не покинете Смоленск к среде?

Лиза покачала головой: конечно, нет! Было решено, что
они пойдут втроем.

– Владимир Иванович поехал в Петербург, чтобы зака-
зать новейший телеграфный аппарат,  – пояснила Софья
Павловна, всегда живо интересовавшаяся служебными де-
лами мужа, а теперь и сына. – Сашеньке придется осваи-
вать такую сложную машину!

– О, мама, насчет этого не волнуйся, я в курсе европейских
технических достижений! Теоретически я уже изучил этот
телетайп, думаю, что без особых затруднений освою и на
практике. А возможности эта машина открывает боль-
шие. – И он стал рассказывать о том, какой удобной и про-
стой скоро станет связь Смоленска с Москвой и Петербур-



 
 
 

гом и даже с европейскими столицами.
Ольга Павловна, Лиза и Петя слушали Сашу с восторгом.

Их вдохновляли не только невиданные перспективы разви-
тия связи, но и изящество, с которым Александр излагал
свои мысли. Все трое им восхищались, а в такие минуты
особенно. Саша с детства проявлял способности к технике
и физико-математическим наукам. При этом он был пре-
красным переводчиком, да и сам писал стихи… Печатался
даже в московских журналах.

Сидели долго. Наконец Лиза спохватилась, что Анна Ва-
сильевна ждет их. На улице уже стемнело, однако Пушкин-
ская продолжала оставаться оживленной. Пахло весной:
сырым воздухом, набухшими почками. Лиза подошла к од-
ному из деревьев, присмотрелась, приблизив ветку к лицу:
очень скоро, может быть, завтра, проклюнутся маленькие
листочки. Как хорошо жить!



 
 
 

 
Глава седьмая

Опять убийство
 

Леля Шварц спала в ту ночь крепко. Вчера у Наташи долго
сидели, почти полбутылки выпили втроем. Внучка Наташ-
кина, Таня, так и не пришла – позвонила, сказала, что устала
сильно. Домой Леля поехала на такси, спать легла в первом
часу.

Позже, когда уже все случилось, она вспоминала, что вро-
де слышала под утро снизу звонкий собачий лай, однако вни-
мания не обратила, не проснулась толком. Встала позднее
обычного, почти в восемь, но все же на зарядку в парк реши-
ла сходить. Переходя через дорогу, увидела Ирину, такую за-
метную в красном костюме. Соседка уже в парк входила, она
тоже припозднилась сегодня. Зарядку делали каждая свою,
однако, когда подошла пора ходить кругами, пошли вместе.

Елена Семеновна вчера видела Ирину на похоронах, од-
нако вспоминать печальные события, думать о смерти сей-
час не хотелось. За последние дни обе женщины от таких
мыслей и разговоров устали. Сочная зелень веяла прохлад-
ной свежестью, небо было в легких облачках, за которыми
проглядывало нежаркое утреннее солнце.

– Хорошая сегодня погода будет! – начала Ирина. – Утро
такое свежее… Как ваши отдыхают в Пржевальском? Грибы



 
 
 

еще не начались?
Елена Семеновна, однако, не успела раскрыть рот, чтобы

ответить, потому что из кустов с громким, хотя и тоненьким
визгом выскочило какое-то маленькое существо – то ли кош-
ка, то ли, может, крыса – и кинулось прямо Ирине под но-
ги, едва ее не сбив. Обе женщины инстинктивно отпрянули,
однако почти сразу поняли, что это собака, хотя и очень ма-
ленького размера: сквозь взвизгивания и поскуливания слы-
шался лай. Собака кружилась вокруг Ирининых ног, не да-
вая идти.

– Жужа! – Ирина наконец узнала собаку соседей. – Жужа,
это ты? Что с тобой? А где твоя хозяйка?

Собака продолжала отчаянно скулить, прыгая на Иру пе-
редними лапами, отскакивая, вновь прыгая. На стоящую ря-
дом Елену Семеновну она почти не обращала внимания.

– Какая умная! Она вас знает, зовет куда-то… Это ведь
Данилкиных собака? – узнала и Елена Семеновна. Соседка
с верхнего этажа, Данилкина, иногда встречалась ей на лест-
нице с этой маленькой собакой, той-терьером.

– Данилкиных. Жужа. Я ее щенком помню – кро-о-охот-
ным… Хорошая собачка. Где же твоя хозяйка, Жужа? Или
ты с Витей? Поздно вы сегодня гуляете, любит твой Витя по-
спать…

Собака наконец остановилась, прижалась к Ириным но-
гам и принялась жалобно выть.

– Там случилось что-то! – Елена Семеновна не на шутку



 
 
 

встревожилась.
– Где же Витька?! – засуетилась и Ирина. – Не одна ж со-

бака тут! Неужели он ее одну бросил, а сам пошел куда-то? А
может, плохо ему стало? С подростками бывает, что теряют
сознание… Катя, та всегда раньше с собакой гуляет, часов в
шесть, ей к девяти уже на работу. Если так поздно вышли,
то, наверно, Витя, у него тем более каникулы.

Они направились в сторону тех кустов, откуда к ним вы-
скочила собака. Жужа, обогнав их, забежала в заросшие ку-
старником дебри, начала лаять отчаянно, с подвываниями –
оттуда, из кустов. Елена Семеновна и Ирина, раздвигая про-
хладные, чуть колючие ветки, пошли за ней.

За кустами в неудобной, неестественной позе лежала Да-
нилкина. Собака села возле нее и завыла.

– Катя! Что случилось?! – Ирина кинулась к Данилкиной,
коснулась ее лица, повернула…

В лице не было жизни. Данилкина смотрела в небо пусты-
ми остекленевшими глазами. Ирина с ужасом отдернула ру-
ку:

– Катя! – Потом, все так же сидя на корточках, перевела
испуганный взгляд вверх. – Она умерла? – растерянно обра-
тилась она к Елене Семеновне.

Та, тоже присев на корточки рядом с телом, попробова-
ла найти пульс. Как всегда в экстремальных ситуациях мозг
ее работал быстро и четко. В школе Леля Шварц была чем-
пионкой города по шахматам среди девушек, подавала боль-



 
 
 

шие надежды. В десятом классе, правда, шахматы броси-
ла, влюбившись в Витьку Зотова, боксера и кумира девчо-
нок из всех окрестных школ… Пульс не прощупывался, но
«Скорую» все равно необходимо было вызвать. Инсульт?
Инфаркт? У такой молодой женщины! Шварц внимательно
осмотрела траву вокруг тела. Возле головы трава была тем-
но-бурая, с красными подпалинами, влажная. Пятно образо-
валось от крови, вытекшей откуда-то из-под затылка.

Примятая трава тянулась от кустов к телу. Возможно, его
волочили с аллеи. Елена Семеновна пригляделась. Да, на
примятой траве также виднелись темно-бурые следы. Вряд
ли Данилкина могла так упасть. Парк ухоженный, нет здесь
камней, чтобы споткнуться. Да и в кусты женщина сама не
стала бы заползать. За что ее убили? Вряд ли на прогулку с
собакой берут много денег.

Леля внимательно осмотрела одежду лежащей. На Данил-
киной были джинсы, застегнутая ветровка, кроссовки. Кар-
маны не вывернуты. Недалеко от тела, ближе к кустам, валя-
лась бейсболка с красным околышем.

Время ожидания полиции и «Скорой» женщины провели
на скамейке возле кустов. Собака испуганно жалась к ногам
Иры и продолжала тоскливо скулить – негромко, с подвыва-
ниями. Редкие в парке в этот час прохожие иногда останав-
ливались. Узнав в чем дело, качали головами, шли дальше –
время было рабочее, спешили по своим делам. Подъехавшая
«Скорая» констатировала смерть. Полицейские осматрива-



 
 
 

ли место происшествия, фотографировали тело. Муж Да-
нилкиной, которому Ирина тоже позвонила, приехал на так-
си сразу вслед за полицией. Звонок Ирины застал его на ра-
боте. Данилкин служил инженером на заводе «Измеритель».

Увидев тело жены, он заплакал. Один из полицейских (Де-
мочкин – вспомнила Шварц) допросил Елену Семеновну
и Ирину. Второй («Это сам майор Полуэктов», – шепнула
Ирина) подошел к Данилкину. Собака теперь сидела, при-
жавшись к его ногам, прячась за них и за основание скамей-
ки. Она по-прежнему скулила.

– Уберите ее, – сказал полицейский. Ирина взяла собаку
на руки.

– Катя ушла выгуливать Жужу, как всегда, рано, еще не
было половины седьмого. Обычно они гуляют минут сорок,
бывает, что и час, – к половине восьмого приходят. Если в
магазин Катя зайдет, то и позже. В этот раз я на работу по-
ехал, Кати еще не было. Я где-то без десяти восемь из до-
ма выхожу: далеко ехать. Сын тоже уже позавтракал, в шко-
лу собирался: у них сейчас практика перед каникулами. Он
учится в восьмой школе, через дамбу.

– С собакой всегда гуляла ваша жена? – спросил майор.
– Да. Почти всегда. На каникулах иногда Витя, сын. Но

это редко.
– И всегда в парке?
– Почти всегда. Иногда в магазин ходили – круглосуточ-

ный, за углом.



 
 
 

– Были ли у вашей жены враги? Она с кем-нибудь ссори-
лась в последнее время?

– Ну, я не знаю… Какие там враги… Конечно, не со всеми
отношения складываются, но таких, чтобы убить… Таких не
было. – Данилкин задумался. – Нет, не знаю таких.

– И последний вопрос. Ваша жена вышла из дома в бейс-
болке?

Данилкин удивленно вскинул голову:
– В какой бейсболке?
– Вот в этой. – Полуэктов, осторожно держа за край па-

кета, показал уже уложенную в пластик бейсболку. – Это ее
бейсболка?

–  Нет.  – Данилкин покачал головой.  – Катя не носила
бейсболки. – На глаза его опять навернулись слезы. – В край-
нем случае, если солнце сильно печет, она шляпу надевала.
Или уж косынку…

– А кто в вашей семье носит бейсболку? – не отставал по-
лицейский. – Вы? Или сын?

– Я не ношу. У меня есть кепка полотняная, а бейсболки
нет. У Вити есть бейсболка, мы ему купили… Только у него
не такая. Это точно не его. А такой у нас нет. Да и не наде-
вала Катя бейсболку никогда вообще. Это не ее, точно. Это,
может, убийца обронил?

Полицейский повернулся к женщинам:
– А вам знакома эта бейсболка? Видели вы когда-либо по-

добную на ком-либо из семейства Данилкиных или еще у ко-



 
 
 

го-то?
Ирина, сидевшая на скамейке с дрожащей Жужей на ко-

ленях, как будто что-то хотела сказать. Полуэктов заметил
ее волнение.

– Вы видели? – обратился он непосредственно к ней.
Ирина замялась:
– Да… То есть у Данилкиных, конечно, не видела. Но та-

ких бейсболок, наверно, много. Не одна ж она такая. – Она
беспомощно оглянулась на Елену Семеновну. Та сидела ря-
дом молча.

– У Павла, который приходит в третью квартиру, где Ар-
гуновская раньше жила, у него похожая бейсболка, – про-
должила наконец Ирина. – Перед похоронами он заходил в
квартиру в такой бейсболке: я как раз на зарядку шла и виде-
ла, как он открывал дверь. А на похоронах, конечно, с непо-
крытой головой был все время. Я еще тогда обратила внима-
ние, что так ему лучше – бейсболка ему не идет.

–  Павел? Это муж Татьяны Лукиной, унаследовавшей
квартиру Аргуновской? – Глаза Полуэктова блеснули.

– Да.
– А когда вы его видели в подобной бейсболке? Точно не

запомнили день?
– Запомнила. Он за два дня до похорон приходил, то есть

десятого июня, получается…
Данилкин, по-прежнему стоящий рядом с Полуэктовым,

во время этого диалога ужасно заволновался. После упоми-



 
 
 

нания похорон его глаза расширились, дрожащей рукой он
схватил полицейского за рукав повыше локтя, другая рука
застыла в воздухе.

– Пашка?! – почти закричал он. – Это Пашка!
– Вы подозреваете Павла Лукина? – встрепенулся Полу-

эктов. – Почему? Только из-за бейсболки или у вас другие
основания имеются?

–  Имеются!  – Данилкин отпустил рукав собеседника,
его руки безжизненно упали. Похоже, только теперь он на-
чал осознавать страшный смысл происшедшего. Теперь этот
крупный мужчина трясся уже весь – дрожали губы, дрожали
красные от слез веки. Казалось, он едва стоял на ногах.

– Давайте присядем? – предложил Полуэктов и движени-
ем бровей приказал женщинам уйти.

Елена Семеновна и Ирина (она так и держала Жужу на ру-
ках) тотчас вскочили, отошли подальше в сторонку: Демоч-
кин пока не велел уходить далеко, может, вопросы возник-
нут. Да и Данилкина надо домой отвести – сам он не дойдет,
как бы сознание не потерял.

Медсестра «Скорой» уже спешила к нему со шприцем.
После укола Данилкин успокоился не сразу.

– Имеются! – выкрикнул он, как только медсестра вынула
у него из руки иголку и попыталась поправить закатанный
рукав. – Его и Катя подозревала! – Выкрикнув, он с облегче-
нием сел на скамейку. Ноги его не держали. На скамейке ему
стало легче. Он отдышался. Помолчал. Укол, видимо, начи-



 
 
 

нал действовать. – Катя подозревала, что он убил старуху, –
продолжил он почти спокойно после паузы. И опять остано-
вился.

– Почему ваша жена подозревала Лукина в убийстве Ар-
гуновской? – спросил полицейский.

– Ну а кого ж и подозревать? Кому ж еще это выгодно?!
Кто квартиру получил в центре?!

– Так ведь Лукины не знали даже, что Аргуновская им
квартиру оставила. Они уже после ее смерти узнали.

– Как же, не знали они! Вы их больше слушайте… не зна-
ли! Катя сама слышала, как старуха Пашке говорила, что
квартиру им подписала. Еще перед тем, как в больницу лечь!
Она по лестнице спускалась – вечером с собакой гулять, –
а они со старухой в дверях стояли. А теперь он говорит, не
знал. Потому и говорит, что его рук дело. И Катю мог… что-
бы не болтала. Катя слышала все сама и ничего не скрывала
– рассказывала соседям на похоронах, что он знал.

Домой Елена Семеновна попала только в середине дня.
Она не завтракала, но есть не хотелось. Все же сварила греч-
невую кашу, заварила чай… Она не могла поверить в винов-
ность Павла Лукина. Знала она Наташкиного зятя совсем
мало – недели три назад познакомились и начали общаться
в связи с ремонтом ее квартиры, – однако впечатление он
произвел очень хорошее: умный, интеллигентный парень. А
главное, ей казалось, добрый. Отсутствие жилья он, конеч-
но, переживал. И Наташка его все время пилила. И Таня



 
 
 

страдала, что ребенка они не могут себе позволить завести –
жить негде, с ребенком квартиру трудно найти. Кстати, как
они? Приходила ли к ним полиция? Елена Семеновна набра-
ла Пашку.

«Телефон выключен или находится вне зоны действия Се-
ти». – сказал безжизненный женский голос.



 
 
 

 
Глава восьмая

Супруги Лукины
 

Павел Лукин родился и вырос в Каспле, районном центре,
расположенном недалеко от Смоленска. Отец его препода-
вал математику в Касплянской средней школе, мама работа-
ла библиотекарем, была еще младшая сестренка.

С Таней Павел познакомился десять лет назад: они вместе
учились на отделении русского языка и литературы Смолен-
ского университета, на одном курсе. Быстро подружились, а
к третьему курсу стало очевидно, что это любовь. За что ум-
ница и красавица Таня его полюбила? Конечно, за стихи. Это
всем было понятно. Павел учился не столь блестяще, как Та-
ня, однако на филфаке пользовался большой известностью.
Он был поэтом. Стихи были его жизнью. С детства, будучи
нормальным и контактным, вполне «легким» ребенком, он
мог поразить недетской вдумчивостью. Читал много – мама
приносила книги из библиотеки, где работала. Любил пере-
читывать стихи. Вначале его любимыми поэтами были Пуш-
кин и Пастернак, а в старших классах он увлекся Бродским,
и все остальные отошли на второй план.

Сам Паша начал писать стихи лет в четырнадцать, при-
чем как-то неожиданно для себя; поначалу он не придавал
большого значения этой новой привычке. Просто в период



 
 
 

взросления осмысление мира стало требовать стихотворных
форм. Получалось само собой – он пытался выразить свое
понимание жизни в необычном чередовании слов, звуков, в
особом движении ударных и безударных слогов – ему было
удобно в круге звуков и ритмов, он хорошо чувствовал этот
мир. Оказалось, что это была его сфера существования. Ро-
дители знали, что он пишет стихи, но значения этому не при-
давали. Осознание, что поэзия – его призвание, произошло
только в университете.

На филфаке имелась поэтическая студия для пишущих
студентов – «Персона». Павел начал ее посещать с первого
курса. И вдруг случилось чудо. Все вокруг заговорили о его
таланте. И студенты, и самые строгие преподаватели видели
в нем поэта. Он не зазнался, однако задумался: что ж, он ведь
и впрямь без стихов своей жизни не представляет. Значит,
это и есть его призвание, его будущее.

В собственный талант он поверил не только из-за неуме-
ренных похвал искушенных университетских ценителей, но
еще и потому, что чувствовал дар внутри. Когда ему гово-
рили, что стихи стихами, однако жизнь следует основывать
на практическом, приносящем реальный доход деле, потому
что деньги за стихи платят единицам и вряд ли он при всем
таланте сможет войти в этот избранный круг, он охотно со-
глашался, однако в душе твердо верил в силу своего таланта.
«Бродского тоже не сразу начали издавать», – думал он.

С Таней они поженились будучи студентами, едва перейдя



 
 
 

на четвертый курс. Оба почти ничего о жизни не знали. Па-
вел ютился в студенческом общежитии, в комнате на четве-
рых. Таня выросла в однокомнатной бабушкиной квартире.
Поначалу им думалось, что они поселятся у Тани. Однако
Наталья Ивановна, до свадьбы относившаяся к Павлу вполне
терпимо и даже хвалившая его стихи, резко поменяла к нему
отношение, как только внучка объявила о предстоящем за-
мужестве. Не такого мужа Танина бабушка хотела для своей
красавицы внучки. Пашины родители, напротив, встретили
невестку ласково, предложили выделить молодым комнату в
своем доме, однако жить в Каспле Таня не хотела. Да и Павлу
больше нравился Смоленск: здесь друзья-поэты, здесь поэ-
тические вечера…

Павел умел многое делать руками – все же собственный
дом предполагает постоянную заботу. Он с детства помогал
родителям: умел клеить обои, красить, класть плитку, по-
нимал кое-что в сантехнике и электрике. В общем, после
женитьбы, будучи четверокурсником, он начал искать зака-
зы на ремонт. Работал за небольшую плату, старался делать
тщательно, так что постепенно у него появились постоянные
клиенты. Физический труд не был противен Лукину, он не
отвлекал от стихов. Молодые супруги сняли комнату в двух-
комнатной квартире на Киселевке, недалеко от Таниной ба-
бушки. В другой комнате жила такая же студенческая семья
их друзей. Поначалу было даже весело.

После окончания университета Павел устроился продав-



 
 
 

цом в большой магазин стройматериалов: в отличие от жены,
он не чувствовал тяги к учительской работе, да и зарплата в
магазине была больше. По выходным продолжал подрабаты-
вать ремонтом – если находились заказы, конечно. Таня мно-
го времени проводила в школе. Из Пашкиных подработок
старались откладывать деньги на первый взнос в ипотеку, од-
нако постоянно образовывались прорехи в текущем бюдже-
те – то куртку Пашке покупали, то сапоги или приличный
«учительский» костюм Тане. Так они прожили шесть лет.
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