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Аннотация
Анатолий Марченко – один из самых авторитетных участников

диссидентского движения, проведший в лагерях и ссылках 18
лет и погибший после 117-дневной голодовки с требованием
освободить всех политзаключенных в СССР. Настоящее издание
объединяет автобиографическую прозу Марченко, в том числе
книги «Мои показания», «От Тарусы до Чуны», «Живи как все»
и  никогда не публиковавшиеся тексты, найденные в архивах
КГБ, политическую публицистику и документы, раскрывающие
механику противостояния человека и государства в позднем
СССР.
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Мы здесь живем

 
Идет один мимо выгребной ямы, видит – в ней

кто-то барахтается по горло в дерьме. Прохожий
протягивает ему палку:

– Хватайся, вылезай!
– Иди себе! Не видишь – я здесь живу.

Современный анекдот

Каждый гражданин СССР имеет право на
жилище…
Конституция СССР

Мы, супруги Анатолий Марченко и Лариса Богораз, авто-
ры и персонажи настоящего повествования, посвящаем его
своим оппонентам – творцам Конституции СССР 1978 го-
да, а также прочим авторским коллективам, создавшим зако-
ны, инструкции и постановления, вдохновившие нас на сей
труд…



 
 
 

 
Сортирная сюита

 
Анатолий: Я родился «на квартире». Мои родители, по-

женившись, сняли себе комнату в частном доме. Я мало пом-
ню из того периода своей жизни, так как прожил там всего
лишь до июня 1941 года. Помню хорошо своих «хозяев» –
старика и старушку: его за чтением толстущей книги в кожа-
ном переплете и с медными застежками (мои родители на-
зывали эту книгу «Библией»), ее все время лежащей в посте-
ли на высоченной деревянной кровати и с постоянной белой
повязкой на голове.

Старик со старухой жили в большой проходной комнате,
из которой были ходы в нашу комнату и во вторую такую же
комнату, в которой жила семья сына хозяев. Ни молодых, ни
их дочь я не помню, может, потому, что через их половину
я не ползал и не ходил?

Зато до сих пор храню в памяти одну ночь – последнюю
ночь сына в доме родителей. Проснулся я от чего-то поздно
ночью. Мои родители не спали, в комнате горел свет. Они о
чем-то шептались тревожно между собой, не замечая, что я
не сплю и слежу за ними. Из комнат хозяев слышались при-
глушенные голоса и женские всхлипывания.

Утром следующего дня я бы ничего и не вспомнил из про-
шлой ночи, если бы не убитый вид поднявшейся на ноги ба-
бушки-хозяйки и не рев их снохи. Впервые я услышал сло-



 
 
 

во «арест». Забрали сына наших хозяев – дядю Мишу. Уже
взрослым я узнал причину его ареста и смерти на Колыме.
Работал он машинистом на паровозе и, принимая состав для
отправки на Запад, вслух высказался в том смысле, что, мол,
Гитлеру не зерно с салом нужно было бы отправлять, а сна-
ряды из пушек. Товарищи донесли и – срок. Через полгода,
с началом войны, его снова таскают в лагере на следствие:
откуда знал, что будет война? Довесок.

В июне 1941-го мой отец ушел на фронт. А нам с матерью
за это дали комнату в коммунальной квартире. Дом был де-
ревянный, двухэтажный. В двух его подъездах было восемь
квартир – по четыре в каждом. Каждая квартира состояла из
трех отдельных комнат. Вот и жили в каждой комнате по се-
мье. Ни одна семья не имела там отдельной квартиры. Самая
большая комната была в этом доме не более шестнадцати
метров. Нас-то жило там вначале только двое: я да мать. По-
том, правда, стало четверо – когда отец в сорок шестом вер-
нулся с войны и у нас родился Борис. Но на такой же площа-
ди жили и семьи побольше нашей, по семь и более человек.

Нередко на этих пятнадцати – шестнадцати метрах про-
живали и две семьи: женился старший сын или выходила за-
муж старшая дочь, и старики с младшими теснились, давая
жизненное пространство молодоженам. И, как всегда в таких
случаях, очень скоро эта комната пополнялась новым поко-
лением – с писком, ревом, пеленками, горшками. Частенько
это кончалось маленьким гробиком. Вот средняя семья, со-



 
 
 

седи, которых я хорошо помню и по сей день всех до едино-
го. Супруги дядя Витя и тетя Нюра Акимовы. Он вернулся
с войны по окончании ее. Их старшие дети – Валя и Юрий –
уже сами работали в паровозном депо слесарями, Галя была
моей ровесницей, Люба года на два младше, самый же млад-
ший, Толик, был одногодок моему брату Борису – послево-
енный выпуск.

Первой у Акимовых умерла Галя – от туберкулеза. За ней
умерла от того же туберкулеза и тетя Нюра, потом дядя Ви-
тя. Из оставшихся им болели старшая Валя и Люба. В нашем
доме было несколько семей с туберкулезниками. И я сейчас
поражаюсь тому, как все мы не заразились тогда этой болез-
нью. Ведь в доме не было никаких удобств: ни канализации,
ни водопровода, ни даже отдельных кухонь. На весь дом был
рядом колодец с ручным воротом, и все ходили к нему за
питьевой водой. В каждой квартире на три семьи маленькая
кухонька, где была печь и кое-как помещались три кухонных
столика. А во дворе стоял большой дощатый сарай – общий
сортир. Дом наш был ведомственным, принадлежал желез-
ной дороге. Никого из начальства в нем не живало. Жили
здесь мазутники: паровозники да вагонники.

Обычная картина из того моего детства: отец возвратился
из поездки, он грязный и пропитан мазутом так, что тот с
него чуть не капает. У матери всегда на плите для него го-
рячая вода. Переодевается он тут же. Если у нас находится
кто из гостей или из родственников, то, чтоб отец мог пере-



 
 
 

одеться, мать берет с постели одеяло и, держа его в руках,
как экран, перед отцом, приказывает присутствующим от-
вернуться на время переодевания. Это если в комнате есть
посторонняя женщина. Когда гость мужчина, то эта проце-
дура считается излишней. Так было во всех семьях. Нам-то
еще ничего, у нас один отец работал. А каково было, напри-
мер, тем же Акимовым, если у них было три мазутника и к
тому же еще и разного пола!

Мои родители мечтали о своем собственном домике, что-
бы уйти из этого муравейника. Но на покупку дома нужны
были деньги, а скопить их на отцовском заработке они не
могли: его едва хватало на питание, протянуть от получки до
получки. Безвыходность положения заставила отца решить-
ся самому построить себе дом. Он выписал бесплатно от же-
лезной дороги шлаку на дом и купил для этого цемент. Так
что основной материал ему обошелся сравнительно дешево.
Рабочие руки были свои: сам он мог быть и бетонщиком, и
землекопом, плотником и столяром. В помощниках у него
были мы с матерью: мне к тому времени уже было пятна-
дцать лет, и копать землю, таскать и мешать раствор, пилить
на пару с отцом я уже мог. Так, году в 1954-м мы и «въехали»
в собственный дом. Был он размером пять метров на восемь:
кухня и комната. И все это на четверых!

Мне пришлось пожить в родительском доме всего лишь
год с небольшим. Мне не было еще восемнадцати, как я со-
блазнился на самостоятельную жизнь и по комсомольской



 
 
 

путевке от Барабинского райкома комсомола поехал на стро-
ительство Новосибирской ГЭС. С этой поры жильем мне бы-
ло место в общежитиях, гостиницах, домах колхозника. А
попав потом в ГУЛАГ, я познал прелесть «отдельного спаль-
ного места» на голых нарах, а иногда и просто на цементном
полу у параши. До ГУЛАГа и в перерывах между посадками
туда я имел несколько раз вольное жилище. Им были углы,
а то и просто кровать в одной комнате вместе с хозяевами.
В лучшем случае (Александров, 1967–1968 годы) стенами,
отделявшими меня от хозяев, служили занавески, с воздуш-
ной звукоизоляцией.

На четвертом десятке жизни я обзавелся семьей. Обзаве-
стись семьей у нас пока что (тьфу, тьфу, чтоб не сглазить!) не
проблема. Как говорится, было б желание. Но как быть с жи-
льем?! Так же отделяться от хозяев занавеской? Но ведь бу-
дут маленькие дети с писком, горшками, пеленками: ни один
частник не пустит с таким приданым к себе на жительство.
Это я уже знал наверняка. Где же выход? На квартиру или
хотя бы на комнату от государства я не мог рассчитывать:
настоящие советские люди и те стоят за этим в очередях по
десять лет! А мне куда уж!

Но я считаю себя очень везучим в жизни. Мне действи-
тельно везет во всем. Повезло и на этот раз с жильем. Нашел
я себе работу в Тарусском районе Калужской области в Пет-
рищевском лесничестве. Меня приняли лесорубом в брига-
ду на лесозаготовку. Поселок лесничества находился около



 
 
 

деревни Петрищево, и в нем было несколько древних бара-
ков, в которых жили рабочие лесничества. В одном из них
освободилась квартира: кто-то из рабочих увольнялся и уез-
жал в другое место жить. Вот мне и предложили занять эту
освободившуюся квартиру. Рад я был этому несказанно. Еще
бы! Заиметь казенную квартиру ни с того ни с сего!

Осматривали мы это свалившееся нам как с неба жилье
вдвоем с Ларисой. И никакие изъяны этого трущобного жи-
лья не могли испортить нам нашего счастливого настроения.
Что же все-таки за жилье отвалило мне родное государство?

Как я уже сказал, бараки здесь были древними: трухлявые
стены, прогнившие полы, провалившиеся крыши. Электро-
проводка была настолько обветшалой, что районная элек-
тросеть уже несколько раз отключала поселок от электриче-
ства из-за опасности возникновения пожара. Но всякий раз
лесничий ехал в Тарусу, с кем-то там выпивал, как-то замас-
ливал-умасливал кого надо, и в поселке снова горел свет.

При осмотре квартиры мы с Ларисой подсчитали, что для
того, чтоб хоть как-то привести это жилье в пригодное со-
стояние, нам нужно и денег затратить, и дней десять хоро-
шо поработать. Квартира состояла, как и у всех тут, из двух
помещений: комнаты и кухни. Но обе эти половинки были
большого размера: каждая метров по двенадцать. Вообще-то
это была одна большая комната, в которой посредине стоя-
ла большая печь. Тонкая перегородочка из досок от стены
до печки и разделяла ее пополам. Перегородка эта не была



 
 
 

сплошной до потолка, так что сверху комнаты не были изо-
лированы. Стекол в окнах почти нет, пол весь в дырах, и но-
чью мы обнаружили, что здесь полно крыс. Они бегают по
комнатам, шныряя из дырки в дырку. А еще они всю ночь
беспрестанно бегали в стенах. Дело в том, что барак постро-
ен из толстого круглого леса. Снаружи он не оштукатурен,
а изнутри обит сухой штукатуркой. Вот крысы и бегают по
кругляку под штукатуркой. Когда я через несколько дней по-
чинил пол и заделал все крысиные лазы, то получил на ули-
це выговор от соседки, живущей за стенкой: «Чего это ваши
крысы к нам прибежали?» Прописаны они, что ли, по квар-
тирам здесь?

Особенно пришлось повозиться мне в кухне с запечным
углом. Там прежние жильцы зимой держали не то поросенка,
не то теленка, и он был превращен в хлев. Потом я узнал, что
здесь так заведено, что маленьких телят и поросят держат
зимой в квартире.

А теперь о сортире. Где бы я ни жил, а сортирная пробле-
ма везде остра. Всякий раз, когда я менял место жительства
на воле, мне приходилось заново решать эту проблему. Вот
и здесь тоже. В первый же день я обошел весь поселок и на-
шел только одну будочку около конторы лесничества. Спро-
сил у одного из аборигенов: «Как вы умудряетесь обходиться
без сортиров?» – «Так лес ведь рядом!» – было мне ответом.
«Ну а зимой как, неужели все тот же лес?» Оказывается, нет.
Бегают в сараи к скотине. Лес… Летом ладно уж, может, и



 
 
 

привык бы. Но зимой! У меня скотины не будет.
И начал я ремонт именно с сортира. В первый же день

вырыл яму под него за сараем, привез отходов с пилорамы
и скоро стал обладателем единственного на весь поселок ин-
дивидуального сортира. Когда я начал его строить, на меня
все местные смотрели как на чокнутого. Но как только сор-
тир был готов, то все ребятишки стали бегать именно сюда.
И не жалко мне было! Пусть себе пользуются в удовольствие.
Но оказалось, что местные дети понятия не имеют о сортире.
Они никогда его не видели, никто им про это не рассказы-
вал, и по телевизору тоже не показывали. Поэтому они вхо-
дили в новенькую будочку и делали свои дела прямо на пол.
Приходилось чистить его ежедневно. Хоть вешай на сортир
висячий замок!

И все же эти петрищевские ребятишки удачливей меня:
я  впервые увидел унитаз в Москве, когда освободился из
Мордовии в 1966 году, то есть в двадцать восемь лет. Тогда
же и там же я впервые увидел газовую плиту.

У нас в Барабинске в школах сортиры были – сараи в
школьном дворе. Они делились на три отделения: «для маль-
чиков», «для девочек» и «для учителей». Но мужчины-учи-
теля, как и сам директор В.П. Гладышев, бегали почему-то
не в учительский сортир, а в «для мальчиков».

Вырастут петрищевские ребятишки до школы, и тогда
еще неизвестно, какой будет сортир: типа моего барабинско-
го или современный. В Тарусе не все школы еще имеют со-



 
 
 

временную канализацию. Это в 40 км от родины космонав-
тики – Калуги, и в 150 км от Москвы.

Именно в Петрищеве я вспомнил рассказ одного деревен-
ского мужика в Барабинске. Бывший фронтовик рассказы-
вал, как они, освободив на Кубани одну из станиц, на следу-
ющий день увидели странную картину. В каждом дворе хо-
зяева ломали, матерясь и проклиная фашистов, маленькие
будочки. Оказывается, немцы, заняв станицу и обнаружив,
что здесь нет сортиров, в приказном порядке заставили всех
сооружать их во дворах. Уже за одно это фашизм здесь был
приговорен самой историей на смерть.

В Тарусе, в городке райцентра, меня в приказном поряд-
ке, по приговору суда городские власти тоже заставляли…
нет, не строить сортир во дворе, а, наоборот, сломать его,
уничтожить санузел.

Но об этом стоит рассказать подробно и по порядку.
Купили мы в Тарусе полдома. Одна комнатка и кухонька.

Правда, под нашей половиной большой подвал. Он-то и со-
блазнил меня купить именно эту половину. С отцом вдвоем
мы углубили подвал, пробили большое окно и получили со-
лидное помещение – целых сорок метров. Решили мы здесь
сделать кухню-столовую, кочегарку и санузел. Сами копали
выгребную яму, рыли траншею, прокладывали трубы, уста-
навливали унитаз и ванну с раковинами.

Плохо, как и везде у нас, оказалось дело с водой. Вдоль



 
 
 

моего забора по улице Луначарского проходит нитка город-
ского водопровода. И я обратился в горисполком с заявле-
нием, в котором просил разрешения подсоединить мой дом
к городскому водоснабжению. Мне отказали «ввиду нехват-
ки воды для города». Да я и не ждал другого ответа: все мне
говорили, что не разрешат. Правда, несколько домов на моей
улице имели водопровод: два-три начальника да один сосед
за взятку.

Ну, что ж, буду, как и большинство тарусян, таскать воду
древним способом, на себе, на гостях, на жене. Я еще нико-
гда не жил удобно, поэтому и не избалован. Но мне-то еще
куда ни шло: мужик более или менее здоровый. А вот како-
во таскать воду пенсионерам или инвалидам! Таруса стоит
не на ровном месте, а на холмах да оврагах. Дороги не ас-
фальтированы, и в распутицу весной и осенью пойти за во-
дой рискованно и опасно. Мне, например, за водой нужно
идти в гору и довольно круто, а с водой возвращаться под
гору. Под ногами скользко так, что люди и без груза-то хо-
дят с трудом и с опаской. Не раз я падал и порожняком, и с
полными ведрами, когда ведра меня обгоняли и мне прихо-
дилось догонять их далеко внизу. Бывало, я так приземлял-
ся, что без отдыха не решался на повторный штурм колон-
ки. И домой не раз приходил вымокшим и вывозившимся в
дорожной слякоти.

Я объездил почти всю страну, и везде с водой проблема.
Таруса от Москвы в 150 километрах, Чуна в 5000 км, Кара-



 
 
 

баново в 120-ти. А положение в них одинаковое, во всех от-
ношениях: с водой, с жильем, с продуктами…

В Тарусе и в Карабанове хоть колонки: добрался, на-
жал на рычаг и наполняй емкости. А в Чуне вот почему-то
городские власти предпочитают рыть глубокие, метров по
двадцать пять, колодцы и снабжать их ручным приводом –
древним воротом. Каждое ведро воды дается трудом и по-
том. Зимой еще ничего, так как потребность в воде меньше,
чем летом, когда вода необходима и на поливку огорода. Вы-
страивается очередь покрутить ворот. И тянут эту водичку
люди домой, иногда очень далеко, кто на чем может: на коро-
мысле, на тележке, на саночках, велосипеде или мотоцикле.

И ведь живем не в пустыне, а на реках, озерах.
Так что суждено мне в Тарусе таскать на себе воду не толь-

ко на хозяйственные нужды, но и для сортира. И смирился я
с этим. Да и что поделаешь: права не покачаешь, ведь в на-
шей Конституции пока что не гарантировано гражданам пра-
во на пользование водопроводом! Но я был доволен тем, что
моя канализация работает безотказно и на приносной воде.

Но очень скоро отравили нам эту радость. Отравили
именно те, кто должен бы был приветствовать строительство
современных сортиров в городе вместо древних будок: го-
родские власти во главе с самим председателем горисполко-
ма Балыковым.

Сначала явился ко мне инспектор из районного санэпи-
дем-надзора.



 
 
 

– Нам поступил сигнал, что вы незаконно построили ка-
нализацию. Я должен проверить, осмотреть.

– Что значит – незаконно?
– Без разрешения исполкома.
– А кто спрашивает на будку во дворе?
– Я пришел не спорить, а осмотреть и дать заключение.
Инспектор попросил меня открыть люк ямы и сам все

осмотрел и обстукал арматуриной стены и пол ямы, прове-
рил все в доме и во дворе.

– Все сделано правильно, и никаких нарушений норм и
правил нет. – С этими словами он извинился и ушел. Я не
придал этому визиту никакого значения, считая это обычной
проверкой. И был доволен собой, что все сделал, как надо.

Но недели через две после этого ко мне во двор заявилась
комиссия из горисполкома. Пришли они в мое отсутствие,
когда дома была Лариса с Пашкой. Пришли и, не сказав ни
слова, стали расхаживать по участку и все осматривать. Ла-
риса их увидела в окно, вышла и спросила:

– Кто вы такие и почему без спросу хозяев здесь находи-
тесь?

– Это комиссия исполкома, – ответил ей сам Балыков, –
вам предписывается в месячный срок ликвидировать кана-
лизацию.

На вопрос «почему?» Балыков ответил: «Как незаконно
построенную». На все остальные ее вопросы ответ был один:
«Это решение исполкома, и вы обязаны подчиниться».



 
 
 

Уходя, они предупредили, что на днях пришлют почтой
письменное извещение об этом решении исполкома.

И точно, скоро мы получили письмо, где мне и предлага-
лось в месячный срок ликвидировать выгребную яму. Здесь
же предупреждали меня, что если я не сделаю этого, то во-
прос будет решаться в судебном порядке.

Ломать у меня не поднялась бы рука. Строил сам, своими
руками, на свои деньги, строил то, что давно должно быть в
каждом доме. И на тебе! Нет уж, пусть сами и ломают, раз
им не нравится.

Ровно через месяц опять комиссия в том же составе, и на
этот раз я сам дома.

– Почему вы не выполняете решение исполкома? – спра-
шивает Балыков.

– Вы хоть объясните, почему я должен ломать современ-
ный санузел, а вместо него восстановить дворовую будку?

– Это решение исполкома, и вы обязаны подчиниться…
– Простите, – обращаюсь я к Балыкову, – у вас дома какой

сортир?
–  Это не имеет никакого отношения к вашему вопро-

су… – А через три дня я получил по почте решение тарус-
ского суда: ликвидировать санузел в месячный срок, а в слу-
чае отказа выполнить это постановление суда все будет лик-
видировано местными властями и за мой счет.

Что за чушь! Мой дом стоит на бугре между двух оврагов.
Справа и слева на их склонах стоят будки-сортиры соседей.



 
 
 

Склоны очень круты, и содержимое сортиров растекается по
ним и по дну оврагов. Вонь и мухи. Это норма. И я должен,
нет, я обязан иметь именно это! И еще раз была у меня ко-
миссия:

– Почему не подчиняетесь ни исполкому, ни суду?
– И не буду, не ждите.
– Лучше ломайте сами. Не то пришлем сюда из КПЗ бри-

гаду «декабристов», и они так все сломают, что взвоете. И
еще за ваш счет. Вам же хуже!

Моя сортирная тяжба с властями в Тарусе кончилась бла-
годаря вмешательству в мою судьбу более высоких инстан-
ций. По приговору Калужского суда меня отправили в ссыл-
ку на четыре года в Сибирь. А пока я там находился, в Тару-
се власти снесли не только мой сортир, но и сам дом. Снес-
ли под предлогом того, что на этом месте власти города ре-
шили что-то строить. Вопрос о моем жилье будет решен по
возвращении меня из ссылки.



 
 
 

 
Квартирный вопрос

 
Лариса: За пятьдесят лет моей жизни мне никогда не при-

ходилось жить под открытым небом: спать на скамейке в
сквере, подстелив газету, или ютиться в какой-нибудь ко-
робке из-под макарон (правду говоря, информацию о таком
способе существования я почерпнула из газетных статей под
рубрикой «В мире капитала»). Крыша над головой у меня
была всегда – хотя и не было еще зафиксировано в Консти-
туции право на жилище.

Родилась я в Харькове в коммунальной квартире; смутно
припоминаю длинный коридор, много дверей, и одна из них
– наша. Не знаю, была ли там коммунальная кухня: еду го-
товили на пороге комнаты на примусе, и от этого однажды
случился пожар. Зато лет с трех и до семи я прожила в от-
дельной трехкомнатной квартире. Отец принадлежал к при-
вилегированной категории советских работников, и ему от-
валили положенный кус государственного пирога. Когда же
отец получил жилплощадь в бараке воркутинского лагеря,
оставшуюся семью – для равновесия – уплотнили, так что
я опять, и уже навсегда, оказалась в коммуналке. Нам еще
повезло, многие семьи тогда просто выбрасывали на улицу.
Помню, в 1937–1938 годах, идя в школу, я каждое утро ви-
дела в подъездах кое-как сваленные узлы, а около них ста-
руху или ребенка: они сторожат барахло, пока дееспособные



 
 
 

члены семьи ищут угол, куда бы приткнуться. У нас в квар-
тире к этому временя поселили «чистую» семью, так что на
наши коммунальные метры никто не позарился. Еще помню,
при мне, считая, что я по малолетству ничего не пойму, моя
мать и другая «жена врага народа» вели разговор: есть, мол,
в Харькове прокурор такой-то, берет с женщин плату «нату-
рой» за то, чтоб отстоять квартиру…

…В 1950 году, после смерти матери, я осталась владе-
лицей комнаты в пятнадцать квадратных метров – богатая
невеста. Пятиэтажный дом с удобствами в центре Харькова,
в квартире, кроме меня, всего только одна семья. Но как раз
это приданое оказалось фата-морганой: я выхожу замуж за
москвича, а харьковскую жилплощадь обменять на москов-
скую абсолютно невозможно. Муж с матерью имеют комнату
в Москве, и я переезжаю к ним.

– Бросать квартиру?! Ты с ума сошла! – дружно запричи-
тали все мои и мамины друзья.

– Но ее с собой не возьмешь ведь, – возражала я.
– Так продать!
– Она же не моя, казенная.
– С луны свалилась! Казенную-то и продать.
Мне нашли «покупателя» – это был очередник с семьей

из пяти, не то шести человек. Уже больше года они числи-
лись первыми в городской очереди на жилье, но будут ждать
еще и год, и два, и пять (а освобождающиеся комнаты будут
уплывать «по блату»), если самочинно не займут свободную



 
 
 

площадь, и тогда она их по праву. «Покупатель» должен был
уплатить мне пятьсот рублей (старыми деньгами) только за
то, что поставит свои чемоданы у меня в комнате, пока я еще
не сдала ключи, и останется в ней ночевать накануне моего
отъезда. Я никак не могла решиться на такую сделку, и тогда
отец моего друга, сосватавший мне «покупателя» (который,
кстати, был его приятелем и сослуживцем), полностью взял
на себя посредничество.

– Она еще раздумывает! У тебя же ни гроша за душой.
И человека облагодетельствуешь. Ты только своевременно
впусти его в комнату.

Тем временем конкуренты не дремали. На мои пятна-
дцать метров метили соседи, вчетвером занимавшие осталь-
ные две комнаты в квартире. Раньше это была их квартира,
но их – как остававшихся под оккупацией – уплотнили (как
нас самих когда-то) нашей семьей. Не знаю, как они относи-
лись к немцам в 1941–1943 годах, а мы для них уж точно
были оккупантами, захватчиками. В ожидании моего высе-
ления соседка перестала выходить из дому и никого не впус-
кала в квартиру. Выгнала на всякий случай даже моего му-
жа, которого отлично знала.

– Таких мужей тут навалом, каждый день новый! – Она
правильно чуяла опасность с моей стороны.

Во дворе мне на пути то и дело попадалась управдомша:
–  Ларочка, как живешь? Муж уже уехал? Соседи не

обижают? Ты смотри, комнату им не оставляй, фашистам



 
 
 

этим… Так когда ж ты в москвичи запишешься?
Соседи снизу, с четвертого этажа, сказали мне, чтоб я ни

в коем случае не сообщала управдомше о дне отъезда: тесно
живущая семья из флигеля уже дала ей взятку за мою име-
ющую освободиться комнату.

В этой борьбе сила была на моей стороне: пока я не выпи-
салась, ключи у меня, а выписаться я должна в день отъезда,
которого никто, кроме меня самой, заранее не знает. Если
угодно, и право тоже было за мной, то есть за моим протеже:
ведь его очередь первая во всем Харькове. Наше дело было
правое (если не считать взятки мне ни за что), и мы победи-
ли.

Мой отъезд из родного города был похож на финал дра-
мы: вселившийся дядька плакал от счастья настоящими сле-
зами, соседка не ответила мне на прощальное приветствие,
а управдомша сказала – тоже со слезами:

– Такой пакости я от тебя, Лара, не ожидала.
Обещанной мзды я не получила, вернее, получила неко-

торую толику. Сначала мой контрагент присылал в Москву
по сто рублей, но после второго или третьего взноса прекра-
тил выплаты. Мало ли трат у новосела!

С 1950 по 1959 год (с трехлетним перерывом в середи-
не этого срока) мне, подобно Гаврошу, привелось жить в па-
мятнике. Только наш памятник – дом на Маросейке, архи-
тектурная достопримечательность Москвы – был кучно, гу-
сто заселен. Люди в нем жили, как клопы; зато клопы, как



 
 
 

цари, были настоящими хозяевами положения. В те годы во
всей Москве шла перманентная война между хаотическим,
загнанным племенем жильцов и воинственно-организован-
ным клопиным племенем. Люди одерживали временные по-
беды днем, клопы побеждали в ночное время. Но в эпоху
хрущевского градостроительства они, как римляне в пери-
од упадка, утратили витальную силу, не сумев освоить жиз-
ненные пространства новостроек. На смену оседлым клопам
явились кочевые орды тараканов… 1950-е же годы в моих
воспоминаниях окрашены в клопиный цвет, пахнут клопа-
ми, структурно организованы по клопиному образцу.

– …Уважаемые гости столицы! Перед вами образец рус-
ского зодчества XVIII века – барский особняк, созданный
знаменитым архитектором Баженовым. Здание венчает ряд
небольших окошек под самой крышей…

Там, под крышей, гнездилась настоящая Воронья слобод-
ка. Замышленные Баженовым плавные кривые, выпукло-во-
гнутые сопряжения внутренних капитальных стен сочета-
лись с самодеятельными засыпными перегородками, заколо-
ченными наглухо дверьми, баррикадами из сундуков, шка-
фов, образуя в комплексе странные фигуры: секторы, сег-
менты, ромбы, трапеции и пентаграммы. За каждой пере-
боркой жило по семье. Наша квартира в целом представляла
подобие ромба с одной выпуклой стороной и загнутым уг-
лом, рассеченного на пять населенных фигур и геометриче-
ски неопределимый остаток – кухню и коридор в виде бук-



 
 
 

вы У (с сортиром в хвостике). Стало быть, пять семей; плюс
еще две одинокие женщины сами по себе, которые жили в
коридоре. Ванной комнаты не было, прихожей тоже – прямо
с лестничной площадки вы попадали в кухню, единственное
в квартире прямоугольное помещение, но зато без окон и по-
чему-то со сводчатым потолком.

В трапециевидной комнате жило семейство Майзилей:
муж – санпросветовский работник, жена – переводчица ме-
дицинской литературы со всех европейских языков, и дочь –
студентка физфака МГУ. Семья Востоковых – мать-худож-
ница и дочь-архивист – занимала большую комнату, где три
стены шли нормально, а четвертая делала загогулину. Ком-
ната Катковых (молодые супруги-инженеры и их маленький
сын) имела очертания пузатеньких песочных часов; выемка
у талии этих часов со стороны Ибрагимовых составляла вы-
пуклую прибавку к их треугольной комнате, что было очень
кстати, так как на двенадцати квадратных метрах их жило
пятеро: муж (носильщик на вокзале), жена и трое детей. На-
шей семье из трех (а вскоре четырех) человек досталась ком-
ната в виде половины арбузного ломтя – длинная, узкая, с
закругленной стеной и о трех углах. Ширина ее метра два, а
длина – восемь; свет из крохотного окошка в дальнем конце
не доходит до двери у слияния двух длинных стен. Распола-
гаться у нас надо вдоль стен, принимая соответствующую их
изгибу форму. Зато при комнате есть кладовка, тоже трех-
стенная: одна стена метра в два, другая в полтора, а третья –



 
 
 

дуга выпуклостью внутрь, к нам. Здесь целых два окна; од-
но, явное, выходит на улицу, а другое, заколоченное и, долж-
но быть, забытое, смотрит в недра здания, куда-то в ниж-
ние этажи, где квартирует таинственное номерное учрежде-
ние. Через это окошко к нам проникает стрекот учрежден-
ческих пишущих машинок. Мы превратили кладовку в жи-
лую комнату: спилили угол у пружинного матраса, втисну-
ли его в треугольник, а внутреннее окно превратили в книж-
ный шкаф. Здесь мы даже принимали гостей, которые в лю-
бом числе забирались на «тахту» с ногами, а падать им бы-
ло некуда – стены со всех сторон. В дневное время кладов-
ка служила балконом для прогуливания нашего младенца,
а чтоб у него было в достатке свежего воздуха, мы ставили
корыто с упакованным в одеяло ребенком на широкий под-
оконник (внизу под окном гудела одна из самых оживленных
улиц московского центра).

Словом, у нашей семьи была наилучшая жилплощадь во
всей квартире, с максимумом удобств. Ни у кого больше не
было кладовки. И старик Майзиль мечтал: «При коммуниз-
ме нам дадут две комнаты! И Эллочка будет спать в столовой
на диване».

Кроме семей, обладающих собственной площадью, в
квартире жили две одинокие женщины, не имевшие не толь-
ко своих комнат, но даже и своих столов на коммунальной
кухне: заводская работница Маруся и детский врач Таисия
Марковна. Готовят они, примостившись на углу чьего-ни-



 
 
 

будь стола, а спят в коридоре за шкафами, отгородившись за-
навесками от прочих жильцов и друг от друга. Маруся рань-
ше была чьей-то домработницей в этой квартире и получила
здесь прописку – но не жилплощадь; а как очутилась за зана-
веской Таисия Марковна, никто не помнит. Ей уже лет пять-
десят, но у нее ни семьи, ни кола, ни двора; она великолеп-
ный диагност, самоотверженный врач, в больнице ее очень
ценят, но жилья не дают, а выбить, зубами вырвать жилпло-
щадь в райжилотделе – таких способностей у нее нет. В квар-
тире Таисию Марковну считают чудачкой и недолюбливают,
хотя она лечит всех наших детишек.

Детей в квартире всего пятеро. Они путаются под ногами
на кухне, блуждают по темным кривым коридорам, без сту-
ка входят в любую дверь, не признавая ни территориальных
границ, ни права семейной собственности. Младшие с гу-
лом пересчитывают головами неожиданные внутриквартир-
ные ступеньки, восседают на горшках возле накрытых сто-
лов в комнатах, похожих на пещеры; старшие методом проб
и ошибок осваивают гигиену коммунальной уборной.

С теплым чувством вспоминаю я нашу общую кухню в ве-
чернее время. Две полные пожилые женщины величествен-
ного вида – Фелиция Лазаревна Майзиль и Наталия Дмитри-
евна Востокова – хлопочут у своих столов, переговариваясь
по-французски или по-немецки. В лингвистическом симпо-
зиуме спешит принять участие татарка Соня Ибрагимова:

– Лара, скажи «ирэм бирбирэм», – подначивает она меня,



 
 
 

кидая на горячую сковороду котлеты «из лошадки».
– Лара, не говори, нехороший слово, не говори, – вступа-

ется ее муж Володя.
– …твою мать, я ничего плохой не сказал, чего мужской,

чего женский, не сказал, – возражает Соня.
Наталия Дмитриевна, дочь царского полковника, воспи-

танница Смольного, настораживается, как боевой конь при
звуке трубы:

– Соня, ты понимаешь значение этих слов?
И она принимается за объяснение. Мы, среднее поколе-

ние, слушаем смолянку, раскрыв рты от восторга: такого
классического дореволюционного полкового мата не услы-
шишь и в Доме литераторов…

Зажжены все шесть конфорок двух газовых плит, хозяйки
поочередно наполняют кастрюли и чайники из единствен-
ного в квартире водопроводного крана, в корыте плещется
чей-то ребенок, в другом углу взлетает пена от стирки, зву-
чит французская речь вперемешку с татарской, обсуждают-
ся преимущества конины перед камбалой и роман Дудинце-
ва, происходит обмен опытом относительно самодеятельных
абортов и сдачи экзаменов по марксизму-ленинизму, возни-
кают ссоры из-за невынесенного помойного ведра и разно-
гласия по поводу «прежней» цены на масло.

Однако в доме-памятнике невозможно просто так жить –
стирать пеленки, варить щи, вести с соседями дружествен-
ные беседы или собачиться с ними. Параллельно стряпне



 
 
 

и стирке здесь должно происходить еще что-то романтиче-
ское, криволинейное, выпукло-вогнутое.

По квартире бродило привидение: девушка в белом явля-
лась то в нашей комнате, то у Востоковых; она утихомири-
лась только после того, как в церкви отслужили молебен за
упокой ее души. Тени чужих гусарских предков подзужива-
ли нас с мужем на гусарские забавы: мы устраивали у себя
в комнате (благо, длинная и стены крепостной мощи) стрел-
ковые состязания из духового ружья, а затем перешли к при-
цельной стрельбе из окна по арбузам на уличном лотке, да
и по арбузной очереди – не больно, но обидно. Когда же гу-
сарство пришлось прекратить из-за воспитательного воздей-
ствия милиции, тогда на смену гусарам явились иные псев-
доматериальные лица: в гости к Николаю Аржаку стал заха-
живать Абрам Терц.

В 1959 году номерной ящик, занимавший нижние этажи,
куда-то перебазировался, дом вместе с жилыми антресоля-
ми отдали белорусскому постпредству, а всех жильцов рас-
кассировали по новостройкам. Ибрагимовы получили трех-
комнатную квартиру; Майзили, Востоковы и Катковы – по
одной комнате в коммуналках (до коммунизма в это время
оставалось еще двадцать лет – а, значит, и до столовой с ди-
ваном для уже тридцатилетней Эллочки); Таисия Марковна
получила наконец комнату – тоже, конечно, в коммуналке –
за несколько лет до этого; Маруся оформила опекунство над
больной старухой и перешла жить к ней.



 
 
 

Нашей семье дали две смежных комнаты в нижнем этаже
новехонького девятиэтажного дома на Ленинском проспек-
те. Квартира эта трехкомнатная, и в третьей комнате посе-
лили старика-пенсионера с еще более старой матерью. В но-
вом доме с большими окнами, прямоугольными комнатами,
с ванной и горячей водой (а лет через семь-восемь появился
и телефон), с пустотными панелями и древесно-стружечны-
ми дверями – здесь не место было потусторонним девушкам
в белом. Возможно, поэтому, а также чувствуя себя как дома
среди семейной топонимики (вблизи нас на Ленинский про-
спект выходят улицы Крупской, Марии Ульяновой, Дмитрия
Ульянова, только Александр Ульянов остался почему-то не
при месте), к нашей неверующей старушке накануне смерти
явилась во сне Надежда Константиновна. Вскоре после ма-
тери умер и сосед. В их небольшой комнатке (14 кв. метров)
поселился молодой человек, проживший здесь лет восемь –
сначала один, потом вдвоем с женой, потом еще с ребенком,
потом с двумя. Женился и мой сын, и у него родился ребе-
нок. В квартире стало кучнее, чем на Маросейке: в восьми-
метровой кухне – два стола, два холодильника, четыре та-
буретки, над головами сохнут удвоенные комплекты пеле-
нок-распашонок. В ванной комнате, где едва повернешься, –
две детских ванночки, два бака с грязным бельем, две ве-
шалки с полотенцами, две полки с туалетными принадлеж-
ностями и снова очередь, чтобы умыться…

За эти восемь лет молодой сосед Юра Лебедев окончил



 
 
 

институт, отслужил два года в армии, стал научным сотруд-
ником в биологическом институте. Марина, его жена, тоже
окончила институт и работала биохимиком. Обоим приходи-
лось заниматься на кухне. Подрос их Андрюша, пошел в пер-
вый класс; на занятия он шел невыспавшимся: братик Алеша
ночью спал беспокойно. Алеша часто хворал, и тогда в на-
шей квартире появлялись временные жильцы – мамы Юры и
Марины. Малыш встал на ноги и научился прямохождению
на тахте, потому что в их комнатенке уж совсем стало не по-
вернуться.

Лебедевы чуть не все восемь лет стояли в очереди на по-
лучение квартиры. Очередь двигалась медленно, им обеща-
ли жилье году в 1978-м; они терпеливо ждали. Но однажды
вечером я увидела Маринину маму заплаканной: райжилот-
дел сообщил очередникам, что в связи с проведением Олим-
пиады в Москве сокращается жилищное строительство и вы-
деление квартир отодвигается на год-два. А они-то Алешку
завели уже!

Ну, поплакала мама, и снова стали ждать. И вдруг неожи-
данное счастье – институт получает несколько квартир в ве-
домственном доме, и одну из них дают Юре. Снова Марини-
на мама плакала на кухне: «Нет, я не верю, этого не может
быть, чтобы моя дочь жила в отдельной квартире!»

Однако осенью 1977-го Лебедевы переселились.
Ныне в этой комнатке живет третье поколение соседей:

на этот раз молодая одинокая девушка. Года четыре до это-



 
 
 

го она мыкалась по частным квартирам, имела «койку» в ра-
бочем общежитии, и вот на ее счастье общежитие пошло
на снос. Наташа – как я когда-то – стала обладательницей
собственной жилплощади в те же четырнадцать квадратных
метров и вот уже два года не может нарадоваться своему уг-
лу, горячей воде, ванной и прочим благам. Она радуется, а я
– увы! – методом индукции вычисляю ожидающее ее светлое
будущее: выйдет замуж, родит ребенка, в уютной комнатке
появится детская кроватка, коридор снова перегородит ко-
ляска, потом санки, потом лыжи; а потом, много лет спустя,
как высший дар небес, РАЙжилотдел даст ей квартиру. И ее
дети наконец «будут спать в столовой на диване».

Граждане страны Желтого Дьявола, жители Гарлема! Па-
рижские интеллектуалы, гамбургские докеры! Братья по ра-
зуму! Живали ль вы в коммуналках – по комнате на семью?
Ах, не живали? Как же вы тогда надеетесь понять загадоч-
ную русскую душу?

Эта душа – нараспашку: каждый видит, что варится у со-
седа в кастрюле, какие трусы носит его жена (после стирки
они висят на веревке в кухне), сколько раз ходит в сортир
его теща и какие парни запираются в ванной с его дочкой.
Здесь, в коммуналке, осваиваются принципы мирного сосу-
ществования и методы холодной войны.

Мне-то с коммуналками повезло. В квартире на Маросей-
ке правилом были добрососедские отношения дружбы и вза-
имопомощи, а колорит ее обогащал душу и умножал разно-



 
 
 

образные познания – как в кулинарии, так и в лингвистике.
Но и при других, более прохладных отношениях, дошедших,
например, в Харькове до территориального конфликта, – ни-
когда мы не подсыпали друг другу синьку в бульон, не при-
стегивали висячими замками крышки к своим кастрюлям, не
травили соседских кошек, не вымеряли линейкой соседские
кухонные столы и не требовали через суд спилить лишние
сантиметры. А многие мои друзья жили на осадном положе-
нии, видывали и бирюзовых цыплят в своем супе, и кухон-
ные драки, привлекались к «товарищескому» суду и быва-
ли ответчиками по соседским доносам, вступали во внутри-
квартирные коалиции и бывали вероломно обмануты и пре-
даны вчерашними союзниками…

Разве не чувствуется в государственном и международном
масштабе школа, выучка и закалка советского коммунально-
го бытия?



 
 
 

 
Тихая пристань

 
Полтора года назад, осенью 1978 года, мы снова, в кото-

рый уже раз, оказались без крова и должны были искать себе
жилье.

Сочувствующий читатель, вероятно, тут же представит се-
бе жалобную картинку: «Вечер был, сверкали звезды, на дво-
ре мороз трещал» и так далее. Немолодые муж и жена с пя-
тилетним ребенком тащатся по улицам города, с тоской гля-
дя на чужие освещенные окна. Им придется ночевать на ска-
мейке в городском парке (на вокзале; под мостом; и т. п.).

Неверно! Дело обстоит не так трагично и гораздо менее
вразумительно, чем вы вообразили. В Москве, на Ленинском
проспекте, в благоустроенном доме имеется жилплощадь,
владелицей которой является Лариса Богораз («в дальней-
шем именуемая „квартиросъемщик“» – то есть, стало быть,
жилплощадь эта государственная и принадлежит Ларисе «на
правах найма»). Там горит свет, из кранов течет горячая во-
да, кипит на плите чайник и теплые постели ждут хозяев.

Но не всех.
Лариса Богораз и ее сын могут лечь спать в свои постели.

Более того, если Ларисе вздумается оставить на ночлег ко-
го-нибудь из своих московских знакомых, никто ее не осу-
дит, разве только ханжи. Но если на жилплощади Ларисы,
именуемой «квартиросъемщик», проведет ночь ее собствен-



 
 
 

ный законный супруг Анатолий Марченко – их обоих осу-
дит милиция. Осудит советский закон («по которому – как
известно – радость приходит»).

Потому что Анатолий Марченко не прописан в Москве. А
не прописан потому, что милиция отказывает ему в пропис-
ке. Милиция же отказывает на основании «Положения о пас-
портах», а что написано в этом «Положении», нам неизвест-
но, потому что оно частично секретное; зато известно, что за
нарушение «Положения», то есть проживание без прописки
хотя бы и у жены, полагается лагерный срок…

«Проживание» в обратном порядке, то есть жены у мужа,
в данном случае тоже неосуществимо – хотя бы потому, что
у мужа как раз нет этой самой жилплощади.

Так что, хоть и есть у нас две комнаты на Ленинском про-
спекте, жить нашей семье все-таки негде.

До ссылки Анатолия в Сибирь у нас был собственный дом
в Тарусе на Оке, там мы и жили. За время ссылки – три с по-
ловиной года – местные власти снесли этот дом, чтобы возве-
сти на его месте комбинат бытового обслуживания жителей:
ну там, должно быть, ремонт часов и башмаков, какие-ни-
будь фотосъемки на фоне натуральных зарослей сирени, об-
щественную уборную с пипифаксом, может быть… Вместо
своего дома мы увидели развороченные камни фундамента,
переломанные кусты сирени и жасмина; там, где была калит-
ка, уцелела посаженная нами рябинка. Больно было на это



 
 
 

смотреть1.
Даже камерный грабитель, отняв у вас новехонький сви-

тер и ботинки на коже, кинет вам какой-нибудь драный буш-
лат «на сменку»: так у них принято. Тарусский горсовет
предложил нам компенсацию «за причиненный ущерб»  –
две с половиной тысячи рублей (это что-то между четвер-
тью и третью реальной стоимости снесенного дома); или же
горсовет предоставлял Анатолию казенную однокомнатную
квартиру вне очереди, но за это надо было отказаться от де-
нежной компенсации. Вместо трех комнат в своем доме –
одна в казенном, без водопровода, без канализации; ни са-
да, ни огорода. Знакомый принцип: на тебе лагерный буш-
лат взамен добротной твоей одежды и катись, еще спасибо
скажи, что голым не оставили! И все же…

Лариса: Дают – бери! Хоть будет крыша над головой. И
прописать в Тарусе должны без осложнений.

Анатолий: Ей-богу, возьмем лучше «сухим пайком»  –
деньгами! За две тысячи мы хоть собачью будку купим, раз-
валюху последнюю, все лучше, чем этот их коммунальный
склеп «с удобствами по среднерайонным нормам» – на два-
дцать четыре семьи три очка в дворовой будке. Руки свои,
не казенные; любую хибару надстроим, перестроим, благо-
устроим, будем жить по-человечески. Казенную ж квартиру

1 Эти развалины до сих пор украшают Тарусу наподобие местного Колизея.
Надо думать, горожане нашли им соответствующее применение, поскольку об-
щественный ватерклозет все еще не оборудован.



 
 
 

не расширишь, не улучшишь, не переделаешь, ты в ней не
хозяин.

Лариса: Зато прописка обеспечена…
Анатолий: Ага, прописка; зато и выписка также. Если зав-

тра меня посадят – квартиру отберут, и все. Ни денег, ни
жилья. А если я работы в Тарусе не найду? Свой дом – в од-
ном месте продали, в другом купили; а квартир для меня по
городам и весям не припасено…

Взяли мы денежную компенсацию, и Анатолий отправил-
ся искать подходящий дом по ближним к Московской обла-
стям (в Московской, как и в самой Москве, нельзя – не про-
пишут). В Тарусе с нашими деньгами нечего было и рассчи-
тывать купить, стало быть, надо было искать, где дома поде-
шевле. Но и под Рязанью, и за Рязанью, и в Калужской обла-
сти, и в Тверской – везде за дом просили немыслимую для
нас цену: десять тысяч, двенадцать и более того; самые заху-
далые стоили не менее пяти тысяч. Анатолий пешком доби-
рался до дальних деревень – там дома были недорогие, но
чтоб их купить, требовалось вступить в колхоз. Месяц поис-
ков не дал результатов, оставалось еще проехать по Ярослав-
скому направлению…

Базой Анатолию служило московское жилье: здесь жили
Лариса с сыном. Но была эта база вроде партизанского ла-
геря на оккупированной территории, пробираться на нее и
обратно следовало тайком, чтобы не быть замеченным ми-
лиционером (который, на беду, живет в том же подъезде).



 
 
 

Анатолий приходил раз в три-четыре дня, всегда поздно ве-
чером, а уходил на рассвете, затемно, и то не в дверь, а в ок-
но. И все же, несмотря на эти предосторожности, в первую
же неделю милиционер подстерег его и составил акт «о на-
рушении паспортных правил».

…Авторы испытывают крайнюю неуверенность: сумеют
ли они, не обладая талантом Кафки, описать абсурдную си-
туацию, которая к тому же имеет место в действительности?
Поверит ли им читатель, не искушенный в тонкостях совет-
ского законодательства и не столкнувшийся с ним ни разу на
практике?..

Хотя Анатолий, как не прописанный в Москве гражданин,
не имеет права жить у своей жены, практически он мог бы
там находиться почти постоянно, не нарушая закона: в тече-
ние трех суток отметка у паспортистки не требуется. Прожил
в Москве (или где тебе надо) 72 часа – садись в электричку и
уезжай «за пределы Московской области», возвращайся об-
ратным рейсом – и отсчитывай новые 72 часа. Нелепо, зато
согласно с законом.

Анатолий, уезжавший из Москвы всякий раз не на пару
часов, а на двое-трое суток, закон не нарушил, однако схло-
потал от милиции предупреждение. Мало соблюсти закон,
надо еще иметь возможность доказать свою законопослуш-
ность, поэтому мы сочли за благо, ничего не нарушив, все
же лезть к себе домой через окно, обмениваться условными
стуками, темнить в разговорах со знакомыми по телефону и



 
 
 

т. п.2

2 Для полноты картины следует добавить, что несколько миллионов провинци-
алов – «гостей столицы», приезжающих в Москву за продуктами и живущих у
знакомых по неделе, а то и по месяцу, даже не догадываются, что преступают
закон. Да и милиции недосуг требовать, чтобы каждый приезжий отметился у
паспортистки, – это ж никаких кадров не хватит! Другое дело, когда появляется
сверхзадача вот этого гражданина уличить, привлечь, подвергнуть, – дышло за-
кона всегда под рукой.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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