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Аннотация
Рим заворожил Катю. Вечный город был необычным,

потрясающим, волшебным! Неудивительно, что именно здесь
девушка увидела ЕГО. И с первого взгляда влюбилась… в
старинную статую, украшающую один из мостов. Прекрасный
мраморный юноша казался живым, и все, о чем мечтала Катя, –
это встретить его наяву. Однажды ее мечта осуществилась…
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Екатерина Неволина
Мраморное сердце

Тому, кто рядом со мной

 
Заметка № 1

Рим и еще раз Рим!
 

Едва выйдя из здания аэропорта и вдохнув теплый, едва
пахнущий незнакомыми ароматами воздух, я подумала, что
перенеслась из января прямиком в май.

– Италия, девчонки! Слышите – Италия! – воскликнула
Наташка. – Вы хоть понимаете, где мы очутились? Вечный
город Рим! Аве Цезарь!

Ее темные волосы растрепались, помада в уголке губ раз-
мазалась, однако янтарно-карие глаза сияли таким востор-
гом, что это искупало все. Наташка сейчас казалась красави-
цей.

Проходящая мимо женщина, тащащая за собой огромный
чемодан на колесиках, недоуменно оглянулась.

Мы со Светкой обменялись быстрыми взглядами. Наташ-
ка – самая восторженная из нас, Светка – самая практичная.
А я – так себе, серединка на половинку. У меня и по психо-
логическим тестам всегда выходит промежуточный резуль-



 
 
 

тат.
Пока Светка пошла отмечать нас у встречающего гида,

мы с Наташкой с любопытством оглядывались, обозревая
окрестности.

–  Знаешь, как называется этот аэропорт? Leonardo da
Vinci! – сообщила с гордостью Наташка, хотя только слепой
не разглядел бы огромные буквы названия аэропорта. – Здо-
рово тут у них! С первых же шагов окунаешься в искусство!

Я скептически посмотрела на толпу, наводнившую аэро-
порт. Чемоданы, сумки, сумочки и сумищи, выражение на
лицах – озабоченное или напряженное. Нет, поистине нужно
быть Наташкой, чтобы углядеть в этом хоть какую-то красо-
ту и романтику.

– Нам туда! – ткнула в направлении одного из припарко-
ванных на стоянке автобусов вернувшаяся Светка.

Мы подошли к автобусу и положили в багажное отделе-
ние сумки, однако заходить пока что не стали: хотелось еще
надышаться этим весенним воздухом. Очутиться в Риме по-
сле заснеженной промерзшей Москвы казалось настоящим
чудом.

– Девочки, вы из моей группы? Садитесь в автобус, уже
отъезжаем, – поторопила нас худощавая низенькая женщи-
на.

Светка, как раз успевшая вытащить сигарету, с досадой
смяла ее, и наша троица влезла в автобус.

Наверное, прежде всего стоит сказать несколько слов о



 
 
 

нас.
Мы, все трое, учимся в Лите на втором курсе. Лит – это,

если кому интересно, Литературный институт имени Горь-
кого, а мы – не просто симпатичные девушки, а очеловечен-
ное будущее русской литературы. Иногда, знакомясь с кем-
нибудь, мы, чтобы позабавиться, просим угадать, кто из нас
что пишет.

Глядя на Светку – хрупкую блондинку с небесно-голубы-
ми глазами и одухотворенным лицом, легко заподозрить ее в
склонности к поэзии или, на худой конец, фэнтези про изящ-
ных эльфиек и странствующих менестрелей. Однако ничуть
не бывало! Светка пишет серьезные рассказы, многие из ко-
торых несут в себе яркий социальный подтекст. Последний
из обсуждаемых на творческом семинаре Светкин рассказ
про бомжа в метро был признан Семеном Петровичем – ру-
ководителем творческого семинара – самым реалистичным,
актуальным и ярким из всех рассмотренных в это полугодие
работ.

А вот Наташка, несмотря на весьма прозаическую внеш-
ность – небольшой рост, плотное телосложение, лишенные
утонченного изящества черты лица, – как раз увлечена фэн-
тези и прочит себе будущее Толкиена или хотя бы Стефани
Майер, проявляя завидное упорство и мужество в спорах с
Семеном Петровичем, пытающимся направить ее на терни-
стый путь реализма.

У Светы есть молодой человек – серьезный, как ее рас-



 
 
 

сказы, будущий экономист и банкир, уже сейчас готова по-
ручиться, что весьма успешный.

Наташка пока без парня, но даже не потому, что нет ни-
каких вариантов. Тут дело в высокой планке, по которой она
меряет претендентов. Судя по всему, ее бойфренд должен
быть красив, талантлив и успешен, как Джонни Депп, роман-
тичен и влюблен, как герои Орландо Блума, а к тому же ве-
рен, заботлив, хорош в компании и прочая, прочая…

Ну вот, Светку и Наташку вы уже немного знаете. А я –
Катя.

Описывать мою внешность не имеет особого смысла.
Возьмите среднестатистическую москвичку лет девятнадца-
ти-двадцати – и получите достоверный мой портрет. Не
слишком высокая, среднего, ближе к худощавому, сложения
(пятьдесят девять килограммов при росте метр шестьдесят
восемь), среднерусые волосы, опять-таки, как вы догадывае-
тесь, средней длины – чуть ниже плеч. Единственная отличи-
тельная деталь моей внешности – это глаза, меняющие цвет в
зависимости от настроения, освещения, погодных условий –
в диапазоне от темно-серого до пронзительно-синего. Свет-
ка, например, уверяет, что моментально и точно считывает
мое настроение именно по глазам.

Теперь про творчество. Как говорит руководитель нашего
семинара, приняли меня в Лит от недобора – авансом. Под
моим пером (читайте: на экране моего ноута) не расцветают
пышным цветом повести и романы, более того, в моем поле



 
 
 

не колосятся тучные рассказы, готовые в любой момент со-
ставить авторский сборник. Мой жанр – миниатюра. Совсем
крохотный кусочек текста, чаще всего посвященный всего
одной эмоции. Получая такую работу, Семен Петрович вся-
кий раз укоризненно качает головой.

– Ну ты, Николаева, бумагу на вес золота ценишь, – взды-
хает он, с разных сторон оглядывая полстранички принесен-
ного мною в клювике текста, и вправду жалко выглядящие
на фоне пухлых папочек, вмещающих творения моих ода-
ренных сокурсников. – Написала – словно украла. Ну скажи,
когда я от тебя полноценное произведение получу?

Полноценное – это страниц на десять, лучше на двадцать.
Недостижимый для меня объем.

Я горько вздыхаю и виновато опускаю глаза к истоптанно-
му ногами будущих литературных гениев полу.

Светка и Наташка тоже считают, что мне нужно писать
больше и чаще. Вот поэтому вести путевые заметки поруче-
но именно мне (что я и делаю, положив ноутбук на колени и
изредка поглядывая в окно автобуса, из которого видны уз-
кие улочки и зреющие на деревьях апельсины (надо посмот-
реть поближе – вдруг ненастоящие!).

Но, прежде чем приступить к перечислению красот бла-
гословенной Италии и вечного старого Рима, закончу соб-
ственную нелицеприятную характеристику.

С личной жизнью у меня также неопределенно. Да, есть
парень, с которым мы встречаемся еще с одиннадцатого



 
 
 

класса, но встречаемся так, вяленько. Примерно раз в месяц
ходим куда-нибудь в кафе или в кино, посещаем дни рожде-
ния друг друга – вот и вся обязательная программа. Но меня
она даже устраивает: парень у меня есть, поэтому на всякие
глупые вопросы о личной жизни могу отвечать, совершенно
не задумываясь, а с другой стороны – полная свобода и воз-
можность в любой момент закрутить новый роман, если на
пути вдруг попадется принц, не прельстившийся Светкиной
красотой и не подходящий под Наташкины высокие требова-
ния. Думаю, мой парень Сашка относится ко мне примерно
так же, хотя мы никогда не говорили с ним о чувствах, огра-
ничиваясь обсуждением литературных и кинематографиче-
ских достижений.

Последние строки я дописывала уже в номере, пока Све-
та и Наташа глазели в окно, из которого открывался вид на
древнеримские термы, принимали душ и переодевались пе-
ред вылазкой в город.

– Ну что, летописец эпохи, увлеклась? – окликнула меня
Наташка, прикладывая к себе ярко-красное платье и роман-
тичную голубую кофточку с пышными рукавами. – Скажи
лучше, что из этого выбрать.

Я с сомнением посмотрела на подругу и пожала плечами:
– Что ни надевай, все равно курткой закроешь. Здесь, ко-

нечно, не Москва, но плюс семнадцать – еще и не лето.
– Надевай кофту и джинсы! – порекомендовала, высунув-



 
 
 

шись из ванной, Светка, закутанная в большое белое поло-
тенце.

– Нет, платье все-таки романтичнее! – решилась Наташка,
откладывая кофточку в сторону.

– Вот всегда так! Зачем совета спрашивала, если все равно
по-своему поступаешь? – занудствовала Светка.

– А разве не знаешь поговорку: спроси у женщины и сде-
лай наоборот! – огрызнулась Наташка. – Ладно, девчонки,
одевайтесь уже, и пойдем.

Я тоже сбегала в ванную и натянула привычные джинсы и
неброскую черную водолазку. Пусть не так ярко, зато прак-
тично и не холодно. Черные высокие ботинки из «Экко» и
черная же кожаная куртка довершили мой наряд. На минуту
мы, все трое, оказались перед одним зеркалом. Очень раз-
ные и вместе с тем дополняющие друг друга. Глядя на наши
отражения, я успела привычно подумать, что не так красива,
как Света, и не так ярка, как Наташа. В общем, серединка на
половинку, что еще сказать.

–  Ну, девочки, идем?  – Света извлекла из сумки карту
и путеводитель, благоразумно захваченные из Москвы. На-
сколько я ее знаю, у нее уже и маршрут составлен.

– Идем, – хором согласились мы с Наташкой.
Я чувствовала себя странно. Одновременно и спешила на

свидание с городом, и хотела оттянуть минуту встречи, про-
длевая удовольствие – то, что бывает, когда только стоишь на
пороге, предчувствуя и предвкушая. Такие мгновения порой



 
 
 

стоят даже больше, чем само удовольствие.
Но вот стеклянные двери гостиницы уже позади, и мы

идем по залитой солнцем улице.
Рим оказался необыкновенен: узкие улочки с невысокими

домами, за которыми прятались причудливые соборы с вит-
ражами, бросавшими на пол яркие цветные блики; круглые
площади с непременным фонтаном посередине; дома, где на
двери красовались старинные гербы; апельсиновые деревья,
на которых дозревали ярко-оранжевые сочные плоды…

К счастью, отель, в котором остановилась наша группа,
располагался почти в центре, неподалеку от железнодорож-
ного вокзала, поэтому нам не потребовалось спускаться в
метро. Света отлично ориентировалась на местности (и что
бы мы с Наташкой без нее делали? Скорее всего, просто шли
бы куда глаза глядят), и вскоре мы вышли к Колизею.

Эта махина действительно производила впечатление: вы-
сокие стены, пустые арочные глазницы… Нарушало идеаль-
ность картины только одно: туристы, которые, словно му-
равьи, так и толпились у стен древнего сооружения. Да, мы
сами из таких, но все же мне стало неприятно смотреть на
других любопытных, словно мы одни имели право прикос-
нуться к тайне. Только мы – и более никто.

Мы постояли немного у стен.
–  Ах, девчонки, если бы вдруг очутиться там, в про-

шлом! – задумчиво проговорила Наташка, любовно погла-
живая серый камень. – Как было бы здорово!



 
 
 

– Ты уверена? – скептически улыбнулась Светка. – Пред-
ставь, кем бы нас посчитали в то время в нашей одежде да с
нашим знанием древних обычаев.

– Ну вот, всегда ты все портишь, – надулась Наташка.
– Я не порчу. Я конкретизирую…
Сколько мы знакомы, Светка с Наташкой вечно спорят по

любому поводу, зато, кажется, и дня не могут просущество-
вать друг без друга.

Я отвернулась, не слушая их привычной перепалки, и все
смотрела на стены Колизея, словно нарисованные на фоне
ярко-синего, необычайной глубины неба. Так красиво, что
даже нереально. Совсем рядом с Колизеем лежали форумы,
в античные времена сосредоточие культурной и обществен-
ной жизни. Неужели я действительно нахожусь здесь, в са-
мом центре могущественной древней империи, и по этой
земле когда-то шли Юлий Цезарь и Октавиан Август, мар-
шировали победные римские легионы, и ветер раздувал ко-
роткие алые плащи, а солнце отражалось от начищенных ру-
кояток мечей, где-то здесь играл на своей кифаре мнящий
себя великим артистом рыжебородый матереубийца Нерон и
шептали бескровными губами молитвы влекомые на страш-
ную казнь первые христиане…

– Ну вот, опять ты не с нами!
Я вздрогнула и наконец обратила внимание на Светку, ко-

торая, похоже, уже некоторое время размахивала у меня пе-
ред лицом руками.



 
 
 

– Ну вот, – то ли пожаловалась, то ли просто констатиро-
вала печальный факт Светка, – у всех подруги как подруги,
а у меня инопланетянки. Я тебя прощу, если только ты ска-
жешь, что обдумывала замысел грандиозного романа.

Я с виноватым видом развела руками:
– Я бы сказала, но есть одна проблема… Я никогда не лгу!
– Светка, у нас в друзьях самый правдивый человек на

земле! Сразу после барона Мюнхгаузена! – засмеялась На-
ташка.

Проголодавшись, мы купили по булочке, но тут же скор-
мили свою добычу голубям, жадно набросившимся на во-
жделенные крошки. Это так здорово – кормить голубей пе-
ред зданием Римского сената!..

Мы бродили по Риму до самого вечера, и вскоре впечат-
ления слились в один огромный запутанный клубок.

– Ну все, перейдем этот мост – и обратно. Надо еще успеть
на ужин, – объявила Светка.

Мы ступили на мост, украшенный умело подсвеченными
фигурами, и тут я замерла потому, что увидела Его.

Он стоял с обнаженным мечом в руке и перистыми ан-
гельскими крыльями за спиной. Черты лица – правильные и
удивительно гармоничные – дышали жизнью, а полураскры-
тые губы, казалось, вот-вот потревожит легкое дыхание.

Я видела Его ясно, каждую черточку, и понимала, что ни-
когда в своей жизни не встречала никого столь же прекрас-
ного. Завороженная, я шагнула к Нему и… рука коснулась



 
 
 

обжигающе холодного камня.
Но при чем здесь камень, когда он – живой! Я же чувствую

это! Сердце учащенно билось в груди, а я все вглядывалась
в высеченное из мрамора лицо, словно надеясь на то, что Он
взглянет на меня, а по губам вдруг скользнет улыбка.

– Катя, ну что с тобой опять!
Я молчала, вдруг почувствовав всю бесполезность слов.
– Кажется, она нашла свой идеал! Бедный Сашка! – за-

смеялась Наташа.
Я наконец взглянула на нее, чувствуя раздражение. При

чем здесь Сашка! Разве можно сравнивать обычного москов-
ского парня с Ним! Если бы только Он был живой! Если бы
только мне можно было смотреть на Него! Просто смотреть,
не отрываясь, жадно впитывая каждое движение, каждый из-
гиб губ. Знать бы, как он улыбается и как хмурится, как спит
и просыпается, как звучит его голос, какая у Него походка,
манера говорить и двигаться…

– Ау, ты с нами?!
В горле запершило. И почему я не одна?
– И чем он тебе понравился? – продолжала Наташка. –

Статуя как статуя. Таких в Риме, наверное, миллион. Ты пе-
ред каждой будешь так застревать? Я понимаю, если это бы
был, скажем, Леголас… – закончила она мечтательным го-
лосом.

– Вы обе маньячки! – покачала головой Света. – Лично я
предпочитаю нормальных живых парней и… горячий ужин.



 
 
 

– Да, ужин оказался бы сейчас весьма кстати, – против
обыкновения тут же согласилась Наташка. – Ну пойдем уже!
Холодно и есть хочется!

Они взяли меня под руки с обеих сторон и повели прочь,
словно маленькую девочку.

Уходя с моста, я оглянулась, чтобы еще раз посмотреть
на Него, и мне вдруг показалось, что фигура едва заметно
пошевелилась. Естественно, глупости, просто игра света.

…А в темном небе уже зажигались звезды и висела поло-
винка луны, повернутая иначе, чем это бывает у нас.



 
 
 

 
Заметка № 2

Один лишь взгляд
 

Я села за ноут, чтобы написать о Риме, а между тем все
равно пишу о Нем. Я все думаю, как Он стоит там на мосту,
в темноте, когда над головой только звездное небо. Сколь-
ко Он уже там, прикованный к своему постаменту. Одино-
кий посреди заполненного туристами города. Если бы можно
было обнять Его и вдохнуть частичку своего тепла… Если
бы взять Его за руку и вдруг почувствовать ответную дрожь
пальцев… Нет, этого никогда не будет. Он слишком совер-
шенен, чтобы быть живым, а между нами – века и холод без-
душного мрамора, тяжкой броней заковавшего Его сердце.
Если бы можно было растопить весь этот лед, я заплатила бы
высокую цену…

Нет, ерунда, пустые мечтания. Я же знаю, что этого нико-
гда не случится.

Но если бы только…

Всю ночь мне снились странные сны. Я искала кого-то,
блуждая по узким запутанным улочкам незнакомого горо-
да. Я бежала по булыжной мостовой, спотыкаясь и падая, но
поднималась и снова упрямо стремилась куда-то. «Имя! Мне
нужно позвать его по имени, и он обязательно откликнется!»



 
 
 

– догадалась я, но вдруг с ужасом поняла, что не знаю его
имени!

Я проснулась, чувствуя, что мои щеки мокры от слез. Ко-
гда я в последний раз плакала во сне? Уже и не помню, ка-
жется, в прошлой жизни.

На часах было семь по итальянскому времени. Будильник
заведен на половину восьмого. Я чувствовала, что не засну.
Впрочем, спать полчаса не имело никакого смысла. Присло-
нившись к спинке кровати, я смотрела на окно. Через щели
жалюзи пробивался свет. С улицы доносился шум: гул ма-
шин, звуки незнакомой речи… Сердце едва ощутимо садни-
ло. Кажется, я схожу с ума. Влюбиться в статую – это надо
было до такого додуматься! Никогда не подозревала в себе
столь пылкого воображения. Я бы поняла, если бы на моем
месте была Наташка, но я… Выходит, никогда не знаешь,
какую подлянку можно ожидать от себя же!

А все же интересно, прообраз этой скульптуры – фанта-
зия скульптора или живой человек, живший когда-то в этих
краях?.. Любопытно, кем он был и как его все-таки звали…

С утра нам предстояла поездка в Ватикан, единственная,
заказанная нами через турфирму, – остальное время от от-
пущенной нам недели мы с подругами планировали развле-
каться самостоятельно.

Мы быстро позавтракали и поехали. Признаюсь, ожида-
ла от Ватикана чего-то большего. Вся эта позолота и густая



 
 
 

фактурная живопись с обилием фигур и предметов подей-
ствовали на меня скорее угнетающе. Впрочем, вероятно, это
мое личное восприятие, потому что Света и Наташа остались
в восторге и еще долгое время обсуждали картину Страшно-
го суда, увиденную в знаменитой Сикстинской капелле, я же
из картины запомнила только огромные отвратительно-буг-
ристые ляжки какого-то пророка.

В этот день я часто ловила себя на том, что надолго за-
мирала, остановившись перед какой-нибудь картиной, но не
видя при этом произведения искусства, перед которым сто-
яла.

– Катя, ну сколько тебя можно ждать? – окликала нетер-
пеливая Наташка, которой хотелось бежать дальше в погоне
за новыми впечатлениями. – И что тебе здесь понравилось?
Фи, какой уродливый старик!

Вздрогнув, я приходила в себя и понимала, что действи-
тельно застыла перед портретом какого-то кардинала, похо-
жего на лежалый сморщенный стручок фасоли.

– Э… Интересный ракурс, – выдавливала я из себя, чтобы
совсем уж не упасть лицом в грязь.

– Какая-то ты сегодня странная, – добавила Светка, уже
давно вглядывающаяся в мое лицо. – И глаза такие синие,
опасные. Не влюбилась ли ты часом?

– Ага! Во вчерашнюю статую! – хихикнула Наташка.
А я почувствовала, что краснею, и сердито отвернулась.

Вот еще глупости! Расскажи кому-нибудь – ведь не поверят!



 
 
 

Наваждение. Это только наваждение, а может, еще опас-
ный воздух Рима, дохнувший мне в лицо весной.

После посещения Ватикана у нас была обзорная экскур-
сия по городу, напоминавшая, на мой взгляд, скорее заня-
тия по спортивной подготовке. Ее суть – преследование гида
в условиях труднопроходимых из-за обилия людей римских
улиц. Пока шла экскурсия, я все надеялась, что мы будем пе-
ресекать тот самый мост и я снова увижу Его. Но напрасно.
Церковь, Пантеон, посвященный древним языческим богам,
форумы и уже знакомый нам Колизей – вот и вся програм-
ма-минимум. Набегавшаяся за утро (от нас) гид с явным об-
легчением распрощалась с группой и отбыла. А мы оказа-
лись предоставлены сами себе.

Первым делом мы пошли искать место, где бы пообедать,
и, свернув с центральной улицы, оказались в небольшом пе-
реулке, где обнаружилась приятная пиццерия. Взяли пиццу,
капучино и сели за столик у окна.

– Ну вот, девчонки, сейчас оглашу дальнейшую програм-
му, – объявила Светка, одной рукой держась за чашку с ко-
фе, другой листая путеводитель. – Во-первых, нам все-таки
надо попасть внутрь Колизея. Быть в Риме и не посетить Ко-
лизей – нонсенс. Во-вторых, направимся на Капитолийский
холм. Именно с него начинался Рим. Помните же эту исто-
рию про Ромула и Рема, воспитанных волчицей и решивших
построить новый город?..

Мы с Наташкой утвердительно промычали в ответ.



 
 
 

– Кстати, Капитолийские музеи – место, в котором опре-
деленно нужно побывать, – продолжала Света, не поднимая
головы от книжки. – «Один из самых значительных музей-
ных комплексов Рима берет свое начало в тысяча четыре-
ста семьдесят первом году. Капитолийские музеи располо-
жены на площади Капитолия в стоящих друг напротив дру-
га зеркально-симметричных зданиях. Обширная коллекция
состоит из произведений искусства Древнего Рима, непре-
взойденных работ скульптора Бернини, художника Каравад-
жо. Открыт с девяти ноль-ноль до девятнадцати ноль-ноль.
Выходной день – понедельник», – зачитала она. – Ну что,
идем?

– Ну… – Наташка с блаженным выражением лица отку-
сила кусок пиццы. – А что, если не идти в музей? Может,
просто по улицам побродим?

Она в поисках поддержки посмотрела на меня, но Светку
не так легко сбить с толку.

– Мы уже вчера просто так гуляли! – возразила она. – Это
же позор: побывать в Риме и не посетить самые значимые
места! В нашем распоряжении неделя, два дня из которой
мы уже профукали!

– Не то чтобы совсем профукали! – возразила я, чувствуя,
что отчего-то начинаю злиться. – Я, например, тоже за то,
чтобы просто побродить по городу.

Подруга внимательно посмотрела на меня.
– Так и скажи, что снова хочешь на тот мост. И что, бу-



 
 
 

дешь целый день стоять там, пялясь на ту статую? – спросила
она голосом, в котором уже явно слышались металлические
нотки.

Терпение мое почти безгранично и непоколебимо, но ино-
гда и оно дает трещину, и тогда рассыпается уже все, причем
с таким звоном и скрежетом, что мало не покажется!

– Да, хочется! – рявкнула я, приподнимаясь со стула. –
И это лучше, между прочим, чем для галочки шляться по
популярным достопримечательностям!

Лицо Светки покраснело. Она тоже приподнялась со сво-
его места.

– Ах вот ты, значит, как думаешь!..
Наташка, растерянно переводя взгляд со Светки на меня,

попыталась вклиниться между нами:
– Девочки, ну зачем же ссориться из-за пустяков!..
–  Не вмешивайся!  – велели мы ей одновременно и за-

молчали, глядя друг на друга. Между нами был круглый
стол, уставленный еще не унесенными подносами с остатка-
ми пиццы, и воздух, вдруг сгустившийся до состояния кам-
ня. Какое-то краткое, едва уловимое мгновенье – и мы вдруг
стали врагами.

– Ты сухарь и формалистка! – сказала я, глядя Свете в
глаза.

– Ты неудачница! – парировала удар та.
– Девочки! Не надо! – Наташка умоляюще сложила на гру-

ди руки.



 
 
 

А меня вдруг и вовсе понесло. Отодвинув свой поднос, я
схватила сумку и, бросив сквозь зубы: «Пойду прогуляюсь»,
вышла из кафе.

Кажется, кто-то пытался меня окликнуть, но я была слиш-
ком зла. Не оглядываясь, я выскочила на центральную улицу
и скоро затерялась в толпе прохожих.

На сердце было пусто, в голове – ни единой мысли. Я шла
и шла. Улицы, как реки, вливались одна в другую, рисуя на
ладонях города причудливый узор. Они словно вели меня
куда-то, словно среди этих улиц была моя собственная линия
судьбы… линия жизни… линия любви.

Говорят, что случайностей не бывает. И я вдруг отчетливо
поняла это – в тот момент, когда вышла к знакомому мосту.

Я не помнила дороги и сама ни за что не нашла бы это
место даже с помощью карты, но сейчас улицы сами привели
меня сюда.

Он стоял, как и прежде, равнодушно-прекрасный. Нет,
при свете дня Он показался мне еще более красивым, чем
тогда, ночью, и еще более живым. Эта чуть изогнутая линия
губ и непокорные волосы, что того и гляди упадут на упря-
мый лоб, перечеркнув его косой прядью…

– Привет! – сказала я Ему, и Он едва заметно улыбнулся…
Не знаю, сколько я простояла на мосту. Наверное, долго.

Потому что, придя в себя, поняла, что ужасно замерзла –
от воды тянуло холодом, все-таки зима, хоть и плюс семна-
дцать… Вечерело, кое-где уже зажглись фонари, бледными



 
 
 

пятнами желтевшие в легких сумерках.
Прохожих было мало, только случайные люди, а я вдруг

осознала, что не представляю, куда мне идти. Совсем не знаю
даже то, в какую сторону…

«Положусь на удачу. Она уже помогла мне сегодня», – по-
думала я, пожалев, что поссорилась с девчонками. Интерес-
но, кстати, где они, что делают, ищут ли меня или, забыв обо
мне, ходят по парадным залам Капитолийского музея, насла-
ждаясь выставленными там раритетами.

Куртка мало спасала от холода. Я застегнула ее и глубоко
засунула руки в карманы, но все равно дрожь не унималась.
Я шла по улицам, но теперь они из друзей вдруг преврати-
лись во врагов. Местность была совершенно незнакома. То-
пографический кретинизм – вот моя беда! Как сейчас при-
годились бы аналитический ум и наблюдательность Светки!

– Excuse me! I lose my way!1 – обратилась я к темново-
лосому мужчине, но тот пробормотал что-то по-итальянски,
очевидно, не поняв меня, и зашагал дальше.

У кого же спросить?
– Ты заблудилась, – произнес вдруг за моей спиной муж-

ской голос – густой и тягучий, как мед, с легким незнакомым
мне акцентом. Я никогда не слышала такого красивого и за-
вораживающего тембра.

Мне даже не хотелось оборачиваться, чтобы не разрушать
очарование. Не переживу, если обладатель волшебного го-

1 Извините, я потерялась! (англ.)



 
 
 

лоса – толстый лысый коротышка! А ведь так наверняка и
есть. Совершенства не бывает.

Медленно, словно во сне, я оглянулась и почувствовала
себя так, словно мне в грудь ударила молния.

Передо мной стоял парень лет, возможно, двадцати, впро-
чем, я бы не взялась угадывать его возраст – с полудлинны-
ми, по плечи, волосами, правильными чертами лица и при-
чудливым изгибом тонко очерченных губ. Но самое главное
заключалось в том, что я его узнала!

Это он был там, на мосту! Это ему я говорила сегодня
«привет». Это он являлся мне во сне. Такого впечатляюще-
го сходства мне не доводилось видеть еще ни разу! Словно
сейчас передо мной появилась ожившая статуя.

Чушь! Чепуха! Такого быть не может! Я сплю!
Мысли кометами мелькали во мраке, в который вдруг по-

грузилось мое сознание, – такие далекие и чужие.
Не может быть! Собравшись с силами, я ущипнула себя

за руку, надеясь проснуться. Но нет. Незнакомец по-преж-
нему стоял передо мной, глядя доброжелательно и немного
весело.

– Вы… ты говоришь по-русски, – ляпнула я первое, что
пришло мне в голову. Язык едва слушался меня, словно это
я была вырезанной из камня статуей.

А!.. Наконец нашла различие! У парня не было перистых
крыльев, как у его двойника на мосту! Честно говоря, я бы
сейчас и наличию крыльев не слишком-то удивилась.



 
 
 

Парень улыбнулся. У него действительно оказалась заво-
раживающе красивая улыбка. Как раз такая, как я вообража-
ла, глядя на его мраморного двойника.

– Мне приходилось бывать в России. Я немного говорю
по-русски. Извини, если не слишком чисто, – произнес он.

– Нет, ты хорошо говоришь…
Я смотрела в его глаза – серо-зеленые, оливкового цвета, и

чувствовала, что голова плывет, а я впадаю в какое-то стран-
ное бредово-восторженное состояние. И почему я решила,
что чудес не бывает? Бывает! Вот же оно – чудо! На расстоя-
нии вытянутой руки! И я никогда и ни за что не прощу себе,
если упущу его, если дам ему уйти! Ну двойник! Так случа-
ется! Я же слышала, что бывают люди, похожие друг на дру-
га, словно две капли воды. Моей маме рассказывали как-то,
будто встретили ее в Сочи, поздоровались с ней, а она, мол,
посмотрела удивленно и ничего не ответила. Главное в этой
истории то, что мама никогда не ездила в Сочи! Вот и сей-
час почти что такой случай. Наверняка жил когда-то много
веков назад человек, послуживший прототипом той статуи
на мосту, а встреченный мной парень просто похож на него.
Может, он даже его дальний-дальний потомок. Хромосомы,
гены – и никакой тебе мистики!

– Ты куда-нибудь спешишь? – спросил тем временем он.
– Нет…
Я смотрела на него глазами преданной собаки и понима-

ла, что если бы даже спешила куда-либо, это не имело бы



 
 
 

абсолютно никакого значения. Ничего на свете не имело ни-
какого значения, кроме его глаз, кроме его губ…

– Это хорошо. Возможно, ты не откажешься прогуляться
со мной? Я покажу тебе настоящий Рим. А потом мы поси-
дим в кафе, где подают настоящее итальянское мороженое,
не то, что на улицах. Быть в Риме и не попробовать мороже-
ного – это преступление!

Я кивнула, готовая согласиться на все. Если бы он пригла-
сил меня на аутодафе, я бы, наверное, и то пошла, даже не
задумавшись. А тут – в кафе!..

Мы шли с ним рядом. Я едва могла дышать от острого,
упоительного счастья. Раньше я и не догадывалась, что сча-
стье – это тоже больно. Я шла совсем рядом, касаясь его пле-
ча. Мне, наверное, впервые в жизни было все равно, что обо
мне подумают прохожие. Помню, когда мы гуляли с Саш-
кой по Москве, тот вечно пытался обнять и поцеловать меня
в каком-нибудь людном месте. Я смеялась и отстранялась,
чувствуя неприятную неловкость. А теперь никакой нелов-
кости не было. Ни малейшей. Если бы только…

Парень, словно прочтя мои мысли, взял меня за руку. Хо-
тя что уж там мысли читать – по мне и так все видно. Как я
на него пялилась! И теперь… О боже! А что, если он считает
меня приставучей уродиной?! Я скосила на него глаза, и он
ответил мне теплым взглядом. Нет, глядя так, он не может
думать обо мне плохо! С плеч словно свалился тяжелый груз.

А потом он и вправду наклонился и коснулся моих губ



 
 
 

своими. Совсем легкое прикосновение, но я вздрогнула от
неожиданного пронзительного чувства. Сладость и вместе с
тем странная горечь. Именно в этот момент я поняла, что
все уже не будет таким, как раньше, что я сама стала другой.

И я, забыв о своей прежней сдержанности, потянулась к
нему. Условности, люди – все было забыто, все потеряло
свое значение. Я и он. Только это единственно важно и един-
ственно правильно.

Этот поцелуй я не забуду никогда. Соприкосновение губ
перестало быть просто прикосновением губ к губам, языка
к языку. Он словно целовал мою душу. Мы были одним це-
лым, и мне казалось до смешного странным, что столько лет
я жила, не зная этого человека, не ощущая удивительного
чувства общности и родства. Без него я казалась себе непол-
ноценным инвалидом.

Мы гуляли по вечернему Риму, целуясь на каждом пере-
крестке, на каждом мосту. Это было изумительно, велико-
лепно! Город сиял такими яркими красками, каких я не ви-
дела еще никогда в жизни. Губы болели от поцелуев, все те-
ло было полно такого счастья, что оно буквально распирало
меня. Не знаю, как сердце не разорвалось в тот момент.

И вот мы уже, сидя в кафе, едим мороженое. Действитель-
но, очень вкусное. Не такое, как в Москве. За темным стек-
лом – огни чужого города, и все же я чувствую себя так, слов-
но нахожусь дома. И все оттого, что он рядом.

Официантка, приносившая мороженое, произнесла что-



 
 
 

то по-итальянски. Мой спутник ответил ей и улыбнулся.
– Что она сказала? – спросила я с тревогой, испытывая

ревность оттого, что он говорит с кем-то, кроме меня.
– Она отметила, что мы – красивая пара, – ответил он,

но я все равно выцеливала темноволосую девушку ревнивым
взглядом, стоило ей только появиться в зале. Это был круп-
нокалиберный взгляд, и, если бы взгляды могли убивать, я
не дала бы за ее жизнь и мелкой монеты.

– Ну вот, уже поздно. Давай я провожу тебя до гостини-
цы, – предложил мой спутник, когда мы вышли из кафе.

Я кивнула, не решаясь спросить. Меня вдруг охватил
ужас. Что, если все происходящее – мой бред, и, стоит нам
расстаться, мы больше никогда не встретимся!

– Я приду за тобой завтра. Не бойся, – сказал он, и я сразу
поверила и успокоилась.

Он с самого первого мгновения стал для меня всем.
Мы уже подходили к гостинице, когда наперерез нам мет-

нулись две тени.
– Катя! Что же ты творишь! Мы тебя целый день искали!
Наташка со Светкой, налетев на меня ураганом, приня-

лись трясти меня.
– Где ты была? Кто это с тобой?
Я посмотрела на своего спутника с блаженной улыбкой и

вдруг осознала, что забыла спросить имя у парня, с которым
целовалась! Ниже, казалось бы, пасть уже невозможно, но я
отчего-то не почувствовала даже смущения.



 
 
 

– Меня зовут Дис, – представился мой спутник.



 
 
 

 
Заметка № 3

Чтобы родилось что-то новое,
что-то старое должно погибнуть

 
Есть люди, которым, очевидно, мешает чужое счастье. И,

как ни горько осознавать, Светка, которую я считала своей
подругой, из таких.

– Дис? Как приятно. И где же вы с Катей познакомились? –
спрашивала она, глядя на него так, словно была следовате-
лем, допрашивающим особо опасного преступника.

Дис, ничуть не обижаясь, улыбнулся:
– На улице. Катя заблудилась.
– И тут – вы. Как вовремя! И по-русски говорите.
– Свет! – Наташка дернула подругу за рукав, шокирован-

ная ее странным поведением.
– Катя, ты хоть понимаешь, что мы волновались, – снова

набросилась Светка на меня. – Я понимаю, что вам, – быст-
рый и весьма недружелюбный взгляд в сторону Диса, – было
вдвоем весело. Однако как ты могла поступить таким обра-
зом с нами?!

– Свет, ну всякое бывает, – вступилась за меня Наташка.
Она поглядывала в сторону Диса с явной заинтересован-

ностью, и он мило улыбался ей в ответ!
Чувствуя, что внутри все закипает, я притворно зевнула.



 
 
 

– День был долгий. Кто как, а лично я – спать! – произ-
несла я, чувствуя себя актрисой из погорелого театра. – Дис,
увидимся завтра, как договаривались.

– В десять, – он опалил меня взглядом, в котором были
сила и нежность, и я почувствовала, что снова таю: так на
меня никто и никогда не смотрел.

У стеклянной двери отеля я оглянулась, чтобы взглянуть
на него еще раз. Он стоял, небрежно отставив ногу и засу-
нув руки в карманы куртки, а за его спиной чернели тени,
вновь напомнившие мне о крыльях. Его неподвижная фигу-
ра показалась высеченной из камня, и на миг я испугалась,
подумав, а живой ли он. Но тут Дис, словно для того, что-
бы успокоить меня, пошевелился и приложил руку к груди.
Этот жест, который теоретически мог показаться пошлым и
глупым, в его исполнении выглядел пронзительным и вме-
сте с тем величественным. Наверное, я не выдержала бы и
бросилась обратно к нему, но Светка втащила меня в холл.
Двери за спиной сошлись.

– Какой симпатичный! Повезло же тебе! – вздохнула На-
ташка, когда мы поднимались к себе на второй этаж.

– А вам не кажется, что он на кого-то похож? – спросила
Света ледяным голосом.

– Ой, и точно! – Наташа наморщила нос, пытаясь вспом-
нить. – Он актер? Мы видели его по телевизору?

– Нет. Вчера. На мосту, – бросила Светка, выходя из лиф-
та.



 
 
 

– А ведь точно! Кать, он ведь и вправду совсем как вче-
рашний ангел!

– Дис… Что значит «Дис»? Это сокращение от какого-то
имени? Как его зовут? – продолжала настаивать Светка.

Я пожала плечами:
– Может, Денис?
– Не может, – отрезала подруга. – Денис – русское имя.
– Тогда Дионис, Диксон или что-то в том же роде, – я со-

всем не понимала, куда она клонит.
– То есть ты не знаешь его полного имени?
Я поморщилась:
– А ты у всех, с кем знакомишься на улице, сразу же тре-

буешь паспорт?
– Я не знакомлюсь на улице.
И я не знакомилась. Раньше, когда формальности еще ка-

зались мне важными.
Как неудачно, что девчонки увидели нас вместе! Дис был

моей тайной. Только моей, и мне не нравилось, что ее каса-
лись чужие руки. И по какому праву подруги считают себя
экспертами в области отношений и под предлогом беспокой-
ства о тебе берутся судить о твоей личной жизни, решая, кто
тебе подходит, а кто нет.

– Честно сказать, мне не нравится история с этим знаком-
ством. К тому же Дис так похож на статую, которую мы ви-
дели вчера. Точная копия. Странное совпадение, не правда
ли? – Светка повернулась ко мне, уставившись мне в глаза.



 
 
 

Этот допрос ужасно раздражал, но я подумала о Дисе, и
это сразу придало мне сил и уверенности.

– И на что ты намекаешь? – спросила я равнодушно. –
Может, на то, что Дис – это ожившая статуя? Или на то, что
итальянская шпионская организация подослала ко мне сво-
его загримированного агента, чтобы наконец вызнать вели-
кую тайну загадочной русской души? По-моему, при таком
ходе мыслей наш руководитель семинара скоро лишится ед-
ва ли не последнего оплота серьезности и реализма в нашей
группе!

Светка молча открыла дверь в номер.
– Я не знаю, мне просто отчего-то все это очень не нравит-

ся, – сказала она, когда я уже перестала ждать от нее ответа.
Я опять пожала плечами – эта неопределенность была

очень убедительна – и отправилась в ванную. Встав под теп-
лую струю воды и вылив на мочалку любимый гель – апель-
син и корица,  – я закрыла глаза. События дня разворачи-
вались передо мной причудливой лентой. Неужели все это
действительно было? Мысли кружились в голове, как медли-
тельные, одуревшие от жары пчелы.

Дис! Это имя впечаталось в сердце, заставляя его то за-
мирать, то взволнованно биться. Есть легенда про то, как
давным-давно гениальный скульптор Пигмалион изваял пре-
красную статую и назвал ее Галатеей. И случилось так, что
мастер влюбился в свое творение и взмолился богам, прося
оживить девушку, и те, сжалившись над ним, исполнили эту



 
 
 

просьбу. Что, если боги вняли и моим мольбам?
Я открыла глаза, выключила воду и вытерла ладонями с

лица капли.
Какая же ерунда лезет в голову! Разумеется, этого быть не

может. Кто в мое время верит в ожившие статуи? Со времен
изобретения компьютера и первых космических полетов на
земле почти не осталось чудес.

Зеркало в ванной затуманилось, и из него на меня глядела
таинственная незнакомка, едва различимая в мозаике мел-
ких капель.

– Дис – это Дис, и только, – сказала я ей. – Этого доста-
точно, нечего придумывать всякие глупости. Нечего загады-
вать, что случится завтра, – если сегодня мне представилась
возможность быть счастливой, я не стану омрачать ее ничем.

Завернувшись в пушистое белое полотенце, я вернулась
в комнату.

Подруги сидели на Наташкиной кровати и при моем появ-
лении смолкли так внезапно, что не нужно было иметь семь
пядей во лбу, чтобы догадаться: они говорили обо мне. И о
Дисе.

– Кать… – начала Наташка. – Мы все-таки думаем, кто он
и откуда взялся…

Я остановилась прямо напротив них и сложила руки на
груди. С мокрых волос капало, нарушая торжественную
строгость облика, ну да ладно.

– Я не хочу, чтобы вы вмешивались в мою частную жизнь.



 
 
 

Понятно? Вопросы? Возражения? – четко проговорила я.
Наташка со Светкой переглянулись.
– Ну хорошо. Мы поняли, не сердись, – Светка улыбну-

лась и виновато развела руками. – Мы просто волнуемся за
тебя. Но раз все в порядке – вот и отлично. Садись к нам, мы
как раз фотки первого дня смотрим.

– Там есть несколько очень милых твоих фотографий, –
добавила Наташка.

Обе столь явно пытались наладить со мной контакт, что я
улыбнулась и сдалась. Спустя некоторое время мы уже смот-
рели снимки, смеялись и болтали о чем-то несущественном,
но забавном.

Завтракали мы вместе. Намазывая на булочку масло, я
вдруг поняла, что не могу есть. Моими мыслями опять за-
владел Дис. Даже странно, как я умудрилась забыть о нем
вчера, заболтавшись с подругами?..

Светка и Наташка заметили мое состояние и держались
со мной как с тяжелобольной или свихнувшейся, стараясь не
задевать меня. Наташка побежала мне за кофе, а Светка при-
тащила кусок сладкого пирога. Между прочим, совершенно
напрасно, потому что аппетита у меня не было, я не осилила
даже булочку.
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