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Аннотация
Рассказ  посвящен послевоенным годам, взрослению

подростков в это трудное время, когда перед ними со всей
остротой встали вопросы морального выбора.

«Учились тогда Витька и Юрка в разных пятых классах в
мужской средней школе № 10 у реки. Рядом была Чижовка –
самый уголовный район в городе В. Даже ветхие бабуси знали,
что ребята там – одна шпана. В школе и познакомился Витька с
Юркой. Витькина семья переехала в В. из маленького районного
городка. После войны там не нашлось работы для матери, она
была библиотекарем…»
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Рассказ
Учились тогда Витька и Юрка в разных пятых классах в

мужской средней школе № 10 у реки. Рядом была Чижовка –
самый уголовный район в городе В. Даже ветхие бабуси зна-
ли, что ребята там – одна шпана. В школе и познакомился
Витька с Юркой. Витькина семья переехала в В. из малень-
кого районного городка. После войны там не нашлось рабо-
ты для матери, она была библиотекарем. А здесь, в област-
ном, пусть даже сильно разрушенном, городе повсюду висе-
ли объявления: «Требуются… Требуются…» И хотя библио-
текари, судя по ним, не особо требовались, она вскоре устро-
илась в библиотеку Дома учителя.

Они втроем – мать, бабушка и Витька – вначале жили в
бараке у родственников, а затем смогли снять полуподваль-
ную комнатушку в старом доме возле элеватора. Собствен-
но, элеватором его называли по привычке. Это была огром-
ная гора железобетонных развалин, с редкими зияющими
дырами в голой ржавой арматуре. У горы был такой слежав-
шийся, как после усушки и утряски, плотный вид, словно ее
после бомбежки еще несколько раз хорошенько встряхнули
да так и оставили. На ней кое-где уже лопушки росли.



 
 
 

Сразу за развалинами по широкой пыльной улице ходи-
ли красные деревянные трамваи – даже и до трех вагонов в
связке, – такие необыкновенно яркие и красивые среди серо-
го послевоенного города. Из-за трамваев Витька и согласил-
ся переехать в этот город. Жалко было, конечно, расставать-
ся и с приятелями, и главное, с чудесной прозрачной речкой
Битюг, щедро украшенной желтыми и белыми кувшинками.
Почему тогда ему так нравились трамваи – никогда их рань-
ше воочию не видел, – до сих пор не знает. Да и теперь он
подчас не может смотреть на них без того детского волнения.
Нахлынет вдруг что-то прежнее, странно-приятное и пропа-
дет.

Его новый друг Юрка тоже жил в полуподвале с мамой,
но не с одной бабушкой, а с двумя. И у Витьки, и у Юрки
отцы несколько лет назад ушли на фронт и там и остались.
Неизвестно где похоронены. Так что они с Юркой дружили
не домами, а подвалами. Дети подземелья, как говорится.

Познакомились они на большой перемене в школе. Вить-
ка только поступил туда и учился в другом классе. Не знал
он никого и сиротливо стоял у стены широченного коридора,
глядя на беснующихся ребят. И внезапно сквозь всю толпу
визжащих, кривляющихся и прыгающих «бабуинов» увидал
высокого спокойного мальчика с кудрявой, как у Пушкина,
головой. Они внезапно встретились взглядами, тот неотрыв-
но смотрел на него, и Витька, как зачарованный, двинулся
к нему через всю толчею. Кудрявый мальчик по-прежнему



 
 
 

внимательно и, пожалуй, удивленно глядел на новичка.
Витька, наконец, приблизился и, не зная, что сказать,

спросил в упор:
– Ты читал «Человека-амфибию»?
Юрка потом признался ему, что чуть не брякнулся от

изумления.
– Чего-чего? – оторопел он.
В этой толпе пяти-шестиклассников на их этаже – он с

первого класса учился в этой школе и знал всех – никто ни-
когда ничего не читал, кроме учебников, да и то иногда. К
тому же он вырос вблизи хулиганистой Чижовки и высоко-
мерно считал всех пацанов-сверстников недоумками. Он-то
сразу выделил Витьку из толпы, его поразил «слишком ум-
ный взгляд» новичка, отчего тот немедленно возгордился.
Ведь он, наоборот, зачастую считал себя своего рода изгоем,
не таким, как все. Он не любил шумных игр, ни воровства,
ни драк, ни лжи. Хотя нередко и приходилось врать: куда
тут денешься?.. Он любил только интересные книги, добрых
друзей-приятелей, если находились, и рыбалку. Любопытно,
что Юрку он так и не сумел пристрастить к рыбной ловле.
Сходил он с ним разок-другой, поймал тот несколько ершей
в местной быстрой речке, но все равно не увлекся. Другие
пацаны, что с Чижовки, тоже не любили ловлю на удочку.
У них в ходу больше были всевозможные сетки и даже тол,
выплавляемый из неразорвавшихся снарядов.

А кстати, чего только Витька не слышал о происхождении



 
 
 

и даже о написании слова «пацан». Юрка считал, что следует
писать: «подцан».

– Конечно, – сразу согласился Витька, – подцан – это вро-
де как подлещик. Еще не лещ.

Ну, а что такое оставшийся «цан» для них не имело зна-
чения, раз они точно не знают.

Потом их просветит на этот счет загадочный Никифор,
который жил, а может, прятался в развалинах элеватора.

– Не люблю этого слова. Оно от еврейского «поц», что
означает… – выругался он. – А «пацан», «пацаненок» значит
«маленький»… – он снова выругался. Затем вроде бы сму-
тился, вспомнив, что перед ним, так сказать, дети, и глупо
разъяснил: – Мужской половой орган. Мальчиковый, – уточ-
нил он.

Они захохотали. И так весело было хохотать им тогда
втроем в его бетонном убежище на элеваторе, с портретом
Сталина, вырезанном из «Огонька», на стене.

Дружба Витьки с Юркой была ровной и нерушимой. Вить-
ка познакомил его со своей мамой-библиотекарем, и он
также получил доступ в заветные книжные закрома. Конеч-
но, она не давала им книг Мопассана, о которых они были
столько наслышаны. Но им вполне хватало и Жюля Верна,
и Александра Дюма-отца, и Вальтера Скотта, и Джека Лон-
дона… Странно, что наших, советских писателей они почти
не читали, разве что лишь Владимира Беляева и Ивана Еф-
ремова. Да чего тут странного! Они считали наших авторов



 
 
 

скучными. Им нравились смелые, благородные герои: муш-
кетеры, путешественники, золотоискатели, отважные рыца-
ри…

Нет, не просто так, не случайно они познакомились. Свой
свояка видит издалека. Они были, как сказали бы сейчас,
книжными фанами. Они читали книги днем и ночью. Книги
успешно заменяли им жизнь, все на свете, даже футбол. И
вообще друзья втайне презирали футбол, но об этом, понят-
но, помалкивали. Их вскоре стали узнавать в лицо все про-
давщицы книжных магазинов города. Мать иногда упрека-
ла Витьку, который все деньги, что ему давали на школьные
завтраки, тратил на книги. Мол, тебе что, всей моей библио-
теки мало?! А Юрку охотно финансировали обе бабушки,
они в нем души не чаяли. И когда им приносили пенсию, он
всегда случайно оказывался дома.

Друзья были как бы защищены от реальной жизни – книж-
ной. Все вокруг – это что-то не настоящее, нудное, скучное.
Но вот пройдет какое-то время, и будет другая, особенная,
интересная жизнь, почти как в книгах Майн Рида. С отваж-
ными поступками, предательством, коварством врагов и ли-
хими погонями. Нет, не новая настоящая война, упаси Бог!
А что-нибудь по духу мушкетерское.

Странно, все на свете невероятным образом связано меж-
ду собой. Они бы не познакомились с Никифором, если бы,
не начитавшись о всяких приключениях, не стали искать се-
бе тайное пристанище, каменную пещеру, что ли, секретный



 
 
 

штаб. Благо пустых развалин с подземельями в городе хва-
тало. Во время войны наши войска занимали правобереж-
ную часть города, а немецкие – левобережную и молотили
друг по другу так, что свету белого не было видно, как гово-
рили уцелевшие старожилы. Вообще город напоминал Ста-
линград по кинохронике.

Друзья облазили многие развалины в городе и, не найдя
ничего подходящего, даже попытались было выкопать зем-
лянку в рощице на другой стороне реки за их школой. А не
везло им потому, что подвалы в развалинах либо слишком
захламлены, либо легко доступны посторонним. А землянка
– они быстро поняли – не годилась для тайного убежища. Ее
легко бы нашли, да и весной река разливалась, что твое море.

И все-таки они разыскали себе пещеру. И как ни странно,
рядом с Витькиным домом, на том самом бывшем элеваторе.
Недаром увлекательный американский писатель Эдгар По
писал о том, что прятать что-то лучше всего на самом вид-
ном месте. На верхотуре развалин элеватора они неожидан-
но обнаружили квадратное глухое помещение, шагов семь
на восемь. Окна, правда, не было. Но был проем-лаз, сквозь
него свет и попадал в их штаб, только углы недоверчиво пря-
тались в сумраке. А вечером для освещения и обычная свеч-
ка годилась. Батарейки в фонариках они берегли. Вот если б
достать где-нибудь трофейный немецкий фонарь с динамо в
корпусе. Зажми его в ладони и нажимай себе на Т-образную
рукоятку – вечная батарейка.



 
 
 

Замечательный штаб получился. На пол бросили пару
драных телогреек – сиди, отдыхай. А для дворовых удобств
был весь элеватор с его закоулками. Сейчас-то, когда много
лет прошло, седой Виктор Иванович понимает, что не толь-
ко книжная романтика руководила ими в поисках тайного
убежища. Многие ребята, не читавшие книг ни при какой
погоде, тоже устраивали себе там и сям секретные местеч-
ки. Ну, с ворами-то ясно, зачем им это. А другие пацаны, ес-
ли вдуматься, просто искали свободное пространство с кры-
шей над головой. Тому же Витьке в их комнатушке, с мамой
и бабушкой, приходилось делать уроки на подоконнике под
мельканье и шарканье ног за полуподвальным окном.

Витька и Юрка назвали свое бетонное убежище Гранит-
ным дворцом в честь огромной пещеры отважных колони-
стов из романа Жюля Верна «Таинственный остров». Вот
только ручей, как было там у них, здесь не протекал. Но за-
то неподалеку, за входом, торчал из стены кран, из него по-
стоянно быстрыми каплями сочилась вода. И как она сюда
проникала?

– Фокусы бомбежки, – сказал Юрка.
– Не, фокусы водопровода, – возразил Витька.
Хорошо было им тут по вечерам болтать и мечтать, можно

сказать, при свечах. Особенно когда шел дождь и развалины
будто позванивали, дышали и чмокали.

Но однажды их дружба чуть не развалилась из-за того, что
Витька решился похитить Юркину собаку. И даже не лич-



 
 
 

ную собаку, а так, приблудившуюся к его двору. Однако Юр-
ка упорно считал ее своей, хотя та жила не в доме, а на ули-
це. Но поскольку других ребят во дворе не было, он на сло-
вах присвоил себе эту тощую дворнягу и назвал ее, кажется,
Жучкой.
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