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Аннотация
Встреча с Сабриной – красивой девушкой, с которой он

случайно познакомился в Гаэте одним жарким августовским
утром, – изменила жизнь Паки. Благодаря ей, Паки отправился
на блошиный рынок, где встретил старьевщика, который,
поддавшись чувству симпатии к Паки, подарил ему рукопись.
Сначала Паки отказался взять ее, но, поддавшись настойчивости
старьевщика, все-таки принял подарок. Эта книга открыла ему
тайну. Едва Паки начал ее читать, как с ним стали происходить
необычные события, которые в некотором смысле изменили его
жизнь.
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1.
Когда утром 9 августа 2016 года Паки проснулся, он да-

же не догадывался, каким особенным станет для него этот
день. Он уже неделю был в отпуске и, как это случалось каж-
дое лето на протяжении двадцати лет, он проводил его в за-
мечательном туристическом местечке в провинции Латина,
в Формии. Обычно после полудня они спускались с женой
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и тремя детьми к морю. Они всегда ходили на пляж «Лидо
Виареджо», который был расположен в красивой бухте Се-
рапо в Гаэте.

Берег Серапо является основным пляжем города, покры-
тым мелким светлым песком, и тянется вдоль моря на пол-
тора километра на юг до Монте-Орландо и Сантуарио-дел-
ла-Монтанья-Спакката, а на севере спускается вниз, к само-
му мысу. За счет такого положения морская вода в этом ме-
сте всегда особенно прозрачная. С пляжа можно насладить-
ся видом на риф в форме корабля с богатой морской флорой
и фауной. Это риф называется « Наве ди Серапо».

Но в то утро Паки решил все сделать по-другому. Он был
человеком, который рано вставал, а потому ему наскучило
ждать, когда семья будет готова идти на пляж. В восемь утра
он уже сел на свою «Веспу 50» и отправился в Гаэту. Оста-
новившись у бара Баццанти, в летний период полный тури-
стов, он расположился за столиком, стоящим на наружной
веранде, и заказал себе круассан с чашкой капучино. Закон-
чив завтрак, он резко вытащил из кармана красную пачку
«Мальборо» и с наслаждением затянулся первой утренней
сигаретой. Он снова становился заядлым курильщиком.

Десять лет назад он совершенно бросил курить после того,
как проснулся однажды ночью с сильной болью в груди. Он
подумал, что это была банальная простуда, но его мудрая и
разумная жена настояла на том, чтобы он поехал в клинику.
Паки не хотел туда ехать, но видя решимость жены, он по-



 
 
 

обещал, что поедет в больницу, как только выкурит сигаре-
ту, потому что он прекрасно знал, что не сможет курить там
несколько дней. В больнице ему диагностировали инфаркт
и сразу же сделали ангиопластику со стентированием, по-
скольку артерия была закупорена на 99%. Лишь чудо спасло
его. Именно это и стало той простой причиной, по которой
он бросил курить. Он шесть лет не притрагивался к сигаре-
там, а потом, как последний дурак, снова вернулся к этой
плохой привычке.

Когда он погасил сигарету, взгляд его привлекла женская
фигура, направлявшаяся к одному из столиков бара. Это бы-
ла женщина среднего возраста, все еще привлекательная. На
ней были джинсовые шорты, которые позволяли видеть кра-
соту ее загорелых ног, а также полосатая майка, которая от-
крывала прекрасную пышную грудь. На ногах у нее были эс-
падрильи, за плечами висел терморюкзак, а в руке она дер-
жала пляжную сумку.

Паки несколько минут с любопытством созерцал, как она
идет мимо, пошатываясь под тяжестью своего багажа. Он
следил за ней взглядом, пока она не подошла к столику. Ото-
двинув стул, она села за столик и обессиленно откинулась
на спинку, повесив справа на стул рюкзак, а слева – пляж-
ную сумку. Потом она слегка приподнялась, чтобы подви-
нуть стул, и в тот же момент он упал под тяжестью повешен-
ных на него сумок.

– Осторожно! – крикнул Паки.



 
 
 

Слишком поздно. Прекрасная синьора уже упала на зем-
лю. Паки тут же подскочил к ней и помог подняться. Жен-
щина была очень удивлена таким галантным жестом Паки
и в знак благодарности пригласила его присесть за ее сто-
лик. Паки с удовольствием принял приглашение, поскольку
эта очаровательная синьора помимо того, что была привле-
кательной, сумела иронично посмеяться над случившимся.

Женщину звали Сабрина, и она приехала из Рима.
– На побережье Кабото я видела киоски, – добавила она.

– Это, случаем, не антикварный рынок?
– Именно, – ответил Паки. – Антикварный рынок. Рань-

ше там можно было найти самый настоящий антиквариат.
Он появился двадцать лет назад и не на побережье Кабото, а
на дороге за церковью Сантиссима Аннунциата. Он располо-
жен именно на том месте, где стояла Капелла делл’Имма Со-
лата Кончеционе. Там есть «Золотой Грот», где 18 декабря
1854 года папе Пио IX пришла идея объявить одноименную
догму. Тогда было приятно пройтись по той улочке, потому
что можно было найти много всего занимательного. Теперь
там продаются только изделия ручной работы и разного рода
безделушки, поэтому я не хожу туда уже много лет и пред-
почитаю другие рынки.

Сабрина зачарованно смотрела на него. Глаза ее были ши-
роко раскрыты, а на лице играла улыбка. Сразу было видно,
что Паки понравился Сабрине, потому что он, несмотря на
преклонный возраст, был все еще притягательным мужчи-



 
 
 

ной с волосами с проседью, широкими плечами, с хорошо
очерченными грудными мускулами и седыми волосами, по-
крывающими грудь.

Паки догадался об этой симпатии и, глядя ей в глаза, на-
чал медленно снимать с пальца обручальное кольцо, потом
положил его на стол и принялся играть с ним. Он повернул
кольцо пару раз, глядя, как оно блестит в солнечных лучах,
потом снова надел его.

Обычно он использовал эту игру в качестве времяпрепро-
вождения, но в тот момент этим незначительным жестом он
хотел дать понять Сабрине, что он является счастливым в
браке мужчиной и никогда не изменит своей жене.

Сабрина опустила глаза, и на мгновение выражение ее ли-
ца изменилось, но секундой позже она снова радостно рас-
смеялась, будто ничего не произошло.

Приятный разговор продолжался еще минут двадцать,
полный восхищенных взглядов и блистательных улыбок с ее
стороны.

Паки понимал, что эта короткая встреча могла бы пере-
расти в нечто большее, чем просто дружба, и, чтобы не ока-
заться в трудной ситуации, он посмотрел на часы и восклик-
нул:

– Уже так поздно! Прости, Сабрина, мне нужно идти.
Они попрощались, довольные потрясающей встречей,

произошедшей по вине самого банального падения.
Паки сел на свою «Веспу 50» и направился в сторону пля-



 
 
 

жа Виареджо, чтобы провести день как обычно у моря. Пока
он ехал, то ощущал, как быстро бьется его сердце от сильных
эмоций, которые Паки испытывал под впечатлением встре-
чи с Сабриной. Может, он влюбился? Нет, но он был очень
взволнован. Он думал о ее зеленых глазах с карим обод-
ком, которые буквально поразили его. Женщины с зелеными
глазами невероятно притягательны, но глаза Сабрины были
неописуемыми.

Неожиданно он вспомнил одну легенду, которую услышал
еще в школе. Это была так называемая «Легенда Нимф»,
согласно которой, люди с зелеными глазами происходят от
озерных Нимф. Эти Нимфы были прекрасными богинями,
предметом желания любого мужчины. Достаточно было по-
смотреть им в глаза, чтобы быть заколдованным. Именно так
произошло при встрече с Сабриной.

Эмоции были настолько сильными, что Паки решил оста-
новиться и выпить глоток воды.

2.
Паки приехал на пляж и, как это случалось каждое утро,

растянулся под пляжным зонтом, погрузившись в чтение
ежедневной газеты. Теперь он был спокоен, а эффект, про-
изведенный Сабриной, почти исчез. Только его сухие губы
все еще жаждали почувствовать нежность и аромат манящих
нежных губ Сабрины.

Обычно он оставался с семьей на пляже до семи вечера,
но в тот день из-за сильной жары он решил вернуться до-



 
 
 

мой пораньше. Ему хотелось растянуться в прохладе террасы
своего дома, откуда открывался потрясающий вид на залив
Гаэты. Ему нравилось смотреть на корабли, которые уплыва-
ли и приплывали с Понцы, но истинным зрелищем для него
было наблюдать за Canadair – маленькими желтыми самоле-
тами, которые набирают из моря воды, чтобы погасить воз-
горания, обнаруженные в ближайших горах. Он словно ре-
бенок наблюдал, как они бреющим полетом пролетают над
крышами города, подлетают к горам, выливают воду на пла-
мя, а потом возвращаются в море, чтобы набрать еще воды.
И так продолжается до самого рассвета. Иногда они проле-
тают прямо над его террасой, и несколько капель солонова-
той воды падают, даря немного прохлады.

Итак, в четыре часа он покинул пляж, чтобы вернуться
домой. Пока он шел по побережью Кабото, он увидел типич-
ные тенты киосков антикварного рынка. Или лучше назвать
его «блошиным рынком», поскольку никакого антиквариата
здесь уже не продавалось. В августе рынок был открыт еже-
дневно, а не раз в месяц или раз в неделю. Паки обожал эти
рынки, потому что до сих пор надеялся найти там Ван Гога
или Пикассо, но этого никогда не случалось. Он знал, что
никаких антикварных вещиц там не найдет, что этот рынок
превратился в самый обычный рынок безделушек, поэтому
решительно проехал мимо. Но у последнего киоска что-то
заставило его остановиться. Может, это была мысль о том,
что он снова мог бы встретить здесь Сабрину? Не отдавая



 
 
 

себе в этом отчета, он развернулся и оказался у первого ки-
оска.

Припарковав «Веспу», он спокойным шагом направился
побродить между прилавков. Вдруг он увидел вдали карти-
ну, на которой были изображены четыре сезона Джузеппе
Чьаволино, известного неаполитанского художника, родив-
шегося в Торре-дель-Греко в 1918 году и умершего в 2011
году. Джузеппе Чьаволино известен также за рубежом. Од-
на из его работ находится в Музее современного искусства
Нью-Йорка. В этом музее среди редких работ выставлена ка-
мея из сердолика (а точнее, из ценной ракушки) и работа
Джузеппе Чьаволино.

Паки был ценителем и коллекционером этого художни-
ка, потому он быстрыми шагами направился к картине, что-
бы рассмотреть ее поближе. Любовь к творчеству Чьяволино
родилась в 1993 году, когда он впервые увидел одну карти-
ну на антикварном рынке Неаполя в городском парке на Виа
Караччьоло. В те времена они с женой Салли имели привыч-
ку ходить на такие рынки. Они долго разглядывали предме-
ты, а потом покупали их. Он до сих пор помнил тот день. По-
ка Паки шел вместе с женой среди прилавков рынка, он за-
метил картину 24x30 художника Чьяволино. Он восторжен-
но воззрился на картину тогда еще незнакомого ему масте-
ра и не мог оторвать взор. Он долго-долго разглядывал ее.
Она понравилась ему так сильно, что он захотел ее купить,
но цена была слишком высокой – 250 000 лир. Для того вре-



 
 
 

мени это были большие деньги. Он зачарованно смотрел на
картину, она притягивала его словно магнит, необъяснимо
притягивала.

Но он уже был готов купить ее, когда внезапный толчок
сзади заставил его отказаться от покупки. Жена резко толк-
нула его, прошептав:

– Ты не видишь, как она ужасна, оставь эту картину. И
потом, куда мы ее повесим?

Удаляясь от картины, Паки постоянно оборачивался на
нее, чувствуя, будто оставляет там частичку сердца. Это был
последний раз, когда он пошел на рынок со своей женой. По-
сле они ходили на такие рынки по отдельности, и таким об-
разом Паки имел возможность без спешки принять самосто-
ятельное решение и что-нибудь купить. Но к сожалению, на
рынке, организованном месяц спустя, Паки не нашел той ма-
ленькой картины, которая так очаровала его, потому что она
была уже продана. Паки был очень огорчен и очень зол на
жену, не давшую ему совершить ту покупку.

Через некоторое время он направился в багетную мастер-
скую заказать рамку для картины. Войдя в нее, он оказал-
ся прямо напротив картины Чьяволино, только она была
немного больше той, что он видел на рынке, но и более кра-
сивой из-за этого. К счастью, в тот момент он был один. Па-
ки спросил, сколько она стоит и, не раздумывая ни секунды,
купил картину. Может, он сделал это в том числе и ради того,
чтобы наказать свою жену за то, что она не дала ему купить



 
 
 

картину в тот раз, и теперь ему пришлось заплатить много
больше.

Через неделю он вернулся в эту багетную мастерскую и
купил еще одну работу этого мастера. А жена Паки поняла,
что ошиблась во мнении о картине, и, чтобы примириться
с мужем, даже нашла сведения о художнике, о том, кто он
такой и где живет. Она обнаружила много информации, и в
преддверии Рождества в 1994 году, даже отправилась к нему
домой и купила в подарок Паки прекрасную картину разме-
ром 50х70.

Салли в качестве извинения решила устроить своему му-
жу замечательный сюрприз, а чтобы сделать это еще краси-
вее, ей пришла в голову идея подарить ему две коробки. В
маленькую она положила каталог с картинами Чьяволино,
оставив его под елкой, а второй сверток с картиной она спря-
тала под диван.

Когда Паки развернул маленький сверток и обнаружил ка-
талог с работами художника, глаза его заблестели. Он был
счастлив. Он спросил у жены, где она нашла его, нежно об-
нял ее и поцеловал. Когда эмоции чуть улеглись, Салли пред-
ложила Паки подняться с дивана, подвинула его немного и
с ликованием воскликнула:

– Вот твой настоящий подарок, любовь моя!
Паки заметил торчащий сверток, взял его в руки и начал

неистово сдирать упаковку. Когда он увидел прекрасное по-
лотно Чьяволино, он растрогался. Но еще больше он растро-



 
 
 

гался, когда на обороте увидел дарственную надпись, выпол-
ненную рукой художника по просьбе его жены. Это было са-
мое лучшее Рождество в его жизни.

В последующем, узнав адрес художника, он часто стал за-
хаживать к нему домой, и между ними сложилась хорошая
дружба, которая привела к тому, что у Паки образовалась
большая коллекция его работ. Смотреть на картины Чьяво-
лина доставляло ему сильные эмоции, поэтому к восьмиде-
сятилетию художника он решил сделать ему сюрприз.

Он отправился в рекламное агентство, которое выпуска-
ло ежемесячный журнал «Arte», и опубликовал три фото-
графии его картин с подписью под ними: «Тебе, Великий
Художник, который позволяет мне, глядя на Твои картины,
мечтать с открытыми глазами».

Когда художник узнал об этом, он испытал чувство огром-
ной радости и волнения и даже решил отплатить Паки, пода-
рив ему холст с подписью на оборотной стороне: «Паки, ве-
ликому почитателю моего творчества». До сих пор Паки за-
чарованно смотрит на этот холст Чьяволино взглядом, пол-
ным восхищения и любви.

Закончив созерцать картину, Паки перешел к следующей
лавке, и взгляд его привлек старьевщик, продающий сереб-
ряные монеты. Паки, который был экспертом нумизматики,
остановился, чтобы посмотреть на монеты. Он взял одну и
внимательно начал ее разглядывать, чтобы понять, насколь-
ко она подлинная. Он вертел ее в руках во все стороны, когда



 
 
 

его отвлек голос, донесшийся сзади. Он обернулся и увидел
старьевщика, веселого пухлого мужчину, с саркастической
улыбкой зачитывающего своему знакомому текст, написан-
ный на листке, который он держал в руках. Старьевщик за-
метил удивление на лице Паки, подошел к нему и любезно
объяснил ситуацию.

– Видите ли, это написанное от руки завещание, которое
я нашел, убираясь на чердаке.

Паки недоуменно посмотрел на него, не понимая, что
смешного в завещаниях.

Старьевщик продолжил:
– В завещании написано следующее: «Дорогие мои дети,

кроме моего собственного дома я оставляю вам все то, что
мне удалось накопить за всю жизнь: 80 000 лир».

Паки смотрел на него по-прежнему недоуменно, не пони-
мая, что в этом смешного.

– Нет! – продолжил старьевщик. – Это еще не все. Самое
смешное написано в конце, в пост скриптум, где завещатель
вносит поправку о том, что в результате произошедших во-
енных событий и по причине черного рынка все его сбере-
жения были растрачены, – расхохотался он, а потом добавил:
– Представляю лица наследников, хахаха.

Паки не мог произнести ни слова. Старьевщик, заметив,
что Паки не разделяет его сарказма, а намерен лишь купить
монету и отправиться восвояси, сказал:

– Может, Вы коллекционируете еще и марки? Потому что



 
 
 

на том же чердаке, где я нашел это завещание, есть коробка,
полная писем.

Он махнул рукой на картонную коробку, полную конвер-
тов, перевязанных разноцветными лентами, с хорошо сохра-
нившимися марками 40-60 годов.

Паки ответил «нет» и нетерпеливо заплатил за монету.
Он собрался уже уходить, когда старьевщик, обратившись к
нему на «ты», произнес:

– Ты кажешься мне симпатичным. Поэтому я хочу пода-
рить тебе эту книгу из того же дома. Ее написал сын завеща-
теля, посвятив книгу своему отцу.

Старьевщик протянул ему толстую книгу с голубой об-
ложкой. Паки, смутившись, сначала отказался, но видя на-
стойчивость старьевщика, взял книгу и пошел прочь. Он был
расстроен, понимая, что несет в дом очередную ненужную
вещь, ведь он был уверен, что никогда не станет ее читать.

Придя домой, он положил книгу и монету на стол, стоя-
щий на террасе, и пошел принять душ. Затем он отжал сок
из розового грейпфрута и вернулся с ним на террасу, чтобы
насладиться открывающейся оттуда панорамой.

Закончив пить сок, он зажег свою классическую сигарету
и взял телефон, чтобы найти в Интернете монету, которую
он купил. Он делал это после каждой покупки, чтобы понять,
была ли она стоящей. Он протянул руку, чтобы взять монету,
лежащую на книге, но почему-то оставил ее на столе, а сам
взял в руки книгу.



 
 
 

Под влиянием проснувшегося любопытства он стал с
большим вниманием рассматривать обложку, а потом пра-
вой рукой непроизвольно открыл книгу.

Так, неожиданно перед Паки оказалась открытой первая
страница книги, и он начал ее читать. С ним никогда такого
не случалось, но три часа спустя он все еще читал ее, пре-
кратив только, когда жена уже в третий раз все более настой-
чиво пригласила его ужинать.

Паки поднялся, быстро поел и продолжил чтение. Он взял
в руки книгу, которая на самом деле не была привычной
книгой, выпускаемой издательствами. Это была машинопис-
ная рукопись, созданная в маленькой кустарной лаборато-
рии. На синей обложке золотыми буквами было написано на-
звание: «Мужчина, которого нужно помнить». В книге было
250 страниц.

Паки с жадностью прочитал ее до самой последней стра-
ницы, и когда дошел до последней фразы, к горлу подсту-
пил комок, а щеки были мокрыми от слез, капающих из глаз.
Он был очень растроган, прочитав эту историю, и продолжал
рыдать еще несколько минут.

Что было странным, так это тот факт, что Паки за свою
жизнь прочитал едва ли десяток книг, а начав читать, закан-
чивал только неделю спустя. В тот вечер он одолел всю кни-
гу на одном дыхании. Она была написана неким Витторио,
проживающим в Риме, который хотел, чтобы люди запомни-
ли его отца, которого они любили и уважали за его стойкость



 
 
 

и смелость в борьбе с любым противником, а также чтобы
другие люди узнали этого человека, который был достойным
примером для подражания для многих.
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