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Аннотация
Произведения русского писателя, публициста, философа

Константина Леонтьева (1831–1891) широко известны в России
и за ее пределами. С эпистолярным же наследием этого
интереснейшего автора читатель практически не знаком. За
исключением небольшого сборника, вышедшего в Париже в 1950-
х годах, его переписка никогда отдельно не публиковалась.

Между тем письма дают наиболее яркое и содержательное
представление о его мировоззрении, поскольку именно в них
он открыто, не прибегая к внутренней цензуре, высказывал
свои оригинальные (для современников порой – шокирующе
оригинальные) суждения и взгляды.

В издание включены выдержки из писем, наиболее
существенных для воссоздания психологического портрета
Константина Леонтьева и картины его жизни. Среди них послания
к А. А. Фету, Просперу Мериме, В. В. Розанову, И. С. Аксакову,



 
 
 

Н. П. Игнатьеву, письма Леонтьева к его молодым почитателям
– по сути, микротрактаты, отражающие мировоззрение автора
в самом конце жизни. Собрание писем, вошедшее в эту
книгу, можно назвать своего рода автобиографией выдающегося
мыслителя. Издание составлено и подготовлено замечательным
петербургским историком, литературоведом, переводчиком Д. В.
Соловьевым.

В формате a4.pdf сохранен издательский макет книги.
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Предисловие

 
В 1812 году, еще до нашествия французов, дочь богато-

го и родовитого смоленского помещика Феодосия Петровна
Карабанова была выдана замуж за Николая Леонтьева, от-
ставного прапорщика гвардии, который не выслужил боль-
шего по причине многих шалостей и неоплатных долгов. Се-
мейство Леонтьевых жило еще по старине: дочери едва зна-
ли русскую грамоту, младшие сыновья до двадцати лет сиде-
ли дома в недорослях. Зато генеральские дочери Карабано-
вы обучались в Екатерининском институте и разговаривали
между собой по-английски. Сама Феодосия Петровна кончи-
ла курс с шифром и была лично известна императрице Ма-
рии Федоровне. Выдающиеся ее способности проявились,
например, в том, что она оставила записки об Отечественной
войне. Образованность и тонкий вкус соединялись у нее с
энергическим характером и гневливостью. Когда один из ее
сыновей, уже офицер, слег в тифозной горячке и его повез-
ли домой, он перепугался, что маменька прогневается, – как
осмелился заболеть столь опасно и, может быть, по неосто-
рожности причинил столько горя и беспокойства.

Константин Николаевич Леонтьев родился 13 (25) января
1831 года в потомственном имении отца, калужском сельце
Кудинове, и был последним, седьмым ребенком. Он появил-
ся на свет семи месяцев; опасаясь за жизнь новорожденного,



 
 
 

первые дни его подвешивали, завернутого в заячью шкурку,
к потолку бани.

Домашнее воспитание он получил всецело под руковод-
ством матери, глубоко повлиявшей на всю его жизнь. С ней
всегда сохранялись у него отношения самой близкой друж-
бы. Отец же, напротив, «был из числа легкомысленных и ни
к чему не внимательных русских людей». Младшим своим
сыном он совершенно не занимался.

После выпуска из калужской гимназии Константин Леон-
тьев поступил в ярославский Демидовский лицей, но там
«так мало занимался», что он «испугался и соскучился»
и среди зимы перешел по желанию матери на медицинский
факультет Московского университета. Поселился он у род-
ственников, совсем по-барски – в трех комнатах с отдельным
подъездом и прислугой, но «знакомство в Москве было боль-
шей частью в богатом кругу, а денег не было. Я был очень са-
молюбив, требовал от жизни многого, ждал многого и вместе
с тем мучился, что у меня чахотка». К медицине он относил-
ся без горячности, хотя и занятия и лекции посещал усердно.
Впоследствии, когда ему пришлось лечить, работал с увле-
чением. Во всяком случае, естественнонаучное образование
принесло ему большую пользу. Не раз он с гордостью гово-
рил, что именно этому образованию обязан выработкой сво-
его логического мышления и тем, что в исторических иссле-
дованиях пользовался всегда методами опытных наук. Бо-
лее же всего Леонтьев испытывал влечение к литературе и



 
 
 

пробовал сочинять сам. Первые свои опыты он принес са-
мому знаменитому писателю того времени – Тургеневу, ко-
торый очень сочувственно встретил их и помог начинающе-
му литератору. Однако предназначенные для «Современни-
ка» и «Отечественных записок» пьеса и главы повести бы-
ли запрещены цензурой. Первой увидела свет повесть «Бла-
годарность». Литературным восприемником ее стал редак-
тор «Московских ведомостей» Михаил Никифорович Кат-
ков, отнесшийся к юному автору с не меньшим вниманием,
чем Тургенев. В знак особого поощрения он сам вынес ему
первый гонорар – простой нитяной кошелек, наполненный
золотом.

С началом Крымской кампании Леонтьев, только что по-
рвавший по собственной воле с любимой девушкой, сдал
лекарский экзамен и отправился на театр военных дей-
ствий. Его медицинская деятельность продолжалась семь лет
(1854–1861): сначала в Белевском егерском полку, затем в
керчьеникальском и феодосийских госпиталях, Донском ка-
зачьем полку и, наконец, по окончании войны, в нижегород-
ском имении барона Розена, куда его пригласили как домаш-
него доктора. Еще в 1855 году, в Феодосии, он похитил дочь
мелкого торговца-грека, необыкновенно милую и очень кра-
сивую девушку, полную природной поэзии и грации. Их пре-
следовала полиция, и похищенную пришлось возвратить. Но
на этот раз чувство Леонтьева оказалось истинно глубоким
– через шесть лет, невзирая на вопиющий мезальянс, он об-



 
 
 

венчался с этой бедной, почти совсем безграмотной Золуш-
кой.

Он постоянно писал и к тридцати годам опубликовал три
повести, роман и несколько критических очерков. В 1863 го-
ду в поисках более надежных доходов, чем литературные го-
норары, Константин Николаевич поступил на службу в Ази-
атский департамент и десять лет занимал консульские долж-
ности в европейской Турции (Крит, Тульча, Янина и Салони-
ки). Карьера его складывалась очень благоприятно, но здо-
ровье портилось. В грязных живописных Салониках Леон-
тьев тяжело занемог и, как врач, определил у себя холеру.
На него напал невыносимый страх смерти. Он заперся, велел
наглухо закрыть ставни, чтобы не видеть смену дня и ночи,
никого к себе не пускал. Когда наступил кризис, он перед
образом Божьей Матери дал обет: если останется жив, уйти
в монахи. Через два часа ему стало лучше, а утром следую-
щего дня он уже скакал в Афон, даже не озаботившись сдать
консульство. Желание его, однако, не исполнилось. Не надо
было обладать мудростью афонских старцев, чтобы видеть,
сколь еще не подготовлен к монашеству человек, вчера толь-
ко ездивший от француженки к тринадцатилетним одалис-
кам и не представлявший себе ни одного дня без кофе и до-
рогих сигар. В монастырь его не взяли. Леонтьев пробыл на
Святой Горе целый год. Там совершился в нем глубокий ре-
лигиозный переворот, и с тех пор церковь навсегда стала для
него не только источником национально-эстетических пере-



 
 
 

живаний, но прежде всего спасительницей души.
С Афона Константин Николаевич поехал в Константино-

поль. Конечно, после бегства из Салоник надеяться на преж-
нее благоволение самого посла графа Игнатьева было нече-
го. К тому же и внутренне он твердо решил исполнить свой
обет, а пока хотел просто пожить при посольстве, добывая
деньги литературными трудами. Климат Босфора и констан-
тинопольское общество действовали на него благотворно.
Именно в Константинополе был написан «Византизм и сла-
вянство», в котором он с наибольшей полнотой и последова-
тельностью раскрыл свое культурно-историческое мировоз-
зрение. Уже тогда, за шестьдесят лет до Тойнби, Леонтье-
вым был сформулирован столь прославивший знаменитого
английского историка закон трехстепенного исторического
процесса.

Прошел еще год. Дела с редакциями шли плохо, как ему
казалось, из-за дальнего расстояния. Но и прежнего всепо-
глощающего поклонения эстетике не было. В Салониках он
сжег несколько совершенно готовых романов из эпопеи «Ре-
ка времен». Его все больше занимала историческая и поли-
тическая публицистика, но крайние его мнения пугали да-
же Каткова, который отказался взять «Византизм и славян-
ство». Средства истощались, и кредиторы обложили его со
всех сторон. Надо было ехать в Россию.

Но в Москве положение Константина Николаевича толь-
ко ухудшилось. На его попечении оказались слуги, жившие



 
 
 

в леонтьевском доме почти как члены семьи, и престаре-
лые кудиновские дворовые, которым мать завещала платить
пенсии. Кроме того, имение было заложено, и банк требо-
вал проценты. Поэтому не только внутреннее желание, но
и внешние обстоятельства влекли в монастырь. Он стал по-
слушником подмосковной Николо-Угрешской обители. «Те-
лесно мне через два месяца стало невыносимо, потому что
денег не было ни рубля, а к общей трапезе я никак не мог
привыкнуть… Ел только, чтобы прекратить боль в желудке,
а сытым быть – и забыл, как это бывают сыты… Отец Пимен
звал меня дураком и посылал в сильный мороз на постройки
собирать щепки…»

Константин Николаевич не смог вытерпеть тягот монаше-
ской жизни. Он заболел и возвратился в мир.

Пять лет (1875–1880) Леонтьев жил большей частью у се-
бя в Кудинове, сильно бедствовал и занимался литератур-
ным трудом. Именно в эти годы были напечатаны самые луч-
шие его вещи: «Византизм и славянство», повести и расска-
зы о восточной жизни, вышедшие потом отдельно в трех то-
мах под общим заглавием «Из жизни христиан в Турции».
Среди них особенно выделяются по мастерству проникнове-
ния и чистоте языка «Воспоминания загорского грека Одис-
сея Полихрониадеса». Как писатель Леонтьев вполне оправ-
дал рекомендацию Тургенева, а надежды Каткова были им
на поприще публицистики многократно превзойдены по са-
мобытности и смелости суждений. Большинство статей это-



 
 
 

го рода вошли в двухтомный сборник «Восток, Россия и сла-
вянство».

В 1880 году Леонтьев на полгода стал помощником редак-
тора «Варшавского дневника», но вскоре покровитель и по-
читатель его государственный контролер Т. И. Филиппов вы-
хлопотал ему место члена Московского цензурного комите-
та. Эта последняя служба Леонтьева продолжалась семь лет,
в течение которых Константин Николаевич часто и тяжело
болел. Наконец, опять же благодаря Филиппову, он получил
большую пенсию и мог удалиться на покой. Кудиново при-
шлось продать, зато Леонтьев приобрел дом за оградой Оп-
тиной Пустыни, перевез туда свою екатерининскую мебель,
портреты предков и стал жить полупомещиком, полумона-
хом. Духовным его руководителем уже давно был знамени-
тый оптинский старец отец Амвросий, без благословения ко-
торого Константин Николаевич не предпринимал буквально
ничего. Самые последние годы его жизни прошли спокойно
и не были отягощены каждодневными материальными забо-
тами. Вокруг Леонтьева возник небольшой кружок молодых
людей, с которыми он поддерживал обширную переписку и
которые изредка навещали его в Оптиной Пустыни. В этот
период им были написаны выдающиеся по глубине идей кри-
тические статьи: «О романах Л. Н. Толстого» и «Наши новые
христиане», где он резко осудил религиозные умствования
Достоевского и Льва Толстого.

Летом 1891 года по воле отца Амвросия Константин Ни-



 
 
 

колаевич переехал в Сергиев Посад и принял тайный по-
стриг. На новом месте из-за неустроенной жизни и телесной
слабости он простыл, получил воспаление легких и скоропо-
стижно скончался 12 (24) ноября того же 1891 года. Леон-
тьев был похоронен близ Троицкой лавры, в Гефсиманском
скиту, на кладбище у церкви Черниговской Божьей Матери.

Д. В. Соловьев



 
 
 

 
Избранные письма

 
 

1. Ф. П. Леонтьевой
 

25 ноября 1854 г.1, Еникале1

Вчера, мой друг, я получил Ваше письмо (второе, первое
пропало). Я уже подумал, что Вы не хотели мне отвечать,
что все Ваше спокойствие и Ваше ласковое обращение со
мной перед моим отъездом были только маской, под кото-
рой Вы скрыли до поры до времени решение прекратить со
мной всякую близость и откровенность. В этом духе я писал
к тетушке, прося ее уведомить меня о том, что с Вами де-
лается. Простите мне такое несправедливое предположение.
Оно было для меня гораздо сноснее мысли, что болезнь или
новое горе мешает Вам писать. Вы говорили, что не можете
быть никогда покойной, что близость военных действий вас
тревожит. Я этого ожидал; но ради Бога, успокойтесь и по-
верьте мне, что я вполне безопасен. Неприятель сюда не бу-
дет; это верно. Они не могут теперь отделить 5000 от своих
войск у Севастополя; и зачем им нужно наше ничтожное ме-
стечко, когда дела им слишком много и там, где они теперь.

1 Здесь и далее все даты приведены по старому стилю. Знаком * обозначены
подстрочные примечания, цифрой – комментарии в конце каждого письма.



 
 
 

Предположим даже (чего совершенно никто не предполага-
ет), что Севастополь возьмут; и тогда что же? Нам придется
сдаваться без боя, вероятно…

Что касается до службы, то поверьте, я Ваши правила хо-
рошо помню и не спешу ничем, а стараюсь улучшить и свою
методу лечить, и присмотр понемногу. Вы понимаете, что
сначала было нелегко показать себя с выгодной стороны, по-
сле того как, имея на руках не более 10 больных в течение
последних 2-х годов, я на первых двух курсах почти ниче-
го, по известному душевному состоянию, не делал! Однако,
благодаря Бога, порадую Вас тем, что лицом в грязь не уда-
рил до сих пор. Живу я по-прежнему у смотрителя и лажу с
ним тоже по-вашему – без дружбы. Одним словом, взялся за
гуж, так не кричи, что не дюж. Вот Вам все о себе.

Письмо Ваше обрадовало меня вдвойне своим откровен-
ным и ласковым тоном. Не знаю, как благодарить Вас за этот
тон! Для Вас самих, для общей нашей пользы будьте всегда
так со мной, и вы не раскаетесь. Пусть только судьба не отка-
жет мне в отраде увидеться еще с Вами и утешить Вас всем,
чем может утешить человек, когда случай хотя немного ему
помогает. Долго было бы объяснять Вам, какими путями и
до какой степени я дошел до убеждения, что утешение не
пустое слово, что радость и искренность в сношениях суще-
ствуют; Вы не знаете, может быть, что, будучи студентом, я
ничему этому не верил; так я был утомлен, и перемена, хотя
бы и к худшему, была необходима мне как хлеб; а Вы ведь



 
 
 

имеете религию истинную вдобавок; надейтесь же на то, что
еще будет отрада, полоса счастья, сдается мне по какому-то
неотступному инстинкту, если только грудь моя поправится.

Вы, может быть, думаете, что эгоизм, которым Вы испол-
нились и который Вы мне описывали, возмутил меня. Ни-
сколько. Я вполне ему сочувствую и понимаю его не как ни-
зость, не как ожесточение, а просто как холодность устало-
го и обманутого в ожиданиях сердца. Это еще не беда для
окружающих; люди с таким эгоизмом часто делают больше
добра, нежели с горячими движениями; они не тратят доб-
роты на всякого и холодным расчетом чести приносят поль-
зу. Знаю, очень хорошо знаю, как Вы теперь смотрите на ве-
щи, знаю также, что я и сам был невольной причиной Вашего
охлаждения ко всему, и потому только извиняю себе боль-
ше, нежели другим, что у меня есть искреннее желание воз-
наградить Вас, мой друг, чем поможет судьба.

К тетушке Катерине Борисовне2 прилагаю записку и хо-
чу просить Вас об одном предмете, довольно противореча-
щем тому эгоистическому направлению, в котором Вы те-
перь находитесь. Дело в том: не можете ли Вы вообразить,
что я все еще в университете и что Вы мне даете 10 руб.
в месяц; отдайте их тетушке на покупку в Москве минераль-
ных вод, которые ей советовал через меня пить Ротрофи3.
Она и без того тратит рублей 5 сер<ебром>, я думаю, в ме-
сяц на лекарства; пятнадцать же будет вполне достаточно. На
всякий случай приложу необходимую записку к Ротрофи с



 
 
 

просьбой выслать эти воды, в случае Вашего согласия на это
доброе дело. Я убежден, что они облегчат ее много, и так как
с ее стороны Вы не видали неблагодарности, то я надеюсь,
что Вы на это изъявите согласие.

Прощайте, целую Вас и благодарю за милое письмо.
Прощайте, мой дружок.
К. Леонтьев

Впервые опубликовано в кн.: Леонтьев К. Собр. соч. Т. 1–
9, СПб., 1912–1914. Т. 9. С. 155–158.

Феодосия Петровна Леонтьева (урожд. Карабанова, 1794–
1871) – мать К. Н. Леонтьева. Дочь богатого помещика, ге-
нерала. Получила блестящее образование в Петербургском
Екатерининском институте. Оказала большое влияние на
умственный склад и эстетические вкусы своего младшего
сына. Часть ее записок, начатых по настоянию Леонтьева и
относящихся к Отечественной войне 1812 г., была опубли-
кована в «Русском вестнике» (1883, кн. 10–12; 1884, кн. 2).

1 Еникале – крепость на крымском берегу Керченского
пролива.

2…тетушке Екатерине Борисовне —  Е. Б. Леонтьевой,
сестре отца К. Н. Леонтьева, всецело отдавшей себя заботам
о детях своего брата.

3 Ротрофи — неустановленное лицо. Вероятно, один из
московских врачей.



 
 
 

 
2. Ф. П. Леонтьевой

 
23–24 декабря 1854 г., Еникале
Письмо ваше, дружок мой, от 23 ноября получил 23 де-

кабря, т. е. вчера. Сколько перемен, может быть, случилось в
наших странах с тех пор! А у нас самая лучшая и важная пе-
ремена та, что вчера выпал снег и за ночь его так подморози-
ло, что окрестность совершенно стала похожа на русскую. Я
с большим удовольствием погулял в поле и не раз восхищал-
ся тем, что купил себе дубленку. Дела по-старому; так по-
старому, что даже журналы в Керчи до сих пор октябрьские,
и я ничего не знаю о судьбах моего «Лета на хуторе»1! Ко-
нечно, мне уже не привыкать стать к разочарованиям, подоб-
ным тому, которое может постичь меня в лице этой повести;
но не понимаю, что могут найти в ней предосудительного,
безнравственного или непристойного. От Тургенева я имею
два письма2; одно через Вас, другое прямо из Петербурга;
но, кроме обещаний помощи, ничего до сих пор нет. Я и за
это ему очень благодарен. Задача в том, чтобы прожить от
января до мая (в мае я получу следующую треть жалованья),
и я, слава богу, нашел человека, который заранее уже взялся
с 1 января поставлять мне кофе, сахар, свечи и табак; я имел
случай оказать ему одолжение, и он очень охотно берется за
это, тем более что уверен в платеже: начальство уже вычтет



 
 
 

из жалованья. Итак, с этой стороны я спокоен. Стол обходит-
ся мне около 2–3 руб<лей> с<еребром> в месяц, а иногда
и меньше. Больше мне ничего не надо для существования;
а будет здоровье в таком же виде, как и теперь (даже если и
не лучше), сумею добыть из Петербурга! Практики здесь, ко-
нечно, нет и быть не может. Лечатся или небогатые офицеры
в гошпитале, или кто-нибудь по знакомству. Был, например,
один случай довольно забавный: лежал в гошпитале доволь-
но пожилой казацкий офицер. Болезнь его была такого ро-
да, что военной службы он продолжать не мог; просил свиде-
тельство и умолял о поправке временной (у него была заста-
релая грыжа, которая перестала даже вправляться); я повел
дело довольно удачно, так что грыжа через несколько време-
ни достаточно вошла и можно было носить обыкновенный
бандаж. Я обещал ему похлопотать о свидетельстве у глав-
ного лекаря, и он, заметив, что дело продвигается не слиш-
ком скоро, поймал меня раз в сенях и протянул мне что-то
в бумажке; я засмеялся и сказал, что в подобных ободрени-
ях не нуждаюсь, что его дело законное и потому он может
благодарить меня за лечение и за хлопоты после. Все устро-
илось, и мой герой улизнул на рассвете, чтобы не встречать-
ся со мной. Вот какие гоголевские сцены случаются иногда
со всяким. Однако я надеюсь, что перевод в Керчь (если он
осуществится, так это будет к весне) даст, может статься, де-
лам иное направление. <…>

Поверьте же мне, что при том состоянии здоровья, каково



 
 
 

мое, я не должен ничего так бояться, как дурного образа жиз-
ни и… особенно климата. Здешним я пока, за неимением
лучшего, доволен; однообразная жизнь моя, конечно, скуч-
на, но я утешаю себя занятиями и тою мыслию, что это все
за-платится мне, как уже не раз было заплачено. Вы пише-
те, что одна капля крови моей заставит вас никогда не про-
стить моего вступления в службу; а потом прибавляете тут
же, что ваше одно желание – видеть меня здоровым и счаст-
ливым. Счастливым и даже довольным я себя не назову, но
назову себя спокойным пока, а кровь моя… что вам в ней?
Во-первых, медиков никогда почти никто не убивает; а во-
вторых, я сейчас дал бы себя ранить (даже в лицо! Конечно,
не слишком уродливо), если бы знал, что за это буду в со-
стоянии хоть несколько лет прожить немного по-своему. А
главное дело – не думайте много обо мне, если можете; по-
езжайте в Москву, в Петербург, старайтесь рассеяться. А со
мной что будет, то будет… Невозможно предполагать, чтобы
вся жизнь была из одного труда и неудач. Бог даст, и выйдет
что-нибудь. <…>

Прощайте, дружок мой… Как бы я рад был с Вами по-
жить, но только при хороших условиях с моей стороны! Вы
думаете, что мне вздыхалось из корысти по вашему флиге-
лю, напрасно! Просто о Вас вздыхалось. Прощайте, целую
Вас. <…>

Впервые опубликовано в кн.: Леонтьев К. Собр. соч. Т. 9.



 
 
 

С. 158–161.
1 «Лето на хуторе». – «Была у меня тогда (в 1854 г. – Д.

С.) начата другая повесть „Лето на хуторе“. <…> Тургенев
прочел три главы из нее и хвалил не без строгих замечаний».
(Мои дела с Тургеневым, в кн.: Леонтьев К. Собр. соч. Т.
9. С. 127). Повесть опубликована в журнале Отечественные
записки (1855, кн. 5).

2 От Тургенева я имею два письма… – И. С. Тургенев при-
нимал деятельное участие в литературной судьбе Леонтьева,
который познакомился с ним весной 1851 г., когда принес
Тургеневу свою комедию «Женитьба по любви». Тургенев
передал рукопись в журнал «Отечественные записки» (не
была напечатана из-за цензурного запрета) и писал по по-
воду нее Леонтьеву: «…это сюжет не говорю антисцениче-
ский, но антидраматический; интерес в нем даже не психо-
логический. Но со всем тем это вещь замечательная и ори-
гинальная» (письмо от 12 июня 1851 г., см. Тургенев И. С.
Письма, Т. 2. М.; Л., 1961. С. 30). Тургенев ввел Леонтьева в
московский салон влиятельной писательницы Евгении Тур,
где он познакомился с Т. Н. Грановским, M. Н. Катковым и
многими другими московскими знаменитостями. Кроме то-
го, Тургенев неоднократно возил рукописи Леонтьева в пе-
тербургские журналы. В январе 1853 г. Леонтьев побывал в
имении Тургенева Спасском-Лутовинове. О своих отноше-
ниях с Тургеневым он оставил воспоминания «Мои дела с
Тургеневым» (Леонтьев К. Собр. соч. Т. 9). Свое отношение



 
 
 

к Леонтьеву Тургенев выразил в письме к П. В. Анненкову
10 января 1853 г.: «У меня гостил несколько дней Леонтьев.
<…> Талант у него есть, но он весьма дрянной мальчишка,
самолюбивый и исковерканный. В сладострастном упоении
самим собою, в благоговении перед своим „даром“, как он
сам выражается, он далеко перещеголял полупокойного Фе-
дора Михайловича, от которого у Вас так округлялись гла-
за. Притом он болен и раздражительно-плаксив, как девчон-
ка» (там же. С. 104). Впоследствии Тургенев переменил свое
мнение относительно литературных достоинств Леонтьева и
писал ему 4 мая 1876  г.: «Так называемая беллетристика,
мне кажется, не есть настоящее Ваше призвание; несмотря
на Ваш тонкий ум, начитанность и владение языком, – Ваши
лица являются безжизненными» (Тургенев И. С. Письма. М.;
Л., 1966. Т. 2. С. 258).



 
 
 

 
3. Ф. П. Леонтьевой

 
10 января 1855 г., Еникале
<…> Теперь у нас, мой друг, установилась зима и доволь-

но пока сухая, т<ак> ч<то> ходить вовсе не неприятно. Ча-
сто думаю о кудиновских снегах и приятно (хотя и не без
досады) мечтаю о том времени, когда у меня будут средства
хоть небольшие, да независимые, с которыми я мог бы хоть
на несколько лет прижиться в милом Кудинове1. Чем пустее
и беднее становится оно, тем больше является у меня охо-
ты поправить и оживить его своим присутствием. Не хочу
отчаиваться и думать, что эти года испытания в совершен-
но несообразном с моим духом образом жизни пройдут да-
ром; эта-то надежда и делает то, что моя настоящая служ-
ба тоже нравится мне порой, как невкусное лекарство, от
которого видишь пользу. <…>…на днях посылаю еще од-
ну рукопись в Петербург, несмотря на поражение, которое,
должно быть, снова нанесла цензура моему «Лету на хуто-
ре», должно быть, потому, что ни Тургенев, ни Краевский2

не пишут ни слова. Нет, цензура не так-то скоро от меня от-
делается. Буду биться до последней капли крови. Под Сева-
стополем ничего, кажется, нет особого; неприятельские сол-
даты, слышно, очень зябнут и часто перебегают к нашим би-
вачным огням. <…>



 
 
 

Впервые опубликовано в кн.: Леонтьев К. Собр. соч. Т. 9.
С. 163–164.

1 Кудиново — родовое поместье Леонтьевых в Мещов-
ском уезде Калужской губернии.

2 Андрей Александрович Краевский (1810–1889)  – из-
вестный журналист. Помогал Пушкину в редактировании
«Современника». С 1839 г. издавал «Отечественные запис-
ки», а в 1852–1862 гг. – газету «С.-Петербургские ведомо-
сти». В 1862  г. основал влиятельную либеральную газету
«Голос». После ее закрытия отошел от активной деятель-
ности, сохраняя номинальное положение издателя «Отече-
ственных записок». Леонтьев был постоянным сотрудником
этого журнала до перехода его к Н. А. Некрасову и M. Е.
Салтыкову-Щедрину. В «Отечественных записках» опубли-
кованы его романы, повести, очерки и статьи: «Лето на хуто-
ре» (1855, кн. 5), «Сутки в ауле Биюк-Дорте» (1858, кн. 8),
«Письмо провинциала к Тургеневу по поводу романа „Нака-
нуне“» (1860, кн. 5), «Второй брак» (1860, кн. 4), «О сочи-
нениях Марко Вовчка» (1861, кн. 3), «Подлипки» (1861, кн.
9–11), «В своем краю» (1864, кн. 5–7), «Ай-Бурун» (1867,
кн. 7).



 
 
 

 
4. Ф. П. Леонтьевой

 
24 января 1855 г., Еникале
<…> Вчера, к неописуемому собственному удивлению,

сделал ампутацию в первый раз и, пока еще не остыло пер-
вое ожесточение, постараюсь сделать на днях еще пару… Вот
Вам разнообразие; и  все в этом же роде, то побранишься
с фельдшером, то порадуешься над выздоравливающим, то
проклянешь медицину в неудачный час… Как переходную
эпоху такую жизнь допустить можно, и, оглянувшись назад,
я вижу все-таки, что, несмотря на первые трудности, скуку и
совершенно несвойственный моим прежним привычкам об-
раз жизни, вижу, что эти четыре-пять месяцев сделали свое
дело, заставили забыть душевную постоянную тоску, прида-
ли опытности в житейских сношениях и обратили к какой-то
простоте, которая хоть и не имеет старинной свежести, но
не лишена своей ценности. Эти-то вещи имел я в виду, уез-
жая, настолько же, насколько и воздух Крыма, и достиг их;
я чувствовал, что моей душе нужен крутой поворот, потому
что в ней все было притупилось: вот Вам истинная цель моя
и причина упорства, с которым я стоял за этот отъезд! Те-
перь Вы не только из осторожности на словах, но и внутрен-
не не можете осудить моего поступка. Если он не приведет
к добру, если случится со мной какое-нибудь несчастье, то
это, конечно, будет дело случая, от которого не уйдешь нигде



 
 
 

(хотя, конечно, дома, в Кудинове, с Вами самая смерть была
бы во сто раз сноснее!); но, одним словом, одна из главных
целей, известная степень душевного излечения достигнута,
остальные же надо предоставить судьбе! Быть может, не да-
лее, как это лето, мы опять будем вместе?! Вы, конечно, сами
понимаете, что настоящая моя жизнь может быть допущена
только как лекарство, а не как постоянная пища; да я никак
уже 3-й раз делаю это блестящее уподобление?!

Прощайте, мой милый дружок, пожалуйста, старайтесь
быть веселее и не сердитесь ни на меня, ни на кого. <…>

Впервые опубликовано в кн.: Леонтьев К. Собр. соч. Т. 9.
С. 164–166.



 
 
 

 
5. Ф. П. Леонтьевой

 
10 марта 1855 г., Еникале
<…>…Насчет же Вашего характера не думайте, ради бо-

га, ничего; он нимало не был причиною моего отъезда; в по-
следнее время я ни в чем не мог упрекнуть Вас, кроме
нескольких жестоких procédés2 относительно той девушки1,
на которой думал жениться; но это все было простительно.
Она осталась в моих глазах до сих пор тем же, чем была;
а на Вас я и тогда за эти слова не сердился, зная, что любовь
Ваша ко мне и, кроме того, ошибочные убеждения и незна-
ние многих обстоятельств внушили их Вам. За это сердиться
нельзя; несмотря на Ваши слова, Вы, может быть, помогли
бы мне, если бы было чем, я знаю Вас и умею извинять от
души минутный гнев любящего человека. За что же Вы на-
падаете на себя? Нападайте только на одно безденежье, ко-
торое всех нас связывает по рукам. <…>

Впервые опубликовано в кн.: Леонтьев К. Собр. соч. Т. 9.
С. 170–173.

1 …относительно той девушки… – «По приезде в Моск-
ву он (Леонтьев. – Д. С.) поселился в доме Охотниковой, на-

2 Поступки (франц.). Здесь и далее перевод иноязычных выражений и писем
Д. В. Соловьева.



 
 
 

ходившейся в свойстве с его матерью, познакомился там с
родственницей хозяйки, барышней Зинаидой Яковлевной К-
ой, и полюбил последнюю. Отношения их длились около 5
лет и принимали разные формы „от дружбы до самой пла-
менной страсти“. Но их брак не состоялся; между прочим,
этому браку противилась Феодосия Петровна, которой была
неприятна эта девушка, годами старшая Константина Нико-
лаевича» (Коноплянцев А. Жизнь К. Н. Леонтьева. Сборник
«Памяти К. Н. Леонтьева». СПб., 1911. С. 16). Других све-
дений о Зинаиде Яковлевне К. не обнаружено.



 
 
 

 
6. Ф. П. Леонтьевой

 
18 мая 1855 г.
Пока все благополучно, милый друг мой. Керчь сдана

неприятелю – это правда. Еникале взят1. Но войска отступи-
ли в глубь полуострова, и я со своими донцами живу на бива-
ках. Не беспокойтесь за мое здоровье; от простуды я предо-
хранил себя, за седлом у меня ездит теплая шинель и боль-
шие сапоги на гуттаперче. А усталости я не чувствую ника-
кой; скорее даже отдыхаю в этой свободе на чистом возду-
хе после гошпитальной жизни. В деньгах не нуждаюсь по-
камест. <…> Действительно, я случайно встретил казака,
который только что отвез товарища в еникальский гошпи-
таль уже тогда, когда первый неприятельский пароход вышел
из-за мыса в Керченскую бухту; у казака была лишняя ло-
шадь, и мы вместе присоединились кой-как к полку. Денщик
мой с вещами тоже благополучно спасся. Мы каждый день
встречаем керченских жителей, которых союзники выпуска-
ют свободно, и они рассказывают довольно согласно друг с
другом про тамошние приключения. Говорят, турки и тата-
ры начали было шутить, но французский адмирал не стес-
няясь расстреливает и вешает их за всякие притеснения жи-
телям. Англичане и французы вообще держат себя хорошо,
входят даже в церковь, крестясь; только бы винный погреб
им не открыли. <…>



 
 
 

Впервые опубликовано в кн.: Леонтьев К. Собр. соч. Т. 9.
С. 176, 177.

1 Керчь сдана неприятелю… Еникале взят.  – Союзники
заняли Керчь без сопротивления 13 мая 1855 г. (а не 12 мая,
как утверждает Леонтьев). Воспоминания об этих событиях
– «Сдача Керчи в 1855 г.» – Леонтьев впервые опубликовал в
1887 г. в газете «Современные известия» (Леонтьев К. Собр.
соч. Т. 9).



 
 
 

 
7. Ф. П. Леонтьевой

 
Без даты [1855 г.]
<…> О настоящем почти нечего больше сказать; жизнь

однообразна довольно; проснулся в 5, в 6 часов утра напил-
ся чаю; до полудня пролежал в палатке, покурил, в полдень
пообедал, большей частью у полковника; а там опять то же
до ужина. Поговорим лучше о будущем или о тех предпри-
ятиях, которые могут иметь на него влияние. Если не слу-
чится похода за границу или чего-нибудь подобного, могу-
щего соблазнить, я полагаю осенью переправиться в Москов-
ский военный госпиталь с тем, чтобы попробовать подгото-
виться на доктора. Знаете, как вспомнишь, что уже 25 лет,
а все живешь в нужде и не можешь даже достичь до того,
чтобы хоть одетым порядочно быть, так и станет немного до-
садно, вспомнишь, сколько неудач на литературном попри-
ще пришлось перенести с видимым хладнокровием, сколько
всяких дрязг и гадостей в прошедшем, так и захочется ра-
ботать, чтобы поскорее достичь хоть до 1000 р<ублей> с<е-
ребром> в год. В крымской моей жизни было много трудно-
стей, много того, что зовут борьбой с обстоятельствами, но я
не ошибся, предсказавши сам себе, что такая жизнь в глуши
и посреди новой обстановки должна исцелить мою душу от
прежней болезненности, от этого глубокого равнодушия ко
всему, которое препятствовало мне жить в Москве; я благо-



 
 
 

дарен Крыму до сих пор, хотя никогда в жизни я не был при-
нужден отказывать себе во стольком, как в настоящую пору;
оно и выходит на поверку, что человек, не лишенный ума и
души, может переносить все, если только самолюбие его не
оскорблено, уважение к себе не унижено завистливостью от
пустых людей, а особенно если не видит около себя тех лю-
дей, которые слишком живо напоминают ему его недавние
страдания. <…>

Впервые опубликовано в кн.: Леонтьев К. Собр. соч. Т. 9.
С. 177, 178. Датируется предположительно по тексту.



 
 
 

 
8. Ф. П. Леонтьевой

 
7 октября 1855 г., Келешь-Мечети
<…> Больных у меня не больше 10; есть хорошая, не чи-

танная еще медицинская книга; может быть, и вдохновение
посетит меня немножко, а то что-то не писалось все вре-
мя; Вы знаете мою манеру задумывать 10 повестей разом,
эта несчастная способность делает то, что конец любой ка-
кой-нибудь вещи пишется тогда, когда мысль или чувство
сюжета уже остыли во мне. Я еще не решил, чему приписать
то, что я так мало печатал; лени нельзя; это не наука, для
которой достаточно рассудка и труда; больному самолюбию,
которое, удовлетворившись первыми похвалами и собствен-
ным сознанием, хочет в печати или много, или ничего; или,
наконец, обстоятельствам: больной душе в России, множе-
ству забот в Еникале, а по взятии Керчи, лагерному одере-
венению разума… Я знаю, что говорю о предмете, когда-то
для Вас враждебном, но, вероятно, теперь Вы помирились с
ним, увидав, как мало мешает он моей медицинской служ-
бе, и не будете осуждать даже внутренне мою эгоистическую
болтовню. <…>

Впервые опубликовано в кн.: Леонтьев К. Собр. соч. Т. 9.
С. 178, 179.



 
 
 

 
9. Ф. П. Леонтьевой

 
6 марта 1856 г., Биук-Хаджилар
Сейчас, часа три тому назад, воротился я из одного аула

верстах в пятидесяти от нас, где я провел двое суток с боль-
ным офицером нашего полка, он переломил себе ключицу.
Погода скверная тем, что на возвратном пути (прямо от Вас)
дует сильнейший ветер, снегу, однако, уже нет, так что я,
отправившись в тулупе и в двойном сером пальто верхом,
остался очень доволен. Трудно выразить, насколько свежий
воздух и верховая езда после долгого сидения в хате обнов-
ляют меня всякий раз! Жаль, лошади нет своей, а покупать
не стоит: деньги нужны теперь. Искал двух Ваших писем по-
следних в бумагах и, перебирая их, навел на себя грусть; ви-
дишь исписанной бумаги много, много положено дорогого
сердцу труда, а конечного ничего еще нет! Так как вспом-
нишь, что уже 26-й год пошел, как-то словно страшно станет,
что ничего капитального еще не сделал. Нет, надо, надо ехать
домой и, посвятивши целый год тишине и свободе, написать
что-нибудь определенное, которое могло бы мне самому от-
крыть, до какой степени я силен и в чем именно слаб! А по-
том что Господь даст. <…>

Впервые опубликовано в кн.: Леонтьев К. Собр. соч. Т. 9.
С. 179–181.



 
 
 

 
10. Ф. П. Леонтьевой

 
25 августа 1856 г., Симферополь
<…> Вы говорите о службе моей, о том, чтобы я не остав-

лял ее, если хочу слышать Ваш совет. Вы согласны ли с тем,
что лучше быть медиком, чем коллежским асессором? И хо-
тя Вы почему-то думаете, что практическая медицина еще не
по вкусу мне, однако какой-нибудь успех у постели больного
(и конечно, еще лучше, если за ним следует выгода) больше в
20 раз радует меня, чем всевозможные асессоры. Я честолю-
бив, может быть, очень, но не на наши русские чины, кото-
рые можно принимать только как выгодное следствие служ-
бы, а не как цель ее. Самолюбие мое немного повыше целит,
а деньги дороже генеральства самого, потому что с ними я
могу удовлетворить своим вкусам. Чины – это к делу меди-
цины все равно, что горчица к бифштексу: есть она – вкус-
нее, нету – черт ее побери, и без нее будешь сыт. А на кон-
верте-то теперь все, кроме Вас, пишут мне «Высокоблагоро-
дие»! Ей-богу, у меня есть вещи получше коллежского асес-
сора в голове, до которого пришлось бы в военной службе
тянуть еще лет шесть по крайней мере. Я слишком небогат,
чтобы составлять непреклонные планы и вдобавок еще слаб
здоровьем. Вы это знаете, и те планы, о которых я Вам писал,
нечто больше, как желание, так или иначе, только бы устро-
иться. И что придется делать в Москве – совершенствовать



 
 
 

себя в медицине или, отложив ее на время, стараться только
заработать деньги на поездку в Италию, где вместе с клима-
том почище крымского для груди есть и университет для за-
нятий, – этого я заранее решить не могу. Опять-таки смотря
по деньгам и по здоровью.

Одно только верно, что побывавшему за границей совсем
другая дорога в том самом деле практической медицины и
денежного заработка, в которых Вы бы желали меня видеть
молодцом. И все Вы не то говорите! Например, что такое
за беда, что Вы полнеете? Дай Вам Бог; а поехать куда-ни-
будь со мной это не помешает. И отчего же не сказать Вам о
том, что мне мечтается иногда путешествовать с Вами? Ка-
кой тут вред? Поверьте мне, стоит Вам только немного быть
поуступчивее, я бы ужился с Вами. Попробуйте, еще не позд-
но, Вы уже своим умом жили довольно, попробуйте пожить
моим. Поверьте, не раскаемся оба, только бы здоровья Бог
дал. Ведь, уж кажется, Вы давно убедились, что отношения
Ваши ко мне не таковы, как к другим Вашим детям? Вник-
ните в дело, разберите хорошенько, и Вы увидите, что в ссо-
рах со мной вредило Ваше упорство. Вспомните, капризы
Ваши я всегда сносил без злой памяти, когда Вы в них кая-
лись. Капризы снести можно всегда, когда видишь, что чело-
век не прав, а сознаться не хочет, потому что он родил дру-
гого, а не другой его. Да разве Вы из тех дюжинных матерей,
которые дальше своего чулка ничего не видят?! То, что мож-
но извинить Наталье Васильевне Охотниковой1, потому что



 
 
 

глухота остановила ее мысль навсегда, или Прасковье Васи-
льевне Романовой2, потому что она ничего не видала, Вам
простить нельзя. Потому что я люблю в Вас не только мать,
но и женщину, я убежден, что Вы так же понимаете, как и
новое поколение, только не хотите в том сознаться из при-
вязанности к некоторым старинным вкусам и воспоминани-
ям. Вы сами не видите этого, но, поверьте мне, Вы на моих
глазах переменились во многом к лучшему! Последние ме-
сяцы, которые я с вами провел в Кудинове, я забыть не мо-
гу; никогда мы с вами так хорошо не жили. И если я в себе
постараюсь отыскать, отчего мне было приятно, так сейчас
вспоминаю несколько случаев, в которых вы как будто усту-
пили мне, как будто боялись меня раздражить. Нечего опи-
сывать эти сцены, при свидании я напомню их Вам. Человек
с трудом только может себе вообразить то впечатление, ко-
торое он производит на других, и Вы, быть может, не потру-
дились над этим, так вот что: Вы на детей (и на меня с мало-
летства) производили впечатление de haut en bas 3. Вы, нечего
и говорить, умнее всех моих братьев и сестер, взятых вме-
сте, образованнее их. Ваша настойчивость к тому же и Ваша
вспыльчивость, которой все трепетали, которой и я боюсь до
сих пор, заставляли смотреть на Вас совсем другими глаза-
ми, нежели я смотрю на Вас теперь. Теперь я вижу в Вас по-
жилую, уставшую, обманувшуюся в себе и других женщину,
которую мне от души жаль, а я так устроен, что люблю бо-

3 Высокомерие (франц.).



 
 
 

лее или менее тех, кто, мне кажется, более достоин соболез-
нования, нежели я сам, потому что себя я очень жалею и по
бедности, и по нездоровью. Поняли Вы меня? Согласны ли
Вы, что, если Вы захотите, мы можем жить мирно, если при-
дется жить вместе? При таких условиях я желал бы, конечно,
и при перемене места быть с Вами. Вы говорите, что видите
часто меня во сне, а я недавно видел, что Вы в талатановом
платье с короткими рукавами и вечером в большой зале сва-
тали мне бывшую Наташу Буланину3, которую я очень креп-
ко целовал (вероятно, оттого, что на ночь наелся баранины с
перцем), и мы вместе все трое ругали Аграфену Павловну4.

Впервые опубликовано в кн.: Леонтьев К. Собр. соч. Т. 9.
С. 181–184.

1 Наталья Васильевна Охотникова — хозяйка дома в
Москве, где жил Леонтьев, учась в университете.

2 Прасковья Васильевна Романова —  неустановленное ли-
цо.

3 Наташа Буланина —  неустановленное лицо.
4 Аграфена Павловна — неустановленное лицо.



 
 
 

 
11. H. Ф. Леонтьевой

 
1 мая 1857 г., Феодосия
<…> Выгод, повторяю, я здесь никаких не имею, и не хочу

марать себя в мирное время военной службой. Итак, не бес-
покойтесь обо мне насчет Москвы. Что будет, то будет; если
я не вынесу климата – пусть! Лучше совсем пропасть, чем
пресмыкаться в неизвестности. Я имею такого рода религию:
кто кому нужен – тот будет жив, а кто ни на что не пригодит-
ся Богу на земле, так и жалеть его нечего! Если московский
климат будет труден, а дела хороши, то один год или полтора
не убьют меня; в полтора года можно многое кончить и опять
уехать. Самое пламенное мое желание провести 4–5 месяцев
в Кудинове, кончить роман и тогда ехать работать в Москву.
Насчет развлечений – не думайте об них; мне не до них, я
их забыл. И что за развлечения с 20 р<ублями> сер<ебром>
в месяц. Уж веселиться, так веселиться, а дешевые удоволь-
ствия не по нас! То есть это я к тому, что Вы за мою кудинов-
скую обстановку не беспокойтесь. Поверьте мне: после ли-
шений крымских Кудиново будет для меня волшебным зам-
ком! Да неужели Вы примете за фразу, если я Вам скажу, что
Ваше общество было бы мне истинно дорого! Когда тесно –
мы ссорились, да и как же: Вы кропотливы и щепетильны,
я небрежен в хозяйстве, Вы пуританка по образу мыслей, а
я больше à la Беранже по нравственности. В Кудинове же



 
 
 

мы редко ссорились, а приятных минут у нас много в памя-
ти (т. е. у меня, по крайней мере). А что других членов се-
мейства нет, так тем лучше! Покойнее! Вы, конечно, не со-
мневаетесь, что можно расходиться в образе мыслей и лю-
бить человека от души. Ваша неправда приятнее мне иногда,
чем иная правда от других, к которым я совершенно равно-
душен. Итак, молите только Бога, чтобы я был здоров и до-
брался бы до Кудинова, да устройте мне эти 150 р<ублей>
сер<ебром> от Краевского. А тогда, Бог даст, и поправимся!
Ничего!

Прощайте. Целую вас 30 000 раз.

Впервые опубликовано в кн.: Леонтьев К. Собр. соч. Т. 9.
С. 184, 185.



 
 
 

 
12. Ф. П. Леонтьевой

 
Весна 1857 г., Феодосия
<…> До первого июля буду есть, курить и пить кофе

на счет одной милой девушки1, с которой мы всегда делим-
ся, как можем: когда у меня есть деньги, она берет от меня
подарки, а теперь она взяла шить наволочки и чехлы на сту-
лья у кого-то, чтобы я мог есть и курить табак до июля. <…>

Впервые частично опубликовано в кн.: «Литературное на-
следство». Т. 22–24. М., 1935. С. 492.

1 …одной милой девушки… – Имеется в виду Елизавета
Павловна Политова, будущая жена Леонтьева (см. коммент.
к письму 16).



 
 
 

 
13. И. С. Аксакову

 
7 марта 1862 г., Петербург
Милостивый государь Иван Сергеевич!
По газетам видно, что в славянских областях Австрии и

Турции продолжается брожение1. Не угодно ли Вам к весне
и даже сейчас, если нужно, человека туда? Агентом, корре-
спондентом, явным или тайным, – это мне все равно. Я Вас
знаю давно лично, но Вы, вероятно, забыли меня. Фамилия
моя Леонтьев. Последний раз Вы встретили меня военным
медиком в Крыму у И. Н. Шатилова2 в деревне (в Тамаке).
Года 1½ тому назад я оставил медицинскую службу, чтобы
заняться в Петербурге литературой, к которой меня тяну-
ло с малолетства. Не скажу, чтобы дела мои шли здесь осо-
бенно плохо, но я расположен писать длинные романы и не
знаю, чем бы я не пожертвовал, чтобы они достигали до того
эстетического идеала, который меня терзает! Поэтому-то я
и не могу, и не хочу работать романы к спеху и считаю та-
кое дело поруганием, какой-то подлостью. Стряпать же ру-
тинные статейки в здешние периодические издания по части
публицистики и т. п. мне тоже не по нутру. Я, может быть,
ошибаюсь, но мне кажется, что там под руководством корот-
ко знакомых с тамошними делами людей можно сделать ка-
кую-нибудь пользу; больше, по крайней мере, чем сгнивая



 
 
 

в Петербурге литературным пролетарием. А медленному со-
зреванию больших романов (главной моей цели) походная
жизнь скорей благоприятна, чем вредна. Бивачную жизнь я
уже несколько испытал во время Крымской кампании. Ис-
полнителя Вы во мне найдете искреннего и добросовестного
– единственная вещь, за которую имеешь право сам ручать-
ся. Славянскими языками я не занимался, но пробовал чи-
тать чешские, болгаро-македонские и малороссийские сти-
хотворения и нахожу, что, взявши с собой по Вашему ука-
занию какие-нибудь словари, можно легко и скоро начать
объясняться с бедными славянами. Скажите, неужели нель-
зя пригодиться? Правительственного взыскания я не боюсь:
что в нем страшного? Страшнее в 1000 раз петербургская
пошлость и проза! Для меня страшно все то, что мешает
вдохновению, и не страшно то, что благоприятствует ему.
Хотя я немного поотстал от медицины в эти два года, но на те
простые хирургические пособия, которые там особенно мо-
гут понадобиться, совершенно способен; значит, и это мож-
но взять в расчет. Если бы я знал, что мое горячее желание
ехать туда, где есть жизнь и поэзия, сбудется, я бы мог здесь
повторить немного хирургию и хоть сколько-нибудь занять-
ся тем из славянских наречий, которое бы Вы назначили. Что
касается до содержания, так в этом я вполне положился бы
на Вас, кроме только двух условий: рублей 500–600 в год до-
ставлять матери моей по адресу, который я сообщу, а мне
туда посылать столько, сколько нужно для содержания се-



 
 
 

бя и лошади при каком-нибудь черногорском или сербском
начальнике, к которому Вы меня пошлете. Если Вам угод-
но знать, как я пишу, посмотрите мой роман «Подлипки»
в «Отечественных записках» за сентябрь, октябрь и ноябрь
1861 года. Я знаю, что дух моего романа Вам не понравит-
ся, по Вашему образу мыслей, я думаю, он должен Вам пока-
заться несколько растленным, несмотря на отречение в кон-
це, но не об духе его и речь, с этой стороны мы можем не
сходиться, Вы можете порицать меня, это как Вам угодно,
я указал Вам на него только для того, чтобы Вам легко бы-
ло решить, могу ли я наблюдать и писать оттуда. Будьте так
добры, ради бога – ответьте даже «нет» поскорее, Вы не по-
верите, как мне мучительно будет ждать ответа.

Покорный слуга Ваш К. Леонтьев

Публикуется по автографу (ИРЛИ).
Иван Сергеевич Аксаков (1823–1886) – один из вождей

славянофильства. Сын писателя С. Т. Аксакова. Окончил
курс училища правоведения. Служил в Сенате, Калужской
Уголовной палате и чиновником особых поручений при Ми-
нистерстве внутренних дел. С 1852 г. посвятил себя журна-
листике. Редактировавшиеся им издания подвергались си-
стематическим цензурным преследованиям. Во время вой-
ны с Турцией 1877–1878 гг. деятельность Аксакова получи-
ла столь широкую известность, что его выдвинули кандида-
том на болгарский престол. Влад. С. Соловьев писал об Ак-



 
 
 

сакове: «…хотя Аксаков и разделял предрассудки и заблуж-
дения своей партии, он стоял выше обыденных панславистов
не только по своему таланту, но и по своей добросовестно-
сти, по искренности своей мысли и прямоте своих слов» (Со-
ловьев В. Русская идея. М., 1911. С. 22).

1 …в славянских областях Австрии и Турции продолжа-
ется брожение. – Имеется в виду Герцеговинское восстание
1861–1862 гг., к которому весной 1862 г. примкнула Черно-
гория и которое было жестоко подавлено турками.

2 Иосиф Николаевич Шатилов (1824–1889)  – сельский
хозяин и общественный деятель. Был председателем Мос-
ковского Общества сельского хозяйства. Леонтьев вспоми-
нал: «Я по заключении Парижского мира в 1856 и 1857 гг.
гостил долго в прекрасном степном имении И. Н. Шатилова
в Крыму. <…> У Шатиловых я жил не без дела; я был годо-
вым доктором4 и лечил очень удачно его русских крестьян,
татар и дворовых» («Литературное наследство». Т. 22–24.
М., 1935. С. 459, 460).

4 То есть на годовом жалованье. (Примеч. К. И. Леонтьева.)



 
 
 

 
14. H. Н. Страхову

 
20 мая 1863 г., Петербург
Милостивый государь!
Я просил А. А. Григорьева1 передать Вам 2 статьи. Нача-

ло одной: письмо Обскурантова к Е. В. Базарову по поводу
«Казаков» гр. Толстого и другую, писанную по поводу «От-
цов и детей», прошлого года. В этой я хотел оставить только
общее рассуждение об «идеале и средней величине», чтобы
доказать, почему можно, не соглашаясь, напр<имер>, хоть с
Добролюбовым и т<ому> подобными, уважать их личность и
верить в одностороннюю пользу их деятельности. А. А. Гри-
горьев нашел эти статьи слишком большими для «Якоря»2,
и я просил его передать во «Время»3. Но я уже устал ездить
к нему за решением и не могу тратить времени на исправле-
ние и окончание статей, пока не буду знать, есть ли им ме-
сто. В умеренные органы их не примут. Мне бы естественнее
всего помещать статьи во «Времени», если (скажу откровен-
но) оно решится напечатать то, с чем оно внутренне соглас-
но (это видно между строками): т. е. 1) что прекрасное важ-
нее полезного; 2) что широкое развитие важнее счастья; 3)
что только на почве зла вырастает добро и великие лично-
сти; 4) что лучше война, поэтические суеверия и доблестные
предрассудки, чем всеобщая бесцветность… 5) что народ-



 
 
 

ность (нам особенно) нужнее демократической гуманности
(об этом есть уже большая статья) и т. д.

Прошу Вас об одном: если статьи у Вас – ответьте, когда
приехать к Вам за решением. Времени потеряно уже и без
того много. Вот мой адрес: на Лиговке, в доме Фридерик-
са, Константину Николаевичу Леонтьеву. Последний подъ-
езд на углу, коридор № 16.

Публикуется по автографу (РНБ). Год установлен в соот-
ветствии с текстом.

Николай Николаевич Страхов (1828–1896) – известный
критик, публицист славянофильского направления и попу-
ляризатор науки. Был близок с Аполлоном Григорьевым, Ф.
М. Достоевским, Влад. Соловьевым и Л. Н. Толстым. Ре-
дактировал журнал «Отечественные записки». Член-корре-
спондент Академии наук. Много занимался переводами, на-
писал несколько книг по философии науки. Был убежден-
ным сторонником теории Н. Я. Данилевского и защищал его
книгу «Россия и Европа» в ожесточенной полемике против
Влад. Соловьева. Современниками личность Страхова оце-
нивалась противоположно. По мнению Л. Н. Толстого, «он
был очень серьезный человек, умный. Он был критик лаге-
ря, не согласного с Михайловским, Добролюбовым. Человек
очень умный, образованный, философской эрудиции» (Яс-
нополянские записки Д. П. Маковицкого. М., 1979. Кн. 2. С.
364). С точки зрения Ф. М. Достоевского, у Страхова не бы-



 
 
 

ло «никакого гражданского чувства и долга, никакого него-
дования к какой-нибудь гадости» («Литературное наслед-
ство». Т. 83. Неизданный Достоевский. М., 1971. С. 619).
Страхов так оценивал Леонтьева в письме к В. В. Розанову:
«Леонтьева я давно знаю, но не описываю Вам, чтобы не со-
грешить; он очень недурен был собой и великий волокита;
несчастным он быть не способен» (Розанов В. В. Литератур-
ные изгнанники. Т. 1. СПб., 1913. С. 260).

1 Аполлон Александрович Григорьев (1822–1864) – выда-
ющийся критик славянофильского направления. Поэт. Со-
трудничал в журналах «Москвитянин», «Время», «Русская
беседа», «Библиотека для чтения», «Якорь». Противостоял
Н. Г. Чернышевскому, Н. А. Добролюбову и Д. А. Писареву.
Леонтьев высоко ценил критический дар Григорьева: «При-
дет время, когда поймут, что мы должны гордиться им бо-
лее, чем Белинским, ибо если бы перевести Григорьева на
один из западных языков и перевести Белинского, то, без
сомнения, Григорьев иностранцам показался бы более рус-
ским, нежели Белинский, который был не что иное, как та-
лантливый перелагатель европейских идей к нашей литера-
туре» (Леонтьев К. Собр. соч. Т. 7. С. 26). Леонтьев оставил
воспоминания о Григорьеве (опубликованы в кн.: Григорьев
А. Воспоминания. М.-Л., 1930).

2 «Якорь» – ежемесячная политическая и литературная га-
зета. Издавалась в 1863–1865 гг. в Петербурге. Ее первым
редактором был Д. Григорьев.



 
 
 

3 «Время» – журнал, издававшийся в Петербурге M. М.
и Ф. М. Достоевскими в 1861–1863 гг. Главными сотрудни-
ками его были H. Н. Страхов и А. Григорьев. Закрыт после
опубликования статьи H. Н. Страхова «Роковой вопрос», по-
священной отношениям России и Польши.



 
 
 

 
15. И. С. Аксакову

 
16 июля 1863 г., Петербург
<…> Я знаю, что люди с крайним направлением часто

предпочитают самых безличных союзников, но как я уже го-
ворил Вам, едва ли теперь время быть слишком исключи-
тельным и строгим. Остатку моему я найду место, и остаток
этот состоит не в равнодушии к национальной религии или
к народному быту (избави меня Бог!), а в большем, нежели у
Вас, расположении к пышной стороне жизни (напр<имер>,
Потемкин1 или Пушкин столько же мне по сердцу, как и Ва-
шему покойному брату; те экстензивны, Кон. Серг-ч Акс.2

был и экстензивнее, но они все трое наши; и т. д. в этом ро-
де!). Неужели из-за этого Вы отвергнете искреннего друга
Вашего направления? <…>

Публикуется по автографу (ИРЛИ).
1 Григорий Александрович Потемкин (1739–1791) – госу-

дарственный деятель, фельдмаршал. Жил окруженный ази-
атской роскошью.

2 Константин Сергеевич Аксаков (1817–1860) – один из
зачинателей славянофильства. Сын С. Т. Аксакова и брат И.
С. Аксакова. Прославился как яростный полемист в москов-
ских салонах и гостиных.



 
 
 

 
16. Е. П. Леонтьевой

 
23 июля 1864 г., Константинополь
<…> Я каждый день 20 раз думаю о тебе. У посланника1 в

доме и в саду очень хорошо, обед отличный, жене его 21 год,
она очень мила, красива, умна, образованна, они богаты, но
я спрашивал не раз у себя, желал ли бы я его дом, его жену
– вместо Лизы и нашей небогатой, но дружной жизни. Нет!
Нет! Кроме Лизы, никого не желал бы иметь женой! Любов-
ницу какую-нибудь на время – для фантазии, это другое де-
ло, но другом и женой только тебя. <…>

Публикуется по автографу (ГЛМ).
Елизавета Павловна Леонтьева (урожд. Политова, род. ок.

1838 —?) – жена К. Н. Леонтьева, который познакомился с
ней в Феодосии в 1855  г., однако обвенчались они только
через шесть лет. С начала 1870-х гг. ее поразила душевная
болезнь, но с длительными периодами просветления. После
смерти Леонтьева жила с его племянницей М. В. Леонтье-
вой, умерла в Орле в глубокой старости, уже после Октябрь-
ской революции.

1 У посланника… – чрезвычайным посланником в Кон-
стантинополе был гр. Н. П. Игнатьев (см. коммент. к письму
28).



 
 
 

 
17. К. Н. Бестужеву-Рюмину

 

30 ноября 1864 г., Адрианополь1

Добрейший тезка!
Как Вы поживаете? Хорошо ли прижимаете (спросил бы

я, если бы мы оба были люди холостые, – теперь не смею!).
Я живу – по консульству много дела, и я недавно открыл,
что в некоторых местах (как, напр<имер>, здесь) консул в
одно и то же время дипломат, мировой судья и полицмей-
стер. Всего, конечно, понемногу. А я сверх того еще и поэт,
как Вам, кажется, известно? Не жалуюсь на работу, жалуюсь
на несчастную мою звезду в литературе – не везет! Конеч-
но, в сравнении с идеалом, который носят в душе понимаю-
щие искусство, мой роман швах, но больше же он заслужи-
вает критики и статей, чем Помяловский2 и К°? Все молчат!
Терпи казак – атаманом будешь? Не так ли?! С этой почтой
пойдет в Петербург новая повесть «Исповедь мужа»3. У Вас
волосы встанут от ее безнравственности (а в душе будете со-
чувствовать, я ручаюсь, не фактам отдельным, а общему ду-
ху).

Я слышал, что Вы даете уроки великим князьям4, так, по-
жалуйста, скажите им при случае, что в Адрианополе, мол,
живет Леонтьев – больше ничего, только вот что живет, и
«баста». Писатель знаменитый будет – это можно прибавить,



 
 
 

если хотите…
А отчего бы Вам не написать статью обо мне? Все серьез-

ность, специальность губит! Строгость требований от себя!
А забывают люди, что хорошие старые критики мрут и исче-
зают и заменить их некому. Хороша великая, образованная
страна девятнадцатого века без эстетической критики!

Лизавете Васильевне5 мое почтение. А пробуют ли они
мою литературную деятельность? Как-то понравится «Испо-
ведь»? Варвару Васильевну6 благодарю за участие, которое
она обнаружила к некоторым лицам моего романа. Коку7

помню и целую. А Вас обнимаю, желаю сделаться министром
народного просвещения.

Преданный Вам нигилист К. Леонтьев

Публикуется по автографу (ИРЛИ).
Константин Николаевич Бестужев-Рюмин (1829–1897) –

историк. Первоначальное образование получил дома. Еще
до 11 лет читал Плутарха, Карамзина и Пушкина. Окон-
чил юридический факультет Московского университета. С
1865 г. занимал кафедру русской истории в Петербургском
университете. В 1878 г. основал в Петербурге Высшие жен-
ские курсы, известные под названием Бестужевских. Член
Академии наук. Основной труд – «Русская история». Его
ученик, тоже академик, С. Ф. Платонов вспоминал: «Как
ученый и профессор, Бестужев был обаятелен. Никогда не



 
 
 

забыть тех впечатлений, какие переживались на его лекциях.
Хрупкая, но изящная фигура, черный фрак вместо обычно-
го синего профессорского вицмундира, явная печать свет-
ской благовоспитанности в речах и манерах выделяли Бесту-
жева внешним образом в разномастной среде факультетских
преподавателей. Свободная, простая по форме, можно ска-
зать, разговорная речь, остроумная, иногда даже шутливая,
богатство содержания, цитат и дат, личных воспоминаний о
памятных лицах и событиях, уменье поднять слушателей на
высоты отвлеченного мировоззрения <…> (Русский истори-
ческий журнал. 1922. Кн. 8. С. 226). H. Н. Страхов писал Л.
Н. Толстому: «…профессор К. Н. Бестужев-Рюмин, конеч-
но, самый образованный человек в Петербурге» (Переписка
Л. Н. Толстого с H. Н. Страховым. СПб., 1914. С. 177).

1 Адрианополь — ныне г. Эдирне, в европейской Турции,
где Леонтьев был консулом в 1864–1867 гг.

2 Николай Герасимович Помяловский — известный бел-
летрист, сын петербургского дьякона. Учился в Алексан-
дро-Невском духовном училище, которое впоследствии бы-
ло им описано в знаменитых «Очерках бурсы». Был после-
дователем Н. Г. Чернышевского и Н. А. Добролюбова.

3 «Исповедь мужа» – повесть К. Н. Леонтьева, опублико-
вана в журнале «Отечественные записки» (1867, кн. 7) под
названием «Ай-Бурун».

4 …даете уроки великим князьям…  – По всей вероятно-



 
 
 

сти, речь идет о сыновьях Александра II, великих князьях
Владимире и Алексее Александровичах.

5 Лизавета Васильевна — по всей вероятности, жена К.
Н. Бестужева-Рюмина.

6 Варвара Васильевна — по всей вероятности, свояченица
К. Н. Бестужева-Рюмина.

7 Кока – по всей вероятности, сын К. Н. Бестужева-Рюми-
на.



 
 
 

 
18. Просперу Мериме

 
Апрель-май 1867 г.
Милостивый государь,
тысячу благодарностей Вам за доброту, с которой Вы мне

ответили1, возвращая рукопись. Многие другие на Вашем
месте этого бы не сделали. Вы называете свою критику ед-
кой. Может быть, она и такова, но так как на свете нет такой
критики, которая могла бы меня заставить усомниться (хо-
тя бы на мгновение) в истинности и своевременности идей,
которые я предполагаю развивать в своих произведениях, то
грубая откровенность Вашей оценки мне очень понравилась.
Я люблю откровенность (даже когда она мне кажется оши-
бочной). Вы говорите также, что Вы боитесь, как бы я не
был реалистом. Да, милостивый государь, я этого боюсь еще
больше, чем Вы, – в отношении привычных форм. Я ненави-
жу реализм; но, к несчастью, я вырос на его лоне, и, несмот-
ря на все мое отвращение к нему, я все же до сей поры не
могу от него отделаться.

Это же отвращение к реализму было причиной тому, что
я был немного неприятно поражен выражениями «коровий
навоз», «состояние рогоносца», встретившимися в Вашем
письме. До сего времени я полагал, что последнее из поиме-
нованных выражений могло иметь применение только в во-
девилях и тому подобном, но никак не для высокого обо-



 
 
 

жествления плотской любви.
Я говорю высокое, конечно, как тенденция, а не как вы-

полнение (этим последним я никогда не доволен, в чем Вы
можете мне верить).

С нетерпением буду ожидать Вашей оценки моего друго-
го романа. Возможно, что, так как наши оценки столь расхо-
дятся между собой, этот роман Вам более понравится, чем
«Исповедь»2. Что касается меня, то я его нахожу значитель-
но ниже этой последней. Он не возвышается в своих прин-
ципах над этой пережеванной вещью, так [нрзб.] определяе-
мой, как мораль XIX века.

Ежели я ошибся в своих ожиданиях с точки зрения чи-
сто литературной, я считаю себя вполне вознагражденным
любезной точностью Вашего ответа. Я далеко не разделяю
большей части из Ваших оценок, но так как я не сомневаюсь,
что будущее за мной, то я просмотрел Вашу критику с неко-
торым любопытством, смешанным с удивлением. Ожидаю с
нетерпением Вашего отзыва об моем другом романе.

Публикуется по черновому автографу (ГЛМ). Предполо-
жительная датировка по письму П. Мериме к К. Н. Леонтье-
ву.

Проспер Мериме (1803–1870)  – французский писатель,
член Французской академии. Одним из первых во Франции
оценил русскую литературу, изучал русский язык. Был боль-
шим почитателем и переводчиком А. С. Пушкина.



 
 
 

1 Мериме написал Леонтьеву после присылки повести
«Исповедь мужа» следующее письмо.

11 апреля 1867 г., Париж
Милостивый государь,
мое плохое здоровье заставляет меня проводить зимы на

юге Франции. Я возвратился сюда всего лишь несколько
дней тому назад, вот почему я столь поздно отвечаю на пись-
мо, которым Вы меня удостоили.

Я прочел с интересом Ваш роман в сделанном Вами пе-
реводе. Я не стану Вам говорить ни об ошибках во француз-
ском языке, ни о неподходящих или малоупотребительных
словах, все это могло бы быть исправлено в течение одного
утра. Я хочу беседовать с Вами по поводу самой темы, кото-
рую Вы избрали, поэтому благоволите извинить мои крити-
ческие замечания. Они докажут Вам возникшее во мне ува-
жение к автору.

Парадокс имеет некоторую долю привлекательности, но
его следует остерегаться. На мгновение он забавляет читате-
ля, но быстро утомляет. Кроме того, я нахожу в нем значи-
тельное неудобство для романа или драмы – именно его по-
грешности относительно правдоподобия. Вы мне, конечно,
скажете, что на свете есть много снисходительных супругов.
Я этого и не отрицаю, но они имеют на то свои основания:
корысть, надоевших жен, боязнь показаться смешным и т. п.
Выведенный же Вами муж, как мне кажется, не имеет ино-



 
 
 

го побуждения, кроме влечения к состоянию рогоносца, и я
его не понимаю. Возможно, встречаются еще более необык-
новенные вкусы, но когда в романе выведен подобного рода
характер, автор обязан разъяснить его и сделать правдопо-
добным. Вы, может быть, встречали мужа, благосклонно от-
носившегося к любовным похождениям своей жены, ничего
этим не выигрывая, но разве Вы узнали тайную причину его
поведения? Узнали его сокровенные мысли? Ни муж, ни же-
на не заинтересовывают, это две загадки, разрешить которые
не возникает желания.

В Вашей повести есть подробности, которые указывают
на привычку к наблюдению и талант описания. Мне кажет-
ся, подобного рода таланты в России очень ценятся, так как
за исключением Пушкина все ваши авторы любят пускать-
ся в самые мелкие подробности. Многие из них достигли в
этом совершенства. Я несколько побаиваюсь, уже не принад-
лежите ли Вы к школе реалистов, имевшей у нас одно вре-
мя успех. Что касается меня, я думаю, что цель искусства
– выбирать в природе то, что в ней есть прекрасного и лю-
бопытного, и не обращать внимания на все низкое, которое
встречается в ней. Можно нарисовать зеленый луг, не добав-
ляя туда коровьего навоза. Очень ли вы стоите за волосатые
руки своей героини? Таких рук встречается слишком мно-
го, описать их легко, и с этим справится первый встречный.
Описать же изгиб красивой руки и различные оттенки неж-
ной кожи представляет, наоборот, уже серьезную трудность,



 
 
 

и если это описание удается, то оно само по себе уже неко-
торая заслуга. Реалисты, за исключением Свифта в его опи-
сании Делии, останавливаются у известных границ. Мне бы
хотелось, чтобы они обходились без излишних тривиально-
стей.

Я читаю по-русски с большим трудом, но я глубоко вос-
хищаюсь вашим языком. Это единственный язык теперь в
Европе, который еще годен для поэзии. Легкость, с которой
одним словом можно выразить столько оттенков, не переда-
ваемых в другом языке и длинной перифразой, для рома-
на имеет не только преимущества, но и некоторые неудоб-
ства. Легко увлечься описанием и затеряться среди мелких
подробностей.

По-моему, большое достоинство Пушкина именно в том,
что он умел противостоять этому искушению. Владея чудес-
ным инструментом и восхитительно играя на нем, он нико-
гда не разменивался на вариации, а всегда искал настоящую
мелодию. В этом его преимущество над Байроном. Пушкин
в тридцати стихах создал «Пророка» и в шестидесяти «Ан-
чара». Лорд Байрон сделал бы из этого два тома.

Мне остается еще, милостивый государь, извиниться за
резкость моих критических замечаний. Можете считать их
лишь частным мнением.

Я еще не читал «В своем краю», но примусь за него, лишь
только покончу с делами, накапливающимися всегда ко вре-
мени возвращения.



 
 
 

Примите, милостивый государь, вместе с благодарностью
выражение моего самого высокого уважения.

Пр. Мериме

Публикуется по автографу перевода неизвестного лица
(ГЛМ). Кроме того, Мериме дважды писал И. С. Тургеневу
о К. Н. Леонтьеве:

«<…> Некий г-н Леонтьев, приславший мне роман „В
своем краю“, а также „Исповедь мужа“ (все это пришло из
Адрианополя). Последний роман сопровождается двумя так
называемыми французскими переводами. Герой – некий г-н,
который живет в Крыму, женат и украшен рогами. Он весь-
ма огорчен, когда его жена бежит с любовником. Мне это
непонятно. Автор пишет, что знаком с вами и вы покрови-
тельствовали ему в начале тернистого пути. Я вполне откро-
венно ответил ему, что не симпатизирую рогоносцам, даже
добровольным» (письмо от 7 мая 1867 г.).

«Г-н Леонтьев, о котором, кажется, я вам писал, пишет
мне из Адрианополя и благодарит за критику, хотя и не при-
нимает ее, ибо говорит, что „будущее за ним“. Его неколе-
бимая уверенность в собственных талантах показалась мне
чисто французской. Он вышел из школы Саламбо» (письмо
от 16 июля 1867 г.).

Prosper Mérimée, Correspondance générale, Toulouse, 1959,
p. p. 500, 549.

2 «Исповедь» – повесть К. H. Леонтьева «Исповедь мужа».



 
 
 

 
19. К. А. Губастову

 
19 апреля 1867 г., Адрианополь
<…> Сегодня я в предместии Кынк танцевал под турец-

кую музыку с гречанками, несмотря на фанатизм кынских
мусульман. А сейчас еду к m-me Блонт1 читать громко Мил-
ля2. Завтра доканчиваю почту и танцую еще в другом пред-
местье с недурными девицами (руки у них только очень тол-
сты и грубы); а на днях у меня собрание болгар для совеща-
ния об отпоре пропаганде3.

Во время танцев в предместиях я немного похож на уезд-
ного льва, перед которым жеманятся плохие барышни и ко-
торый как «светляк сияет только в темном месте» (из Сол-
логуба4). Но что же делать? Такая тоска! Все бы это и службу
самую отдал бы за возможность писать. <…>

Впервые опубликовано в кн.: Памяти К. Н. Леонтьева.
СПб., 1911. С 191.

Константин Аркадьевич Губастов (1845–1913) – близкий
друг и сослуживец Леонтьева по дипломатическому ведом-
ству. Долгое время занимал консульские посты в европей-
ской Турции, Константинополе и Вене. Был посланником
при апостольском престоле в Риме, а под конец жизни – то-
варищем министра иностранных дел. По словам К. Н. Леон-



 
 
 

тьева, только Губастов и племянница Мария Владимировна
хорошо знали и понимали его, благодаря взаимной симпа-
тии, давнему знакомству и постоянной переписке. Губастов
записал свои воспоминания, остающиеся одним из важней-
ших источников для биографии Леонтьева (сб.: Памяти К.
Н. Леонтьева. СПб., 1911). В них он дал, в частности, та-
кую характеристику: «По своей натуре Леонтьев был при-
чудливый, деспотичный в домашней жизни русский барин
с „нестерпимо сложными потребностями“, которых он был,
на свое несчастье, всегда рабом. После самого короткого с
ним знакомства бросались в глаза черты русского помещи-
ка, родившегося и воспитывавшегося еще при крепостном
праве. Неумение обходиться без многих слуг, любовь быть
ими окруженным, патриархально-деспотическое обращение
с ними, расположение к сельской жизни, к деревенским за-
бавам и прочее» (с. 226).

1 M-mе Блонт — жена английского вице-консула в Адри-
анополе.

2 Джон Стюарт Милль (1806–1873) – выдающийся англий-
ский мыслитель и экономист. В XIX в. был очень популярен
в России; его «Основания политической экономии» перевел
Н. Г. Чернышевский.

3…об отпоре пропаганде. – Имеется в виду Congregatia
de propaganda fide, т. е. «Общество для распространения ис-
тинной веры», основанное в 1642 г. в Риме для распростра-



 
 
 

нения католичества и борьбы с еретиками, которыми Рим-
ская церковь считала и православных.

4 Владимир Александрович Соллогуб (1814–1882) – пи-
сатель, повести которого положительно оценил В. Г. Белин-
ский за хорошее знание среды. В доме Е. А. Карамзиной
встречался с А. С. Пушкиным, Н. В. Гоголем, М. Ю. Лер-
монтовым, В. А. Жуковским и др. Сотрудничал в «Совре-
меннике» и «Отечественных записках».



 
 
 

 
20. К. А. Губастову

 
Май 1867 г., Адрианополь
Ваше письмо меня бы больше порадовало, если бы Вы не

употребляли гадких слов натуральной школы. К чему это
слово «струсить»? Когда Вы при мне приедете в Адриано-
поль, я Вам покажу письмо Проспера Mérimée, в котором он
обличает меня в излишнем реализме; я ему отвечаю, «это
правда, и я не знаю, как избавиться от этой скверной при-
вычки, вдруг нельзя; посмотрели бы Вы „наших“. Так я бы
Вам показался чище и изящнее Платона1 в выборе выраже-
ний».

Возвращаю Вам Ваше письмо, выскоблите гадкие слова
и напишите вместо них простые и благородные глаголы: пу-
гаться, бояться и т. д.

Ваш К. Леонтьев

Впервые опубликовано в кн.: Памяти К. Н. Леонтьева.
СПб., 1911. С. 164, 165.

1 Платон (428 или 427–348 или 347) – древнегреческий
философ.



 
 
 

 
21. К. А. Губастову

 

12 августа 1867 г., Тульча1

<…> Я здесь точно русский помещик. Сижу с утра в чи-
стом белье, в брусском бурнусе2, которым обязан Вам, усы
подкручены, лицо, как у Павла Петровича Кирсанова («От-
цы и дети»), вымыто душистым снадобьем, туфли новые,
комната простая, но хорошая, кухарка русская, труд, так ска-
зать, на поприще отчизны… Все у меня есть… и роман пи-
шу… <…>

Впервые опубликовано в кн.: Памяти К. Н. Леонтьева.
СПб., 1911. С 192.

1 Тульча (Тулча) – город в дельте Дуная в 50 км от Измаи-
ла, где К. Н. Леонтьев был консулом в 1867–1868 гг. Теперь
на территории Румынии.

2 …в брусском бурнусе… – т. е. в белом арабском плаще.
Брусса – резиденция турецких султанов на побережье Мра-
морного моря.



 
 
 

 
22. Е. А. Ону

 
12 августа 1867 г., Тульча
Милостивая государыня Елизавета Александровна,

вследствие предписания мужа Вашего1, я пишу Вам по-рус-
ски.

Если Вы интересуетесь моей судьбою, то я вам скажу, что
я ее благодарю за то, что она привела меня в Тульчу. Я бы
желал одного, чтобы, когда придет время повышения, меня
бы здесь сделали консулом. Это город совершенно русский;
дом мой на берегу Дуная принадлежит русскому раскольни-
ку и самый лучший в Тульче; мебели хотя немного, но все
прилично, так что хоть бы и вас с супругом Вашим можно
бы принять с честью. Обед у меня тоже русский: щи, каша,
пироги – я в восторге… Недостает только Вашей карточки.
Если нельзя без Алеко2 (все-таки как-то покойнее), то уж и
с Алекой потрудитесь прислать. Мужу Вашему жму крепко
руку, тетушке Вашей3 свидетельствую мое искреннее почте-
ние и, если нужно, при проезде ее в Россию готов служить
чем угодно здесь.

Хитрову4, пожалуйста, субъективный поклон. Подписка
здесь на театр во Львове идет прекрасно. Как-то у него?

Остаюсь навсегда, милостивая государыня, покорный слу-
га Ваш К. Леонтьев.



 
 
 

Впервые опубликовано в кн.: Архимандрит Киприан. Из
неизданных писем Константина Леонтьева. Париж, 1959. С.
9.

Елизавета Александровна Ону, урожд. Пети де Барон-
кур (?–1909). Внучка известного генерала эпохи наполео-
новских войн, основателя Николаевской академии Генераль-
ного штаба барона А. Г. Жомини, жена М. К. Ону. Очевидно,
под влиянием Леонтьева перешла из протестантства в пра-
вославие. По воспоминаниям Леонтьева, «мадам Ону свер-
кала умом».

1 …мужа Вашего…  – Михаила Константиновича Ону
(1835–1901), дипломата, приятеля Леонтьева по посольству
в Константинополе. Один из его сослуживцев так вспоми-
нал о нем: «М. К. Ону был весьма интересным и оригиналь-
ным человеком. Службу он начал в качестве мальчика для
поручений при канцелярии русского главнокомандующего
во время венгерской экспедиции 1849 г. На него обратили
внимание как на очень способного молодого человека, и он
был взят в Россию, где и окончил гимназию, а затем Лаза-
ревский восточный институт и стал большим знатоком не
только турецкого, но также и греческого и арабского язы-
ков. Начав службу студентом посольства в Константинополе,
Ону, подвигаясь там по служебной лестнице, сделался пер-
вым драгоманом. <…> Потом Ону был назначен, что быва-
ло очень редко с драгоманами, советником того же посоль-



 
 
 

ства, а затем посланником в Афины <…>. Ону великолепно
знал Ближний Восток и в особенности Турцию и турок <…
>. Женат он был на образованной, но необычайно скучной
женщине <…>. Ону в своей дипломатической деятельности
часто прибегал к совершенно восточным приемам, но при-
менял их с тонкостью и изворотливостью настоящего леван-
тинца (под это понятие подходит все разноязычное разно-
племенное иностранное население прежнего Константино-
поля). Если Ону сплошь и рядом терялся на больших при-
дворных и дипломатических приемах, зато он был блестящ
в разговоре с одним или двумя собеседниками, делая иногда
замечания, поражающие своей глубокой мудростью и точно-
стью выражения мысли» (Соловьев Ю. Я. Воспоминания ди-
пломата. М., 1959. С. 111–113).

2 Алеко — Александр Михайлович Ону (?–1935), сын М.
К. и Е. А. Ону, впоследствии приват-доцент Петербургского
университета. Умер в эмиграции.

3 …тетушке Вашей… – жене барона А. Г. Жомини Марии
Иосифовне, урожд. княжне Юшковой.

4 Хитров — М. А. Хитрово (см. коммент. к письму 25).



 
 
 

 
23. К. А. Губастову

 
23 августа 1867 г., Тульча
<…> Я пишу утром и ночью. По службе тоже много за-

нимаюсь. Время есть на все. И я желаю одно – свить навек
мое гнездо в Тульче. Я Вам объясню почему. Где жить? В
России вообще – для сердца, для привычек хорошо, но нет
той живой политической деятельности. За границею – в Ев-
ропе, спаси Боже, тошно подумать. В Петербурге хорошо для
литературы, но нездорово, дорого, буржуазно, прозаично. В
Москве – поэтичнее, но все же нет той службы, что здесь. В
нашем Кудинове – здорово, есть поэзия, нет доходов и служ-
бы. Внутри Турции? Нет, другой раз калачом не заманишь.
Я ужасно раскаиваюсь, что, не зная Дуная, сказал Иванову1,
что желал бы вернуться в Адрианополь. Ни за что! Лучше
вице-консулом останусь, если Тульчу не захотят повысить в
консульство. Здесь есть и движение, и покой, и восток, и за-
пад, и север, и юг, встречи беспрестанные на дунайских па-
роходах, можно устроиться помещиком, как в деревне, здесь
и Россия, и Молдавия, и Турция, и Австрия, и простор дере-
венский, и вместе с тем как бы в центре Европы! Прелесть!
<…>

Впервые опубликовано в кн.: Памяти К. Н. Леонтьева.
СПб., 1911. С. 192–193.



 
 
 

1 И. А. Иванов — по всей вероятности, один из чиновни-
ков русского посольства в Константинополе.



 
 
 

 
24. Е. А. Ону

 
9 октября 1867 г., Тульча
Милостивая государыня Елизавета Александровна, я был

очень тронут Вашим любезным ответом. Сообразно жела-
нию Вашему, Хитрову написал простодушное письмо.

Мужа Вашего имел случай обнять в Галаце1. Не знаю,
был ли он доволен или нет моей публичной демонстратив-
ностью. Но мне это было нужно для внушения другим здесь
чиновникам. Ваш муж считается здесь тузом (да и я разде-
ляю это мнение, все-таки, как хотите, рискует 1-м драгома-
ном стать!), так я бросился к нему на шею. Знай, мол, наших!

А он, как бы Вы думали, целый час простоял перед мо-
им домом на пароходе на таком расстоянии, как стоит «Та-
мань»2 в Буюк-Дере, перед посольством, – и не зашел и мне
не дал знать. А дом мой самый большой в Тульче и превесе-
лый.

В надежде увидеть Вас в Петербурге и заказывая даже для
этой цели в Константинополе новое платье, честь имею быть,
милостивая государыня, покорный слуга

Ваш К. Леонтьев.

Впервые опубликовано в кн.: Архимандрит Киприан. Из
неизданных писем Константина Леонтьева. Париж, 1959. С.



 
 
 

9–10.
1 Галац – город в Румынии на левом берегу Дуная.
2 «Тамань» – судно, постоянно стоявшее на якоре у летней

резиденции русского посла в Буюк-Дере.



 
 
 

 
25. М. А. Хитрово

 
9 октября 1867 г., Тульча
Душечка Миша! Голубчик ты мой! Ежедневно стараясь

припомнить сладкие дни нашего обоюдного детства, когда
еще мы с тобой, милый мой Миша, были невинными, и
услаждаясь этими издалека приносящимися воспоминани-
ями, я прошу тебя, душка, не поддаваться общей заразе,
не походить на Сергея Карловича Пустомолова 1 и не отка-
зываться от пособия созидающемуся Львовскому театру…
Так-то, Миша! Я уж, душенька, 46 рублей отсюда послал и
еще собираю, а у Вас там ни Губастов, ни ты даже Игнатье-
ву2 не напомните, что он обещал. Игнатьеву, крошка ты моя,
простительно забыть: он трудится больше всех нас. Губасто-
ву тоже простительно: едва из яйца вылупился, где ж ему по-
слу напоминать. Но ты, Миша, ты? Тебя кто устрашит?

Воззри в леса на бегемота, Что мною сотворен с тобой,
Колючий терн его охота Безвредно попирать ногой. Как вер-
ви, сплетены в нем жилы, В нем ребра, как литая медь. Кто
может рог его сотреть?

Вот ты какой, Миша! Все это знают. И при том взял и
осанкой, и эквитацией3, и службой государственной, и поэ-
зией, и порочен настолько, насколько следует человеку с тон-
ким вкусом.



 
 
 

Целую тебя в носик и прошу еще раз собрать хоть те день-
ги, которые при мне уже были записаны, и напомнить также
послу о его обещании отправить их Аксакову (которому я
уже написал, что и ты собираешь). Не осрамись же, дружок.

Твой навеки К. Леонтьев. <…>

Впервые опубликовано в кн.: Архимандрит Киприан. Из
неизданных писем Константина Леонтьева. Париж, 1959. С.
11.

Михаил Александрович Хитрово (1796–1896) – дипломат
и поэт. Происходил из старинного боярского рода. Окончил
курс в Школе гвардейских прапорщиков. Служил в гвардии,
потом по Министерству иностранных дел. С 1871  г.  – ге-
неральный консул в Константинополе. Во время Русско-ту-
рецкой войны 1877–1878 гг. – правитель дипломатической
канцелярии при главнокомандующем. Позже – генеральный
консул в Салониках, дипломатический агент в Болгарии и в
Египте, посланник в Румынии, Португалии и Японии. Близ-
кий гр. А. К. Толстому, писал много стихотворений, сборник
которых выдержал два издания (СПб., 1892 и 1896).

Мнения о М. А. Хитрово весьма разноречивы. «Сим-
патичный, прекрасно воспитанный и интересный собесед-
ник» (Глуховцев С. Наша старина. 1915. № 11. С. 1018). С
другой стороны, один из руководителей русской дипломатии
записал о нем в своем дневнике: «Мало хорошего, если этот
пронырливый негодяй и беспринципный интриган станет на-



 
 
 

шим представителем в Греции» (Ламсдорф В. Н. Дневник,
1891–1892. М.; Л., 1934. С. 345).

1 Сергей Карлович Пустомолов —  иронический намек на
неизвестное лицо.

2 Игнатьев — русский посол в Константинополе (см. ком-
мент. к письму 28).

3 Эквитация — уравновешенность.



 
 
 

 
26. К. А. Губастову

 
29 февраля 1868 г., Тульча
<…> Письмо Ваше я получил сегодня и уже отвечаю. Не

вижу я, во 1-х, чтобы мое влияние на Вас было сильно, уже
потому, то Вам Courtois1 не претит, а мне претит всякий
француз. Потом, вероятно, Вы не едите постного, а я ем весь
пост, конечно с рыбою, кроме сред и пятниц, а Лизу2, кото-
рая только что приехала усталая и больная, посадил за пост-
ное, и это не помешало ей в 20 дней из изнуренной петер-
бургской чиновницы стать здоровою и толстою Лизою.

Доволен я не только постом моим, но и по́стом, и боюсь
одного, чтобы меня на будущий год не услали бы с Дуная
внутрь, главное – боюсь Адрианополя как огня. Конечно, я
против этого приму все меры. Я очень хорошо знаю, что и в
Адрианополе есть много поэзии, но ею можно было бы спо-
койно наслаждаться, если бы приматы были наши не друзья,
а враги. Поэзия Адрианополя в простом народе, в турецких
кварталах, в мечетях, в кладбищах мусульманских, в банях,
в хорошеньких девочках предместий и в madame Blont. Вы
можете находить, что mademoiselle Blont3 красивее ее, я го-
тов это допустить, но, только ухаживая за madame Blont и
пользуясь хоть сколько-нибудь ее благосклонностью, можно
постичь все силы и все дарования, которые в ней кроются.



 
 
 

А ее царственный вид и оболочка мнимой холодности? А ее
патриархальное обращение и доброта с прислугою? И т. д.

Чтобы вполне постичь поэзию Адрианополя, послушай-
те моих советов: 1, не откладывая, заведите себе любовни-
цу, простенькую болгарку или гречанку; 2, ходите почаще в
турецкие бани; 3, постарайтесь добыть турчанку, это уж не
так трудно; 4, не радуйтесь вниманием франков и не хвали-
те madame Badetti4; 5, гуляйте почаще на берегу Тунджи5 и
вспоминайте меня; 6, подите когда-нибудь с кавасом6 к ме-
чети Султана Баязета7 и устройте там на лужайке, около ки-
оска, борьбу молодых турок (пехлеванов8), под звуки бара-
бана, это прелесть! Я все это помню и понимаю. Но рядом с
этим Адрианополь оставил во мне и другие воспоминания,
о которых лучше и не думать. Желаю, чтобы с Вами не слу-
чилось того же.

Впервые опубликовано в кн.: Памяти К. Н. Леонтьева.
СПб., 1911. С. 195–198.

1 Courtois (Куртуа) – французский вице-консул в Адриа-
нополе.

2 Лиза — Е. П. Леонтьева, жена К. Н. Леонтьева.
3 Mad e moiselle Blont (мадемуазель Блонт) – дочь англий-

ского вице-консула в Адрианополе.
4 Madame Badetti (мадам Бадетти) – жена богатого адриа-



 
 
 

нопольского торговца.
5 Тунджа — река, впадающая в Марицу у Адрианополя.
6 Кавас — турецкий жандарм.
7 Баязет — по всей вероятности, султан Баязет II (1447–

1512), скончавшийся в Адрианополе.
8 Пехлеваны – люди, занимающиеся турецкой народной

борьбой.



 
 
 

 
27. К. А. Губастову

 
26 апреля 1868 г., Тульча
Вот видите, Губастов, как я держу обещания, – сказал, в

мае пришлю Соломону1 300 р<ублей>, еще апрель на дво-
ре, а я уже 150 р<ублей> посылаю, остальные 150, конечно,
тоже он в свое время получит. Как я их достаю – это дру-
гой вопрос. Кручусь на одном и том же месте: у одного зай-
му – другому в срок отдаю. Это было бы еще не беда, если
бы приезд жены и скромная отделка дома не прибавили к
моему дефициту еще рублей 600. Но оставим этот унылый
сюжет. <…> Вот уже три месяца муза моя умолкла. Приезд
Лизы, мелкие заботы, к тому же она больна серьезно, и если
корень зла не уничтожится, то болезнь ее может перейти в
помешательство. Можете судить, легко ли мне в это время.
Но я покоен, потому что убежден в возможности излечения.
Здесь приписывают ее болезнь ревности, но это неправда –
она приехала из Петербурга уже больная. Много поумнела,
но и подурнела. Не думайте, чтобы моя личная жизнь была
бесцветна. К сожалению, она очень бурна.

Впервые опубликовано в кн.: Памяти К. Н. Леонтьева.
СПб., 1911. С 198–200.

1 Соломон —  Соломон Нардеа, еврей-ростовщик в Адри-



 
 
 

анополе, главный кредитор Леонтьева.



 
 
 

 
28. Графу Н. П. Игнатьеву

 
Май – июнь 1868 г., Тульча
<…> Журналисты и публика вообще были до сих пор

несправедливы к моим литературным трудам, первые пото-
му, что я не подчиняюсь ни одному из господствующих у нас
направлений, вторые потому, что ждут от первых разреше-
ния ценить или нет писателя.

На службе я счастливее. Министерство не виновато, что
я поступил поздно, но благодаря поддержке Вашей я не за-
видую тем, кому от рождения даны были протекция и богат-
ство.

Быть может, и на литературном поприще по многим столь
солидным с моей практикой связям я найду в Вашем пре-
восходительстве поддержку и хоть какое-нибудь облегчение
в тяжкой борьбе, которую я веду во имя идей моих в моем
уединении.

Время и 1000 мелких препятствий не позволяют мне кон-
чить всего того, что я задумал. Я упомяну пока только об
одном. К осени или этой зиме я думаю кончить на француз-
ском языке письмо к Дж. Ст. Миллю под заглавием: «Что
такое Россия и славянский мир и почему Россия может дать
миру то, чего уже Запад не даст». Этот гениальный писатель
не раз порицал Россию, не зная ее и не догадываясь, что она
уже и теперь более всякой другой страны соответствует тому



 
 
 

идеалу разнообразия развития <…>, который на Западе уже
невозможен и которого [нрзб.] он горько оплакивает в своей
книге «Свобода»1. Если Бог поможет мне кончить этот труд
(полезный и для самославян), то я его представлю прежде
отправки на одобрение Вашего превосходительства.

Публикуется по черновому автографу (ГЛМ). Датировано
по тексту.

Николай Павлович Игнатьев (1832–1908) – граф, сын пе-
тербургского генерал-губернатора и председателя Комитета
министров. Учился в Пажеском корпусе и Академии Гене-
рального штаба. В 1858 г. принял начальство военно-дипло-
матической миссией в Хиву и Бухару. С небольшим конвоем
прошел из Оренбурга по мало или вовсе не исследованным
путям. Задержанный ханом, самовольно вышел из Хивы,
прибыл в Бухару и заключил торговый трактат, освободив
при этом русских пленников. В 27 лет получил генеральский
чин и назначение уполномоченным в Китай, который отка-
зывался тогда признавать Айгунский договор. После один-
надцати месяцев переговоров понял, что ему недостает глав-
ного аргумента – военной силы. Как раз в это время в Ки-
тае высадился англо-французский десант. Ловко маневри-
руя между правительством богдыхана и недавними против-
никами России, сумел оказать услугу и тем и другим и пред-
ставить себя спасителем китайской столицы. Так был заклю-
чен новый Пекинский договор, по которому Россия полу-



 
 
 

чала границу вдоль левого берега Амура и Уссури, а Игна-
тьев – генерал-адъютантские эполеты и пост директора Ази-
атского департамента. В 1864–1877 гг. Игнатьев был послан-
ником в Константинополе. За ним прочно утвердилась все-
российская известность защитника славян и лидера пансла-
визма. Он же заключил по окончании Русско-турецкой вой-
ны 1877–1878 гг. Сан-Стефанский договор, исходя только из
интересов России, что вызвало европейский кризис. В Пе-
тербурге многим высокопоставленным особам, в том числе
и канцлеру А. М. Горчакову, уже давно не нравились бле-
стящие успехи Игнатьева. Сан-Стефанский договор был за-
менен Берлинским трактатом, знаменовавшим дипломати-
ческий разгром России, а Игнатьев получил увольнение в
деревню. По восшествии на престол императора Александра
III Игнатьева снова призвали к власти, и он стал министром
внутренних дел. На этом посту он находился ровно один год,
успел провести антиеврейский закон 1882 г. и был заменен
графом Д. А. Толстым. В оставшуюся ему еще четверть ве-
ка жизни никогда более не возвращался на государственную
службу. Был женат на княжне Екатерине Леонидовне Голи-
цыной (1843–?).

1 «Свобода» – трактат Дж. Ст. Милля «О свободе» (1859),
один из основных трудов философа.



 
 
 

 
29. H. Н. Страхову

 
1869 г., Петербург
Знаете, что я придумал еще, многоуважаемый Николай

Николаевич? Мне все недостает денег; выхлопочите-ка мне
к пятнице от Кашпирева1 рублей 400. Это уже не может
обременить его. Так как Каткову2 я не обязался положитель-
но романом, то и могу обещать «Заре» один из двух: или «В
дороге», или «Последнее звено».

Только чтобы в пятницу он бы мне дал по секрету. Скажу
Вам по совести – страх как нужно! Ужасно был бы я рад,
если бы мог достать!

Ваш К. Леонтьев

Публикуется по автографу (РНБ). Датировано по тексту.
1 Василий Владимирович Кашпирев (1836–1875) – лите-

ратор. В 1869 г. основал в Петербурге журнал «Заря» уме-
ренно-консервативного направления. Хотя Кашпирев потра-
тил на него все свое состояние, за недостатком подписчиков
журнал в 1872 г. прекратил свое существование.

2 Михаил Никифорович Катков (1818–1887) – публицист
и издатель. Входил в кружок Н. В. Станкевича и был бли-
зок с В. Г. Белинским. Читал курс философии в Московском
университете. После упразднения философских кафедр в



 
 
 

1850 г. стал редактором сначала «Московских ведомостей»,
а затем и «Русского вестника». В начале своей деятельности
выступал в пользу либеральных реформ. Пользуясь связями
в высших сферах, успешно боролся с цензурными ограниче-
ниями и занял выдающееся положение как редактор. В «Рус-
ском вестнике» печатались Л. Н. Толстой, И. С. Тургенев,
Н. С. Лесков. Во время польского восстания 1863–1864 гг.
перешел на резко националистическую позицию. Постепен-
но перемещался в сторону крайнего консерватизма, обли-
чал не только реформы 1860-х гг., а даже правительственные
учреждения за дух зловредной либеральности. Среди интел-
лигенции прочно укоренилась неприязнь как к нему лич-
но, так и к его идеям. Его называли «самым гадким и вред-
ным человеком на Руси». Во время пушкинского праздника
1881 г. Тургенев отвернулся от протянутого Катковым бока-
ла. С началом царствования Александра III влияние его уси-
лилось еще больше, он оказывал уже непосредственное воз-
действие на администрацию, особенно в проведении контр-
реформ 1887 г. Катков скончался, оставив миллионное со-
стояние. Леонтьев писал впоследствии: «…у Каткова я был
какой-то пролетарий, труженик, подчиненный, ищущий его
денег, бывающий только по делу» («Литературное наслед-
ство». Т. 22–24. М., 1935. С. 441).



 
 
 

 
30. Н. Н. Страхову

 
1869 г., Петербург
<…> Я еду в четверг и, вероятно, во вторник или в среду

приеду к Вам еще проститься и посоветоваться, чего Вы от
меня критически хотите, я не боюсь, что Вы слишком дума-
ете о читателях. Я нахожу, что для них не стоит делать ни-
чего. Пусть учатся. <…>

Публикуется по автографу (РНБ). Датировано по тексту.



 
 
 

 
31. К. А. Губастову

 

15 октября 1869 г., Янина1

<…> А главное, тоска такая на сердце, которой я еще в
жизни не испытывал. Это какая-то новая тоска, спокойная.
Я боюсь, не вхожу ли я в тот период, про который Вы в Ца-
рьграде2 говорили мне: не хочу я вас видеть, когда вы по-
стареете, и все вам будет противно; вы будете ухаживать за
женщинами, что совсем старикам нейдет. Вспоминая это, я
вздыхаю… Ах, как я вздыхаю! Поверьте, мне это нестерпимо
больно. Не думайте даже, чтобы Янина была в этом главною
виною. Главною виною моя внутренняя жизнь. Я с ужасом
вижу, что в первый раз в жизни начинаю ничего не желать,
кроме вещественных удобств. Они меня радуют только со-
знанием, что без них было бы еще хуже, как без руки или без
ноги. Но может ли радовать то, что у меня есть нога и рука?
Вы скажете, пройдет! Дай Бог, дай Бог! <…>

Впервые опубликовано в кн.: Памяти К. Н. Леонтьева.
СПб., 1911. С. 207, 208.

1 Янина — город в центральной Греции, где Леонтьев слу-
жил консулом в 1869–1871 гг.

2 Царьград — т. е. Константинополь (турецкое название
– Стамбул).



 
 
 

 
32. H. Н. Страхову

 
26 октября 1869 г., Янина
<…> …У меня есть драгоценные данные, почерпнутые из

восточной жизни, которая (т. е. жизнь на Востоке) вообще
уясняет во многом поразительно взгляд и на Россию. Все это
я говорил и в Петербурге, но Вы не потрудились, кажется,
обратить внимание на мои слова. Вы не хотели запомнить
их. Душа моя вопиет, что некоторые из статей моих, пол-
ные живых, живописных, осязательных примеров, для умов
некоторого склада будут доступнее, чем статьи самые дель-
ные, но изложенные несколько сухо и абстрактно. Но у меня
нет охоты писать их, когда я вижу, что даже и та статья, ко-
торую Вы обязались уже взять, не печатается. Напомню Вам
(для куражу), что этот вопрос о грамотности был уже тронут
в «Дне»1 Аксаковым в том же духе (но мимоходом, без по-
дробностей и ярких осязательных изображений); и Аксаков
говорил: хороша грамотность, но готовы ли мы учить народ?

Как я ни изворачиваю свой ум, как я ни подыскиваю, что
может помешать напечатанию этой статьи, я не нахожу ни-
чего.

Вы разве забыли, что уже читали ее в Петербурге? Вы за-
были, что сказали мне тогда: «Прекрасно! Прекрасно! Эту
статью мы возьмем, особенно это сопоставление русских,
болгар, греков и т.  д. Вы живете в таких странах, где эти



 
 
 

примеры доступны; если бы вы прибавили еще подробности
об этом!»? А я, дурак, обрадовался и поверил! «Дай, мол,
Бог здоровья Николаю Николаевичу!» И взял статью опять в
Турцию, наполнил ее примерами и изображениями, подоб-
ных которым нелегко найти в нашей робкой литературе, и
что же? Где статья?

Понимаете ли Вы, понимаете ли Вы, понимаете ли Вы, что
особенность моего положения вдали от России может при-
вести к двум результатам противоположным: если не будет
у меня поддержки, я задохнусь в уединении, а если у меня
будет поддержка в России, то никто, кроме меня, не может
доставлять драгоценных сведений о Востоке; есть еще два
человека: Кельсиев2 и Гильфердинг3; но они пишут иначе и
имеют свои приемы, а я свои; цель же наша общая (и Ваша,
и моя, и отчасти Кельсиева, и Гильфердинга) так высока и
план так обширен, что всякий помощник должен быть дорог.
По-моему, мы не должны даже стоять очень строго за оттен-
ки; мы служим не какой-либо презренной практической пар-
тии à l'anglaise5, мы Предтечи Великого Славянского Буду-
щего; мы слуги учения столь широкого, что оно непременно
должно распасться на ветви, но ветви этого учения должны
обнять всю Россию и потом всех славян. И вот: моя жизнь
на Востоке, плод моей практической деятельности, моя спо-
собность к изобразительности (на которую я в повестях даже
из артистической, иконописной, так сказать, трезвости сам

5 По английскому образцу (франц.).



 
 
 

нередко накладываю узду) могут принести особые плоды, ес-
ли меня не будут так жестоко, так гнусно томить, как томит
меня эта беспутная редакция «Зари»! <…>

Публикуется по автографу (РНБ).
1 «День» – еженедельная славянофильская газета, изда-

вавшаяся в Москве И. С. Аксаковым в 1861–1865 гг.
2 Василий Иванович Кельсиев (1835–1872) – литератор. В

1857 г. сбежал с корабля в Англии к Герцену. Издавал при
«Колоколе» листок «Общее вече», посвященный русскому
Расколу, изучением которого он занимался. В 1862–1865 гг.
находился в Тульче (где впоследствии Леонтьев был консу-
лом) и вел среди русских раскольников-некрасовцев рево-
люционную агитацию. В 1867 г. добровольно сдался русским
властям. Был прощен, после чего жил в Петербурге, издал
несколько книг воспоминаний и сотрудничал в консерватив-
ных журналах.

3 Александр Федорович Гильфердинг (1831–1872) – сла-
вист, этнограф и публицист славянофильского направления.
Председатель Славянского благотворительного общества в
С.-Петербурге.



 
 
 

 
33. В. В. Леонтьеву

 
10 декабря 1869 г., Янина
Володя, я получил вчера твое письмо и сегодня на него

отвечаю. Ты знаешь мое мнение, что лучше бы всего посту-
пить в военную службу. Я не знаю, почему ты этого не хо-
чешь. Трусом я тебя не считаю, я думаю даже, что ты бу-
дешь молодец, значит, это или преувеличенные (представле-
ния? – Д. С.) о неудобствах и трудностях походной жизни,
или, что еще хуже, какие-нибудь дурацкие модные идеи, за-
служивающие полного презрения. Нам нужны хорошие во-
енные [нрзб.], а на других поприщах ползет нынче [нрзб.],
как свинья. Вот тебе мое мнение. <…>

А я, брат, все болею. Лихорадка изнурила меня до того,
что я на днях, как только будет сила сесть на лошадь, уеду
из Янины. <…>

Публикуется по автографу (ГЛМ).
Владимир Владимирович Леонтьев – сын брата К. Н.

Леонтьева, В. Н. Леонтьева. Других сведений о нем не най-
дено.



 
 
 

 
34. H. Н. Страхову

 
12 марта 1870 г., Янина
Я долго ждал от Вас письма, добрейший Николай Нико-

лаевич, и наконец понял, что жду напрасно. О чем, в самом
деле, Вам писать мне? Если бы я был Тургенев или что-ни-
будь в этом роде, то, несмотря на все пренебрежение, кото-
рое справедливо возбуждают в Вас его последние выходки,
Вы сочли бы, конечно, долгом вежливости поспешить отве-
том. Но ведь я, слава богу, не Тургенев; мои мысли и про-
изведения возбуждают в Вас сочувствие, а не пренебреже-
ние… Поэтому и молчание Ваше я должен объяснять в хо-
рошем смысле, в смысле простительной небрежности и т. п.
<…>

А «Заре» не мешало бы быть посмелее и посочнее. Хо-
роша она, не спорю, и так; после сухости «Русского вестни-
ка»1 от нее и в таком виде, в каком она есть, веет свежим
воздухом. Но, во-1-х, хорошо ли Вы сделали, что сбились
с пути Ап. Григорьева на простое московское славянофиль-
ство? Хорошо ли Вы сделали, что связали себе руки [нрзб.]
– немецким фамилизмом2 и нравственностью? Зачем было
нападать на идеи Авдеева3, вместо того чтобы громить без-
дарность его, неумение его сделать идеи привлекательными?
Что это – французское, что ли? Неправда. Многочисленных



 
 
 

решений этому вопросу нет так же, как и государственно-
му. Разнообразие реальное в разных нациях происходит не
столько от разнообразного решения вопросов в принципе,
сколько от разнообразных сочетаний одного житейского на-
чала с житейскими началами, взятыми, так сказать, из дру-
гих сфер. Пример: грек и русский. Грек: демагог, православ-
ный, экономен, непостоянен в делах гражданских, постоянен
в домашних, строг в семье, в литературе ритор, властей не
любит, религиозен без энтузиазма и без «искания». Велико-
росс: властям покорствует охотно, расточителен и беспечен,
непостоянен в домашних делах, осторожен и скорее постоя-
нен, чем изменчив, в делах гражданских, в семье довольно
распущен, и ни себе, и ни другим. В литературе реалист, ес-
ли религиозен, то или с энтузиазмом, или с «исканием», как
замечали Кельсиев и я, у русских на Дунае при сравнении их
с другими соседями их6.

Соединение женолюбия с религиозностью не есть признак
одного дурного воспитания и варварства или, напротив, раз-
вращенности и подражания. Это свойственная нам нацио-
нальная черта, которой еще не сумела овладеть наша роб-
кая литература. Она в сфере семейно-бытовой приближает
нас больше к племенам романским [нрзб.], как наша уме-
ренность и здравый смысл в целях государственно-граждан-
ских напоминает скорее дух англо-саксонских и германских

6 Таким образом, мы найдем, что у грека есть общие черты с русским, с фран-
цузом, а француза с испанцем, с китайцем даже и т. д. (Примеч. К. Н. Леонтьева.)



 
 
 

народностей.
Славянофилы московские (которых я, однако, высоко

чту) со своей немецкой нравственностью скорее рисовали
себе свой собственный идеал русского человека, чем снима-
ли с него идеализированный портрет. Ап. Григорьев [нрзб.]
это давно, Вы сами это знаете.

Ну, довольно об этом.
Другое. Кто позволил этому несчастному Антропову4

(должно быть, это он – А-в) унизить так Гончарова5? Как
это умно! Как это кстати! От реалистической манеры давно
уже начинает рвать людей со вкусом и начнет скоро рвать и
публику – когда ей дадут что-нибудь иное. Как можно напа-
дать на писателя, который, по крайней мере по манере, по
приемам (если не по идеалу, не по сюжетам) менее груб, чем
другие?.. Один язык его благороден до того, что заслужива-
ет изучения. Объяснюсь примером. Откройте и посмотрите,
как в иных местах он говорит о чувствах Обломова. Какой
полет, какая теплота, какая трезвая и вместе с тем лириче-
ская, воздушная образность. То же самое я найду и в 20 ме-
стах «Обрыва». Ваш Толстой хорошо рисует пунктиками на
слоновой кости; но кисть его всегда мелка, как бы ни были
велики события, за которые он берется. Теплоты у него, быть
может, много в сердце, но он не умеет излить эту теплоту
на бумагу широкими, воздушно-героическими чертами. Я
не хочу унизить «Войну и мир». Я готов согласиться, что в
своем роде это произведение гениально, и я буду в востор-



 
 
 

ге, когда его переведут на все языки. Я готов повторить за
Вами, что дальше по пути реализма идти нельзя. Но что же
это значит? Не значит ли, что нужен поворот? Поворот к ли-
ризму, к высокой несложности изображений, к чертам про-
стоты, широким и свободным, точнее даже, я скажу, к благо-
родной бесцветности (примеры: Чайльд-Гарольд6, Рене7, по-
том – Пушкин местами, из романов Санда8 – Лукреция Фло-
риани9 написана [нрзб.] в этом роде, Вертер10, романы г-жи
Крюднер11, которых имя я забыл, и т. п.).

К тому же роду относится по манере и Марко Вовчок 12.
Именно то, за что Вы ее упрекаете, есть заслуга – эти общие,
бледные, но теплые черты ее первых произведений напоми-
нают общие и теплые черты народных песен и рассказов, ни-
когда не имеющих грубой выразительности (хорошее выра-
жение П. В. Анненкова)13.

Хвалите Толстого за высоту выбора. Я рад, и все те, о ко-
торых стоит говорить, будут согласны с Вами.

Выбор, конечно, весьма идеальный, патриотический, ре-
лигиозный, изящный – но изображение, форма реалистиче-
ские до крайнего предела. Дальше нельзя идти – Вы сами
говорите. Пойти еще дальше – будет литература тоды-кол-
ды, над которой Вы справедливо издеваетесь. Потребность
к повороту изящному, идеальному чувствуется уже давно во
всем. У Толстого высокий выбор; у Григорьева есть местами
фарфоровая чистота изображения, есть порывы высшего ли-



 
 
 

ризма. У М. Вовчка проявилась, хотя бы и мельком – пока ее
не испортили, – эпическая ясность и непритворная теплота,
та елейность, о которой говорил Белинский и которой нет ни
у Тургенева, ни у Толстого…

Соедините все вместе – высокий выбор Толстого и высо-
кие приемы Гончарова и М. Вовчка, прибавьте к этому меж-
ду строчками побольше смелости философской или истори-
ческой мысли – и наша литература даст наконец миру то,
что мы желаем, – своеобразное, русское содержание в пре-
красной форме… Содержание Пушкина – Вы сами знаете –
не так своеобразно, как содержание у западных гениев. Он
в этом не виноват.

Потом, – кто виноват, Вы или редакции, – что к расколу
относятся все ощупью, точно боятся обжечься? Еще это во-
прос – что более народно (т.  е. своеобразно), православие
или раскол? Что может больше дать для своеобразной куль-
туры и т. д. Я не равнодушен к православию в церковном
смысле, я исполняю многое, чего не исполняете вы там, в
Петербурге, но подобно тому, как Гизо14, сам протестант,
признавал католичество необходимым для Франции, так и я
спрашиваю себя: не культурнее ли, так сказать, влияет рас-
кол? Я верю, что православие не сказало еще последнего сво-
его слова. Оно может дать великих деятелей, великие произ-
ведения пластических искусств и слова, историческое значе-
ние его огромно… Но как Вы думаете – молокан15, духобо-



 
 
 

рец16, скопец17, двоевер18 и т. д., воспитанный в универси-
тете или начитавшийся светских книг, то же он даст, что да-
ли бы католик, протестант, православный, когда явится по-
этом, мыслителем, гражданским деятелем и т. д.? Не смеши-
те меня, говоря, что образованность приведет ведь к право-
славию!.. Это говорят лишь здесь в разговорах с греками, с
политической целью…

Всех воспитанных с детства в разных религиях может объ-
единить физически лишь равнодушие и безбожие. Пока че-
ловек при всем своем образовании не безбожник и даже
скептицизм его огорчает, а не радует, как радует людей ни-
чтожных, он непременно внесет в свою мысль, в свое твор-
чество, в свою гражданскую деятельность иные звуки, вну-
шаемые ему глубоким впечатлением первого воспитания…
Раскол есть одно из величайших благ России. Мы желаем,
не правда ли, чтобы славянство было своеобразно, чтобы его
культура разнилась от Запада? Но согласитесь, что ни одна
культура – для полного развития которой нужны века – не
была однообразна в своем своеобразии. Иначе разные эле-
менты объединялись в одной, иначе – в другой. Чем разно-
образнее русский дух, тем лучше. Довольно об этом.

Еще. Отчего никто у нас не возьмется возвести принцип
самодержавия в систему, оправдать его не только историче-
ски, но и философски, со всеми пособиями экономически-
ми, политическими и т. д.? Помните, я было хотел это сде-
лать. Вы были рады. Но после судьбы, постигшей статьи о



 
 
 

женщинах и о грамотности, я не хочу отрываться от пове-
стей и романов, которые по крайней мере печатаются. Жить
остается немного – надо спешить. К тому же в Петербурге
вы имеете кругом себя людей более, чем я, ученых по части
государственных наук.

Статья Данилевского19 превосходна; я  ее прочел раза
три и еще буду читать, но нельзя же успокоиться на ней…
«Твердите истину ежедневно, ибо другие твердят ежедневно
ложь». <…>

Главная заслуга Данилевского, кроме исчисленных Вами
в заметке против «Русского вестника», – это еще то, что он
первый в печати смело поставил своеобразие культуры как
цель. Московские славянофилы все как-то не договарива-
лись до этого; они, вместо того, чтобы сказать, что без сво-
ей культуры и жить России не стоит, говорят, что на Западе
все ложь или что у нас то или другое не привьется, неудоб-
но и т. п. натяжки. Раз поставив это учение на основании –
«культура для культуры», славянофилы будут впредь тверже
на ногах и на вопрос: «а общечеловеческое благоденствие?»
могут ответить спокойно: «Да кто вам сказал, что мы об нем
забыли?»

Ну, довольно об «Заре».
Я думаю, что племянница моя20 уже сказала Вам, что у

меня почти готов для «Зари» роман «Генерал Матвеев»21. Я
нарочно так назвал, чтобы дураки нашего времени подума-



 
 
 

ли: вот, какие-нибудь насмешки! Открыли бы с радостью, а
уж начнут – так кончат и увидят, что смеюсь я не над гене-
ралом, а над ними. <…>

Публикуется по автографу (РНБ).
1 «Русский вестник» – литературно-политический журнал,

основан в Москве в 1856 г. M. Н. Катковым. В нем печа-
тались крупнейшие произведения русских классиков («Гу-
бернские очерки» M. Е. Салтыкова-Щедрина, «Отцы и де-
ти» И. С. Тургенева, «Преступление и наказание» и «Бесы»
Ф. М. Достоевского, «Война и мир» Л. Н. Толстого). Изда-
ние прекратилось в 1906 г.

2 Фамилизм — учение секты фамилистов, возникшее в
Голландии в середине XVI в., по которому сущность религии
заключается в чувстве божественной любви.

3 Михаил Васильевич Авдеев (1821–1876)  – литератор.
Был сотрудником журналов «Современник» и «Дело». В
своих романах подражал М. Ю. Лермонтову и И. С. Турге-
неву.

4 Антропов – неустановленное лицо.
5 Гончаров — по всей вероятности, имеется в виду писа-

тель И. А. Гончаров (1812–1891). Сведений об упоминаемом
эпизоде не обнаружено.

6 Чайльд Гарольд — герой поэмы Дж. Г. Байрона «Палом-
ничество Чайльд-Гарольда».



 
 
 

7 Рене — герой романа Ф. О. Шатобриана «Рене, или
Следствие страстей».

8 Санд (Жорж Санд; настоящ. имя Аврора Дюдеван, 1804–
1876) – французская писательница; пользовалась в России
широкой популярностью.

9 «Лукреция Флориани» – роман Жорж Санд, в котором
она изобразила свои отношения с Фредериком Шопеном.

10 Вертер — герой романа И.-В. Гёте «Страдания моло-
дого Вертера».

11 Барбара Юлия Крюднер (1764–1825) – немецкая писа-
тельница и религиозная проповедница мистического толка,
склонная к мистификациям. Занималась филантропической
деятельностью. Была в дружеских отношениях с Алексан-
дром I.

12 Марко Вовчок (настоящ. имя Мария Александровна Ви-
линская-Маркович 1834–1907) – украинская и русская пи-
сательница. Ее рассказы из народного быта получили высо-
кую оценку Н. А. Добролюбова, А. И. Герцена, Д. И. Писа-
рева, Н. Г. Чернышевского и др. Много занималась перево-
дами научных трудов и художественных произведений.

13 Павел Васильевич Анненков (1813–1887) – литератур-
ный критик и мемуарист. Был близок с В. Г. Белинским, Н.
В. Гоголем, А. И. Герценом и И. С. Тургеневым. Сотрудни-
чал в «Отечественных записках» и «Современнике». Под-
готовил первое научное издание сочинений А. С. Пушки-



 
 
 

на, опубликовал ценные «Материалы для биографии Алек-
сандра Сергеевича Пушкина».

14 Франсуа Гизо (1787–1874) – французский историк и го-
сударственный деятель. Основные труды: «История англий-
ской революции», «Общая история цивилизации в Евро-
пе», «Общая история цивилизации во Франции». Возглав-
лял Министерства народного просвещения, внутренних и
иностранных дел, недолгое время стоял во главе правитель-
ства. Проводил консервативную политику.

15 Молокане — русская рационалистическая религиозная
секта. Возникла во второй половине XVIII в. Сами сектанты
объясняют это название тем, что их учение есть то «духовное
млеко», о котором говорится в Священном Писании. Совер-
шенно отрицают православную церковь и признают только
Ветхий и Новый Заветы.
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