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Аннотация
Петр Немировский – уникальный писатель. Будучи до

эмиграции журналистом с университетским дипломом, в США
он получил второе образование и стал психотерапевтом.
В результате он написал целый ряд повестей, по сути
являющихся детальным коллективным психоаналитическим
портретом социальной группы, именуемой бывшие российские
интеллигенты в Америке. Однако точность анализа сочетается
у Немировского с яркостью характеров и увлекательностью
сюжетов. Повести Немировского читаются без отрыва, как
хорошие детективы.

Слава Цукерман, кинорежиссер
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Джен

 
 

Глава 1
 

– Вот ваш кабинет, входите, – сказал заведующий психи-
атрической клиникой, пропуская меня вперед. – Телефон,
компьютер, два кресла: одно для вас, другое для пациента.
Если хотите, Виктор, можете переставить стол в другое ме-
сто, как вам удобно. Но только так, чтобы вам в случае ЧП
был свободен доступ к двери, чтобы пациент не смог вам за-
блокировать выход. Кстати, в столе внизу, вот здесь, видите,
имеется кнопка тревожной сигнализации. Не забудьте про-
верить, работает ли она. У нас здесь, в общем, безопасно, но
все-таки меры предосторожности надо соблюдать. Психиат-
рическая клиника – нужно быть готовым ко всему.

– Да-да, понимаю. Я ведь не новичок, уже имею неболь-
шой опыт в этой области: год работал в амбулаторной клини-
ке в Гарлеме, а прошлую интернатуру проходил в психиат-
рическом отделении госпиталя «Линкольн», повидал и там
кое-что,  – ответил я, осматривая свой новый кабинет, где
мне предстояло работать целый год.

Я снял телефонную трубку, чтобы убедиться, что теле-
фон подключен; затем выдвинул и задвинул обратно верх-
ний ящик стола.



 
 
 

– Ручки, папки, короче, всю канцелярию возьмете у сек-
ретарши, – сказал заведующий.

– Спасибо, – поблагодарил я, садясь в черное кресло с вы-
сокой спинкой. Нажал рычажок под сиденьем, чтобы отре-
гулировать высоту.

– Вы уже готовы принимать пациентов? – пошутил заве-
дующий.

Неожиданно дверь распахнулась, и в кабинет вошла…
– Виктор, разрешите вам представить миссис Дженнифер

Леви. Она будет вашим супервайзером в течение года, – ска-
зал заведующий.

Я поднялся и шагнул навстречу вошедшей женщине –
невысокой, в белом врачебном халате, в красной шляпке, из-
под которой струились невероятной красоты черные волосы.
На вид ей было около сорока трех. Я протянул руку, тут же
усомнившись, правильно ли сделал, – может ли незнакомый
мужчина, не еврей, пожимать руку ортодоксальной еврейке?
Но пожатие состоялось, ее маленькая ручка нырнула в мою
ладонь и мгновенно оттуда выскользнула.

– Дженнифер – психотерапевт с многолетним стажем. Не
сомневаюсь, что вы с ней сработаетесь и наберетесь у нее
ценного опыта, – сказал заведующий.

– Конечно, сработаемся. Да, Виктор? И называйте меня
просто – Джен.



 
 
 

 
* * *

 
Так начались моя последняя интернатура и последний год

учебы в Институте гуманитарных наук.
Нужно заметить, что я уже имел диплом по специально-

сти «маркетинг и бизнес-администрирование», окончив ко-
гда-то институт в Москве. Даже успел несколько лет пора-
ботать в отделе маркетинга крупной фирмы в Москве. Хотя
всегда знал, что бизнес и маркетинг – не мое призвание.

Жена моя была кандидатом наук по биологии. Ее пригла-
сили в лабораторию Колумбийского университета, пообещав
добиться для нас обоих сперва рабочих виз, а потом и грин-
карт. После долгих колебаний я согласился.

Очутившись в Нью-Йорке, жена с утра до вечера работа-
ла в лаборатории, потрошила там подопытных кроликов и
крыс, изучая генные мутации. Я же безуспешно искал себе
применение то в фирмах по продаже недвижимости, то в ре-
кламных агентствах. Зарабатывал гроши. Семейная жизнь
из-за этого разладилась, и мы развелись.

Помню, в день после развода меня охватило странное без-
различие. Словно из жизни выдернули какую-то ниточку и
разошелся шовчик. И теперь этот шовчик будет расползать-
ся неимоверно быстро.

О, надо, надо было остаться одному, чтобы гром грянул
и я наконец проснулся! Довольно же себе морочить голову,



 
 
 

думал я. Нужно вернуться в Россию. В Москву! В Москву!
Там – родные, приятели, квартира. Все знакомо, все свое…

Вечером я выдул бутылку водки и пустился бродить по
Манхэттену. Не помню, как очутился возле Нью-Йоркского
института гуманитарных наук. Перед зданием тянулась бере-
зовая аллейка, неподалеку возвышался величественный со-
бор святых апостолов Петра и Павла. Это место мне всегда
чем-то напоминало Москву. Даже небо в рваных серых ту-
чах в тот вечер было московским. Ну и водка тоже усилила
такое впечатление.

Большими золотистыми буквами на белой мраморной
доске, висевшей на стене здания, были начертаны названия
наук, которые в этом институте изучают: «Право. Богосло-
вие. Психология и психотерапия».

Я попросил у прохожего сигарету. Курил и смотрел, как из
дверей здания выходят студенты. Должно быть, только что
закончился последний класс. Одни спешили к станции мет-
ро. Другие шли вместе с преподавателями, наверняка жало-
вались на обстоятельства личной жизни, которые помешали
им подготовиться к экзамену.

Мне на миг почудилось, что я вернулся в свои студенче-
ские годы…

Сколько раз я проходил мимо этого здания? Раз сто, не
меньше. Куда же глаза мои смотрели до сих пор?!

…Учебная программа была рассчитана на четыре года, но
я решил поднапрячься и в усиленном режиме закончить за



 
 
 

три. В рамках программы обязательным было и прохожде-
ние интернатуры в различных психиатрических лечебницах.
Чтобы сэкономить время и силы, я оставил работу, снял кро-
хотную квартирку на окраине города и жил в долг, взяв в
банке крупную ссуду.

На сей раз я не ошибся: за два года ни разу не пожалел,
что сделал этот выбор, решив стать психотерапевтом.

Вот, собственно, короткая предыстория моего появления
в амбулаторной психиатрической клинике госпиталя «Но-
вый Свет».



 
 
 

 
Глава 2

 
Итак, «просто» Джен.
Она была чрезвычайно обаятельна и фигуриста. При этом

еще и умна. В клинике ходила в обычной одежде, как все со-
трудники, а ее белый врачебный халат висел на вешалке – на
случай, если нужно было идти в «Психиатрическую скорую»
или психбольницу.

Будучи еврейкой, исповедующей, если не ошибаюсь,
иудаизм консервативного (умеренного) толка, на работе она
никак не афишировала свою религиозность. Единственное,
что выдавало в Джен иудейку, – это шляпка, которую она
никогда не снимала.

В ее кабинете тоже все было строго профессионально. Ис-
ключением, выбивающимся из врачебного антуража, была
висевшая на стене небольшая репродукция известной кар-
тины Дега «Прима-балерина на сцене». Из чего можно было
заключить о пристрастии Джен либо к живописи Дега, либо
к балету.

Ее простота в общении, открытость были маской, вер-
нее, профессиональным стилем. Как зимнее солнце, доктор
Дженнифер дарила свою милую улыбку и коллегам, и паци-
ентам. Но если требовала ситуация, Джен умела и хмурить-
ся, и сокрушенно вздыхать. Я не мог понять, когда она оста-
ется безразличной, лишь мастерски изображая эти чувства,



 
 
 

а когда в самом деле сопереживает.
Весь этот набор технических средств в полной мере она

применяла и ко мне. Раз в неделю в своем кабинете она вы-
слушивала мои комментарии о проведенных сессиях, и мы
вместе разбирали дела больных. Обычно в это время Джен
внимательно рассматривала свой маникюр, свое лицо в зер-
кальце, разговаривала по телефону со своими родственни-
ками. Частенько наши беседы прерывал визитами… Марк
Шварц – заведующий отделением отоларингологии, которое
находилось на пятом этаже в том же корпусе, что и наше.

 
* * *

 
Я знакомился с пациентами. Вникал в работу сложного

механизма, каковым является крупный нью-йоркский госпи-
таль, и… каждый раз боролся с собой при виде упругих икр
и ажурной шляпки Джен.

Несколько раз, когда она собиралась на ланч, полушутя
предлагал ей свою компанию, а однажды, как бы невзначай,
обмолвился, что собираюсь в кино. Мои попытки ухажива-
ния были отклонены с самой уничижительной вежливостью.

Каким-то новым, доселе неведомым ветром дохнуло и
овеяло мою душу, когда в своем кабинете я впервые увидел
ее умные, страстные, чуточку лукавые глаза, ее ниспадаю-
щие на плечи черные, отливающие вороньим крылом воло-
сы. Этот неведомый ветер дул с той минуты непрерывно, дул



 
 
 

со всех четырех сторон света…
Но… Было слишком много «но», чтобы на что-то рассчи-

тывать. Джен была старше меня на одиннадцать лет: в дей-
ствительности ей было не сорок, как мне вначале показалось,
а сорок восемь. Она – ортодоксальная еврейка, рожденная
в Америке. У нее свой дом в престижном районе Вильямс-
бург. Имеет экс-мужа и двоих детей.

А я – русский, православный. Студент. Снимаю дешевень-
кую квартирку в неблагополучном районе Нью-Йорка.

Ну и если даже отбросить все эти «но», удалить их на
минутку по мановению волшебной палочки, то останется
еще одно, неудаляемое «но» – зав отделением отоларинголо-
гии Марк Шварц, которого назвать бойфрендом Джен как-
то несподручно, учитывая его почтенный возраст – 62! По-
этому назовем его по старинке – любовником. (Кстати, он
был женат.)

И тем не менее… Что-то светилось в глазах Джен, ка-
кой-то огонек мерцал, что-то непроизнесенное оставалось в
ее словах… Так мне казалось.

В оговоренный для супервизии день я особенно тщатель-
но брился и приводил себя в полный ажур. Не шел – летел
по коридору в ее кабинет, утешая себя мыслью, что и Джен
тоже с нетерпением ждет моего появления.



 
 
 

 
Глава 3

 
– Это несправедливо, Джен. Вы знаете обо мне уже нема-

ло: из какой я семьи, какого роду-племени. Знаете, что ко-
гда-то я окончил в Москве институт, что два года назад раз-
велся. А вот о себе вы ничего мне не рассказываете. Полу-
чается игра в одни ворота, – однажды возмутился я.

Доля правды в этих словах была. Джен явно испытывала
ко мне интерес: на наших супервизиях все больше времени
мы уделяли темам, к психиатрии не относящимся.

Но она по-прежнему оставалась для меня солнцем, сия-
ющим над вечной мерзлотой. Правда, в наших отношениях
со временем стало гораздо меньше натянутости. В кабинете,
оставаясь со мной наедине, Джен легко сбрасывала с головы
свою «религиозную» шляпку.

Мне нравился этот ее жест доверия и раскованности, од-
нако дальше шляпки дело не шло. Я оставался в роли ее тай-
ного воздыхателя-интерна, какие у нее были до меня и на-
верняка будут после.

Из ее телефонных разговоров и некоторых коротких ком-
ментариев я понял, что с мужем она давно в разводе, но
какие-то отношения, связанные с детьми и финансами, у
них сохраняются. Ее сын недавно окончил школу и учится
в колледже, старшая дочка замужем, работает программи-
стом. Еще Джен состояла в какой-то еврейской благотвори-



 
 
 

тельной организации, помогавшей жертвам Холокоста. Вот,
пожалуй, и все, что я о ней знал. Ах да, еще этот Шварц, будь
он неладен.

– Что же вы хотите обо мне знать? – спросила она.
– К примеру, вы никогда не говорили мне об этой репро-

дукции. Почему она в вашем кабинете? – я указал на висев-
шую на стене репродукцию картины Дега «Прима-балери-
на».

– Вы хотите знать только это? Такую мелочь? – в голосе
Джен прозвучали нотки разочарования.

– Иногда какая-нибудь мелочь может рассказать о чело-
веке гораздо больше, чем вся его биография.

– Хм-м… – она отложила пилочку для ногтей, устремив
долгий взгляд на репродукцию. – Не знаю, право, что в этой
истории интересного. Ну что ж… Сколько себя помню, я
обожала балет, обожала. Добилась от родителей, чтобы они
разрешили мне заниматься в профессиональной балетной
студии. С родителями из-за этого у меня были постоянные
скандалы. Для них ведь – позор: девочка из ортодоксальной
еврейской семьи, вместо того чтобы надеть длинную юбку,
изучать Тору и помогать маме по хозяйству, раздевается по-
чти догола и всему миру показывает свои ноги и «тухес».
Знаете, что означает на идиш «а никейве»? Да-да, то самое
– гулящая женщина, шлюха. Родители всегда ставили мне в
пример старшую сестру Сару, которая была очень правиль-
ной девочкой. Эта война в семье тянулась годы. Но в шест-



 
 
 

надцать лет я уже танцевала первые роли, а в семнадцать по-
лучила специальный приз на нью-йоркском фестивале моло-
дежных балетных студий за исполнение роли Одетты в «Ле-
бедином озере». Я поступила в Институт балетного танца,
но… – Джен, грустно улыбнувшись, умолкла.

– Вас выдали замуж против вашей воли, а муж оказался
бесчувственным чурбаном, ничего не понимающим в искус-
стве. И на этом ваша карьера танцовщицы закончилась, да? –
предположил я.

– Нет. Мой муж действительно ничего не понимал в ис-
кусстве, но в то время это для меня не имело значения. Он
был ортопедом, и если бы не он, я бы на всю жизнь осталась
инвалидом. Я попала в автомобильную аварию. Слава богу,
осталась жива, отделалась несколькими серьезными перело-
мами. После этого я никогда не сажусь за руль… Вот и вся
история. Ничего интересного, я же предупреждала… – она
бросила на меня испытующий взгляд.

Сейчас передо мной сидела девочка из ортодоксальной
еврейской семьи, когда-то возмечтавшая о танце и славе и
ради этой мечты взбунтовавшаяся против всей родни и ве-
ковых традиций.

– Отчего же, очень даже интересно. И немного печально, –
сказал я.

Ее глаза блеснули благодарно. Неожиданно, оттолкнув-
шись ногами от пола, она отъехала в кресле на колесиках в
сторону так, что теперь была мне полностью видна.



 
 
 

– Самая тяжелая травма была вот здесь, – закинув ногу
на ногу, она наклонилась и коснулась пальцами правой ло-
дыжки, по которой пробегал ремешок ее туфли на высокой
пробковой платформе.

Кстати сказать, эти ее туфли мне ужасно не нравились –
на мой взгляд, пробковые платформы лишают женскую ногу
стройности, огрубляют ее.

–  Вот здесь вся кость была раздроблена,  – она гладила
свою ногу от ремешка туфли до колена, едва прикрытого
краем платья. – Было наложено столько швов, что у нас обо-
их не хватит пальцев сосчитать их… Мистер Виктор! Хэл-
лоу!

Я таращился на ее великолепные ноги с выразительно
очерченными икрами, с трудом удерживаясь от соблазна их
погладить.

– Надеюсь, я удовлетворила ваше любопытство? – не до-
жидаясь исхода этой борьбы, Джен отъехала обратно к сто-
лу. – Теперь вы знаете обо мне все самое важное.

 
* * *

 
Через несколько дней я шел в кабинет своей наставницы

с папкой в руке. Нес копии профессиональных журнальных
статей, а между ними был вложен лист белой бумаги, на ко-
тором…

– Это я? Ва-а-у!.. – она держала в руках мой рисунок. –



 
 
 

Это же настоящий художественный эскиз! Спасибо, дорогой
Виктор. У меня есть папка, где я храню благодарственные
письма и открытки от своих интернов. Эта картинка будет
там лежать на самом верху.

– Очень польщен.
– Хм-м, неужели я такая? – Джен подошла к окну, держа

лист так, чтобы рисунок был лучше освещен.
На нем была изображена молоденькая девушка в балетной

пачке, в «еврейской» шляпке с козырьком, сидящая на ма-
тах. Наклонившись, гладит свою ногу. Сходство юной тан-
цовщицы и доктора Дженнифер Леви легко угадывалось.
Некоторую карикатурность эскизу придавали громоздкие
туфли на пробковой платформе вместо пуантов.

– Да, доктор, это именно вы. В образе Одетты из «Лебе-
диного озера».

– Значит, Виктор, вы задумали сделать меня своей натур-
щицей? Я правильно разгадала ваше намерение?

– Ну-у, не совсем… Я просто хотел попробовать пару эс-
кизов в манере Дега.

– Нет. Нет и нет.
Да, доктор, да…
Я любил рисовать, когда-то в отрочестве даже посещал

студию рисования. Однако мои способности оказались сла-
бы: я не умел работать ни с колоритом, ни с композицией.
Единственное, что мне всегда хорошо давалось, что было
моим коньком, – это рисунок тела, этюды простым черным



 
 
 

карандашом.
– Виктор, это намек на мое прошлое? – спрашивала Джен,

рассматривая новый эскиз, где девушка в балетной пачке вы-
бегает из синагоги.

В ящике ее стола для моих рисунков уже была выделена
специальная папка.

– Не знаю, доктор, это выплеск моего подсознания. Не мо-
гу объяснить рационально.

Порой Джен требовала прекратить эти занятия живопи-
сью. Заваливала меня сложными заданиями, скажем, про-
сила подготовить подробную письменную презентацию дела
больного или прочитать какую-то занудную статью в науч-
ном журнале. Я мчался из госпиталя в институт, оттуда – в
библиотеку и сидел там до самого закрытия. Ел на ходу, что
придется, засыпал в метро. А когда ехал на машине, то бо-
ялся уснуть за рулем.

И откуда, право, бралось столько сил?! Голод. Голод, ли-
бидо и жажда денег – вот три основных источника неуемной
человеческой энергии!

–  По-моему, Виктор, живопись вас интересует больше,
чем психотерапия. Быть может, вы должны всерьез подумать
о том, правильно ли выбрали себе специальность.

– О’кей, доктор, подумаю, – бурчал я, передавая Джен но-
вый этюд, на котором она была изображена сидящей на ку-
шетке, небрежно прикрытая белым легким халатиком.

При всей строгости своего голоса она эти рисунки охотно



 
 
 

принимала и, думаю, ждала новых с нетерпением. Одевалась
на работу с еще большим вкусом и изыском, чем раньше,
причем ее одеяния уже определенно выбивались из рамок
профессионального стиля. Постоянно меняла маникюр и пе-
дикюр, все сильнее пользовалась тушью и помадой. Нескон-
чаемые наряды, туфли-лодочки и на высоченных шпильках,
коралловые бусы, золотые цепочки, сбегающие вниз под вы-
рез платья, блестящие крапинки на веках, фейерверк шля-
пок…

Словом, психотерапевт Джен Леви вся сверкала и искри-
лась. Во время наших супервизий она теперь часто вставала,
ходила по кабинету, то поливала цветы в вазонах, то разыс-
кивала на полках какую-то книгу, при этом очень грациозно
наклоняясь. Позировала.

Чего я больше никогда на ней не видел, так это туфель
на пробковой платформе. Зато пару раз она надела высокие
черные сапоги-чулки с широким раструбом у колен.

Ах, и дернул же меня черт! Всему виной эти ее сапоги…
– Виктор, я отдаю должное вашим талантам, – в этот раз

голос Джен прозвучал действительно сурово. – Но как непо-
средственный руководитель вашей практики требую, чтобы
занятия живописью закончились. Это зашло слишком дале-
ко! Уж чересчур… И если с вашей стороны это еще про-
стительно, ведь вы, извините, немножко балбес, то с моей
стороны – никак. Вы оканчиваете институт, платите за уче-
бу огромные деньги, тысяч сто, наверное, да? Ну вот види-



 
 
 

те. Как ваша супервайзер, я должна сделать все, чтобы от
этой практики вы получили максимум профессиональных
знаний. А вы вместо этого легкомысленно увлеклись худо-
жествами, и я невольно вам в этом потакаю.

Ее глаза гневно сверкали, на щеках выступил румянец.
Она вернула мне очередной эскиз, где была изображена
«ню»  – в одних черных сапогах-чулках, стоящая спиной
вполоборота, с расправленными большими крыльями. «Чер-
ный Лебедь».

Этот этюд уничтожать было жалко – удался на славу. Я
повесил его у себя дома на стене. Потом прилег на диван,
закинув руки за голову.

Задумался о своей жизни, о прошлом, о родителях, с
которыми давно не разговаривал, – они осуждали мой вы-
бор стать психотерапевтом. Думал о своей бывшей жене и о
Джен…

Пусто в этой маленькой, холодной квартире. Ветер на ули-
це, зимний, промозглый ветер норовит проникнуть в каждую
щелочку оконных рам. И батареи еле топят. Пусто. Развод с
женой. Невозможность любви с Джен…

Прошлое, и настоящее, и будущее – все какое-то нереаль-
ное, иллюзорное. Живу, как подвешенный в воздухе…

С улицы сюда, в комнату, доносился вой и скулеж собак.
Почему-то припомнилось, как когда-то давно я съездил

в Украину, где в одном небольшом местечке жили дальние
родственники моей матери. Их дочка выходила замуж, и они



 
 
 

пригласили нашу семью на свадьбу.
В том южном местечке было пыльно и зелено. И очень

шумно. Почти как во времена Шолом-Алейхема. Массовая
эмиграция советских евреев тогда только начиналась. По-
всюду звучало русско-украинско-идишское наречие. Детиш-
ки в лужах пускали кораблики, над заборами нависали ветки
со спелой черешней и абрикосами. Была свадьба, тоже шум-
ная, с тамадой и клейзмерской музыкой.

У невесты была свидетельница по имени Люся, пригожая
еврейская девчушка. Я много с Люсей танцевал. Потом мы с
ней пошли прогуляться, мне нужно было освежиться после
выпитого.

Люся повела меня к реке. На берегу стояла лодка с весла-
ми. Подобное могло быть только в таком месте, где никто не
боится, что украдут весла или лодку. Мы отплыли далеко, к
излучине. Вся речка была в желтых лилиях.

Раздевшись до трусов, я нырнул с лодки. Срывал лилии
и, не вылезая из воды, клал их на корму, рядом с Люсей.
Люся уже вся была забрызгана, капли блестели на ее смуглых
руках. Потом я влез обратно в лодку, обнял Люсины круглые
колени, стал их целовать…

В близости, однако, она мне отказала – была девушкой
строгих местечковых правил.

На следующий день я уехал домой, в Москву. А моей маме
и спустя полгода звонила ее родственница из того местечка,
говорила, что Люся почему-то отказывает самым завидным



 
 
 

женихам, еще, гляди, останется старой девой…
Припомнилась мне сейчас эта Люся. Быть может, по при-

чине неуловимой связи с Джен. Ведь у Джен те же корни,
уходящие в почву восточно-европейского местечка. Когда
она разговаривала по телефону с раввинами или своими род-
ственниками, в ее английской речи начинал явственно зву-
чать акцент идиш. Даже ее мимика и жестикуляция в это
время менялись.



 
 
 

 
Глава 4

 
Среди пациентов, с которыми я работал как психотера-

певт, был некий Френсис Новак.
Френсис был молодым мужчиной двадцати двух лет; его

отец – поляк, мать – пуэрториканка. Родители Френсиса раз-
велись, когда ему было девять лет. Местонахождение отца
с тех пор оставалось неизвестным. Френсис имел неполное
(одиннадцать классов) школьное образование, не владел ни-
какой специальностью. Он жил в одном приюте в Брукли-
не, а его мать с младшей сестрой – в другом приюте. Женат
Френсис никогда не был, детей не имел.

Полгода назад он был арестован за участие в квартирной
краже. Во время уголовного разбирательства у следователей
возникли вопросы относительно психической адекватности
Френсиса. Парня направили на специальную медкомиссию,
где пытались понять причины его столь странного поведе-
ния: почему он нигде не работает, не учится, живет непонят-
но как. Медкомиссия пришла к заключению, что у Френсиса
есть какое-то нарушение психики, не позволяющее ему со-
циально адаптироваться. Но какое именно – так и не уста-
новили. Отделались «депрессией средней тяжести» и с этим
диагнозом отправили в суд, где рассматриваются дела под-
судимых с психиатрическими нарушениями.

За участие в квартирной краже Френсиса приговорили к



 
 
 

году условно. Но судья согласился, что у парня «есть про-
блема», поэтому государству следует взять над ним опеку.
Френсису предложили пособие по безработице, пообещали
поставить на очередь на субсидированную квартиру. За это
он должен был посещать нашу психиатрическую амбулатор-
ную клинику. На такие условия Френсис согласился, хотя
больным себя не считал.

Родным языком Френсиса был английский, вторым – ис-
панский. В его лице не было ничего славянского, хоть его
отец и был поляком и сын носил польскую фамилию. На вид
парень был чистокровным латиноамериканцем.

Худоба, близкая к истощению. Чудовищная бледность ли-
ца, в которое, как в гипсовую маску, воткнуты черные пу-
говицы-глаза. Коротко остриженные темные волосы, черная
жесткая бородка на узком подбородке и черные усики еще
больше подчеркивали эту бледность. Взгляд – совершенно
отрешенный. Во всем облике – какое-то отчаяние, затрав-
ленность.

Так бы я начал описывать наружность Френсиса. Вся
одежда на нем болталась, старые широкие джинсы он носил
приспущенными ниже пояса, шнурки кроссовок всегда бы-
ли развязаны. Ходил Френсис очень странно: засунув руки
в передние карманы джинсов, широченным шагом, раскачи-
ваясь из стороны в сторону всем корпусом. Будто на шарни-
рах. Во время сессий он никогда не смотрел мне в глаза, а
куда-то в угол потолка.



 
 
 

Не знаю, как он проводил свободное время до нашего зна-
комства. Когда мы познакомились, Френсис серьезно гото-
вился… вступить в молодежную уличную банду. Я об этом
узнал, когда спросил его, почему он носит футболки с изоб-
ражениями пистолетов, черепов, молний и так далее.

– Ты что, член банды?
– Почти что… – пробормотал он.
Оказалось, что в банду он еще не вступил. Но собирается.

Пока решает в какую.
– Скорее всего, вступлю в «Латин Кингз». Сегодня это

самая сильная банда в Америке.
Latin Kings – действительно одна из самых крупных моло-

дежных банд в США. Ее «главный офис» находится в Чика-
го, а в Нью-Йорке «филиал». В основном в нее входят лати-
ноамериканцы, но есть и белые, и чернокожие. Количество
членов исчисляется не в десятках, а сотнях тысяч. Это целая
армия со своей идеологией ненависти к «государству белых
миллионеров», со своим «Манифестом» и многоступенча-
той иерархией. На нижней ступеньке стоят «уличные рыца-
ри», а на верхней – главари движения, Короли. Сегодня им
принадлежит власть на улицах многих американских горо-
дов и в тюрьмах среди заключенных. А завтра они захватят
политическую власть в стране.

– Очень интересно. Не пойму, однако, что в этой банде
нужно тебе? – спросил я, после того как Френсис изложил
мне все эти сведения о Latin Kings.



 
 
 

–  Что нужно мне? Там у них порядок, справедливость,
братство. Может, когда-нибудь я там стану Королем, – сно-
ва устремив отрешенный взгляд в потолок, он принялся рас-
сказывать о ритуалах этой банды, об истории ее возникно-
вения, о ее Королях, словом, всю информацию, которую он
добросовестно почерпнул из различных источников, вклю-
чая улицу и Интернет.

С того дня мы нашли с ним излюбленную тему для наших
бесед.

Я, конечно, догадывался, что в банде Френсиса привлека-
ет не жестокость и насилие. Его влекло обманчивое впечат-
ление братства, дружбы, любви – того, чего ему так не хва-
тало в своей жизни.

Я был уверен в том, что ни в какую банду он никогда не
вступит, все это он придумал себе, чтобы заполнить пусто-
ту своего существования. Парень изображает из себя круто-
го мачо. В своем воображении видит себя среди «хороших,
добрых» убийц, напридумывал себе бог весть что. Миф о
своем мнимом могуществе помогает ему заглушить чувство
собственной ничтожности.

Однако порой он так оживленно рассказывал о своем бан-
дитском будущем и о былых уголовных похождениях, так
сверкали его глаза в эти минуты, что я, признаюсь, начинал
теряться в сомнениях. Может, он и в самом деле хочет стать
бандитом? Ведь участвовал же он в квартирной краже, и кто
знает, какую роль в этом преступлении исполнял?



 
 
 

– Ты хочешь стать бандитом? О’кей. Но давай попробуем
посмотреть на ситуацию под другим углом, – предлагал я. –
Может, все-таки имеет смысл заняться чем-то другим? Мо-
жет, лучше пойти в колледж? Ты же не глупый парень. Вы-
учишься на программиста, потом устроишься на работу, ку-
пишь классную тачку, поедешь с герлфренд отдыхать в Май-
ами.

Френсис, однако, не разделял моего энтузиазма насчет
«заняться чем-то другим». Ехать отдыхать во Флориду на
собственном авто и даже с герлфренд не хотел.

– Хочу вступить в «Латин Кингз». Жалко, что мне дали
лишь год условно, а не посадили за решетку. В тюрьме я
быстрее сделал бы карьеру.

Значит, Френсис вступал в банду, а я следом за ним вхо-
дил в его бред и обсуждал его ближайшие уголовные планы.
Наши беседы на эту тему продолжались несколько месяцев,
но дальше разговоров дело, к счастью, не шло. Я не имел ни
малейшего понятия о том, как вступают в банду: существует
ли специальный обряд посвящения? Нужно ли кого-то огра-
бить, убить, чтобы доказать верность ордену?



 
 
 

 
Глава 5

 
Как-то раз у меня была встреча в районе, где находился

приют Френсиса. И я решил зайти к нему в гости.
Френсис был крайне удивлен моему визиту. Пригласил

войти в комнату, а сам сел на кровать с разбросанной посте-
лью. Предложил мне стул, но я встал у окна, опершись на
подоконник.

– Не переживай, ничего не случилось. Просто находился
неподалеку отсюда, думаю, дай заскочу к тебе.

Он подозрительно покосился на меня. Затем пожал пле-
чами, мол, ваше право. Достал из пачки сигарету, закурил.

– У тебя случайно и для меня сигаретки не найдется? –
спросил я.

– Вы курите? – он протянул мне пачку.
– Балуюсь иногда.
Я и вправду курил очень редко. И сейчас, после второй

затяжки, слишком сильно вдохнул дым в легкие и закашлял-
ся. Улыбка скользнула по лицу Френсиса.

– Это правда, что пачка сигарет нынче стоит десять дол-
ларов? – спросил я.

– Да, но у нас тут, в приюте, продают ворованные сигареты
оптом, за десять баксов можно купить три пачки.

Я завел нейтральный разговор о погоде. Френсис чувство-
вал себя здесь куда свободней, чем в моем кабинете. Оно и



 
 
 

понятно: госпиталь – это учреждение, где он должен отбы-
вать повинность, лечиться непонятно от чего. А здесь, хоть
и в приюте, все-таки он был дома.

Ну и, разумеется, такое знаменательное событие в его
жизни – сам «ку-ку доктор» пришел в гости. Мистер Вик-
тор собственной персоной! Ведь, между прочим, к нему в
гости никогда не приходили ни мать, ни отец, ни друзья, ни
подруги (последних, впрочем, у него и не было). Приходи-
ли только дежурные по приюту с проверками, работники по
уничтожению домашних насекомых и социальный работник
от суда по надзору за его лечением. 1

В комнате чувствовался тяжелый запах хлорки, нестиран-
ной одежды и сигарет. На столе стоял старенький компью-
тер. Все стены были украшены плакатами с изображениями
бандитов в шрамах и с пистолетами и кинжалами.

И совсем не к месту в этой галерее насилия в дальнем уг-
лу на стене висела репродукция с изображением какого-то
католического святого.

– Да-а, бро, страшновато у тебя здесь…
Вдруг из-под половой тряпки выбежал большой таракан

и помчался к батарее. Я попытался раздавить его ногой, но
он выскользнул из-под моих туфель. Я пустился за ним вдо-
гонку, норовя пристукнуть, пока он не скрылся в щели под

1 Непонятно, почему именно этой птице – кукушке, а не, скажем, журавлю или
вороне, выпала честь угнездиться в американском психиатрическом сленге. Так,
психически больного на жаргоне называют – «ку-ку»; психиатра – «ку-у доктор»;
дурдом – «ку-ку хауз» или «гнездо кукушки».



 
 
 

отклеенным от пола плинтусом.
Моя тараканья охота здорово позабавила Френсиса, он да-

же рассмеялся. Вот потеха – «ку-ку доктор» гоняется в при-
юте за тараканами!

– Сбежал, подлец, – пожаловался я.
– Тараканы – еще не беда, пусть себе бегают, от них вре-

да нет. Лишь бы не клопы. Помню, я когда-то жил в другом
приюте, с мамой и сестрой. Вот там был настоящий кошмар:
мы каждое утро просыпались в кровавых волдырях от укусов
клопов, никакие мази не спасали. Мы снимали с себя всю
одежду и спали голыми на резиновых ковриках. Сколько ма-
маша ни орала, ни требовала, чтобы потравили, – бесполез-
но. А в другом приюте водились мыши, мы по всей комнате
сыпали яд и потом находили дохлых мышей повсюду, даже
в духовке.

– За это ты так не любишь свою мать?
– Мать? Из-за нее я болтался по приютам и чужим домам.

Из-за отца и из-за нее… – нахмурившись, он сжал в кула-
ке уголок одеяла. – Никто не знает, что со мной делали в
тех приютских семьях. В одной доминиканской семье были
две сестры, старше меня на три года, мне тогда было три-
надцать. Эти суки с длинными руками и толстыми жопами
привязывали меня к кровати, снимали с меня штаны и из-
девались над моей «дылдой», – он опустил голову, указывая
вниз, между своих расставленных ног. – Тянули его, лили на
него какую-то вонючую жидкость. А когда приходил их па-



 
 
 

паша, они жаловались ему, что якобы я их лапаю, и меня на-
казывали. Я никому не рассказывал правду, боялся, что ме-
ня отдадут в еще худшую семью, – он шмыгнул носом, гото-
вый вот-вот расплакаться. – Один раз я взобрался на крышу
дома, хотел прыгнуть, чтобы разбиться насмерть…

Сейчас этот грозный Френсис, этот уже почти король од-
ной из самых кровавых молодежных банд Америки, был по-
хож на беспомощного мальчика, у которого почему-то вы-
росли усы и борода.

Вдруг за стеной послышались звуки музыки – кто-то иг-
рал на пианино.

– Рональд. Он недавно здесь поселился и притащил с со-
бой электронное пианино.

Прислушиваясь к мелодии, Френсис закрыл правый глаз,
а левый раскрыл так широко, что бровь над ним сильно изо-
гнулась:

– Идиот, кто же так играет Моцарта?!
– Ты что, умеешь играть на пианино?
– Да. В школе, где я учился, у нас был класс музыки. Я

даже играл в школьном оркестре. Это самое лучшее, что у
меня было в жизни. Учитель говорил, что я гений и стану
звездой. Но потом мать посадили за проституцию, меня из
той школы забрали и сдали в приют…

А за стеной кто-то играл на пианино.
–  Ну-ка, погоди,  – я достал из кармана мобильник.  –

Джеймс, ты не возражаешь, если я сейчас к тебе подъеду с



 
 
 

одним парнем?
Спрятав мобильник, я застегнул молнию своей куртки:
– Давай-ка, друг, поедем к настоящему королю.

 
* * *

 
С чернокожим Джеймсом я был знаком почти два года

– в клинике Гарлема лечил его жену Маргарет от депрес-
сии, в которой она находилась после самоубийства ее сына.
Джеймс был старше своей сорокапятилетней жены на шест-
надцать лет, но выглядел еще молодцом: стройный, подтяну-
тый, словом, в отличной форме. Мне импонировала его ма-
нера одеваться этаким стилягой тридцатых годов прошлого
века – он отдавал предпочтение фасонным пиджакам с на-
кладными карманами, свободным рубашкам со стоячим во-
ротничком и узконосым блестящим туфлям.

Оно и понятно – Джеймс работал в сфере шоу-бизнеса,
причем не просто работал, а почти тридцать лет был вла-
дельцем студии звукозаписи Magic Music Corp. Когда-то за-
писывал музыку на виниловые пластинки, а теперь – на ком-
пакт-диски и в электронном виде.

Джеймс любил разную музыку, лишь бы, как он говорил,
это был «гуд продакт» (хороший продукт). Записывал джаз,
спиричуэлс, рок, фолк. Повсюду на стенах его студии висели
виниловые пластинки, некогда записанные им и получившие
призы.



 
 
 

Яйцеголовый, с мелкими черными пружинками волос,
высокий, с болтающимися фалдами расстегнутого пиджака,
Джеймс ходил, пританцовывая, по широким коридорам и за-
лам студии, словно шоумен. Здесь же он вел и школу звуко-
записи, обучал желающих работать на этой чертовски слож-
ной аппаратуре стоимостью, по его словам, два миллиона
долларов. Он был знаком и с русской музыкой, знал Чакофф-
ски (Чайковского), а однажды записывал церковное пение
каких-то русских раскольников из Пенсильвании.

Как я уже говорил, с Джеймсом я познакомился благода-
ря его жене, которая после самоубийства сына была в таком
шоке, что безостановочно ела, напрочь потеряла сон и даже
начала галлюцинировать. Джеймс сам привозил Маргарет в
клинику на сессии, исправно ждал ее в зале, проявляя завид-
ную заботливость.

Маргарет у него была третьей женой, не считая многочис-
ленных прежних любовниц; общих с ней детей у них не бы-
ло. Не будучи красавицей, Маргарет после трагедии с сы-
ном вовсе утратила женскую привлекательность и совершен-
но перестала следить за собой. Но Джеймс, несмотря на все
это, был ей безумно предан.

Через год после трагедии Маргарет стала постепенно воз-
вращаться в норму, даже иногда улыбалась. Она была одной
из первых и самых успешных моих пациентов. Моя интер-
натура к тому времени закончилась, но связь мы сохрани-
ли. Порой перезванивались. Изредка я заходил к Джеймсу



 
 
 

в студию. В благодарность за мою помощь, невзирая на пол-
ное отсутствие у меня музыкального слуха и голоса, Джеймс
настойчиво предлагал мне записать у него сольный концерт,
даже готов был бесплатно обеспечить меня хором и инстру-
ментальным аккомпанементом.

…Итак, мы с Френсисом – в студии Джеймса. Спросили
у секретарши, где маэстро, и пошли в зал.

Джеймс был в комнате звукозаписи, за огромным пуль-
том. Еще два парня лет двадцати, в наушниках, сидели за тем
же пультом, нажимая какие-то кнопки и двигая рычажки.

– Стоп! Стоп! Ван секонд! – командовал Джеймс. Завидев
меня, приветственно кивнул и жестом попросил подождать.

Эта комната была разделена с залом толстым стеклом. А
в зале играл джаз-банд. Я предложил Френсису присесть на
скамейку. Никак не ожидая очутиться в настоящей студии
звукозаписи, да еще в сопровождении самого «ку-ку докто-
ра», ошеломленный Френсис беспрекословно сел.

Когда запись закончилась, мы с Джеймсом пошли к нему
в офис. Я поинтересовался, как дела у Маргарет и вообще
что у них новенького. Затем спросил, не может ли он взять
Френсиса к себе в ученики:

– Хороший парень. Любит музыку, когда-то играл на пи-
анино. Сейчас нигде не работает и не знает, куда себя деть.
Не знаю, правда, как вы с ним решите вопрос с оплатой.

Не выясняя подробностей, Джеймс согласился. Он вырос
на улицах Гарлема, все понял без лишних слов.



 
 
 

– Виктор, дружище, пусть тебя это не волнует. Мы с твоим
Френсисом сами обо всем договоримся, лишь бы он хотел
учиться.

Мы ударили по рукам и пошли обратно в зал, где оставили
Френсиса. По пути смеялись – Джеймс любил сыпать шут-
ками. У порога в зал я схватил Джеймса за борт пиджака.

…Френсис сидел за пианино. Нажимал клавиши. Вокруг
него стояли блестящие пюпитры и микрофоны на высоких
подставках.

– Та-та-та…
Отсюда он нам был хорошо виден. Яркий свет с потолка

лился на его бледное, подобное гипсовой маске лицо. Френ-
сис нажимал клавишу, отрывал руку, плечи его под черной
футболкой тяжело вздымались. Он хмурился, тряс головой,
снова ударял клавишу и сильно нажимал педаль. Ему каза-
лось, что не те, не те звуки издает инструмент. Френсис вол-
новался, таращился на клавиатуру, недоумевая, сжимал ку-
лаки поднятых рук, кусал губы. Лицо его кривилось словно
от боли. Медленно разжимал кулаки, с дрожью снова касал-
ся пальцами клавишей.

– Та-та… Ля-ля…
Он наклонялся и как-то странно поворачивал голову то в

одну сторону, то в другую. Широко раскрывал рот, тяжело
вздыхал, лицо его выражало какую-то нечеловеческую му-
ку…

– Ва-а-у, – протянул Джеймс.



 
 
 

– Ля-ля… Та-та…



 
 
 

 
Глава 6

 
– Сказать по правде, мне трудно работать с Френсисом.

Иногда он вроде бы нормальный, а иногда замыкается в себе,
утрачивает контакт с окружающим миром и даже начинает
верить в свои фантазии.

Мы сидели в кабинете Джен. Она была в белом врачебном
халате, еще не успела его снять, только что вернувшись из
ку-ку хауз, куда попал ее пациент.

– Во-первых, Виктор, повторяю еще раз, вы должны за-
рубить себе на носу главное: если человек попал в психи-
атрическую клинику, значит, у него определенно что-то не
в порядке с головой, каким бы нормальным он ни казался.
Во-вторых, то, что вы называете странностью, в «Руковод-
стве по психиатрической диагностике» имеет свое название.
Шизоидность. Запомнили? Ши-зо-ид-ность, – она повтори-
ла по слогам. – Это отклонение не такое разрушительное и
не так ярко выраженное, как, скажем, шизофрения, и толь-
ко хороший врач может его диагностировать. Но в целом вы
все верно описали: такой человек ведет себя неадекватно, он
не может укорениться в реальности, не может понять и себя
самого, поэтому полностью уходит в мир фантазий. Кстати
говоря, шизоидность сегодня широко распространена среди
американской молодежи. Я недавно читала статью, где убе-
дительно доказывается, что в последние четверть века вооб-



 
 
 

ще все психиатрические болезни в Америке заметно «помо-
лодели»: среди молодежи всё чаще встречаются и шизофре-
ния, и маниакальная депрессивность. Про наркоманию и су-
ицидальность нечего и говорить, понятно и так.

Джен встала и, сняв халат, пошла к вешалке, чтобы пове-
сить его на крючок. Тук-тук-тук – короткие удары каблуч-
ков по полу за моей спиной. Вернувшись, поправила платье,
а потом и волосы. В последнее время она стала чувствовать
себя очень свободно в моем присутствии.

– Когда мои дети учились в школе, к нам в дом приходили
их друзья и подруги. Просили, чтобы я разрешила им неко-
торое время пожить у нас. Потому что родители, узнав, что
их дети не такие, как все – скажем, гомосексуалисты, или
курят траву, или уродуют себя татуировками и пирсингом, –
устраивали им настоящую травлю. Вы себе не представляе-
те, сколько среди этих подростков было шизоидов, таких же
как этот Френсис! Азохун вэй…



 
 
 

 
Глава 7

 
А на следующее утро в субботу я остановил машину в рай-

оне Вильямсбург, где проживают преимущественно евреи.
В салон через приоткрытое окошко ветер доносил кри-

ки ворон, кружащихся над высокими платанами и над кры-
шей синагоги неподалеку. Двери синагоги порой открыва-
лись, оттуда выходили мужчины и женщины разных возрас-
тов, некоторые с детьми. Джен была еще там, в здании. Бы-
ла одна. Одна-одинешенька. Полчаса назад я видел, как она
вошла туда, поздоровавшись с какой-то молодой парой.

О чем она молится там, в храме, где звучат томитель-
но-протяжные плачи раввинов? Ходит ли она в синагогу, от-
давая дань традиции? Для того ли, чтобы соседи не тыкали
в нее пальцем, обвиняя в нечестивости? Чтобы встречаться
там с преподавателями еврейской школы, где учились ее де-
ти? Чтобы не терять нужные связи? Быть в толпе?

Что я знал о ее личной жизни, о ее семье? Как-то раз она
рассказала мне о своей бабушке, которая чудом выжила в
концлагере в Дахау, работая санитаркой в тифозном бараке.
В преклонные годы бабушка заболела Альцгеймером, и род-
ственники сдали ее в дом престарелых. Джен из-за этого дол-
го мучилась чувством вины, хотя тогда была еще подрост-
ком. Описывая мне последние дни жизни и смерть бабушки,
она, и спустя тридцать лет, немного разнервничалась.



 
 
 

Отец Джен, пока не вышел на пенсию, занимал какую-то
административную должность в иешиве, мать была домохо-
зяйкой. Еще у нее была старшая сестра Сара. По напряже-
нию в голосе, с каким Джен разговаривала с Сарой по теле-
фону, можно было догадаться, что отношения между сест-
рами не самые задушевные.

Мне был известен эпизод из ее неудавшейся попыт-
ки стать балериной. Неисполненная партия Одетты-Лебедя.
Конфликт из-за этого с семьей. Наверняка она испытывала
комплекс неполноценности – чувство гадкого утенка, так и
не ставшего прекрасным лебедем.

Непонятно, почему Джен остановилась на такой низкой
служебной ступеньке, почему не пошла дальше по карьер-
ной лестнице. Ведь могла бы стать и замдиректора клиники.
Знаний и медицинского опыта для этого у нее предостаточ-
но. Соблазнилась спокойной жизнью? Прогулки по бутикам,
покупку модных тряпок, спа-салоны – всю эту мишуру пред-
почла карьере?

Либо занималась семьей, детьми, не хватало времени на
что-то еще. И так пошло-поехало. А когда стала любовницей
Шварца, то и вовсе пропала необходимость напрягаться.

А детишки выросли. Старшая дочь уже улетела из дома;
сын – через несколько лет – тоже улетит. Останется Джен од-
на, в пустом гнезде. Только сапоги-чулки. И старик Шварц.

Помню, в институте одна преподавательница, когда мы
обсуждали тему «Кризис возраста у мужчин и женщин»



 
 
 

и коснулись так называемого «синдрома пустого гнезда», де-
лилась своими ощущениями, когда ее дети выросли и поки-
нули дом. «Пропали запахи! В квартире пропали запахи мо-
их детей! – говорила она. – Я ходила по квартире и все вню-
хивалась. Но дом стал пустым и чужим – он не пах детьми!»

Я представил себе Джен в роли «нюхательницы». Дети
разлетаются, и, наверное, пройдут годы, прежде чем они по-
чувствуют острую тоску по оставленному дому и матери в
нем…

Плачь, Джен! Плачь! Вся твоя личная жизнь – и с быв-
шим мужем, и со Шварцем – это сделки, бизнес-контракты!
Но пусть только Бог судит тебя за твою связь со стареющим
мужчиной, у которого есть семья. Пусть только грозное пе-
ние раввина, обращенное к Всевышнему, пробуждает в тво-
ей душе сожаление…

Но мне ли, тайно преследующему тебя, осуждать твою
жизнь? Я ведь тоже был женат. И, кстати говоря, изменял
жене. А вот гляжу, гляжу с тоской, как ты сейчас выходишь
из дверей синагоги, где умолкли молитвенные песнопения,
где Богу было отдано Богово.

Ты – в черном велюровом пальто и полусапожках. По-
правляешь шапочку, перекидываясь словами с какой-то жен-
щиной. Наверное, смеешься. Но твой смех до меня не доле-
тает. Я слышу только вороний грай и гул проезжающих ми-
мо автомобилей.

Ты киваешь головой – быть может, тебя сейчас приглаша-



 
 
 

ют в гости на какой-то еврейский праздник. Будете пить ко-
шерное вино и есть кошерные булки. Обсуждать свои дела:
чье-то обрезание, или чью-то хупу в дорогом ресторане, или
безобразия, которые творятся в благотворительной органи-
зации, помогающей жертвам Холокоста.

Между нами – пропасти, которые не преодолеть никакому
«Боингу».

Прощай, Джен!..
Она отходит в сторону, останавливается у самого бордю-

ра, достает мобильник. Наверное, как и в прошлую субботу,
вызывает такси.

Ждет, переминаясь с ноги на ногу. Слегка передергивает
плечами. Зябко. Ноябрьский ветер. Тянет сыростью от чер-
ной земли и мокрого асфальта.

Туп-туп. Туп-туп. Каблучки сапог. И… вдруг падает с нее
черное пальто, подхватывает его сильным ветром и уносит
куда-то – за здание синагоги, за дорогу, за кусты. И сапоги
улетают следом. И юбка длинная, и блузка – всё, всё улетает,
разрываясь на ветру в клочья!

И… пам-пам-па – плывет белоснежная Джен в балетной
пачке. Пам-пам-па… Руки ее трепещут, словно стряхивая с
перьев капли воды, грудь волнуется, шея изящно выгнута.

Тихо, сумрачно на ночном озере. Тоскует Лебедь. Плачет
ее заколдованная душа. Луна льет с неба свет, тонущий в
озерной пучине.

И колдун Шварц бегает вокруг Лебедя, хохочет злобно.



 
 
 

Кар-кар!..
Где же принц, юный влюбленный принц, который запу-

стит стрелу и поразит черного Ворона?..
– Ж-ж-ж, – подъехало и остановилось такси.
Джен открывает заднюю дверцу машины. Перед тем как

сесть в нее, вдруг оглядывается. Бросает тревожный взгляд
в мою сторону…



 
 
 

 
Глава 8

 
Дни напролет Френсис пропадал в студии Джеймса: учил-

ся звукозаписи, убирал там, пылесосил, относил почту. А в
свободное время, когда зал был пуст (записывали порой и до
полуночи, и до двух ночи), играл на пианино. Словом, па-
рень оказался в правильное время в правильном месте.

Порой он делился со мной планами на ближайшее бу-
дущее: создать панк-группу под названием Crazy Brothers
(«Сумасшедшие братья»), записать первый концерт и снять
видеоклип.

Да, иногда он замыкался, уходил в себя, как улитка в ра-
кушку. Зато в периоды подъема был неотразим: говорил сво-
бодно, порой даже дерзко, жестикулировал раскованно, ми-
мика раскрепощалась, в движениях появлялась пластика.

Глядя на него, я злился на Джен за то, что она так лег-
ко записала его в шизоиды и на этом успокоилась. Ох уж
эти психотерапевты: поставят на лоб клеймо «шизоид» или
«хронически суицидный» – и готово!

А Френсис – артист, настоящий артист! Артист без сцены,
без съемочной площадки, без концертов задыхается, как ры-
ба, выброшенная на песок. Артисту нельзя долго оставаться
вне искусства, не заниматься тем, к чему он призван и для
чего сотворен Богом. Да, все настоящие артисты, музыкан-
ты, художники неадекватны. Но ведь на то и талант, чтобы



 
 
 

быть особенным, уникальным.
А она: «Шизоид, шизоид»! Парень просто всю жизнь не

знал и не понимал, для чего рожден, быть может, тайно меч-
тал о карьере поп-звезды, но ни с кем не делился своими
фантазиями. Вместо сцены, рояля, направленных на него со-
фитов видел только пьяную гулящую мать, крыс в общежи-
тиях, терпел унижения в приютских семьях…

Психотерапевты! Когда в вашем кабинете очутится новый
пациент и вы узнаете, что он – артист, художник, музыкант,
прошу вас: захлопните свои толстые книги по психотерапии!
Отойдите от этого человека как можно дальше, даже если
ваш офис мал в размерах! Но дайте артисту как можно боль-
ше пространства, свободы, дайте ему почувствовать себя на
сцене, за роялем, у холста! Станьте его благодарным зрите-
лем, поклонником – и вы спасете его скорее, чем любые ле-
карства, уколы и ваши занудные психотерапевтические сес-
сии!

 
* * *

 
–  Хочу спросить тебя: почему ты теперь часто носишь

нагрудный крест? Не припоминаю, чтобы раньше ты носил
кресты. Это что – новая мода? Твой новый артистический
имидж?  – однажды спросил я Френсиса. Но он словно не
слышал меня.

Мрачный, он глядел перед собой, пощипывая бороду, ко-



 
 
 

торая в последнее время стала длиннее и гуще, чем прежде.
– Хэл-лоу, бро, ты здесь? Или опять улетел куда-то на Лу-

ну?
Он наконец вышел из состояния глубокой задумчивости

– посмотрел на меня. Но ненадолго – вскоре снова вперился
в дальний угол потолка.

– Честно признаться, Френсис, я ничего не понимаю. В
твоей жизни все складывается хорошо, даже замечательно.
Крыша у тебя над головой есть, судимость скоро снимут.
Джеймс платит тебе небольшую зарплату. Ты играешь на пи-
анино, сочиняешь музыку. Да, у тебя пока нет своей группы,
но не все сразу. Почему же ты выглядишь таким несчастным,
почему постоянно молчишь? Джеймс тоже говорит, что ты
изменился: огрызаешься, не делаешь то, что он просит. Еще
и стал курить траву, – я громко потянул носом, как бы да-
вая понять, что от одежды Френсиса сильно пахнет мариху-
аной. – Что с тобой?

– Я больше не хочу быть музыкантом, не хочу быть поп-
звездой, – тихо промолвил Френсис. Затем, оглянувшись по
сторонам и убедившись, что, кроме нас, здесь никого нет,
зашептал: – Знаете, что со мной недавно произошло? Ме-
сяц назад я… видел своего святого – святого Франциска, в
честь которого меня назвали. Когда я был маленьким, ба-
бушка мне много рассказывала про святого Франциска. И
я его недавно увидел. Это случилось ночью. В мою комна-
ту въехала огненная колесница, запряженная тремя белыми



 
 
 

лошадьми, и в горящем шаре я рассмотрел своего святого.
Он был в одной рясе, подвязанной веревкой, и босиком. Он
осенил себя крестным знамением – вот так, – Френсис пе-
рекрестился. – Святой сказал, что ждет меня, что я должен
следовать за ним.

Я от изумления открыл рот. Невольно припомнил репро-
дукцию какого-то католического святого, висевшую в его
комнате среди бандитских плакатов.

– Не знаю, доктор, почему, но с тех пор я чувствую себя
виноватым во всем. Я самый страшный на земле грешник.
Мне очень плохо… Ах, почему меня не посадили тогда в
тюрьму?! Почему мне дали лишь год условно? – он крепко
сжал костлявые кулаки.

– Погоди, Френсис, погоди. Ты никакой не преступник.
Это мы все преступники, если допустили такому случиться с
тобой. А ты ни в чем не виноват. Да, ты участвовал в ограб-
лении квартиры, но ты же сам мне когда-то сказал, что стоял
на шухере и даже толком не знал, что ту квартиру собирают-
ся обворовывать.

Кивая мне в ответ, но явно меня не слушая, он зачем-то
стал закатывать рукав своей черной футболки. Затем выта-
щил что-то из кармана своих широких джинсов. Я не успел
рассмотреть, что это. Через миг после щелчка в его руке
блеснуло лезвие ножа.

– Я заслужил это! Заслужил! – вытянув вперед оголенную
левую руку, он вдруг стал полосовать ее ножом.



 
 
 

– Получай, mother-fucker!
Кровь брызнула на его черную футболку, полилась на

джинсы.
У меня помутилось в глазах.
Секретную кнопку тревожной сигнализации, вмонтиро-

ванную в стол, я жал сильно, насколько мог, мысленно уко-
ряя себя за то, что до сих пор ни разу не удосужился про-
верить, работает ли она. «Где же полиция? Почему так дол-
го?!»

– F-fuck, f-fuck! – орал Френсис, мотая головой. Он уже
не резал себе руку, а смотрел на стекающую кровь. На его
лице играла какая-то дикая, радостная улыбка.

В крови были его нож, крест, даже борода.
«Как же быть? Где же эта чертова полиция?!»
…С грохотом распахнулась дверь кабинета. Ворвались

трое полицейских из госпитальной охраны.
– Не двигаться! Всем оставаться на своих местах!
Мгновенно Френсис был повален на пол, и на него сверху

уселся один из копов, заведя ему руки за спину и надевая на-
ручники. Другой коп, схватив парня за волосы, крепко при-
жимал его лицо к полу. Черная футболка Френсиса быстро
покрылась пятнами крови. Руки копа, наручники тоже были
в кровавых пятнах.

– Доктор, вы в порядке? – спросил меня третий полицей-
ский. Он поднял нож с пола и, вытащив из кармана неболь-
шой целлофановый пакет, раскрыл его и положил туда нож.



 
 
 

– Да, все о’кей, – ответил я, внимательнейшим образом
рассматривая идеально круглую красную вмятину от кнопки
на своем указательном пальце.

Копы подхватили Френсиса под мышки и поставили на
ноги.

– Можно вести его?
– Да, можно вести.
– Куда его? В психиатрическую ER?
– Да.
– Пошли, парень.
Френсис дернулся пару раз, ему было явно неудобно в та-

ком положении – руки за спиной, еще и в наручниках, и два
копа с обеих сторон сжимают его тощие, почти без мышц,
руки.

– А ну тихо, парень! Иди смирно, – велел один полицей-
ский, схватив Френсиса сзади за шею, и с нажимом накло-
нил его голову вперед.

– А-а…
 

* * *
 

Его отвели в Психиатрическую скорую. Там сделали укол.
А потом отправили в «ку-ку хауз» госпиталя в Манхэттене,
где есть специальное отделение для пациентов, имеющих от-
крытые криминальные дела – Френсис все еще находился
под надзором прокуратуры, отбывая год условно.



 
 
 

 
* * *

 
– В каком он госпитале? – спросила Джен, рассматривая

свое прекрасное лицо в зеркальце косметички.
Ее веки блестели и переливались серебристыми блестка-

ми, на длинных ресницах лежал густой слой туши. Она была
в приталенном длинном сиреневом платье. Судя по всему,
шла на какое-то пати.

– Что ж, в целом картина мне ясна: мальчик не выдержал
стресса, перемен, – продолжала она, когда мы в ее кабинете
готовились к совещанию персонала клиники, где мне пред-
стояло представить дело Френсиса.

А я, сложив ладони между своих раздвинутых коленей,
сидел на ее «психотерапевтической» кушетке, предназна-
ченной для пациентов.

– Слишком много хорошего свалилось на твоего Френси-
са в короткий срок. К хорошему тоже нужно привыкнуть. А
он оказался не готов. Это – во-первых. Во-вторых, Френсис
стал курить марихуану, а трава, как известно, у некоторых
людей вызывает галлюцинации. Ну и в заключение: его пси-
хиатрическая болезнь тоже не стоит на месте, а развивается.
Вот тебе и ответ на вопрос, отчего у него произошел нерв-
ный срыв и почему он резал себе руки. А ты, Виктор, все
сделал правильно, не растерялся, тут же вызвал полицию. И
не укоряй себя ни в чем, мы, психотерапевты, всего преду-



 
 
 

гадать не можем, – она защелкнула косметичку.
– Да-да, все верно: стресс, трава, галлюцинации, болезнь.

Но, может…. Может, он действительно верит в Бога? Мо-
жет, только сейчас, став свободным, оказавшись среди нор-
мальных людей, которые о нем хоть чуточку заботятся, он
наконец почувствовал в себе Бога? Почувствовал какое-то
раскаяние, посчитал себя виноватым? Захотел покаяться за
свои пусть даже мелкие грешки, которые в его глазах сейчас
приобрели огромное значение? – я смотрел перед собой, где
на полу словно возникали и расплывались какие-то темные
пятна.

Джен покачала головой:
– Виктор, тебе будет трудно работать с психически боль-

ными. Ты копаешь слишком глубоко. А это опасно – и не
только для психически больных, но и для психически здо-
ровых.

Она поднялась, давая понять, что супервизия закончи-
лась. Взглянула на свои золотистые часики на руке:

– Все, надеюсь, мы с тобой достаточно детально обсудили
эту историю.

Однако я оставался неподвижен.
Меня душила ревность: вот сейчас она уйдет – в своем

обворожительном платье, в туфлях на высоком каблуке, вся
в блестках – к нему, к этому проклятому хрычу Шварцу. И
я не знал, что сделать, чтобы этого не случилось.

Удивившись, Джен смотрела на меня, пытаясь вникнуть



 
 
 

в причину моего «пассивного сопротивления». Догадалась.
Решительно подошла к двери и защелкнула замок.

Вернулась и присела передо мной на корточки:
– Милый Виктор, я долго не хотела начинать этот разго-

вор, но, видимо, придется. Я знаю, что ты ко мне неравно-
душен. Но не надо. Не надо сидеть в машине возле синагоги
по субботам, подкарауливая меня. Не надо следить за мной,
когда я иду после работы. И рисовать меня тоже не надо. До-
говорились?

Я наморщил лоб. Сейчас, с этого места и под этим углом
мне были хорошо видны плавные линии ее бедер в облегаю-
щем платье. Восхитительные линии! Не знаю, повинуясь ка-
кой силе, я вдруг взял руки Джен и потянул ее к себе!

На мгновение она поддалась, быть может, от неожиданно-
сти. Я даже успел ощутить, как прядь ее бархатистых волос
скользнула по моей щеке.

Но длилось это лишь миг. Вырвавшись, Джен отступила
к двери. На ее щеках запылали пунцовые пятна. Метнула в
меня испепеляющую молнию.

– Ты в своем уме? – сказала тихо. – Завтра же я попрошу,
чтобы вместо меня тебе дали другого супервайзера.



 
 
 

 
Глава 9

 
Но она никого ни о чем не попросила и оставалась моим

супервайзером. Как и прежде, мы обсуждали с ней пациен-
тов, спорили, беседовали об искусстве. Словом, внешне ма-
ло что изменилось. Но между нами возникла некая тайна,
которую мы, как два заговорщика, теперь скрывали ото всех.

………………………………………………………………………………
Однажды Джен спросила, не могу ли я подвезти ее во вре-

мя ланча в ателье, где ей нужно срочно забрать какую-то
одежду.

Машина, что называется, была подана, и вскоре мы мча-
лись по бруклинским улицам в район Бей Ридж.

Джен скрылась в дверях ателье. А я, отодвинув подаль-
ше от руля кресло водителя и откинув спинку, устроился по-
удобней и приготовился к ее длительному отсутствию. До-
стал мобильник, чтобы почитать «Фейсбук».

К моему удивлению, минут через десять Джен вышла с
пакетами в руках.

– Я же обещала, что быстро справлюсь, – сказала она, кла-
дя пакеты на заднее сиденье. – Поехали обратно.

Но возвращаться прямиком в госпиталь было бы с моей
стороны непростительной ошибкой, если не глупостью. Тем
более в такой теплый и солнечный февральский день.

Ничего не сказав, я направил машину к набережной, ко-



 
 
 

торая находилась от этого ателье совсем близко.
Полюбил я тот уголок: широкий пирс, вдающийся в Гуд-

зон метров на сто от берега, место для променада и рыбной
ловли. С пирса открывается живописный вид, запечатлен-
ный на многих рекламных открытках и буклетах Нью-Йор-
ка. Река здесь разбегается по устьям, окаймляющим остров
Статен-Айленд, берег Нью-Джерси и Манхэттен с его небо-
скребами.

Простор, широкий горизонт. И ползут, надвигаются отку-
да-то гонимые ветром тучи. А под мостом Верразано, едва
не задевая перекрытие, проходят гигантские лайнеры: одни
– швартоваться в порт, другие – из порта, в океан…

Приехав на место, я предложил Джен выйти из машины и
полюбоваться видами.

Мы неспешно прогуливались по бетонному пирсу, огоро-
женному по краям невысоким железным забором. Рыбаки
забрасывали в воду спиннинги. Возле них на газетах и цел-
лофановых пакетах лежали кусочки порезанной рыбы и кра-
бы с расколотыми панцирями, которых использовали для на-
живки.

Мальчуган лет пяти, в красной курточке, отойдя от мамы,
сел на корточки и внимательнейшим образом изучал только
что пойманную рыбаком сельдь. Рыба прыгала на бетоне, и
ее морда от пораненных крючком губ быстро покрывалась
кровью.

– Она дышит! Она раскрывает жабры! – изумлялся ребе-



 
 
 

нок, касаясь рыбы пальчиком.
– Ты когда вырастешь, тоже станешь рыбаком? Или ка-

питаном корабля? – слащавым голоском спросила Джен, на-
клонившись к ребенку.

– Мисс, вы мне мешаете, – ответил мальчуган серьезным
голосом. – Вы что, не видите, что я занят рыбой?

– Что-о?! – протянула Джен и рассмеялась.
И мне вдруг захотелось вот так стоять когда-нибудь на

пирсе, чтобы летали над водой беспокойные чайки и чтобы
неслись тучи, а из порта уходили в океан лайнеры. И что-
бы мой сынишка сидел рядом на корточках, изучая жирную
сельдь, трогал ее раскрытые жабры, ее окровавленный рот,
смотрел, как она прыгает на бетоне, сверкая чешуей…

На миг я словно увидел эту картину. Как свое будущее:
и сына своего увидел, и Джен, и себя с ними.

– А-а! – вдруг воскликнула Джен, резко взмахнув рукой.
Она смотрела за перила, куда только что улетела ее крас-

ная шапочка, сорванная с ее головы порывом ветра.
Шапочка качалась на волнах, ее слегка перебрасывало в

направлении берега, но она быстро тяжелела, напитываясь
водой.

– Вот так. Осталась фея без короны, – пошутила Джен,
поправив растрепанные волосы.

– Подержи, – не раздумывая, я отдал Джен свою куртку,
мобильник и портмоне.

Перелез через перила. Держась одной рукой за трубу, дру-



 
 
 

гую вытянул вперед, чтобы ухватить шапочку. Не дотянулся.
– А-а, черт с ним! – сев на край бетонного парапета, я

опустил ноги и осторожно, как мог, спустился в воду.
Мои ноги быстро коснулись дна. Вода была не холодной

для февраля. А главное, неглубокой – мне по пояс. Сделав
несколько шагов в воде, я схватил уже почти скрывшуюся
под водой красную шапочку и пошел назад. Взобрался об-
ратно на пирс. Рубашка намокла по грудь, брюки и ботинки,
понятно, были совершенно мокрые и тяжелые, словно из бе-
тона.

Джен покраснела от смущения, принимая из моих рук
свою мокрую шапочку, которая, надо сказать, сейчас имела
вид половой тряпки.

Набросив мне на плечи мою куртку, Джен суетилась, слов-
но медсестра, которая собирается оказать пострадавшему
первую медицинскую помощь.

– Не переживай, все нормально, – бодро сказал я.
Мое заключение о том, что вода не холодная, было

несколько преждевременным. В ногах, животе и паху быстро
становилось холодно.

– Надо ехать домой, немедленно домой! – твердила Джен,
когда мы с ней, покинув пирс, быстро шли к машине.

– Да, да, поехали домой, – я открыл дверцу, завел мотор
и включил печку.

– Ты ведь можешь заболеть бронхитом или, не дай бог,
воспалением легких. А все из-за твоей глупости! – она за-



 
 
 

брала с заднего сиденья свои пакеты с вещами.
– Разве ты не поедешь со мной? – спросил я.
Ее раздумье длилось несколько секунд.
– Нет. Ты езжай, а я себе вызову такси.
Вопреки ее прогнозам я не заболел, предотвратив серьез-

ную простуду и бронхит проверенным русским лекарством
– стаканом водки.

…С того дня в наших отношениях с Джен мало что изме-
нилось. Правда, она больше не просила меня никуда ее от-
везти – ни в ателье, ни в супермаркет. Справлялась сама.

Но я хорошо помнил, как там, на пирсе, блестели ее глаза;
и я знал, что этот блеск исходит из самого потаенного уголка
женского сердца и предвещает, что это сердце теперь будет
покорено.

Поэтому я совсем не удивился, что с тех пор уважае-
мый «доктор ухо-горло-нос» крайне редко заходил в кабинет
Джен и не мешал нам во время супервизий.

 
* * *

 
Увы, радость моя длилась недолго. В кабинете Джен вско-

ре появился… Майкл. Конечно, ее сын Майкл вызывал у ме-
ня иные эмоции, чем доктор Шварц: последний был моим
заклятым соперником, а Майкл вызывал скорее симпатию.

Если бы он не так часто занимал в кабинете Джен ту ку-
шетку, на которой я последнее время привык лелеять некие



 
 
 

сладкие мечты, то я бы не имел ничего против. Иными сло-
вами, Майкл вытеснил меня с той кушетки, и я вынужден
был теперь сидеть на стуле, тогда как он полулежа играл в
электронные игры на своем IPhone.

История его появления в госпитале такова: недавно Май-
кл оставил колледж – то ли его выгнали за неуспеваемость,
то ли он взял академический отпуск. Скорее всего, выперли.
Работать он не хотел. После скандалов с Джен, ее уговоров
и угроз Майкл согласился какое-то время поволонтерить в
нашем госпитале. Джен быстро все устроила. Майклу выда-
ли удостоверение, составили расписание и список обязанно-
стей. Он должен был два дня в неделю помогать в столовой
и два дня в библиотеке. В общем, не бог весть что, но хоть
какое-то занятие.

Итак, Майкл работал как волонтер, шатался по госпиталь-
ным коридорам и заходил в кабинет к Джен как раз в то вре-
мя, когда у нас с ней были назначены супервизии.

Это был высокий парень двадцати лет, с густыми черными
волосами на прямой пробор; женственная мягкость в чертах
его лица была явно унаследована от матери. Во взгляде его
темных глаз выдавалась какая-то надменность, самолюбова-
ние. Но, быть может, за этим фасадом нарцисса скрывался
неуверенный в себе, закомплексованный ребенок?

С Джен он вел себя крайне раскованно, с его лица не схо-
дила благодушная улыбка даже в те минуты, когда она вы-
говаривала ему при мне за то, что на него уже жалуются из



 
 
 

Отдела волонтеров.
После очередной взбучки Майкл обычно просил у нее де-

нег на новую компьютерную игру или на ремонт своей ма-
шины, и Джен, грозно и обиженно сопя, доставала из сумоч-
ки портмоне.

Однажды, после того как Майкл нас покинул, получив от
матери деньги, Джен стала оправдываться передо мной:

– Я знаю, что это неправильно, понимаю, что слишком ба-
лую его. Нормальная мать так себя вести не должна. Мне об
этом все говорят: и сестра, и дочка, и бывший муж. Майкл
– проблемный ребенок, не может ни в чем себя найти, не в
состоянии к чему-либо привязаться.

– Неужели его никогда ничего не увлекало?
– Нет. Разве что… когда-то он любил играть на бараба-

нах, несколько лет посещал музыкальную студию, но потом
бросил и это. Он ничего не хочет, но сам же из-за этого и
страдает. Недавно я убирала в его комнате, нашла там блок-
нот с его стихами. Знаешь, о чем эти стихи? Даже не хочу
тебе говорить… Ладно, Виктор, давай обсуждать твоих па-
циентов. А то мы теперь занимаемся моими «аидише мамэ»
проблемами. Как дела у твоего Френсиса? Его уже выписали
из психбольницы?

– Да, две недели назад. Швы сняли. Он перестал курить
траву, ходит в студию к Джеймсу, играет на пианино. Короче,
восхождение звезды продолжается.



 
 
 

 
Глава 10

 
Однажды во время ланча я вышел из корпуса подышать

свежим воздухом. Вдруг увидел перед собой парочку: Френ-
сиса и Майкла – вместе!

Они стояли возле синей «Тойоты» Майкла и о чем-то раз-
говаривали. Потом оба сели в машину и – р-р-р – уехали…

 
* * *

 
Значит так: панк-группа называлась Crazy Brothers. Как

этого и желал Френсис.
Ударные и лирика – Майкл Леви; клавишные и вокал –

Френсис Новак; гитара и вокал – Фрэя Харрисон.
Потрясающая панк-группа с блестящим будущим: кон-

цертами, гастролями, CD-дисками, видеоклипами и про-
чими фейерверками и звоном литавр, сопровождающими
жизнь звезд и поп-кумиров.

Где они встретили гитаристку и вокалистку Фрэю, я не
знаю. Френсис сказал, что в баре, где она под гитару испол-
няла свои песни. Может быть.

Когда мы с Джен впервые раскрыли новосозданный веб-
сайт новой панк-группы и увидели выложенные там фото-
графии музыкантов, Джен заметно помрачнела:

– Какой ужас…



 
 
 

Лично я ничего ужасного на тех фотографиях не обна-
ружил: два парня в драных футболках и с выкрашенными
в красно-зеленый цвет волосами – за инструментами; и де-
вушка – тоже в одной маечке с глубоким вырезом, в татуи-
ровках и с гитарой – орет в микрофон.

На органе Френсиса – тоже микрофон, и Френсис орет. Ну
и микрофон перед лицом ударника Майкла. Словом, можно
только представить, какой грохот стоял в студии Джеймса,
где они теперь репетировали.

– Какой ужас… – Джен не сводила с экрана компьютера
взгляд, продолжая кликать мышкой, и новые снимки ребят
в драных майках с выкрашенными волосами мелькали перед
ней.

Вот они втроем в баре, пьют пиво из больших бокалов. А
вот – в какой-то беседке на берегу – тоже с бутылками пива.
На безлюдном пляже, все трое – абсолютно голые.

Вот в какой-то убого обставленной комнатке – в приюте,
где жил Френсис, – играют в карты на полу. Фрэя в разорван-
ных чулках, в носу – кольцо. Оба парня раздеты по пояс. На
полу пустые бутылки из-под пива, пачки сигарет.

А вот сюжетный снимок: Френсис лежит на полу на спине,
Майкл – на нем сверху, душит его. Не поделили девушку,
видать.

– Он просит у меня тысячу долларов на запись их первого
концерта. В какую сумму мне уже обошлась эта их музыка,
ты себе не представляешь.



 
 
 

Она кликнула мышкой, и в кабинете стало тихо. Будто
только что здесь, на столе, извергался вулкан и это изверже-
ние сопровождалось землетрясением под чьи-то вопли – и
вдруг тихо-тихо…

–  Но ведь это хорошо, что твоего Майкла хоть что-то
увлекло, задело. Кто знает, может, из этой затеи у них что-то
получится. Во всяком случае, это его собственный выбор, –
сказал я.

– Когда-то я мечтала, что мой сын станет адвокатом или
врачом. Ладно, в конце концов, он счастлив, ему хорошо, и
это главное… – она вздохнула.



 
 
 

 
Глава 11

 
В клинике существовала добрая традиция: каждый год в

конце мая для сотрудников устраивали пикник. В этом году
местом для пикника был выбран парк в районе Park Slope. В
ресторане были заказаны столы.

 
* * *

 
День выдался тихим, почти безветренным. Выехали в пол-

день. Я предложил Джен место в своей машине. К моему
удивлению, она сразу согласилась. Надо сказать, что в по-
следнее время Джен словно забыла былые обиды и угрозы
за мои «шалости и несерьезности»; только хвалила меня без
меры и даже пообещала похлопотать, чтобы меня взяли в эту
клинику на работу.

Мы о чем-то болтали. Джен покачивалась на сиденье ря-
дом, а я краем глаза косился на ее белоснежные ноги. И
с превеликим трудом преодолевал соблазн погнать машину
куда-нибудь за город, в темный лес.

……………………………………………………………………………
И вот кулинарная часть в основном была закончена. Со-

трудники-гурманы в ресторане расправлялись с десертом,
остальные прогуливались по парку.

Джен удалялась по тропинке вдоль берега озера, по кото-



 
 
 

рому плавали утки и лебеди. Непривычно было видеть ее в
туфлях без каблуков.

Я догнал ее и, засунув руки в карманы джинсов, пошел
рядом. Она даже не удивилась этому.

– Еда была отвратительная, очень жирная. Теперь придет-
ся неделю сидеть на строгой диете, – сказала она и в подтвер-
ждение своих слов погладила живот. – Но что поделать, ес-
ли наш директор любит такую жирную кухню. Ой, смотри! –
воскликнула она.

С противоположного берега к нам плыл лебедь. Белый, с
длинным красным клювом. Вероятно, рассчитывая чем-то у
нас поживиться.

– Жаль, что у меня нет с собой хлеба или крекеров, – Джен
подошла к краю каменистого берега.

Лебедь приближался, уже были видны его часто двигаю-
щиеся под водой лапы.

Присев, она протянула к нему руку:
– Плыви сюда, ко мне…
Птица остановилась. Смотрела умными, внимательными

глазами на сидящую перед ней женщину. И… поплыл ле-
бедь. Забил под водой лапами и, изменив линию изгиба
длинной шеи, потянулся к руке. Сейчас коснется, ей-богу,
коснется клювом ее ладони.

«…Зачем ты меня преследуешь? Я не знаю тебя. Не по-
нимаю тебя. Ты сумасшедший!.. Нет, ты – коршун, уже це-
лый год кружишь над моей душой. А я хочу жить, как жила.



 
 
 

Я не хочу погибнуть в твоих когтях. Понимаешь? Не хочу!
Не хо-чу…»

…Она трогала мои волосы, гладила по щекам…
Ее платье валялось на полу, там же, где валялись и мои

джинсы и рубашка.
И вся ее одежда теперь ей была не нужна! Расколдовали

Лебедя. Груди ее белые, теплые, и живот белый, теплый, и
плечи, и вся она белая. И не знаю я на всей Земле женщины
белей Джен. И не хочу знать!

Свет луны лился через окно в комнату.
–  Гладь, гладь. Целуй. Здесь, и здесь, и здесь – где хо-

чешь…
Потом Джен сидела, откинувшись назад, подложив себе

под спину подушку. Свет я не включил, но мои глаза уже
привыкли к темноте. Я видел ее профиль, ее плечи, покры-
тые черными пятнами ее волос.

– Зачем мне это нужно, ты не знаешь?
Я молчал. Ожидал, что последует раскаяние. Всё – как и

положено: совершенный грех, потом раскаяние. Обязатель-
ная часть программы женщины, вступившей в… скажем так,
сомнительную интимную связь с мужчиной.

Она подтянула повыше к себе плед, словно желая спря-
таться под ним.

– Кстати, у меня двое детей. Я уже скоро стану бабушкой.
И вот, приехали.

– Хочешь чай? Кофе?



 
 
 

– Нет, спасибо… Сегодня пятница. Шаббат. Царица Суб-
бота, – помолчав, она вдруг запела что-то на идиш. – Каждый
Шаббат мы в семье пели эту песню. Мы с Сарой зажигали
свечи и, накрыв на стол, ждали отца из синагоги. Он прихо-
дил, читал молитву и наливал в чашу вино. Потом мы ели
халу, я всегда выковыривала из нее изюм, а мама говорила,
что я – сладкоежка и слишком переборчивая, а нужно брать
то, что дают, – хмыкнув, снова напела ту же песенку. – Зна-
ешь, о чем эта песня?

– О чем?
– О Женщине. О том, что Женщина ценнее любого жем-

чуга… Представляю лицо Сары, если бы она меня сейчас
увидела… У тебя душ работает?

– Да, конечно. Сейчас достану тебе свежее полотенце.
Она поднялась, и через минуту я услышал шелест клеен-

чатой шторы в ванной и шум воды из душа.
 

* * *
 

Утром Джен наводила у зеркала марафет. Она уже была в
платье, волосы расчесаны, губы накрашены. Только босиком
– ее туфли стояли в коридоре.

Я варил кофе у плиты. Сквозь квадратный проем в стене,
разделяющей кухню и комнату, поглядывал на Джен. Вско-
ре вынес из кухни в комнату и поставил на стол две чашки
кофе, сахарницу и молоко.



 
 
 

– Не уходи. Нам теперь спешить некуда.
– Виктор, дорогой, ты что, и вправду думаешь, что меж-

ду нами возможно что-то серьезное? Смешной ты. Мой сын
тебе в друзья годится. А я – старая, толстая, больная. Если
начну перечислять свои болезни – испугаешься.

Она отошла от зеркала. Затем посмотрела на стены, уве-
шанные эскизами, где Джен – в образе Черного Лебедя, в
балетной пачке, «ню»…

– Картинная галерея, посвященная мадам Дженнифер Ле-
ви. Я была для тебя не только супервайзершей, но и натур-
щицей. Надеюсь, неплохой, – она подошла к столу, где я де-
лал последнюю сервировку с чайными ложечками. – Все. Я
приняла решение. Можно тебя попросить об одном одолже-
нии? Только пообещай, что исполнишь то, о чем я тебя сей-
час попрошу.

С серьезнейшим видом я продолжал раскладывать две
чайные ложечки – то одну поправлял возле чашки, то дру-
гую.

– Забудь обо мне. Я напишу тебе отличную характеристи-
ку за прохождение интернатуры. И будь доволен, что пере-
спал со своей супервайзершей, внеси меня в список своих
побед.

Нахмурившись, я положил вторую ложечку строго на та-
ком же расстоянии от блюдца, что и первую.

– О’кей, хочешь узнать правду? Я с тобой решила просто
попробовать. Чтобы утолить свое женское любопытство. За-



 
 
 

хотела испытать некоторые чувства. Тебе этого не понять.
– И как, осталась довольна?
Ничего не ответив, она пошла в коридор, где стояли ее

туфли. Не наклоняясь, пальцем ноги поправила подвернув-
шийся кожаный задник. Затем достала из сумочки мобиль-
ник:

– Я хочу вызвать такси. Какой у тебя адрес?
Я назвал адрес дома.
– Ты даже не предлагаешь отвезти меня домой! – возму-

тилась она.
– Я не твой личный водитель. А тебе уже давно пора самой

сесть за руль и начать водить машину.
– Ты не мой муж, чтобы мне указывать, что я должна де-

лать, а что нет.
Она позвонила в такси, спрашивала у диспетчера, сколько

придется ждать, и возмущалась, почему так долго.
– Останься. Нам ведь хорошо вдвоем. Даже если я и не

твой муж.
– Виктор, дорогой. Да, я к тебе тоже неравнодушна, ты

это хочешь услышать? Я даже с Марком рассталась, к твое-
му сведению. И сейчас жалею об этом. В последнее время я
стала совершать страшные глупости. И всё из-за тебя… По-
нимаешь, мы с тобой очень разные. И мне это совершенно не
надо. Не надо, – повернувшись, она взялась за ручку, чтобы
повернуть ее и открыть дверь.

В три широких шага я подошел к ней, подхватил на руки



 
 
 

и понес на диван. Джен дрыгала ногами, била меня в грудь.
– Ты псих, псих, пси…

 
* * *

 
Все выходные мы провели вместе. В воскресенье вечером

я отвез ее домой. Она вбежала на крыльцо, махнула мне на
прощанье рукой.

Неожиданно взмахи ее рук изменили направление, и она
стала звать меня к себе.

Я вошел к ней в дом. Год назад я и представить себе не
мог такое, а сейчас это казалось само собой разумеющимся.
За эти два дня я настолько с ней «слился», настолько чув-
ствовал себя частью ее, а ее в себе, что просто не понимал,
как мог жить без Джен до сих пор. А я и не жил до сих пор.
Так, болтался на земле без всякого дела и смысла.

Мы пили кофе, она рассказывала мне истории висевших
на стенах театральных афиш и картин на еврейскую темати-
ку. Показала красивую серебряную посуду в шкафу. Меня,
правда, несколько утомили ее частые извинения за «неболь-
шой беспорядок», который вернее было бы назвать большим
погромом.

Майкла мы дома не застали, он был в каком-то клубе. Вот
будет парню сюрприз, когда увидит меня в их доме, распи-
вающим чай или коньяк с его мамой…



 
 
 

 
Глава 12

 
В понедельник утром я долго стучал в дверь кабинета

Джен, но на стук никто не отзывался.
– Джен сегодня не придет, – сказала проходившая мимо

секретарша.
– Почему? Она взяла отгул?
– Какой отгул? Ты разве не знаешь, что у нее случилось?
– Нет.
– Ее сын попал в автомобильную аварию.
– Что?!
– Всех подробностей я не знаю. Известно, что он ехал в

машине со своими дружками, ну с этими, музыкантами. За
рулем сидел Френсис, он был пьяным. Не справился с управ-
лением и врезался в автобус. Водитель и пассажир на перед-
нем сиденье целы – их спасли воздушные мешки, а Майкл
сидел на заднем сиденье. Говорят, с ним все очень серьез-
но…

– В каком он госпитале? – я полез в карман за ключами
от машины.

…Мелькали дорожные указатели, столбы, зеленые газоны
на холмах.

Вскоре я шел по коридору отделения ICU – для критиче-
ских. Там ярко горели лампы, бибикали приборы.

Джен сидела на стуле, в сером платье, распатланная, непо-



 
 
 

движная, как мумия, держала в руке ладонь сына. Когда я
вошел, лишь слабо повела головой в мою сторону и снова
устремила взгляд на Майкла.

Гудели, рыкали компрессоры, нагоняя кислород: одна
трубка была вставлена Майклу в рот, другая входила спра-
ва между его ребер в легкое. Он лежал с вытянутыми рука-
ми, до пояса прикрытый белой простыней. На его неподвиж-
ном лице желтели смазанные йодом вздутые свежие раны.
Выкрашенные в зеленый и красный цвет волосы были слип-
шимися.

Стоит ли говорить о том, что некоторые события настоль-
ко стремительно нарушают обыденный ход нашей жизни, что
наше сознание просто не успевает угнаться за ними, требу-
ется время, чтобы к ним приспособиться и привыкнуть.

Подошла медсестра: посмотрела на датчики, проверила
капельницу и, сделав запись, удалилась.

Я постоял за спиной Джен. Все-таки не зря она была про-
тив дружбы Майкла с Френсисом. Предчувствовала, что это
к добру не приведет. Чертов Френсис! Убийца!

Подойдя к дежурной медсестре, я попросил информацию
о пациенте Майкле Леви, представившись его родственни-
ком.

– Кровоизлияние в мозг средней степени, без перелома
черепа. Сломаны три ребра с прободением легкого. Он в со-
стоянии комы уже почти семь часов. Каков врачебный план?
Продолжаем наблюдать, доктор пока не считает нужным хи-



 
 
 

рургическое вмешательство. Но если снова начнется крово-
течение, тогда срочно придется делать операцию.

– И как долго он может находиться в коме?
– Кто знает? Может, с минуты на минуту проснется, а мо-

жет так пролежать и неделю. По-всякому бывает… – мед-
сестра взглянула мне в глаза, и в ее взгляде я прочитал про-
гноз, самый страшный из всех возможных, о котором вслух
не говорят…

Я вышел в зал ожидания и сел в кресло. В двери отделения
вскоре вошла какая-то женщина в длинной юбке и шляпке,
лицом и фигурой отдаленно похожая на Джен, – видимо, ее
сестра Сара. Побыла там какое-то время и вышла.

Затем туда быстро вошла молодая женщина в парике, пол-
новатая, с красивыми чертами лица. Я решил, что это Ракел
– ее дочка.

Затем в ICU вошел доктор Шварц. Приблизительно через
полчаса он вышел и, увидев меня, сидящего в кресле, брезг-
ливо скривился.

Я глядел ему вслед, и злая мысль шевельнулась в моем
сердце. А ведь Джен столько лет была его любовницей! При
этом целый год флиртовала со мной. И легла со мной в по-
стель – из какой-то своей женской прихоти!

А если ее сын погибнет? Или выживет, но навсегда оста-
нется инвалидом? Я припомнил Маргарет, что с ней твори-
лось после смерти ее сына! Да и вообще: что я здесь делаю?
Какое отношение имею к ее горю? Мне надо готовиться к



 
 
 

последнему экзамену. У меня самого забот – по горло. Нуж-
но разобраться со своей жизнью.

Я сел в машину и завел двигатель. Я долго держал пласт-
массовую головку ключа, вставленного в замок зажигания.
Говоря начистоту – я же никогда не любил Джен. Просто то-
мился душевной скукой, одиночеством. Нужно было скра-
сить серые холостяцкие будни, хоть чем-то себя развлечь.
Играл роль влюбленного принца… Фея-лебедь, Одетта, сле-
тевшая корона…

Возле меня остановилась машина. Водитель спросил, не
отъезжаю ли, не освобождаю ли место. Я внимательно по-
смотрел на него.

– Нет, не отъезжаю, – выключил двигатель. Снова вернул-
ся в отделение для критических.

Судя по показаниям приборов, состояние Майкла ухуд-
шилось. Возрос риск нового кровоизлияния. Медсестра ча-
ще подходила к нему, проверяя датчики.

Лицо Майкла стало серее прежнего. И какая-то странная,
холодная тень стала покрывать его.

Вокруг его кровати стояли несколько женщин и мужчин,
судя по всему, самые близкие родственники.

Джен вся сжалась в комочек. В маленький серый комо-
чек…



 
 
 

 
* * *

 
Не хочу вспоминать тот день, когда в похоронном доме,

где собралось невероятное количество людей, раввин гово-
рил о том, что даже Господь плачет сегодня, потому что
Майкла больше нет с нами.

Раввин стоял за кафедрой, седобородый старик в черном
костюме и шляпе. Он говорил на английском, иногда пере-
ходил на идиш или иврит.

А за окнами похоронного дома шел проливной дождь, и
казалось, этот дождь будет лить и лить, пока не зальет всё
вокруг и всё не уйдет под воду.

Отряхнув сложенные зонтики, в похоронный дом входили
новые люди. Было много молодежи и детей. Было и несколь-
ко мне знакомых лиц – сотрудников госпиталя. Но большин-
ство пришедших я не знал.

–  Майкл был отличным парнем, добрым и скромным,
честным и веселым, – говорил раввин. – Но Всевышний так
рассудил, решив забрать Майкла от нас к Себе. И теперь весь
Дом Израиля страдает, потому что Майкл больше не с нами.
Ведь уход даже одного еврея – это трагедия для всего наро-
да, и теперь наш народ разрушен, как некогда был разрушен
наш Храм…

Раввин то и дело умолкал, его голос все чаще дрожал, бы-
ло видно, что ему сейчас очень трудно все это говорить и



 
 
 

подбирать слова утешения, потому что перед ним, заверну-
тый в белую материю с вышитой серебристой звездой, стоял
гроб, в котором лежал двадцатилетний парень.

Плачь, раввин, плачь! Ищи слова нашего примирения с
жизнью и с Богом. Тебе тоже трудно сейчас. Потому что нет
ответов у нас – за что и почему гнев Божий порой к нам так
силен и страшен, сильнее Его великой милости к нам…

После молитвы мужчины подошли к стоявшему на тележ-
ке гробу и медленно покатили его к распахнутым наружным
дверям, туда, где лил нескончаемый дождь.

Джен вели за гробом под руки две женщины. Она так кри-
чала, что у меня до сих пор (даже когда я пишу эти строки)
стоит в ушах ее крик и я вижу ее изуродованное мукой лицо.

Черное платье и распахнутый плащ съехали набок, черная
шляпка слетела с ее головы в лужу. Джен наклонилась, чтобы
шляпку поднять, затем вдруг села на корточки и кричала,
кричала, обхватив голову руками.

Майкл! Майкл!..



 
 
 

 
Глава 13

 
Я пытался разузнать об этой трагедии все, что мог. Скла-

дывалась вот такая картина.
В тот злосчастный день Майкл вывихнул себе руку, по-

этому за рулем его машины оказался Френсис. Водитель-
ские права у Френсиса были, но опыт вождения – минималь-
ный. Они возвращались ночью из какого-то клуба в Гарлеме.
Погода была дождливая, дорога скользкая. Вот парень и не
справился с управлением. Причем скорость он не превышал,
скрытая камера перед поворотом на Третью авеню показала,
что «Тойота» Майкла ехала на допустимой скорости. На по-
вороте водитель резко притормозил, машина пошла юзом,
и ее, развернув, бросило на встречную полосу, по которой
ехал автобус…

Френсис и Фрэя сидели спереди, были пристегнуты рем-
нями, вдобавок их уберегли воздушные мешки. А Майкл –
сзади, пристегнут не был.

Френсис был абсолютно трезвым – ни алкоголя, ни травы,
никакой другой наркотической дряни в его крови не обна-
ружили.

В общем, никто не виноват. Никто. Нет виновных. Так бы-
вает. Но один – в могиле, а другой – в следственном изоля-
торе тюрьмы.

Возможно, обвинений Френсису не предъявили бы и его,



 
 
 

недолго подержав и во всем разобравшись, освободили, ес-
ли бы… он вдруг не заявил, что умышленно убил Майкла!
И стал доказывать следователям, что намеренно создал ава-
рийную ситуацию, специально развернул машину так, чтобы
попасть под автобус и чтобы Майкл погиб.

Зачем он это сделал? Каковы мотивы? Якобы на почве
ревности – ревновал Фрэю к Майклу. Еще Френсис уверял,
что он член банды «Латин Кингз».

Допрашивают Френсиса, пытаются определить степень
его вменяемости и разобраться, что в его словах правда, а
что нет. Допрашивают Фрэю. Прокуратура запросила в на-
шей клинике распечатки записей моих сессий с Френсисом.
Так что следователи теперь читают всю его историю за по-
следний год, как он хотел вступить в банду, резал себе руки
и играл в панк-группе.

А для меня все было ясно и так: ни любовный треуголь-
ник, ни «Латин Кингз» к случившемуся не имеют отноше-
ния.

Во-первых, Фрэя лесбиянка и, по ее словам, с парнями ее
связывала только дружба и музыка. Во-вторых, ни в какую
банду Френсис не вступал. И в-третьих, он просто плохо во-
дил машину.

Узнав, что Майкл погиб, Френсис был в шоке, испытал
страшное чувство вины. Но вместо того чтобы трезво оце-
нить ситуацию и понять, в чем он виновен, он стал приду-
мывать истории с целью обмануть следствие. Он решил, что



 
 
 

должен быть наказан тюрьмой, чтобы искупить свою вину. А
потом и сам поверил в это и теперь верит, как фанатик, и от
своих слов ни за что не откажется.

 
* * *

 
Все мои однокурсники, получив дипломы, суетились в по-

исках работы. Рассылали резюме, собирали рекомендации.
Я же свои поиски отложил на неопределенный срок. Полу-

ченный диплом с золотистой печатью валялся где-то в ящи-
ке вместе с неоплаченными счетами за коммунальные услу-
ги и первым счетом долга за учебу.
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