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Аннотация
Еще вчера он был маркетологом в холодной Москве. Сегодня

Леха Филимонов – террорист-любитель и партизан-с-мотором на
берегах пересохшей от жары реки Лимпопо. Он не нарочно, так
получилось. Он бился с танками, похищал людей и наступил
на крокодила. Рядом с ним типичные герои комикса: безумный
ученый и генетически модифицированный убийца. Оба женского
пола и с удовольствием загрызли бы друг друга. Никто понять
не может, что за драка началась на юге Африки, а меньше
всех понимает Леха, угодивший в центр безумных событий.
Он просто хочет спасти имущество концерна «Рособоронтех».
Старый боевой шагоход БШМ-К «Избушка» способен постоять за
себя даже с клерком вместо пилота, но удача однажды кончится.
А Леха скорее разгадает тайный смысл «войны Шрёдингера», чем
заведет машину, у которой аккумуляторы на нуле. Ему нужна
техподдержка.
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Соглашение о неразглашении
конфиденциальной информации

 
Институт Шрёдингера в лице Олега Дивова, действующе-

го на основании Лицензии на сотрудничество, и допущен-
ный к секретной информации Читатель заключили настоя-
щее Соглашение о нижеследующем:

1. Предмет Соглашения
Стороны обязуются не разглашать информацию и сведе-

ния, являющиеся конфиденциальными и ставшие известны-
ми в результате их взаимного сотрудничества.

2. Конфиденциальная информация
Конфиденциальной информацией считаются любые све-

дения, имеющие действительную или потенциальную стра-



 
 
 

тегическую, политическую и коммерческую ценность в силу
неизвестности их третьим лицам. К такой информации мо-
гут относиться:

2.1. Сведения о целях, задачах, инструментах, деятельно-
сти, контрагентах, расположении, структуре и персонале Ин-
ститута Шрёдингера.

2.2. Сведения о Войне Шрёдингера, ее концептуальные и
стратегические особенности, оперативные и тактические ин-
струменты, а также случаи и последствия ее практического
применения.

2.3. Сведения о событиях, происходивших в Республике
Лимпопо в 2049 году, включая, но не ограничиваясь, пря-
мых и косвенных участников, рациональные, иррациональ-
ные и комплексные цели сторон, ход боевых действий, а
также подробности боевого применения изделия БШМ-К
«Избушка».

3. Ответственность Сторон
3.1. В случае нарушения Читателем настоящего Соглаше-

ния, он обязан возместить причиненные Институту убытки
в полном объеме, для чего принимает на себя обязательство
сотрудничать с Институтом по протоколу «Подпись госпо-
дина Килроя» (см. Приложение А /изъято из публикации/).

4. Вступление соглашения в силу
4.1. Дальнейшее ознакомление с проектом «Техподдерж-



 
 
 

ка» подразумевает принятие Читателем данного Соглаше-
ния.

Олег Дивов_____________

Читатель_____________



 
 
 

 
Глава 1

Full Metal Jacket
 

5 ноября 2049 года, пятница
профессиональный праздник: День военного разведчи-

ка
время: сразу после полудня
температура за бортом: +28 ˚С, без осадков
Переходя небольшое болотце, Леха наступил на крокоди-

ла.
Крокодил в ответ не придумал ничего лучше, чем вце-

питься ему в ногу.
Леха не сразу понял, что случилось. Левая нога вдруг

заскользила; машина взвыла приводами, стараясь удержать
равновесие, сделала еще шаг, другой, выровнялась и потопа-
ла дальше. Леха гнал машину в заросли, хотел уйти с откры-
того места, спрятаться, и вокруг башни уже смыкались зеле-
ные кроны. Еще не лес, но укрыться можно. Застрять сейчас
в болоте, едва оторвавшись и переведя дух, было бы просто
гениально.

Железные лапы шагохода рассчитаны на родную непро-
лазную грязищу, русскую народную всесезонную распутицу,
однако трясина, она и в Африке трясина. Если влипнешь,
сам не вылезешь.



 
 
 

Говорили, река пересохла, до сезона дождей еще неделя,
тогда откуда здесь эта лужа – и куда вообще я иду?!

И чего я, блин, натворил?!
Одна радость: в  спину больше не стреляют. Или не по-

падают. Когда попадали, звон отдавался во всем теле, и от-
чего-то наиболее остро  – в пятой точке. Ушами Леха ма-
ло слышал: частично оглох, пока сам бабахал. Ну, что зна-
чит «сам», – машина отбивалась во все четыре ствола, ум-
ница-разумница, пока ее горе-пилот искал шлемофон. Через
пару секунд мог бы уже и не искать.

Надо глядеть под ноги, приказал себе Леха. Автопилот
держит общее направление и обходит препятствия, а я бу-
ду высматривать топкие места и следить, чтобы мы опять не
поскользнулись. А то ведь рухнем на бок или провалимся в
яму, застрянем, – и приехали…

Он наклонил голову и едва не ослеп: в нижней части вир-
туальных очков собралась лужица пота.

Глаза обожгло. Леха прорычал что-то нечленораздель-
но-матерное, сдернул очки на шею и попытался вытереть ли-
цо. Не особо преуспел: рукав пиджака оказался мокрым на-
сквозь. Как и всё остальное, включая пижонский галстук.
Из-под шлемофона текло, и даже в ботинках хлюпало. В
башне было, по ощущениям, градусов под пятьдесят. Оглу-
шительно воняло перегретой гидравликой и пороховой га-
рью. Надо бы включить кондишен и очистку воздуха, но это
нагрузка на аккумуляторы. Можно открыть люк, но как-то



 
 
 

страшновато. И вообще боязно. И лучше бы слово «бояз-
но» – забыть, если жить хочется. Стоит дать волю нервам,
ты выскочишь из машины и убежишь, куда глаза глядят. По-
тому что машина – это мишень, очень большая мишень. Но
бежать тебе недалеко – ровно до первой шальной пули. Или
до первого хищника. Ядовитой змеи. Какой-нибудь, мать ее,
анаконды.

Леха представил себе анаконду – и стало даже не боязно,
а вовсе дурно. Зато расхотелось бросать машину. Выйти по-
дышать надо будет, пока не потерял сознание от жары, но
шаг вправо, шаг влево, и хватит.

Хорошая машинка, умница, подумал Леха. У нас с тобой
задача проще некуда – переждать час-другой в стороне от
событий. Пускай местные разберутся, кто у них сегодня по-
бедил, остынут и перестанут шмалять во все стороны. А мы
в кустах отсидимся, и потом нас найдут, уже спокойно, без
пальбы. Отличный план. За неимением лучшего.

Машина тем временем гудела, пыхтела и шагала себе
дальше сквозь южноафриканский буш, держа экономичные
пятнадцать километров в час, петляя между большими де-
ревьями, ломая мелкие, хрустя кустарником, едва заметно
раскачиваясь с боку на бок и назойливо пища каким-то дат-
чиком. Писк звучал довольно зловеще и явно предвещал
недоброе, только непонятно, что именно. Леха снова надел
очки. По краям изображения мигало сразу несколько крас-
ных символов, и один из них опознал бы даже ребенок: ин-



 
 
 

дикатор разряда батарей. Почему до сих пор не запустился
дизель? А если он вообще не работает?.. Отставить панику!
Отойдем поглубже в заросли – разберемся.

Леха наконец-то поглядел вниз. Там равномерно пересту-
пали огромные стальные лапы, и на левой голени болталось
нечто инородное. Он присмотрелся и тихонько взвыл.

За машиной волочился, крепко сжав челюсти, неплохой
такой, метра на три с половиной, крокодильчик.

Вот на чем мы поскользнулись. Жалко, не раздавили.
Судя по всему, животное совсем не пострадало. Двадца-

титонный шагоход мягко втоптал его в болото, а дальше оно,
видать, с перепугу само прыгнуло – и вцепилось. Чтоб ты зу-
бы обломала, рептилия хренова.

В других обстоятельствах Леха рассмеялся бы. Сейчас его
накрыло волной ужаса. Мокрой спине вдруг стало холод-
но. Кто-то собирался выйти подышать свежим африканским
воздухом, да? А если бы я крокодила не заметил?!.. Ничего
себе: шагаю такой красивый – и смерть моя следом тащится!

Леха крепко зажмурился.
Он же, зараза, сам не отвалится. У него хватательный ре-

флекс. И еще много плохих рефлексов. Включая кусатель-
ный на всё, что шевелится… И вот, допустим, я не посмот-
рел вниз. Или был невнимателен. Остановился, слез с маши-
ны оправиться и размяться, а он туточки, гад зеленый. Ку-
шать подано! Мама родная… Получается, меня только чу-
дом не съели?!..



 
 
 

Леха взвыл уже сознательно и от всей души.
– За что, блин?! – спросил он невидимого собеседника.
Голос рассудка подсказывал: радоваться надо – снова ми-

мо пролетело, везучий ты сукин сын! И голос разума пари-
ровал: ага, только эта тварь в мертвой зоне, куда не достанут
пушки!

А вдруг я с перепугу ошибся? Ветка какая-нибудь заце-
пилась.

Леха несмело приоткрыл один глаз.
Фигушки. Вот он, настоящий крокодил, да еще и с ак-

тивной жизненной позицией: извивается, брыкается, кусает
броненакладку на голени. Совсем озверел – грызет железо.
Страшный, аж жуть. И что с ним делать?

В голову стукнула шальная мысль: настоящий русский во-
ин не жевал бы соплю, а прыгнул на рептилию сверху и прон-
зил насмерть ломом. Но Леха был не настоящий русский, а
эксперт по маркетингу, и лома ему на работе не полагалось.
Он мог разве что задушить крокодила галстуком.

А как всё хорошо начиналось.
Красиво.
…За доставку изделия на полигон и организацию показа

отвечала личная гвардия клиента, а ее, в свою очередь, плот-
но опекала контрразведка, поэтому местные работали чет-
ко, как по нотам. Трейлер с изделием в подарочной упаковке
выкатили на площадку у края танкодрома и выставили оцеп-
ление. Подъехали русские, начали готовиться. Часом позже



 
 
 

явился на антикварном лимузине при эскорте из джипов и
бэтээров сам вельможный клиент – и с довольной ухмылкой
осмотрел артефакт, известный в компетентных кругах как
«Черный Ящик».

Артефакт был и правда ящиком, только вовсе не черным,
а цвета свежего дерева. Зато размерчик что надо: пять мет-
ров на три с половиной. И высотой больше трех. Сколочен-
ный из доски-пятидесятки, он выглядел прочным и устой-
чивым. Какой зверь сидит внутри, оставалось только гадать.
Для тигра слишком жирно, а динозавров теперь не делают.
По идее, в такую упаковку можно было утрамбовать парочку
слонов.

Гигантская деревянная коробка, стоя на трейлере, каза-
лась еще внушительнее. Шагов на двадцать вокруг рассредо-
точились чернокожие парни с автоматами, а непосредствен-
но перед артефактом сгрудились представители заказчика.
Фуражки, погоны, ордена, всё как положено. Клиент налю-
бовался и дал отмашку. «Поехали!» – сказал Леха. Звонко,
не щадя костяшек, отстучал по дереву условный сигнал и
быстро отошел назад, увлекая за собой людей.

Внутри ящика загудело, потом доски застонали, изгиба-
ясь под нагрузкой, еще через секунду громко треснуло, и
крышка словно взорвалась. Обломки древесины полетели во
все стороны; народ испуганно отшатнулся. Показалась баш-
ня боевой машины – четыре ствола по бокам, восемь ракет-
ных контейнеров; с  нее сыпались щепки метровой длины.



 
 
 

Башня, словно разминаясь, повела вверх-вниз пушками, ве-
село задрала в небо антенну радара и… поверх дощатой сте-
ны бросила короткий взгляд на оторопевшую публику.

Глянула, как живая, чуть искоса.
Ехидно так, со смыслом.
Мол, я бы стрельнула, да вы же свои, живите пока.
И тут все захохотали и принялись аплодировать. Присе-

дал, хлопая себя по коленям, и дергал Леху за рукав кли-
ент. Прыгали в щенячьем восторге, бряцая медалями и по-
трясая аксельбантами, его советники. Опасно размахивала
автоматами впавшая в детство охрана. Даже недобрые ребя-
та из контрразведки, и те улыбались.

Переднюю стенку башни почти целиком закрывала круг-
лая железная блямба, на вид словно бубен, – антенна стан-
ции сопровождения целей. И на этом бубне цвета хаки был
нарисован большущий ярко-желтый смайл.

Как весело всё начиналось – и как внезапно стало грустно.
…Черт возьми, до чего же хорошо мне было еще час на-

зад, подумал Леха. А ведь казалось, я весь на нервах, тря-
сусь перед клиентом, боюсь ошибиться, упасть в грязь ли-
цом, уронить престиж фирмы и так далее. И что? Сам не
упал – меня уронили. Какие нервы – их больше нет! Кон-
чились. И трясусь я не в переносном смысле, а натурально,
как припадочный. Тварь дрожащая. Того и гляди начну ма-
му звать. Мама, мне страшно!

Мама, я не виноват. Вокруг стреляли из пушек, гранато-



 
 
 

метов и пулеметов. Деваться было некуда. Действуя из са-
мых лучших побуждений, спасая вверенное мне имущество
и пытаясь защитить своих… ладно, хватит врать, тупо с пе-
репугу, словно этот самый крокодил! – я сначала наломал
дров, а потом бросился наутек. Спасая имущество, честное
благородное слово! Интересно, кто я теперь – военный пре-
ступник, террорист-одиночка с мотором или невинная жерт-
ва форс-мажорных обстоятельств?.. Но так или иначе, окон-
чить свои дни мне было суждено в желудке хищника.

Леху аж передернуло от этой мысли.
Допустим, пока я для крокодила недоступен. А дальше

что? Сидеть на башне и бояться? Какие у этого гада ползу-
чего намерения, поди угадай. Может, уберется восвояси. А
если нет? Вдруг заляжет поблизости в ожидании добычи?
И как от него избавиться? Стрелять – не вариант. Пушки
у меня замечательные, но опускаются только на минус де-
сять градусов; даже если заставить шагоход присесть и на-
клониться, всё равно мертвая зона будет под сто метров.
Есть идеи? Нет идей. И еще датчик этот пищит!

Если раньше Леха чувствовал себя более-менее везучим
идиотом, угодившим, конечно, в нелепое положение, но всё
еще живым  – и это радовало,  – то сейчас он просто впал
в ступор. Крокодил, образно говоря, оказался той соломин-
кой, что переломила человеку хребет. Будь у Лехи какое-ни-
будь царство, он бы половину отдал, лишь бы обменять свое
двуногое чудо техники с башней от старой зенитки на совре-



 
 
 

менную боевую шагающую машину, способную жахнуть от-
весно вниз из пулемета. На худой конец, сгодился бы и та-
бельный автомат механика-водителя. В крайнем случае, пи-
столет… Ну да, отчего бы простому московскому балбесу в
обстоятельствах непреодолимой силы не ухлопать здоровен-
ного крокодила из пистолета? Нам это раз плюнуть. Мы в
Москве всегда так делаем, особенно по пятницам. Нам толь-
ко дай.

О том, что за полцарства можно свалить из африканских
зарослей в родные пенаты или так устроиться, чтобы не при-
езжать сюда вовсе, Леха как-то не думал. Это было из разря-
да фантастики. А реальность такова: вокруг лес, уже доволь-
но густой; сквозь него ломится в направлении «на кого бог
пошлет» древний и порядком заезженный эксперименталь-
ный прототип; дизель не заводится, аккумуляторы дохнут на
глазах; в башне сидит, помирая от жары, и вот-вот разры-
дается от безнадеги перепуганный человек; связи нет; воды
нет; МАМА, У МЕНЯ НИЧЕГО НЕТ; зато на ноге машины
висит крокодил и наверняка замышляет убийство, сволочь.

А как всё было кра… Красиво! Леха аж подпрыгнул на
сиденье.

Эврика! Надо просто ударить ногой вперед. Я видел этот
фокус сегодня на полигоне. И я знаю, как он делается. Ха-ха,
крокодилы, на взлет! А то подстрелить зеленого в воздухе?
Разнести гада на кровавые ошметки. Хотя… Скажем честно:
он ни в чем не виноват. Он у себя дома, это мы понаехали



 
 
 

и даже наехали. Пускай живет. Он теперь особенный. Уни-
кальное изобретение пытливого русского ума: единственный
в мире тактический военно-воздушный крокодил! Ура, то-
варищи!

Едва забрезжил выход из тупика, отношение Лехи к кро-
кодилу изменилось радикально. И плакать вдруг расхоте-
лось. И вообще стало легче. В жизни образовался какой-ни-
какой смысл на ближайшую пару минут, а там поглядим,
вдруг еще чего придумаем.

Леха взял управление на себя. Водитель шагохода из него
был никудышный, но это сейчас не имело значения. После
того как пилоты-испытатели сломали несколько джойстиков,
конструкторы решили: двуногое самоходное шасси должно
выполнять маневр «пинок» самостоятельно. Человек зада-
ет только высоту удара лапой. Надо остановиться и нажать
кнопку… а где она?

Переключив очки на вид внутри кабины, обливаясь потом
и тяжело дыша, Леха целую минуту искал нужную кнопку,
а когда потянулся к ней, почувствовал, как течет из рукава.
Ничего, сейчас… А что за просвет впереди? Ой!

Леха не сумел бы затормозить машину так резко, просто
дал команду «полный стоп», и стальная громада сама засты-
ла очень вовремя, чуть-чуть выглянув из чащи. Впереди был
небольшой обрывчик, ниже – река, всего-то метров двадца-
ти шириной, а на том берегу снова густые заросли. Как у
Киплинга: «Сонная, зловонная, мутно-зеленая река Лимпо-



 
 
 

по». Жидкость и правда была зеленая, в количестве одной
лужи. В остальном река, куда хватало глаз, представляла со-
бой ровное сухое песчаное дно. Ну, а по зловонности первое
место в окрестностях сейчас наверняка держал один русский
парень. Будь в русле вода, он бы прямо из башенного люка
выпорхнул, и – бултых! Вообще-то, купаться тут, по слухам,
не рисковали даже самые отчаянные африканцы: черт зна-
ет, с какими паразитами вынырнешь, если хищники тобой
не заинтересуются. Хищники в поле зрения вроде бы отсут-
ствуют – минуточку, сейчас будут.

Машина встала хорошо, устойчиво.
– Желаю вам счастливого полета! – сказал Леха. Нажал

кнопку и легонько поддернул левый джойстик.
«Пинок» разработали, чтобы отталкивать и сдвигать пре-

пятствия. Кто сказал, что крокодил не препятствие?
Под вой гидравлики и свист шарниров машина лягнула

воздух. Она не успела даже толком пошатнуться, когда вер-
нула ногу на место – и с чувством выполненного долга испу-
стила дух. Удивительно, что аккумуляторов хватило так на-
долго.

Зубы крокодила издали короткий хруст, сорвавшись с
броненакладки на голени. Амфибия взмыла над рекой, став
ненадолго трифибией.

Когда отрубилось питание, Леха оказался в кромешной
тьме и едва не пропустил момент своего триумфа. Он всле-
пую рванулся вверх, откинув крышку люка головой в шле-



 
 
 

мофоне, словно заправский танкист. Сдернул очки и, щурясь
на солнце, застал-таки конец полета: крокодил с грохотом и
треском вломился в заросли на другом берегу. Человек про-
водил его взглядом и уважительно кивнул.

Единственного в мире военно-воздушного крокодила сто-
ило внести в какую-нибудь книгу рекордов: он совершил
беспосадочный перелет в другое государство. Река была по-
граничной. А чуть правее и выше по карте сходились в од-
ной точке аж три границы. И если там швырнуть крокодила,
придав ему некоторый боковой момент, – совсем интересно
может получиться.

Наверное, если долго бросать крокодилов через реку, од-
нажды ты увидишь, как мимо плывет труп начальника тво-
его отдела.

С учетом местных особенностей  – скорее ползет. Тоже
неплохо.

Леха снял шлемофон, пиджак, галстук, рубашку… Под-
стелив брюки, уселся голышом на раскаленную броню. Ма-
шина стояла в полный рост, и на шестиметровой высоте ле-
гонький, едва заметный ветерок приятно холодил разгоря-
ченную кожу. Надо бы заставить шагоход присесть, а то чего
он торчит, но Леха не знал, как это сделать без электриче-
ства, да и нет смысла лишний раз маскироваться.

Финита ля комедия.
Приехали.
Человек на башне ссутулился и обмяк.



 
 
 

И вовсе он не трясся, пока убегал, а теперь руки задрожа-
ли.

Машину уже ищут или вот-вот начнут. Вопрос в том, кто
найдет первым. Нет, увы, не вопрос. Какого черта меня по-
несло к границе? Дурацкий инстинкт спрятаться в лесу как
можно глубже – и тут я облажался… Всё окончательно ис-
портил. Надо было там, на танкодроме, что сейчас остался
далеко позади, упереться рогом, биться насмерть, держать-
ся до последнего. Но это сказать легко, – а как сделать, ес-
ли не умеешь, не приучен, не готов?.. Извините, в вас давно
последний раз стреляли хотя бы из автомата? Знаете, какой
интересный звук, когда пули долбят по «противопульной»
броне? И какие интересные ощущения? Ну вот сидите и не
критикуйте.
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