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Аннотация
Эта милая, красивая женщина казалась спокойной, но Алексей

Кисанов чувствовал – ее к нему привела большая беда. Все
несчастья свалились на Оксану разом: мужа оклеветали и лишили
работы; дочь сбежала из дома, оставив странную записку; сына
похитили. И, в довершение всех бед, муж, отправившись спасать
мальчика, загадочно и бесследно исчез.

Отчаявшись получить от полиции ответы на свои мучительные
вопросы, Оксана пришла к частному детективу. Теперь Алексею
Кисанову предстоит разобраться в этих загадочных событиях,
вернуть Оксане родных и наказать того, кто причинил ей столько
зла, отобрав самых близких…
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Часть первая

 
 

День 1
 

…Девушка бежала, хватая ртом воздух; глаза ее были
огромными от страха и казались черными провалами на
мертвенно-белом лице, которое хлестали костлявые ветки;
луна едва освещала путь…

Уже давно никому не страшно, никто не замирает в ужасе,
настолько картина стала привычной. В каждом пятом трил-
лере есть такая сцена. Интересно, почему в роли жертв все-
гда оказываются красивые девушки? Некрасивой зритель не
посочувствует? А старой? А мужчине?

Вечная загадка: кино делают идиоты – или кино делают
для идиотов?..

В прихожей прогремел звонок. Алексей выключил теле-
визор, посмотрел в окно. Снег шел три дня без передышки
и по колено завалил Москву – редкость по нынешним вре-
менам для декабря. Но сегодня небо расчистилось, и даль-
ше по классику: и мороз тебе, и солнце, и день совершенно
сказочный. Город пропах хвоей – все как очумелые тащили
елки, и их верхушки, волочась хвостами, радостно взметали
искры снежинок.

В кабинете частного детектива Алексея Андреевича Ки-



 
 
 

санова тоже было светло и ярко от солнечных граффити на
белой стене и тоже пахло хвоей: в  синей квадратной вазе
на широком подоконнике зеленели еловые лапы, на которых
залихватски сидел завиток серпантина. Посетительница все
это заметила, вдохнула запах и грустно улыбнулась, приса-
живаясь у массивного письменного стола детектива.

Скромное обаяние сдержанности. Идущее изнутри ощу-
щение самодостаточности, при котором нет нужды что-то де-
монстрировать, доказывать – зачем? Оно, как фимиам, ове-
вает облик человека, и тогда всё ему идет, всё к лицу: хоть
черное, хоть красное, хоть серо-буро-малиновое.

Впрочем, новая клиентка одета не в серо-буро, а в ру-
башку оливкового цвета с высоким воротником (верхнюю ее
одежду, шубу или что там, детектив не видел: в прихожей
посетительницу встретил Игорь, ассистент). Пара пуговиц
рубашки расстегнута, поблескивает какое-то золотое укра-
шение, чуть ниже угадываются полукружья довольно пыш-
ной груди. Небольшие золотые сережки, темно-русая длин-
ная челка, с изящной небрежностью падающая на высокий
лоб, голубые внимательные глаза – все это сочеталось как
нельзя лучше. Только, пожалуй, лиловые тени на веках не со-
всем вписывались в тон – Алексей потому и заметил их, что
ощутил диссонанс, обычно он к таким подробностям невни-
мателен. Но это уже мелочь. Тем более что лиловость была
неяркой, не кричащей – так, чуть-чуть. Алексею Андреевичу
Кисанову (для избранных просто Кис) посетительница по-



 
 
 

нравилась. Весь ее облик выдавал человека доброго и разум-
ного, приветливого и уютного. Есть женщины, за которыми
уют ходит, как собачка на поводке: куда бы они ни пришли,
везде становится тепло и душевно, и быт будто сам по себе
налаживается и обустраивается. Как прикинул Кисанов, лет
ей было около тридцати трех – тридцати пяти, но в наше вре-
мя женщины долго выглядят молодыми, так что истинный
возраст новой клиентки детектив определить затруднялся.

–  Оксана Георгиевна Шаталова,  – представилась она.  –
Хотя можно без отчества.

Алексей кивнул: принял к сведению.
– Мне представляться нет нужды, – ответил он, – вы знае-

те, к кому пришли. Отчество по желанию. Чем могу помочь,
Оксана?

Вопрос, в принципе, лишний. По логике вещей, раз уж
человек обратился за помощью к частному детективу, он сам
и скажет, за какой именно. Однако в жизни помимо логики
существует психология. Люди часто теряются: одни стесня-
ются, другим трудно начать с ходу говорить на болезненную
тему, трудно подобрать слова. Посему Алексей давно взял на
вооружение набор ничего не значащих вопросов – обычно
они помогают клиенту заговорить о своей беде.

Но на этот раз не сработало.
– По дороге к вам я все время думала, с чего будет лучше

начать, – произнесла Оксана. – Но так и не придумала.
– Стало быть, – заметил Алексей, – история длинная? Или



 
 
 

событий в ней много?
– История как раз короткая, – вздохнула Оксана, – а вот

событий в ней… Да, много. Слишком много для того, что-
бы их пережить одному человеку… – Она сделала глубокий
вдох, будто собиралась нырнуть. – Моего сына убили, – ска-
зала она тихо. – Мой муж пропал, – произнесла она еще ти-
ше. – Моя дочь сбежала… – почти прошептала она, сморг-
нув.

Вот же ж черт! Детектив был ошарашен списком, в ко-
тором каждое событие по отдельности уже было полноцен-
ной трагедией. Особенно смерть ребенка. Алексей Кисанов
ненавидел истории, в которых погибают дети. Верно сказа-
ла Оксана: слишком много для одного человека. Для одной
бедной души.

Однако нет, плакать мы ей не позволим, иначе и к концу
дня до сути не доберемся.

– Какое из них было первым по хронологии? – «деловым
голосом» спросил Алексей. У него в арсенале водился такой
специальный голос, чтобы перешибать эмоции и возвращать
клиента к мысли.

– По хронологии… – Оксана, немного помолчав, вдруг ре-
шительно откинула русую прядь со лба, будто дала старто-
вый сигнал самой себе. – Сначала убили моего сына. Или
нет, не так. Сначала его похитили… Простите, я путаюсь.
Сначала сбежала дочка…

Оксана наморщила лоб, потом с силой потерла его. И чет-



 
 
 

ко произнесла:
– Вот какая хронология: сначала Юру, моего мужа, обви-

нили в растрате денег его компании. Потом сбежала дочка.
Потом похитили Антошу. А потом Юра поехал к похитите-
лям с деньгами. И вот там, на какой-то лесной поляне, на-
шего Антошеньку застрелили.

Оксана уперлась взглядом в столешницу письменного сто-
ла, а пальцы ее правой руки принялись теребить украшение,
возить по цепочке кулон в виде золотой пластинки, в очерта-
ниях которой угадывался парусный кораблик. Только теперь
детектив понял, что не тени на глазах Оксаны лиловые, – са-
ми веки ее лиловые, припухшие. Много плакала она в по-
следнее время.

– Мои соболезнования, – тихо произнес Алексей.
– У вас есть ребенок? – Оксана взглянула на него.
– Да.
У Алексея Кисанова на самом деле было трое детей, но

посетительница пришла не за тем, чтобы слушать подробно-
сти его личной жизни.

–  Тогда вы меня понимаете…  – она прижала пальцы к
уголкам глаз, словно желая воспрепятствовать слезам. – А
муж исчез, – быстро добавила она, стараясь сохранить инто-
нацию сухого отчета. – Не вернулся домой с той поляны.

– Его не нашли?
Алексей хотел спросить: тело не нашли? – ведь отец не

ушел бы добровольно, оставив сына, живого или мертвого.



 
 
 

Значит, он…
Но детектив пощадил Оксану, задал вопрос помягче.
– Лишь капли крови. Видимо, Юру ранили в перестрел-

ке… Собаки взяли след, но уперлись в речку – там протекает
мелкая речушка, как мне в полиции объяснили. После этой
речки собаки след и потеряли.

У Оксаны на лице и шее проступили темно-розовые пят-
на. Она почувствовала это, прикоснулась к щекам ухожен-
ными руками, потерла кожу.

– Это нервное, не пугайтесь.
Алексей кивнул.
– Кого-нибудь арестовали? – спросил он. – Личности пре-

ступников установили?
– Нет.
– Свидетелей обнаружили?
– Тоже нет. Полиция пришла к выводу, что кроме Юры

там были еще два человека. Они убили моего сына и ранили
мужа. А может, и убили. Или он позже умер от ран где-то в
глухом месте…

Она снова умолкла и замерла, горестно глядя в стол, и
пальцы ее все возили кораблик по цепочке.

У детектива сразу возникли вопросы – например, был ли
вооружен сам Юра, сколько гильз нашли и сколько пуль, от
какого оружия да как они оказались расположены на месте
перестрелки, – но еще не наступило время, чтобы их зада-
вать. Он еще не взялся за расследование: Оксана пока не



 
 
 

сформулировала просьбу.
– Когда это произошло?
– Пятого октября.
А сегодня одиннадцатое декабря. Прошло два с лишним

месяца. Это много. Чего же Оксана ждала?
– Расследовать лучше по горячим следам, – дипломатично

заметил Кис.
– Я все надеялась, что полиция найдет Юру, что поймает

убийц. И что дочка вернется…
– Она сбежала из дома, вы сказали.
– Да. Еще до того, как похитили Антошу. Юля так и не

знает, какая беда у нас случилась.
– Об этом сообщали в прессе? По телевидению?
– Не могу сказать, не в курсе. Какие-то журналисты рва-

лись со мной поговорить, но я всем отказывала, на звонки
не отвечала, дверь никому не открывала. В таком состоянии
была… Будто меня саму убили. Спасибо Ане – это моя по-
друга, – она сидела со мной, как с больной, даже ночевала у
меня… Вы думаете, Юля могла как-то узнать из прессы о…
случившемся? – Оксана явно не смогла произнести слов «о
смерти брата». – Но тогда бы дочка сразу вернулась, не со-
мневайтесь! – в ее голосе слышалась убежденность.

– Не сомневаюсь, – кивнул Алексей. – И что я могу для вас
сделать? – снова включил он «деловой голос». – У вас про-
изошли три печальных события: сбежала дочь, погиб сын,
исчез муж. Полиция, как я понял, ничем помочь не сумела,



 
 
 

и вы пришли ко мне, частному сыщику. Чего вы ждете от
меня? Чтобы я попробовал найти вашу дочь? Мужа? Уста-
новить, кто виновен в гибели сына?

Повозив украшение по цепочке, Оксана подняла наконец
глаза на детектива:

– Всё.
– То есть…
– Найдите ответы на все мои вопросы.
Ого! Этого Алексей не ожидал. Прошло два с лишним ме-

сяца, полиция ничего не установила – и теперь он, частный
детектив, должен дать Оксане ответы на мучающие ее вопро-
сы?! Но это почти нереально… Если б она сразу обратилась,
тогда б еще имело смысл попытаться. А спустя столько вре-
мени…

– Хорошо, – бодро ответил он. – Можем попробовать. Рас-
ценки на мою работу указаны на сайте, вас они устраивают?

– Да, не беспокойтесь.
Алексей вовсе не беспокоился – нет, он спросил в надеж-

де, что клиентка вдруг спохватится и откажется от его услуг.
Поскольку поставленная задача его отнюдь не вдохновляла.
Это дело не из тех, которые разрешаются в три прихлопа.
Возможно, и в десять не разрешаются, или даже вообще не
разрешаются.

– Мы живем… Я живу, – исправилась она, – в Подмос-
ковье, в Энске1, преподаю английский и немецкий в част-

1 По русской литературной традиции, Энск или N-ск – означает некий вымыш-



 
 
 

ной школе, мне хорошо платят, плюс индивидуальные уро-
ки. Так что не вопрос.

Алексей знал Энск: он разросся за последние два деся-
тилетия из бывшего дачного поселка, который и в прежние
времена был престижным. Скоростное строительство котте-
джей и малоэтажных домов, которые застройщики сдавали
целыми кварталами, и стремительное развитие инфраструк-
туры – школ, детских садов, поликлиник, магазинов клас-
са «люкс», спортивных сооружений, клубов и ресторанов –
превратили его в городок для состоятельных людей. Неуди-
вительно, что учительница частной школы хорошо зараба-
тывает.

– Ну что ж… Тогда приступим. Я должен задать вам уточ-
няющие вопросы. Предупреждаю: придется влезать в лич-
ное. Случается, люди не понимают и начинают нервничать,
а то и…

– Я понимаю. Не беспокойтесь.
–  Отлично. Будем придерживаться хронологии. То есть

начнем с побега вашей дочери. Юля, так? Что случилось пе-
ред этим? Вы поссорились?

– Пустячная ссора, ерунда, из-за такого не сбегают из до-
ма. Она всего лишь прогуливала школу, притворяясь боль-
ной.

– Притворяясь?
– Она даже не особо скрывала, – вздохнула Оксана. – Сна-

ленный город.



 
 
 

чала Юля заявила, что не пойдет на уроки, так как собра-
лась ехать к своему парню. Это было очень неожиданно: она
организованная девочка, самостоятельная, ее не приходится
понукать, она сама знает, что следует делать и когда. А тут
вдруг…

– То есть Юля влюбилась? Или у нее отношения с этим
парнем уже давно завязались?

– Не могу вам сказать. Они играли в шахматы по Интер-
нету на каком-то сайте, там и познакомились. Виртуальная
любовь, понимаете ли. Думаю, это случилось за два-три ме-
сяца до ее побега. Она мне ничего толком не рассказывала,
лишь как-то обронила, еще летом, что Том ей нравится…

– Том? Он иностранец?
– Не думаю. На сайтах у них у всех псевдонимы, клички.
– И где этот сайт обитает, по какому адресу, не знаете?
Оксана покачала головой.
– Я же не думала, что все может так повернуться… Не

видела необходимости выяснять.
– Хорошо, – кивнул Алексей. – Вернемся к хронологии.

Значит, Юля вдруг заявила: я еду к Тому, так?
– Примерно. А если точнее, то «завтра в школу не пойду,

мне нужно повидаться с Томом».
– То есть Юля решила – или они вместе с ее Томом реши-

ли – срочно перевести свои отношения в реал?
– Видимо, – пожала плечами Оксана. – Дочка не пояснила.
– Ладно. Что было дальше?



 
 
 

–  Я категорически запретила ей прогуливать школу. Я
прекрасно понимаю свою дочь, я не против ее влюбленно-
сти, отношений с мальчиком. И я не стала бы возражать, ес-
ли бы Юля попросилась уехать на выходной. Конечно, после
проверки, что это за Том такой. Но вместо уроков? Это ни в
какие ворота… Я не позволила.

– И тогда Юля притворилась больной, так?
– Да. И все равно прогуляла школу.
– Вам назло? Отомстила?
Оксана ответила не сразу. Золотой кораблик еще немного

покатался по цепочке.
– Понимаете, когда подростки влюбляются, взрослые на-

чинают казаться им врагами. Я не только по своей дочери
знаю – я ведь в школе работаю, насмотрелась. У детей нет ни-
чего важнее их влюбленности, у них «пожар любви», а взрос-
лые талдычат: поздно не ложись, уроки делай, оценки хо-
рошие приноси, в комнате убери. Полярная противополож-
ность интересов, ценностей. Поэтому отношения сразу пор-
тятся.

– Значит, Юля прогуляла школу…
– И на второй день тоже. И на третий. А на третью ночь

сбежала.
– Но она хоть как-то объяснилась с вами?
– Нет, только оставила записку. Не знаю, куда я ее заде-

вала, – в таком была шоке… Но текст помню: «Мама, папа,
не обижайтесь, но меня достала ваша опека, я хочу жить



 
 
 

самостоятельно. Я уже взрослая, не пропаду, у меня есть
друзья и есть дар.

Не ищите меня. Иначе я никогда не вернусь».
– Дар?
– Юля талантливая шахматистка. Победительница город-

ского и районного первенств по шахматам. Наш мэр само-
лично вручал ей медаль! И скоро она должна участвовать в
региональном турнире. Да вот, сбежала… Вы не подумайте,
что у нас плохие отношения были, совсем нет!

– Я и не думаю, с чего бы?
– Ну как же, записка в таком тоне холодном написана, пря-

мо ледяном, будто Юля нас не любит. Но, уверяю вас, она нас
очень любит, у нас близкие, душевные отношения, – грустно
произнесла Оксана.

Кис верил. У такой уютной матери, как она, могут быть
только уютные отношения с детьми. Такие, где всем ком-
фортно. И записка дочери отнюдь не свидетельствует о пло-
хих отношениях – это милая Оксана с по-настоящему «пло-
хими» никогда не сталкивалась. В подобных семьях и вовсе
записок не пишут. В подобных на родителей начихать – ста-
нут ли те волноваться, искать свое чадо, не спать ночами?
А тут: «Мама, папа, не обижайтесь». Не обижайтесь – это
равноценно извинению.

Однако записка девочки была и впрямь сухой, отстранен-
ной. И главное, звучала не слишком убедительно. «Достала
ваша опека»… Алексей ощутил нотку фальши в этих сло-



 
 
 

вах. Когда подростка действительно достали, он выражает-
ся иначе. Резче, что ли… И короче. А эта написана вежливо,
хорошо воспитанной девочкой. Не вы, родители, меня до-
стали, – это было бы несправедливо, Юля чувствовала, у них
ведь душевные отношения в семье! – а опека достала. Будто
Юля что-то другое имела в виду, но не сказала прямо.

И друзья, это кто такие? Девушка бежит к любимому, а
ссылается на «друзей»… Несколько странно. Словно не хо-
чет, чтобы родители знали, к кому она отправилась. Но ка-
кой в этом смысл, если они уже знают о ее намерении? Если
из-за этого у них даже вышла ссора?

– Юля, она особенная, – продолжала Оксана. – Это девоч-
ка индиго, знаете, существуют такие дети?

– Что-то слышал, – неопределенно проговорил Кисанов,
пошевелив в воздухе пальцами. – Но, признаться, так и не
понял, о чем речь. И при чем тут индиго? Это ведь синяя
краска?

– Сине-фиолетовая. Такое оригинальное определение за-
пустила одна американка. В ее теории все путано, да и не
теория это, по большому счету, а так, побасёнки. Собствен-
но, Юля под ее определение не совсем попадает. Но все же
речь идет о сверхталантливых детях, и мне нравилось назы-
вать мою дочь «девочкой индиго». Она с детства отличалась
удивительно взрослым мышлением и в то же время необык-
новенно развитым воображением.

– И ранимостью?



 
 
 

– Как раз нет, у Юли сильный характер. Она романтична,
но не сентиментальна – нюни никогда не распускает. А по-
чему вы спросили?

– Есть одна мысль… Скажите, вашего мужа, как я понял,
обвинили в растрате до ее побега?

– Да, накануне.
– Вы не допускаете мысль, что девочка поверила в обви-

нение, потому и решила сбежать? Это только гипотеза, ко-
нечно, но предположим, что ей стало стыдно за отца. При
этом ей было так же стыдно в своем стыде признаться, отто-
го и записка написана сухо… Что скажете?

– Нет, не поверила Юля, что вы! Ни она, ни я. Это ка-
кое-то недоразумение, я вас уверяю. Мы ни на минуту не
усомнились в честности Юры. Юля отца утешала, что-то та-
кое говорила – мол, мы обязательно докажем правду, найдем
виновного! Наивная, что она могла найти и доказать? Юра,
конечно, в депрессию впал, даже говорить не мог – сидел и
смотрел в одну точку. А дочка все пыталась его растормо-
шить… Но ей тяжело было, конечно. Может, вы правы, и она
из-за этого все же решила убежать к своему Тому? – Оксана
посмотрела на детектива, будто он мог дать ей ответ.

– Это одно из возможных объяснений, – произнес он, не
слишком веря в собственные слова.  – Нужно найти Юлю.
Объяснения найдутся вместе с ней.

– Алексей Андреевич, я хочу, чтобы вы начали с поисков
моего мужа, – заявила Оксана.



 
 
 

Детектив удивился. Обычно женщины больше волнуются
за детей, чем за мужей. Оно и понятно: ребенок беззащитен,
не сможет постоять за себя, тогда как мужчина… Он хотел
было спросить, чем вызвано такое решение, но воздержался.
Шаталова – клиентка, и выбор за ней. А почему да отчего,
не его дело.

Однако Оксана решила пояснить:
– Я думаю, что дочка жива и здорова. А вот Юра…
– Откуда информация, что с вашей дочерью все в поряд-

ке? Она с вами как-то связывалась?
– Нет, но я же вам сказала: она убежала к тому парню. Я

уверена.
– А что за друзья, которых она упомянула в записке?
– Даже не знаю, почему Юля так выразилась. Все ее друзья

здесь, в Энске. Она имела в виду Тома, конечно.
– Его адрес, имя вам известны?
– Ну нет, боже мой, если были бы известны, я бы вас не

просила! Она свой планшет забрала и телефон, так что ни-
каких концов. Но я за дочку меньше волнуюсь, поймите, я
все-таки представляю, куда она делась, я даже в розыск не
подавала – а вот Юра… Что с ним случилось? Если жив, по-
чему не возвращается домой? Почему мне одной пришлось
убиваться над гробом нашего сына? А если Юра погиб… То
я должна это знать. Хотя бы перестану прислушиваться по
ночам к каждому шороху за дверью в надежде, что муж вер-
нулся.



 
 
 

Алексей вспомнил: когда пропали Лизанька с Кирюшей,
их с Александрой двойняшки, жена тоже первым делом пы-
талась найти его, Алексея, который очень некстати уехал то-
гда в командировку… Саша не знала, за что хвататься, куда
бежать, как в одиночку пережить беду, свалившуюся на ее
голову. Ей требовалась поддержка родного человека, мужа
и отца ее детей2. Так что желание Оксаны разыскать первым
делом Юру совершенно понятно.

– Все-таки время от времени, – продолжила Оксана, – ме-
ня охватывает паника: вдруг я ошибаюсь, вдруг с дочкой что-
то случилось?! Уговариваю себя – мол, она у своего парня,
все в порядке… мне кажется, я это сердцем чувствую – но…
Когда вы найдете Юлю, я хочу, чтобы муж был со мной ря-
дом. Потому что если… Если что-то не так… Еще одной по-
тери я не переживу. В прямом смысле.

Ну что ж, молодец, похвалил себя Кис, все правильно по-
нял.

Тем не менее пожелание Оксаны заниматься поисками по
очереди вступало в противоречие с принципами его работы.
Он предпочитал загрузить в мозг задачу (вкупе со всеми из-
вестными фактами), чтобы она потихоньку там жила, пуска-
ла корни, давала побеги. Вроде бы совсем о ней не думаешь,
как вдруг, между разными другими делами, приходит мысль.
А там и другая. И так постепенно, будто вовсе не занима-

2 Подробно об этом читайте в романе Татьяны Гармаш-Роффе «Расколотый
мир».



 
 
 

ясь следствием, начинаешь представлять ситуацию… Да-да,
идеи развиваются в мозгу, как зерна в почве. Александра то-
же так говорит: «Я забрасываю зернышко идеи в мозг, и оно
там постепенно прорастает». Имея в виду идеи для статьи –
она ведь журналистка. Но схема, видимо, общая.

Для прорастания зернышка требуется собрать максимум
информации. Она как удобрение для ростка. И значит, необ-
ходимо задавать сейчас вопросы. Тогда как Оксана явно к
этому не готова: все ее мысли, страхи и надежды концентри-
ровались вокруг мужа. Прежде чем искать дочь и убийц сы-
на, ей требовалось обрести «надежное плечо»…

Или расстаться с ним навсегда, если Юра погиб. Справить
по нему траур, остановить воспаленную круговерть мыслей,
перестать ждать.

– Хорошо, – произнес Алексей, – воля ваша. Давайте при-
ступим.

– Прямо сейчас? – удивилась Оксана.
– Хотите подождать?
– Нет-нет, просто вы произнесли так, будто уже знаете,

что нужно делать.
– Что делать – нет, не знаю. А вот в чем необходимо разо-

браться в первую очередь, это понять довольно просто. Здесь
всего два варианта: либо вашего мужа похитили и где-то
удерживают, либо он с места перестрелки ушел сам.

Либо его убили и тело спрятали — существовал еще та-
кой вариант. Но детектив озвучивать его не стал.



 
 
 

– Как похитили? – воскликнула Оксана. – Не может быть!
В полиции сказали: Юра получил ранение и куда-то побрел,
собаки ведь взяли след!

–  В том, что его ранили, сомнений нет. Эксперты ведь
установили, что кровь, следы которой обнаружили на поля-
не, принадлежит вашему мужу, не так ли? Но ушел ли он
сам? Или его увели?

– Полиция такой вариант даже не предположила… Они
уверены, что Юра, раненый, двинулся в глубь леса, не раз-
бирая дороги…

– Может, так и было. Но мы этого не знаем наверняка.
Пока у меня имеются две гипотезы: Юра ушел сам, или Юру
увели. Необходимо проанализировать каждую из них. Для
этого нужно, чтобы вы, во‑первых, рассказали мне подроб-
ности похищения сына, а во‑вторых, показали место проис-
шествия.

– Я не знаю, где это, – покачала головой Оксана, – я там
никогда не была. Толик предлагал меня сопроводить, но я
отказалась: сами посудите, каково это – ехать смотреть, где
убили твоего ребенка!

Слезы капнули на столешницу.
– Кто такой Толик? – Детектив по-прежнему не давал жен-

щине погрузиться в тяжелые воспоминания. Ей еще придет-
ся это сделать, и не раз – ведь детективу предстояло задать ей
множество вопросов, – так что эмоции следовало поберечь.

– Анатолий Овчинников, муж моей подруги Ани. Я гово-



 
 
 

рила вам, она первое время со мной находилась днем и но-
чью…

«Первое время» – это после гибели Антоши. И исчезно-
вения Юры, вспомнил детектив.

– А Толя в полиции работает, – добавила Оксана.
– У вас отношения хорошие?
– Да. Аня тоже учительница, мы с ней давно дружим, а

постепенно и наши мужья подружились… Все праздники
справляем вместе.

– Так это просто замечательно! Позвоните ему прямо сей-
час и спросите, не согласится ли он сопроводить меня на ту
поляну. Только сразу же предупредите его, чтобы не говорил
обо мне у себя в полиции.

– Почему?
–  Профессиональная конкуренция. Если я, частный де-

тектив, найду хоть что-то, крутым парням из полиции будет
обидно.

– Как в детском саду?
– Именно. Игры самолюбия. У мужчин это очень развито.
Алексей слукавил. Причина на самом деле была несколь-

ко иной: род классовой неприязни. Мужики в полиции
нередко относились к частному сыщику как к буржую, ко-
торый ни хрена не делает (разве что за неверными женами
следит), а бабки при этом лопатой огребает. Отчего не стре-
мились сотрудничать. А то и палки в колеса вставляли. Но
Оксане объяснять этот нюанс Кис не счел нужным: ей ни к



 
 
 

чему такие подробности, у нее друг полицейский.
– Сколько времени до вас ехать?
– Полчаса от МКАДа, если без пробок.
–  Отлично. Анатолию скажите: мы выезжаем сейчас из

центра Москвы, а как только доберемся, сразу ему телефо-
нируем.

Оксана кивнула и принялась набирать номер. Она немно-
го отошла от Алексея, но он слышал их разговор. Овчинни-
ков откликнулся охотно, пообещал не болтать о частном де-
тективе – что оного детектива порадовало.

–  Да, и карту!  – шепнул он Оксане.  – Карту местности
пусть прихватит! Бумажную.

Оксана просьбу передала и отключилась.
– Толик будет ждать нашего звонка. И карту обещал.
– Хорошее начало. Вы на машине?
– Нет, я на большие расстояния не отваживаюсь… Там у

себя езжу повсюду, а в Москву боюсь. Меня подруга к вам
подвезла – та самая Аня, Толина жена. Но потом уехала по
своим делам. Я собиралась вернуться на электричке…

– Поедем на моей, а по дороге расскажете все подробно-
сти.

– Зачем? – взбунтовалась вдруг Оксана. – Что это даст?
Я и так вам много чего рассказала, а детали… Если честно,
мне совсем не хочется их вспоминать.

– Я же вам объяснил, – терпеливо пояснил Алексей, – эти
люди могут удерживать вашего мужа в плену. Стало быть,



 
 
 

необходимо собрать максимум информации о них.
– Но ведь полиция ничего не сумела установить…
– Поэтому вы ко мне и обратились, разве не так? Я пони-

маю, Оксана, вам больно обо всем этом думать, но… Либо я
берусь за расследование, либо нет. Если берусь, то буду за-
давать вопросы, в том числе и неприятные, и болезненные.
Я вас уже предупреждал. И у вас еще есть время передумать.

– Простите, я что-то… – Оксана снова откинула челку со
лба и посмотрела детективу в глаза. – Я не передумаю. Зада-
вайте ваши вопросы.

– В машине, по дороге. Не будем терять время, надо пой-
мать остаток дня, пока светло.

 
* * *

 
Дорога, окруженная заснеженными деревьями, казалась

непривычно узкой – ветви, прикрывшись белыми шубейка-
ми, зрительно скрадывали пространство, да и сугробы по
обеим сторонам шоссе усиливали эффект. Однако машины
шли ходко, без пробок.

Как и предполагал Алексей Кисанов, у истории оказалась
предыстория. Правда, Оксана предпочла начать ее с конца,
и детективу пришлось задавать вопросы, чтобы добраться до
завязки.

Итак, скупо сообщила Оксана, мальчика похитили и по-
требовали за него выкуп в размере шестидесяти шести мил-



 
 
 

лионов рублей. В долларовом эквиваленте.
– Почти миллион зеленых, – заметил детектив. – Если бы

запросили в рублях, пришлось бы целый грузовик бумажек
пригнать…

– Я как-то не задумывалась, отчего они потребовали вы-
куп в валюте, не до того мне было, – сухо отозвалась жен-
щина.

– Разумеется, – согласился Алексей. – Но я по привычке
ищу объяснение каждому факту. Иначе можно проскочить
мимо важной для расследования подробности… Вот, напри-
мер, в данном случае запрос на валюту объясняется, скорее
всего, объемом бумажных купюр, а не тем, что бандиты со-
брались бежать за границу. Впрочем, неизвестно. Еще факт,
требующий объяснения: почему именно шестьдесят шесть
миллионов? Обычно вымогатели называют круглые цифры.
Складывается впечатление, что именно такой суммой распо-
лагал ваш муж и они об этом как-то узнали.

Оксана сидела на пассажирском сиденье и с самого нача-
ла пути – и их диалога – смотрела прямо перед собой. Но
сейчас она покосилась на Алексея, как раненая собака при
приближении ветврача.

Ну да, больно, милая, я понимаю, больно. Но делать нече-
го, я и впрямь тут за доктора, который залечит (будем наде-
яться…) ваши раны.

– Не было у нас такой суммы, Алексей, не было! Юра по-
ехал на место сделки с чемоданом нарезанной бумаги и пи-



 
 
 

столетом. Сначала он хотел попробовать с вымогателями по-
торговаться. То есть не торговаться, я неверно выразилась,
базарное слово какое-то… а объяснить, что у нас подобных
сумм нет, что это ложный слух, и уговорить бандитов взять
двадцать миллионов рублей, – их бы он смог реально наскре-
сти наличкой за два дня, которые они нам дали… Но потом
Юра решил, что с бандитами переговоры бессмысленны. И
взял с собой пистолет. У него разрешение на оружие есть.
Об этом я уже потом узнала, от полиции…

– Какой марки пистолет?
Оксана покачала головой.
– Я просто была в курсе, что оружие в доме есть. А какая

там марка или модель… Никогда не интересовалась.
– В полицию вы обращаться не стали?
– Вымогатели сказали: если заявим, то не видать нам на-

шего мальчика…
Алексей кивнул: иного он и не ожидал. Классический мо-

дус операнди похитителей.
– Вы упомянули, Оксана, ложный слух. Поясните, пожа-

луйста.
Женщина вновь покосилась на Алексея.
– Вряд ли это связано, – неохотно проговорила она.
– Ну как же не связано, Оксана? Посудите сами: прошел

некий слух о сумме, которой располагал ваш муж, и именно
ее затребовали похитители! Разве полиция не заинтересова-
лась этим совпадением?



 
 
 

– Это не совпадение… – она помолчала. – Неприятно об
этом вспоминать, но раз нужно…

– Нужно, – подтвердил Алексей.
Оксана тяжко вздохнула и принялась рассказывать.

Несколько лет назад Юрий Шаталов основал с двумя дру-
зьями инвестиционную фирму. Один из них уже давно жил в
Энске, занимался недвижимостью и оброс нужными связями
в городе, отчего фирму было решено открыть именно там.
Им дали «зеленый свет», мужчины быстро раскрутились, де-
ла пошли в гору. Юрий с Оксаной и раньше не бедствовали
– Шаталов в бизнесе не новичок, – но теперь они зажили на
широкую ногу. Перебрались в Энск, купили землю, постро-
или просторный дом. Оксана оставила работу на кафедре в
столичном инязе, стала преподавать в дорогой частной шко-
ле Энска. Много времени уделяла детям, водила на занятия:
Антоша фехтованием увлекся, Юля балетом, позже шахма-
тами…

Но в конце сентября случилось ужасное, необъяснимое
и непоправимое. В кабинет Юры ворвались его партнеры,
размахивая распечатками договоров, и обвинили его в том,
что он перевел деньги в подставную фирму. Фирма являлась
подрядчиком на выполнение комплекса строительных работ,
в сумме стоивших шестьдесят шесть миллионов… да толь-
ко вдруг бесследно испарилась, а вместе с ней и миллионы.
Друзья не могли поверить, что Юра допустил ошибку и не



 
 
 

проверил должным образом делового партнера, – с ним ни-
когда не случались подобные проколы. Поэтому они не со-
мневались, что Юра их «кинул», прикарманив деньги. Или
«прикайманив», как они выразились: вывел через эту под-
ставную фирму бабки в офшор на какие-нибудь Каймановы
острова.

Когда Юра взял распечатки и прочитал, то страшно уди-
вился: он никогда не видел и не подписывал эти документы.
Однако на них стояла его подпись – точнее, очень похожая…

Он клялся, что сделку с данным подрядчиком не заклю-
чал. Но ему не поверили. Говорили: либо пусть вернет укра-
денное, либо они разрушат его репутацию, и больше никто
никогда с ним дела иметь не будет, только в дворники оста-
нется идти… Однако Шаталов ничего не мог поделать: он
не мог вернуть деньги, которые не брал. Оксане он поклялся
родительскими могилами, что это какая-то подстава, он ни-
когда не имел дела с той левой фирмой…

– Я Юре верю, – твердо произнесла Оксана. – Я знаю сво-
его мужа. Он не вор! Это ужасное недоразумение, необъяс-
нимое!

Теперь Алексей понял, отчего она пыталась избежать по-
дробностей. Рассказывать, что твоего мужа обвинили в во-
ровстве, куда как неприятно.

– Конечно, – кивнул он, – будем из этого и исходить.
– Из чего? – не поняла Оксана.
– Что Юра не вор. Его подставили.



 
 
 

– Кто?!
– Откуда же мне знать, – пожал плечами Алексей. – Вот

начну искать вашего мужа, а там, глядишь, и махинатор об-
наружится… Компаньоны в полицию заявили?

–  Нет. Они предложили Юре: если он не хочет судеб-
ных разбирательств, пусть уходит, оставив все, что вложил
в фирму, свой пай. Юра был вынужден согласиться. Через
несколько дней появилась статья в местной газете, где мо-
его мужа прямо назвали вором. Соседи, знакомые, друзья
перестали с нами разговаривать. Юра лишился всего: и со-
стояния, и репутации… А потом кто-то воспользовался ин-
формацией в статье и решил, что можно «грабить награблен-
ное». И похитил нашего Антошу…

– Сумма, которую запросили в качестве выкупа, соответ-
ствовала той, что ушла в подставную фирму?

– Да. Цифра была названа в газетной статье…
Оксана едва удерживалась от рыданий, и Кис решил боль-

ше вопросов не задавать. По крайней мере, до конца пути.
Хотя информация пока никак не укладывалась в его мозгу,
не сортировалась по полочкам, как обычно. Нет, она прыга-
ла шариком для пинг-понга, отскакивая от плоскости в са-
мых неожиданных местах и попадая рикошетом в еще более
неожиданные.

Странное дело, странное.



 
 
 

 
* * *

 
Анатолий Овчинников, мужчина лет сорока пяти, с воен-

ной выправкой, сухопарый, чернявый с редкой проседью, с
жесткими густыми усами, из-под которых виднелась неожи-
данно розовая, по-девчачьи вздернутая верхняя губа, ждал
их возле дома Шаталовых. Мужчины познакомились, пожа-
ли руки, и Анатолий забрался в джип детектива, тогда как
Оксана, наоборот, его покинула: не хотела она ехать на ту
поляну.

– Теперь вы знаете, где мой дом, – произнесла она, откры-
вая калитку, – как закончите, милости просим. Чаю там или
чего покрепче…

С этими словами она исчезла за кустами ограды. Алексей
проводил ее глазами, испытывая одновременно сочувствие и
невольное облегчение: боль, которая выжгла душу этой жен-
щины, ему казалась радиоактивной – она испепеляла все, что
находилось в радиусе ее действия.

Он тронулся; Овчинников подсказывал ему дорогу. Ехали
недолго, минут двадцать. Лес начинался сразу за окраинным
жилым кварталом.

– А теперь помедленнее… – проговорил Толя, – два ме-
сяца назад тут все было зелено, а теперь не сразу и узнаешь
то место… Вот, кажется, тут… Да, точно! Сворачивайте на
просеку.



 
 
 

Алексей повернул, утонув колесами в снегу, и метров че-
рез пятьдесят по левую сторону открылась поляна. Засне-
женная, словно укрытая пышной периной, она голубовато
светилась в лучах низкого оранжевого предзакатного солн-
ца.

– Мы тут не пройдем. То есть пройдем, если очень надо,
но снегу по пояс примерно. Лучше разверните машину к по-
ляне носом, я вам из окна покажу.

Алексей последовал совету, и теперь поляна была хорошо
видна через лобовое стекло. Анатолий махнул рукой в ко-
ричневой кожаной перчатке.

– Вон, смотрите, три толстых дерева с правой стороны.
Перед ними нашли Юрин чемодан с типа деньгами. Похо-
же, он сначала за этими деревьями прятался, а потом вышел,
чтобы показать чемодан похитителям. А слева – повыше, не
напротив стволов, а немножко по диагонали, видите, где вы-
сокие кусты, – сейчас через них все просвечивает, листьев-то
нет, а тогда они были густыми, хорошее укрытие – там засе-
ли бандиты с мальчиком. На этом месте нашли Антошиного
зайца… Заяц у мальца такой был, серый, с висячими ушами
и белым пузиком, Антон его с собой везде таскал…

–  Пули, гильзы обнаружили?  – поинтересовался Киса-
нов. – По ним картину перестрелки удалось составить?

– Ну, приблизительно, – кивнул Овчинников. – У Юры,
по мнению экспертов, был «стечкин», поскольку первые две
гильзы оказались недалеко от деревьев, за которыми он пря-



 
 
 

тался. Мы думаем, дело было так: Юра не знал, где прятались
похитители. Так что он в назначенное время просто вышел
из своего укрытия, продемонстрировал чемодан и крикнул,
что деньги принес, но сначала потребовал показать сына. По-
хитители как-то обнаружили себя – что-то крикнули в ответ,
наверное, – и Юра дважды выстрелил. В его сторону полете-
ли ответные пули. Мы нашли гильзы и пули от «браунинга»:
думаем, один пользовался пистолетом «ИЖ-71». А на поля-
не обнаружили еще пули от травматики. Поэтому мы реши-
ли, что похитителей было двое. Соответствующих гильз не
нашли – значит, это был травматический револьвер. Эта пе-
рестрелка, первоначальная, была так, не всерьез, показатель-
ная. Каждая сторона ею будто заявила: со мной не шути, я
вооружен.

– А как вышло, что ребенка убили?
– Малец каким-то образом сумел выскочить на поляну.

Видимо, побежал к отцу, на голос… И его застрелили. Мо-
жет, и нечаянно. Пуля от «ИЖ-71» пробила затылок и вы-
шла через лобик… Вот тогда Юра пошел в наступление. У
него же «стечкин» был, «АПС», так он включил автоматиче-
ский режим и двинулся в сторону бандитов. А те его ранили.
Чем, мы не смогли установить. Пули от травматики не все
удалось собрать, они резиновые, металлоискатель не берет,
только три нашли в траве, а сколько их было? От «ИЖ-71»
с помощью металлоискателя обнаружили, но тоже не все. По
соотношению с гильзами не хватает трех. Одной мальца уби-



 
 
 

ли… Две другие в Юру попали? Или мы их не нашли? Иди
узнай теперь.

– Где обнаружили следы его крови?
– Да прямо на теле Антоши и рядом. Там и трава была

примята: Юра свалился, когда его ранили.
– Мальчика убила пуля от «ИЖ-71», вы сказали. Это точ-

но?
– Так в заключении экспертов написано.
– Хорошо, что не Юра его застрелил, – произнес Кисанов.
– Вы чего такое говорите-то?! – опешил Анатолий.
– Ребенок выбежал на поляну неожиданно, по вашим сло-

вам. Пуля могла в него попасть с любой стороны. Только отец
бы этого себе не простил. Сам бы застрелился.

– Хм. Это да…
– А похитителей Шаталов не ранил?
– Вряд ли. Никаких следов крови, ничего. Они наверняка

залегли ничком, когда Юра стал палить очередями.
– А что-нибудь, на них указывающее? Отпечатки на вет-

ках-листьях, окурки, жвачки?
– Нет, – отрицательно покачал головой Овчинников.
– Как быстро вы обнаружили место перестрелки?
–  Вскорости. Нам позвонил один грибник, сказал, что

слышал выстрелы. Он думал, браконьеры. Правда, он снача-
ла вернулся домой, у него то ли мобильный разрядился, то
ли связи не было, так что прошло полтора часа с момента,
когда он услышал стрельбу. Ну, мы сразу выдвинулись. Ко-



 
 
 

гда приехали, никого не застали, только Антошу мертвого…
Ни Юры, ни бандитов. Они так быстро слиняли с поляны,
что даже чемодан не тронули. Он так и валялся у деревьев. А
Юра почему-то вглубь леса пошел, мы по каплям крови от-
следили, хотя их было совсем мало. Мы запросили помощь
кинологов, я привез его рубашку, Оксана дала, и собаки взя-
ли след. Но только до речки нас довели. Она мелкая, но на
том берегу псы ничего не нашли. Может, он по воде шел ка-
кое-то время, не знаю. Вдруг в голову ранение получил, ни-
чего не соображал…

– А след похитителей собаки не взяли?
– Так нам же нечего было им дать для ориентира!
Алексей еще некоторое время созерцал поляну, будто

прикидывая что-то. Затем попросил Овчинникова отметить
место на карте.

– Вы в ближайших деревнях и дачных поселках о Юре
спрашивали?

–  Естественно. И фотографии расклеили, в розыск его
объявили. Но никто не отозвался.

– Документы у него с собой были?
– Нет. Всё дома лежит. Да и зачем ему документы брать

на такое дело?
– А мобильный? По нему не пытались найти?
– Отключен.
– Машина?
– На месте осталась, на обочине… Так что Юра без опо-



 
 
 

знавательных знаков, так сказать, ушел.
 

* * *
 

Детектив высадил Анатолия у дома Оксаны, но сам из ма-
шины выходить не стал, сразу помчался в Москву.

Уже стемнело. Столица празднично переливалась огня-
ми, машины еле ползли по запруженной дороге: предново-
годние походы горожан по магазинам увеличили чуть ли не
вдвое и без того перенасыщенный поток транспорта. Алек-
сей собрался было отправиться к себе в офис, чтобы пораз-
мыслить над картой, но ему вдруг остро захотелось домой
– к детям, к Саше. Он никогда не видел мальчика Антона,
о его существовании узнал лишь несколько часов назад, но
нелепая смерть чужого ребенка засела в его мозгу занозой.
От нее было больно. От нее мозг воспалялся. И срочно тре-
бовалось лекарство: уют и тепло любимой семьи.

Только поздно вечером, когда сказка на ночь малышам
была уже прочитана, колыбельная спета, и они сладко усну-
ли в своих кроватках, Алексей уселся с женой на кухне, раз-
лил вино по бокалам и придвинул к себе тарелку с ужином.
Александра рассказывала о своей новой статье, он слушал,
хоть и несколько рассеянно, и ел без аппетита.

– Алеш, что-то не так? – спросила чуткая Александра. –
Ты сегодня будто встревожен… Новое дело?

Алексей кивнул.



 
 
 

– Не то чтоб встревожен, нет, родная. Просто оно…
– Сложное?
– Пока не знаю. Но грустное. Ребенок погиб.
Александра придвинула свой табурет поближе к мужу,

продела руку под его локоть. Некоторое время они сидели
молча – просто пили вино. Потом Алексей осторожно вы-
свободился.

– Я побуду в кабинете, подумаю.
Саша поднялась, поцеловала его в макушку и принялась

убирать со стола.

…Итак. Итак-так-так, с чего начнем?
Алексей сидел перед компьютером, на экране которого

висел новый документ, чтобы делать пометки по ходу мысли.
Объяснить исчезновение Юрия Шаталова можно тремя

способами, – застучал по клавиатуре детектив.
Первый: он погиб.
Второй: его держат в плену.
Третий: он жив и на свободе, но есть иные причины, по

которым он не возвращается домой.
Первое объяснение Кис находил маловероятным. Дело

происходило в самые первые дни октября, погода в этом году
стояла отличная, осень выдалась теплой, а народ у нас любит
по лесу гулять, пикнички организовывать, по грибы-ягоды
ходить. И данный лес не глухомань какая-нибудь, он совсем
рядом с Энском, вокруг множество дач – то есть гуляющих



 
 
 

здесь много. Так что, если бы Юрий умер от ран, его тело
рано или поздно обнаружили бы. Причем скорее рано. И вы-
звали бы полицию.

Но его не обнаружили.
Второй вариант теперь, когда детектив узнал историю пе-

рестрелки в лесу, ему тоже казался сомнительным. Ребенка
похитили дилетанты. Начнем с того, что они не уследили за
ним и позволили выскочить на поляну. Ни один настоящий
вымогатель этого не допустил бы. Ребенок для него – залог
получения денег, ценность. И эту ценность обычно оберега-
ют очень рьяно. Чаще всего вообще не привозят на место
сделки. А уж если и привозят, то со всеми мерами предосто-
рожности. Тогда как в данном случае на мальчика внимания
никто толком не обращал, связан он не был – и, завидев от-
ца, побежал на поляну. Домчался до середины и оказался в
эпицентре перестрелки.

В том, что Антошу застрелили намеренно, Кис очень со-
мневался. Да, увы, часто бывает так, что ребенка-заложника
в конечном итоге убивают, а не возвращают родителям. Но
не на глазах у родителей – это лишняя, неоправданная же-
стокость. Тем более когда родитель принес выкуп: чемодан
с почти миллионом зеленых – и они его на том этапе еще
не получили. Да, в чемодане была бумага, но вымогатели об
этом пока не знали. Так что ни к чему им было от мальчика
избавляться в тот момент.

За версию с дилетантами голосовал еще один факт: те-



 
 
 

ло Антоши оставили на поляне. Это можно объяснить толь-
ко шоком, который преступники испытали, нечаянно застре-
лив его. Матерый бандит спрятал бы тело подальше от ме-
ста преступления, чтобы не оставить полиции ни малейших
подсказки и улики. Более того, он бы непременно кинулся к
чемодану с деньгами: раненый Шаталов ему помешать уже
не мог. Но Анатолий сказал, что чемодан так и валялся на
поляне, его даже не открыли. А это говорит о панике. Скорее
всего, преступники пришли в ужас от содеянного. Отмороз-
ков, способных хладнокровно убить ребенка, на самом деле
не так уж много на свете.

Но раз там были дилетанты, то гипотеза, что они вдобавок
ко всему похитили Юру и держат его в плену, представляется
изрядной натяжкой. Даже если бы у них оказались для это-
го причины (которых Алексей решительно не видел), – они
бы просто не сумели сорганизоваться. Наиболее вероятный
расклад таков: они побежали с той поляны сломя голову, по-
няв, что не только застрелили мальчика, но вдобавок ранили
Шаталова. В их планы это не входило. Оружие они взяли для
острастки, не думая, что придется пускать его в ход… Об
этом же говорит и расположение некоторых пуль, о чем ска-
зал Анатолий Овчинников: несколько выстрелов были сде-
ланы в воздух, чтобы напугать обезумевшего Шаталова.

Короче, мальчика похитили дилетанты. Похищать в при-
дачу его отца им было и незачем, и не по зубам. Только если
Юрий видел их лица? Да не просто видел, а узнал? Но и в



 
 
 

этом случае какой смысл его держать где-то взаперти? Про-
ще было добить Шаталова, уже и так раненного…

– Спокойной ночи, Алеша, – Александра вошла в каби-
нет. – Я…

Она, кажется, собиралась пошутить – они обожали подка-
лывать друг друга, – но, посмотрев на сосредоточенное лицо
мужа, передумала. Подошла, положила ему руки на плечи.

– Как тебе такая опция: сейчас пойти спать, а к размыш-
лизмам приступить с утра, на свежую голову?

– Сашка, я уже два пункта продумал, – проговорил Киса-
нов, не отрывая глаз от монитора. – Остался третий, он же
последний. Уйти сейчас спать – это как не досмотреть детек-
тивное кино!

Александра рассмеялась и закрыла за собой дверь.
…Пункт третий. Алексей перечитал на экране свои ску-

пые заметки. Значит, Юрий Шаталов скорее всего жив и
вряд ли в плену. Тогда где он?

Детектив разложил карту на столе. Практически во все на-
селенные пункты, окружавшие этот участок леса, полиция
Энска заглянула: Юрий ни в одном не засветился.

Он ушел дальше? Маловероятно, ведь он был ранен.
Остается одно: кто-то сердобольный подобрал его на до-

роге. Скорей всего, на вот этой, перерезавшей лес севернее,
как раз там, куда можно выйти, если перейти речку. Овчин-
ников сказал, она довольно мелкая, вброд вполне преодоли-
ма.



 
 
 

Увы, в какую сторону поехала машина, мы не знаем. Мо-
жет, направо, может, налево…

Стоп! Знаем мы, очень даже знаем: в больницу! В самом
деле, если исходить из предположения, что Шаталова подо-
брал сердобольный водитель, куда еще он/она мог/могла от-
везти раненого?

Алексей открыл Яндекс-карты и стал искать больницы,
расположенные в радиусе десяти километров. Вот, в самом
Энске есть, и еще в одном городке неподалеку…

Ох ты черт! Нет, это тупик. Кис не учел: любая больница
сообщила бы об огнестреле в полицию. Врачи обязаны.

Значит, не в больницу.
Или не огнестрел.
Напечатав целую строчку вопросительных знаков, Алек-

сей закрыл документ. Сегодня ему не удалось досмотреть
«детективное кино» и узнать финал. Оказалось, что это не
просто кино, а целый сериал, с продолжением. Придется от-
ложить «размышлизмы» на завтра. Не потому, что уже позд-
но, и не потому, что Алексей устал, – нет. Он хотел поскорее
скользнуть в постель к Саше. Она еще наверняка не спит, и
он успеет ее обнять, прижать к себе, ощутить радость и по-
кой, которые всегда давала ему близость с любимой. Ну, а
если уже заснула, он просто полежит рядом, послушает, как
она дышит. И тоже заснет, каждой клеточкой тела ощущая
присутствие родного человека.



 
 
 

 
День 2

 
Как-то Александра ему сказала: «Не будь у меня самой ра-

боты, требующей сосредоточенного сидения перед компью-
тером, я давно бы взвыла от твоего образа жизни. Вечно гла-
за в экран, вечно тебя не дозовешься: ты ничего не слышишь,
ничего не видишь – ты думаешь!»

Что верно, то верно: Саша – журналистка, тоже постоянно
глаза в экран, размышляет над статьей, пишет, правит, дово-
дит до совершенства. Так что два сапога пара. Им страшно
повезло.

Хотя вовсе и не повезло. В смысле, никакого везения тут
нет. Они изначально сошлись, потому что каждому нрави-
лось, что другой занимается умственной работой. Иначе бы
они вряд ли…

Надо же, какая чушь в голову пришла. Вспомнить толь-
ко, как он, Алексей, мучился от страсти к Сашке! Мучился,
терзался, морочился. И умственная деятельность тут совер-
шенно ни при чем. Она, деятельность эта, тогда вообще чуть
дуба не дала – стоило ему посмотреть на Сашкины плечи,
шею, рот…

К чему это он, собственно, вспомнил?
Ах, вот к чему: с утра пораньше, едва выпив кофе, он уже

засел за компьютер. Другая женщина, верно, взвыла бы – а
Сашка ничего, поцеловалась с ним и отправилась за свой



 
 
 

рабочий стол, к своему экрану. Ни ссор, ни конфликтов –
сплошное взаимопонимание. Вот такая родная, вот такая
любимая, вот такая умница его жена. И он – он тоже умник,
никогда не ноет, если Александра работает. Не ревнует ее к
компу, к статьям, телефонным разговорам – да и вообще ни
к кому не ревнует. Потому что он, Алексей Кисанов, не рев-
нив. Сашке повезло с ним. Не муж, а клад.

…Итак-так-так, на чем он вчера остановился? Ага, вот:
Шаталов не мог оказаться в больнице с огнестрельным ране-
нием: врачи бы донесли соответствующим органам. Следо-
вательно, он либо там и не оказался, либо ранение не было
огнестрельным.

Первый вариант почти нереален. Куда мог податься ране-
ный, кто оказал ему помощь, если не медики и не в больни-
це? Только разве пуля прошла навылет, не задев при этом
крупные сосуды, не раздробив какую-нибудь кость… Но и в
этом случае рана была достаточно опасной: инфекция, вос-
паление и прочие прелести. Значит, кто-то помог ему: де-
лал перевязки, обработал антисептиком. Но кто этот доб-
ряк? Как к нему попал Шаталов?

Если он не засветился в ближайших деревнях и посел-
ках, то девяносто девять процентов, что его подобрала ма-
шина. Сердобольная селянка? Увидев на шоссе окровавлен-
ного мужика? Да она от страха вдавила бы газ до упора!

Минуточку… Крови было немного, сказал Анатолий Ов-
чинников. И Шаталов почему-то пошел по речке. Специаль-



 
 
 

но, чтобы смыть ее с себя?
Но это означало бы, что он все действия совершал абсо-

лютно сознательно. Овчинников же предположил, что Юрий
ничего не соображал из-за раны. В таком случае он либо
получил пулю в голову (бывает, что человек остается жив
после контузии), из-за чего мозговая деятельность наруши-
лась, – либо ранение было очень болезненным, отчего созна-
ние его мерцало на грани обморока. И медицинская помощь
ему действительно остро требовалась…

Однако в больницу он не обратился.
Между прочим, он мог уехать и на автобусе. Карта пока-

зывает: по этому шоссе ходит автобус, петляя между посел-
ками… Деньги у него наверняка имелись – мужчины часто
носят какое-то количество купюр в карманах. Но снова и
снова: раз от водителя не поступало заявления, значит, Ша-
талов выглядел весьма прилично. В смысле, не окровавлен-
ный. И не на грани обморока.

Более того, пусть не машина и не автобус – но какие-то
пешие люди наверняка встречались ему на пути! И никто
«Скорую» не вызвал (иначе, снова-здорово, Шаталов обна-
ружился бы в больнице).

И все ведет к тому, что ранение оказалось не очень силь-
ным, а кровь он в речке смыл.

Но все это наводит на мысль, что Юрий Шаталов сбежал.
Не пропал, а скрывается, причем совершенно осознанно. Да
только с какой стати? Он ведь не преступник!



 
 
 

А что, если…
А вдруг он думает, что Антошу убила его пуля?
Более того, он ведь перевел свой пистолет в автоматиче-

ский режим и стрелял без разбору по тому месту, где засек
похитителей Антоши. В силу чего Юра вполне мог предпо-
лагать, что убил их.

И вот, считая себя убийцей сына и еще двух человек, он
решил бежать. Понимал, что доказать свою правоту и неви-
новность в такой ситуации будет крайне сложно. Кроме того,
как смотреть в глаза жене, если он (как думал) сам застрелил
их ребенка?! Потому он и пошел по воде: не просто омыться,
но и замести следы…

Очень неплохая версия. Есть в ней только одно «но»: уви-
дев сына, выскочившего на поляну, Шаталов, скорее всего,
прекратил стрельбу. Он наверняка направился к мальчику
и, если и продолжал палить в похитителей, то с огромными
предосторожностями, чтобы не задеть Антошу. Волю он дал
себе потом, когда увидел, как внезапно упал, бездыханный,
его сын. К этому моменту он прошел примерно треть поля-
ны, и с этого места полился свинец в автоматическом режи-
ме, как установила баллистическая экспертиза. То есть ве-
роятность, что именно его пуля попала в мальчика, ничтож-
но мала…

Алексей потер лоб, поднялся, сходил на кухню, сделал се-
бе увесистый бутерброд с сыром и очередной кофе. Алек-
сандра выпорхнула из ванной нарядная, красивая, душистая:



 
 
 

пора в редакцию.
– Умственная работа сжигает много калорий! – хохотнула

она, кивнув на бутерброд, и исчезла в прихожей.
– То-то я так отощал в последнее время, – пробормотал

Алексей, чье телосложение было худощавым от природы.
– Чао! – крикнула любимая жена, закрывая за собой дверь

квартиры.
–  Чао-какао…  – задумчиво откликнулся детектив, воз-

вращаясь в кабинет.
И что у нас в результате получается? Основная альтерна-

тива вот какая: либо Юра был в полном сознании и исчез
намеренно – спрятался, считая себя убийцей (что все же ма-
ловероятно); либо рана его не способствовала ясному мыш-
лению, и он пошел по воде, не разбирая дороги. Вода холо-
дила тело (все-таки начало октября, пусть и «бабье лето»), а
прохлада приглушала боль…

Но в этом случае он, придя в себя через какое-то время,
вернулся бы к Оксане! Только если…

Только если травма не отшибла ему память. Пуля в голо-
ве? Это с большой вероятностью отшибло бы не только па-
мять, но и жизнь.

Тогда… удар по голове?
Удар…
Но как?

Некоторое время Алексей сидел, прикрыв глаза, восста-



 
 
 

навливая в памяти очертания заснеженной поляны. Для про-
стоты он представил ее в виде прямоугольника, более узкой
стороной – в геометрии называемой «шириной» – обращен-
ной к той точке, где находилась его машина. Кусты, за кото-
рыми укрылись похитители, находились в верхней точке сле-
ва, почти на стыке длины прямоугольника с его шириной. А
деревья, за которым поначалу прятался Юрий Шаталов, бы-
ли на противоположной стороне, справа, и ниже примерно
на треть длины прямоугольника. Если обходить поляну по-
верху, кратчайшим путем, то от одной точки до другой будет
метров сто с небольшим. Примерно полторы минуты.

Алексей представил: вот Шаталов, увидев сраженного пу-
лей сына, открывает огонь, а оба похитителя вдавливаются
в землю. Они не смеют даже головы поднять, а Шаталов при
этом двигается к центру поляны, где лежит тело ребенка. Но
оттуда и до бандитов рукой подать! В ужасе один из них от-
ползает, затем бежит, прячась за кустами, в сторону шата-
ловского убежища, деревьев. Добравшись до них, он выхо-
дит на поляну позади Юрия и тихо подкрадывается к нему.
Тот, оглушенный отчаянием и собственной стрельбой, ша-
гов не слышит. Возможно, он в этот момент уже наклонил-
ся к телу сына – ведь капли его крови позже нашли прямо
на мальчике… Отчего преступнику было сподручно ударить
Шаталова по голове. Допустим, он подобрал увесистый сук.
Или обошелся рукоятью пистолета. Травматический револь-
вер весит почти килограмм, удар получился бы неслабый. А



 
 
 

если их нанесли несколько…
Вот вам и травма головы. Возможен такой сценарий?
Возможен.
И тогда понятно, отчего кровопотеря оказалась незначи-

тельной: от удара тупым предметом большой раны не воз-
никло.

И еще понятно, что у человека после полученных ударов
с головой было плохо.

Но самое главное, с нею плохо и теперь: потеря памяти.
Именно поэтому Шаталов не объявился до сих пор: он не

помнит, кто он и откуда.

Алексей откинулся на спинку кресла. Подобный расклад
объясняет все. Это не значит, что так и было на самом деле:
не исключены и другие варианты. Они никогда не исключе-
ны, даже при самой логичной версии. Но на другие варианты
ничто не указывает, посему будем придерживаться найден-
ного объяснения.

Он созвонился с Толей Овчинниковым и Оксаной и сразу
выехал в Энск.

– Вы что-то сумели найти? – бросилась к нему Оксана,
едва он вошел в дом.

– Пока я сумел подумать. Но результат раздумий непло-
хой, мне кажется.

И Алексей принялся излагать свои соображения.
Первый вариант – тот, в котором Юра скрывается созна-



 
 
 

тельно, – Оксана и Толя отмели единодушно.
– Уж кем-кем, а трусом Юрка никогда не был! – заявил

Толя.
– Это невозможно! – горячо поддержала Оксана. – Даже

если бы Юра нечаянно… если бы его пуля попала в Анто-
шу… Все равно он бы не бросил меня наедине с таким го-
рем, нет! Тем более что Юлька уже сбежала, он знал, что я
совсем одна осталась…

Ну что ж, тем лучше. Второй вариант детективу и самому
нравился больше. И он к нему перешел.

–  …Вот почему я думаю, что причина исчезновения
Юрия – потеря памяти, – закончил излагать Кис.

Анатолий был заинтригован; однако на лице Оксаны отоб-
разилось недоумение.

– Это вы все… – начала она неуверенно, – извините, я
правильно поняла: это вы все придумали?

– Продумал.
– В смысле… Это все только идеи?
Похоже, логические построения женщину не впечатлили.
– Разумеется. Фактов пока нет. Но чтобы их найти, нам

нужно знать, в каком направлении искать. И мои идеи, как
вы выразились, помогут направление определить.

–  Да, конечно, извините, я понимаю. Чем мне вас уго-
стить? – спохватилась Оксана.

– Ничем, спасибо.
На самом деле Кис страшно проголодался, но попросить



 
 
 

поесть он почему-то постеснялся.
– Хороший ход мыслей у тебя, – одобрил Анатолий. – На-

счет амнезии. Мы почему-то до этого сами не допетрили.
Кис пожал плечами в ответ, чтобы избежать дискуссий на

тему, отчего не «допетрили».
– В полиции больше бегают, чем думают, – добавил Ов-

чинников. – На думалку времени не хватает. А если не бега-
ем, так бумажки пишем… Слышь, давай на «ты»?

– Без проблем.
– Оксанка, – бодро воскликнул Овчинников, – ну что сто-

ишь, как не родная? Сваргань нам чего-нибудь перекусить,
да запить принеси!

Толин простецкий тон не сочетался ни с этим домом, ни
с его хозяйкой, но он муж ее коллеги и подруги Ани, и его
давно приняли в компанию. Впрочем, возможно, Юрий Ша-
талов изъясняется в таком же духе. Оксана, конечно, нет, она
ведь учительница, речь у нее правильная, интонация «куль-
турная», но Толю воспринимает без снобизма, что делает ей
честь.

– Да я… – попытался возразить Алексей, но тщетно: Толя
уже уволок Оксану на кухню и принялся шуровать там вме-
сте с хозяйкой, будто у себя дома.

Алексей воспользовался паузой, чтобы обойти гостиную и
рассмотреть семейные фотографии. Их имелось множество,
кто-то – скорее всего, Оксана – делал из них коллажи на
большой пробковой доске. Юрий Шаталов оказался карегла-



 
 
 

зым шатеном с мягким выражением глаз и двумя ямочка-
ми на щеках; Антоша был похож на отца, а Юля – на Окса-
ну, такая же красивая, светловолосая и светлоглазая. Однако
при всем сходстве она была иной: выше и тоньше матери, и
главное, выражение лица на всех фотографиях у нее совсем
другое: не радушно-улыбчивое, как у Оксаны, а задумчивое,
даже сосредоточенное, словно Юля постоянно обдумывала
что-то. Наверное, у нее в мозгу неизменно крутятся шахмат-
ные задачки, решил Кис.

Впрочем, на снимке, висящем в отдельной от семейного
коллажа рамочке, Юля сверкала ослепительной улыбкой, ко-
торая ее неимоверно красила. Сверкал улыбкой и какой-то
мужик за сорок, который показывал залу – они с Юлей стоя-
ли на сцене – плотный лист бумаги с надписью «ГРАМОТА»
и медаль в виде королевской шахматной короны.

– Это мэр? – спросил Алексей, когда из кухни появились
Оксана и Толик, оба с подносами.

– Да, – поставила Оксана свой поднос на стол и приня-
лась расставлять на столе тарелки с мясной и рыбной нарез-
кой. – Он наградил Юлечку медалью, когда она выиграла го-
родскую олимпиаду среди девочек по шахматам. А вон там, –
она указала на другой снимок, тоже в рамочке, висевший на
противоположной стене, – он вручает ей медаль «Гордость
Энска».

Снимок оказался почти двойником первого, только Юля
на нем была неуловимо старше: в юные годы имеют значение



 
 
 

даже несколько месяцев, на которые взрослеет ребенок. Но
девушка была столь же ослепительна.

Толя составил со своего подноса на стол бутылки с водой
и виски.

– Или тебе льду надо? – спросил Толя, усаживаясь. – Ок-
санк, хлебушка нарежь, а? Мы с тобой хлебушек забыли.

Некоторое время ушло на еду. Алексей на виски не нале-
гал, выпил чуть-чуть, дабы поддержать компанию в лице То-
лика (хозяйка пила морс), затем попросил кофе.

– А ваша версия может оказаться неверна? – спросила Ок-
сана, и лицо ее снова пошло красными пятнами от смуще-
ния.

– Может, – Алексей посмотрел ей в глаза. – Но у нас пока
нет ни одного факта, от которого можно было бы с уверен-
ностью оттолкнуться в построении версии. Так что остается
надеяться только на логику.

Видимо, он недостаточно детально изложил ход своих
умозаключений. Или недостаточно внятно. Отчего Оксану –
в отличие от Толика, в силу профессии привыкшего хватать
версии на лету, – не сумел убедить.

– Давайте еще раз рассудим, вместе. Хотите?
Оксана неуверенно кивнула. Пятна на ее лице стали блед-

неть, – значит, немножко успокоилась.
– Я исхожу из того, что Юрий не попал ни в больницу, ни

в полицию. Иначе бы вам уже сообщили, не так ли? Значит,
не попал. И как мы можем это объяснить?



 
 
 

– Что нигде не упал, сознание не потерял и… И не умер.
Вы так сказали.

– Верно. И крови на нем не было, иначе бы прохожие вы-
звали «Скорую» или полицию. Вы согласны?

Оксана кивнула и снова принялась возить свой золотой
кораблик по цепочке.

–  Могло ли сложиться иначе?  – продолжал Алексей.  –
Могло. В жизни всегда есть место случайностям. Например,
хоть он и шел довольно долго, однако никого не встретил, ни
одной души. Это маловероятно в лесу, окруженном дачами,
когда еще грибной сезон не сошел, но не исключено. Или,
допустим, некий водитель не испугался его разбитой головы
и одежды с пятнами крови, взял Юрия к себе в машину, не
побоявшись запачкать сиденье, – и это в вашем районе, где
живут весьма обеспеченные люди, имеющие очень дорогие
машины. Это тоже маловероятно, но исключить подобный
расклад нельзя. Однако просчитать случайности мы не мо-
жем. А вот логику выстроить – можем. Посему я и считаю,
что крови на Юре, когда он перешел речку, уже не было. Он
ополоснул лицо и голову холодной водой. А как считаете вы?

– Согласна… Вы меня извините, Алексей Андреевич, я не
должна была выражать сомнение…

– Почему же? – не дал ей договорить детектив. – Еще как
должны! Во-первых, вы на них имеете право, как любой че-
ловек. Во-вторых, имеете право их озвучить, поскольку яв-
ляетесь заказчиком. И в‑третьих, сомнения помогают отто-



 
 
 

чить доводы. Они часть мозгового штурма, если угодно, –
улыбнулся он.

Оксана наконец улыбнулась в ответ.
– Ну, а раз не было крови – или остались незначительные

следы, то ранили его не из огнестрельного оружия. Иначе бы
Юрий просто так кровь не остановил…

– Я помню, помню, – перебила его Оксана. – Всё, я со-
гласна с вами!

– А ты, Леха, терпеливый, – похвалил детектива Овчин-
ников. – Мне вот часто не хватает выдержки с ба… Ладно,
продолжай, – он покосился на Оксану: понял, что едва не
ляпнул что-то обидное то ли в ее адрес, то ли в адрес всех
женщин.

–  Итак, я вам рассказал, почему считаю, что Юру мог-
ли ударить по голове пистолетом. Или, допустим, увесистой
палкой, которую преступник подобрал по пути. Его не на-
меревались убивать, его только хотели остановить, чтобы он
прекратил стрельбу. Но после травмы Юра выглядел, скорее
всего, как пьяный: и пошатывался, и ничего не соображал.
Запекшаяся кровь на голове вполне вписывалась в образ ал-
каша. Понятно, что ни в полицию, ни в больницу никто со-
общать не стал: пьяные у нас слишком частое явление… Ну,
сомнения еще есть? – улыбнулся Алексей.

Оксана замотала головой.
– Из вас вышел бы отличный педагог, – улыбнулась она

Алексею.



 
 
 

–  А вышел детектив. И вроде неплохой,  – усмехнулся
тот. – Лады, тогда остановимся на версии с потерей памяти.
Теперь скажите мне оба: как повел бы себя Юрий в такой
ситуации? Когда и физически плохо, и голова не варит? Вы
его знаете в отличие от меня. Он бы обратился к кому-ни-
будь за помощью?

– В каком смысле? – неуверенно спросила Оксана.
– Представьте: в подобном состоянии, после травмы голо-

вы, ему наверняка хотелось лечь. Может, принять таблетку
от головной боли. Может, хотелось пить или даже есть. Он
попросил бы незнакомых людей о помощи?

– Я не знаю… – растерялась она. – Если он плохо сообра-
жал…

– Это не в мозгу, – возразил Кис, – а в характере. Харак-
тер же проявляется на автомате. Бывают люди замкнутые, к
примеру. Иным неловко просить. Тогда как открытым нату-
рам совсем несложно заговорить с посторонним. Попросить
воды, спросить дорогу. И эти качества сработают сами по се-
бе, даже когда человек почти ничего не соображает.

– Юра как раз «открытая натура» и есть, – вставил То-
лик, – общительный. Да, Оксан?

Женщина кивнула.
– В этом случае… Смотрите, какой у нас расклад. Толик,

поправь меня, если что не так скажу. Значит, тут в поселках
по большей части дорогие дома, верно? И вероятность обна-
ружить в них сердобольную бабоньку, которая пожалела бы



 
 
 

«пьяного», крайне мала. Да и не пробиться к ней через вы-
сокие заборы и ворота с камерами. А то и с охраной. Верно
излагаю?

– Верно, Леха.
– А сохранились ли еще настоящие деревни в округе?
– Да. Но там больше старики доживают, – ответил Толик.
– Именно то, что нужно. Если кто и пригрел Юру, так ка-

кая-нибудь добрая старушка. Или старичок.
– Но они далековато, километров пять будет, а то и шесть.

Ближние уже давно снесли, город растет.
– Вы исходили из того, что Юра получил огнестрельное

ранение в голову, в связи с чем не мог далеко уйти. А я скло-
няюсь к версии, по которой Шаталов получил удар тупым
предметом, пистолетом или тяжелой палкой. После такого
удара человек может держаться на ногах довольно долго. То-
гда как после огнестрела – вряд ли, ведь пуля осталась бы
в голове или прошла навылет, – так и так плохо. Поэтому в
вашей версии вы правы: он бы не дошел. Логично, что вы
его не искали в деревнях, которые находятся «далековато».
Но в моей версии Юра вполне был способен добраться до
них. Кроме того, как я вам уже сказал, прохожие принима-
ли его за пьяного, и Шаталов мог спокойно отлежаться под
каким-то кустом, отдохнуть, поспать и двигаться дальше, не
привлекая к себе особого внимания.

– Ну ты даешь, – мотнул головой Овчинников. – И чего
ты такой умный?



 
 
 

– Не в уме дело. Чтобы найти ответы, нужно просто зада-
вать вопросы.

– Кому?
– Самому себе, собеседнику, космосу, неважно. А подав-

ляющее большинство людей удовлетворяется первой инфор-
мацией, не копая дальше, не спрашивая «как» да «почему».
Поэтому и верят разным врунам, между прочим. И прессе.
И соцсетям.

– И что, ты предлагаешь никому не верить? – нахмурился
Толя.

– Почему же? – усмехнулся Алексей. – Но прежде чем ве-
рить, спроси: а на основании каких фактов подобное утвер-
ждается? Где источник? Вот, смотри, для примера: гуляло
недавно по социальным сетям фото с кучей убитых собак.
Утверждали, что московская мэрия велела их пристрелить.
Но на фотографии не видно ни одного здания, которое могло
бы помочь определить место съемки, только пустая земля.
Какие доказательства, что дело в Москве происходило? Да и
вообще в России? Может, в Ираке, может, в Китае? Однако
в Интернете такие дискуссии разгорелись, люди сами озве-
рели, друг на друга кидались, на московскую мэрию. А она,
возможно, тут ни при чем. И только один участник усомнил-
ся в происхождении фото – один, представляешь? Осталь-
ные мгновенно приняли утверждение на веру. Никаких во-
просов не задали.

– Да понятно, – сердито ответил Овчинников. – Объясня-



 
 
 

ешь, как маленькому!
–  Извини, я просто распалился,  – миролюбиво ответил

Алексей. – Так что с деревнями? На карте показать можешь?
Кис достал из портфеля карту, которую дал ему накануне

Овчинников, разложил на столе. Толя склонился над ней с
ручкой. «Вот эта… и эта…» – бубнил он, обводя кружками
названия населенных пунктов.

– Спасибо. Начнем с первых. Если там Шаталова не обна-
ружим, будем двигаться дальше.

– Да ты уж сам как-нибудь, – распрямился Толя. Задела
его речь детектива, явно задела. Или не речь, а тот факт, что
Алексей сумел выстроить убедительную версию, сидя в крес-
ле, исключительно благодаря умению «задавать вопросы».

– Толь, а у вас разве не висяк?
– Ну и чего?
– Чего-чего, не хочешь, что ли, его раскрутить? Я на лавры

не претендую, все тебе отдам. Глядишь, и премию слупишь.
– Ага, и суп с лаврушкой.
– Чего? – не понял детектив.
– Из лавров твоих, – кривовато усмехнулся Овчинников.
– Ага, – согласился Кис. – Видишь, сплошная тебе выгода.

Ну что, ты в деле?
Анатолий задумчиво погладил ус.
– Надо Юрины фотки растиражировать, – наконец соиз-

волил он ответить. – Ходить будем по отдельности, два му-
жика вместе могут стариков напугать. По тем же соображе-



 
 
 

ниям начинать надо утром, часиков в десять-одиннадцать,
чтобы успеть в самое светлое время дня. Так что сегодня мы
уже опоздали.

– Лады, – согласился Кисанов. – Могу подключить своего
ассистента, втроем быстрее управимся.

– На фиг? Мы что, по две деревни в день не обойдем? Ну
и на следующий день закончим. Их тут всего шесть, ближай-
ших.

– Значит, завтра приступаем? – спросил детектив, уступая
Овчинникову бразды правления.

Тот в ответ важно кивнул.
– И вот еще что, детектив: начинай с магазина. Продав-

щицы всегда все знают. Оксанк, мы тут у тебя завтра снова
соберемся, лады?



 
 
 

 
День 3

 
…Следы Юры обнаружились в первый же день поисков в

той деревне, которую обходил Толя Овчинников. Он сразу
позвонил Алексею, и детектив подтянулся в указанное ме-
сто.

Мария Тихоновна, старушка лет восьмидесяти двух-трех,
с маленьким круглым личиком, похожим на печеную кар-
тошку, проживала в крайнем доме. Или в первом, смотря с
какой стороны в деревню входить.

Она открыла им, вытирая руки о фартук. «Проходите,
проходите», – обрадованно повторяла она, провожая гостей
в небольшую комнату с печью. Видимо, ее одиночество неча-
сто нарушали гости. На столе лежала россыпь гречки – перед
их приходом Мария Тихоновна перебирала крупу.

– Толик, голубок, поставь чайник, может?
Овчинников уже переговорил с ней, – отчего, собственно,

и позвонил детективу, поняв, что старушка на какое-то вре-
мя приютила Юрия Шаталова, – и стал ей уже будто родным.

– У меня травки всякие полезные, сделаю вам чайку це-
лебного, – приговаривала Мария Тихоновна, суетясь у ку-
хонного стола.

Под потолком и впрямь висели пучки разной сушеной
травы. Мужчины из вежливости согласились. Им не терпе-
лось услышать подробности, но чай – это священная церемо-



 
 
 

ния на Руси, приглашение к разговору. Безалкогольный ва-
риант предложения «сообразить на троих».

Память у Марии Тихоновны оказалась хорошая, на за-
висть подрастающему поколению, и она отлично помнила,
как в первых числах октября появился у ее калитки моло-
дой мужчина. Сослепу она приняла его за своего племянни-
ка Мишу, поскольку ростом и статью он был очень похож,
обрадовалась редкому гостю, проводила в дом и принялась
хлопотать, собирая на стол. Потом глядь, а гость спит. Зава-
лился на лавку, глаза закрыл и все, не добудиться его. Мария
Тихоновна забеспокоилась, очки нашла, чтобы рассмотреть
Мишу получше: что с ним? А оказалось, никакой он не Ми-
ша…

Старушка, однако, чужака не испугалась. Он смирный
был, вежливый, хоть и малоразговорчивый. Вот только не
сказал, что не Миша он, – обманул, стало быть. Но когда не-
Миша проснулся – а это уж совсем поздно вечером случи-
лось, да и не сон у него был, а, поди, обморок… – вот то-
гда-то и выяснилось, что не помнит бедолага своего имени.
И вообще ничего не помнит: ни где живет, ни с кем живет.
Мария Тихоновна его голову ощупала, нашла большущую
шишку и запекшуюся кровь с правой стороны затылка. При-
несла зеленку – лучше средства нет, она всех своих детей и
внуков зеленкой выходила! – намазала голову да полотенцем
мокрым обвязала. Накормила гостя, потом спать уложила,
веря, что утро вечера мудренее.



 
 
 

Однако и утром гость не вспомнил, кто он да откуда. Уго-
ворились, что Мария Тихоновна будет его звать Мишей, раз
уж так у них повелось со вчерашнего дня, а там, глядишь,
и всплывет у него в памяти имечко. И пока пусть поживет
у нее. И ей веселее, – а то она все тоскует одна в доме, – и
помощь в хозяйстве мужская пригодится. Тут прохудилось,
там развалилось, огород запущен: трудно стало Марии Тихо-
новне справляться, в ее-то годы. А Миша оказался доволь-
но рукастым, хоть и не чета, конечно, ее покойному мужу:
тот все умел, что ни скажи. У этого Миши хорошая была
черта: он помогал с охотой. Настоящий же Миша, который
племянник, работать страшно не любил, да и зятья Марии
Тихоновны тоже, и, что уж говорить, дочки работу деревен-
скую не жаловали, белоручками сделались в городе. Только
старшая бралась помогать по хозяйству, когда приезжала. Но
приезжали дети редко… Так что Миша (который не-Миша)
оказался Марии Тихоновне очень кстати и много полезного
в доме сделал.

А потом зима накатила. Дороги развезло, темень, в огоро-
де уже делать нечего, да и в доме Миша все починил, что су-
мел. Стал он тосковать. Мария Тихоновна чувствовала: уй-
дет скоро. Печалилась, да куда деваться-то? Не удержишь
мужика, чай она не красна-девица…

Так оно и вышло. В начале декабря Миша сказал: «Вспом-
нил я, Мария Тихоновна, кое-что. Не все, но вот: женат я,
в Москве у нас с женой квартира. И Юрием меня зовут. Фа-



 
 
 

милию никак не поймаю, крутится в голове, только думаю
ее ухватить, а она выворачивается и уплывает, будто селед-
ка…»

– Что еще он вспомнил?
Мужчины пили душистый травяной чай. Предусмотри-

тельный Толя принес две упаковки печенья, выложил на
стол. Мария Тихоновна унесла их куда-то, а им выдала к чаю
окаменевшие сушки.

– Это не от жадности, не подумай, – шепнул Овчинников
детективу. – Бедствуют старики. А рядом такие поселки…

Толя умолк, не закончив фразу. Понятно, почему: он и
сам жил в «таком» поселке. Но обычно человек, даже с раз-
витой эмпатией, не думает о бедственном положении ближ-
него, пока не столкнется лицом к лицу с удручающей нище-
той. Что уж говорить о тех, кого природа лишила способно-
сти сочувствовать.

– Еще… – Мария Тихоновна задумалась.  – А, вот чего
сказал: детей у них нет. А они хотят.

Мужчины переглянулись. Вот те номер. И что же это Юра
вспомнил? Жизнь с Оксаной в Москве, еще до рождения де-
тей и переезда в Энск?

– Имя жены не называл?
– Катя.
Мужчины снова переглянулись. У Юры имеется любов-

ница?
– А адрес? Может, записал его вам? Мол, заходите в гости,



 
 
 

если в Москве окажетесь?
– Да ты что, мил человек, как же я в Москве-то окажусь?

Дети мои по другим городам разъехались, а самой мне ту-
да не добраться… Не говорил он ничего про адрес. Но обе-
щал меня навестить, как только семью найдет. С гостинца-
ми, сказал, приеду, чтоб к Новому году…

Может, конечно, и приедет, подумал Кис, но ждать Юру
тут, у старушки, они не станут. Сами его найдут.

– Телефон свой тоже не оставил?
– Телефон? Погоди-ка, милок, телефон свой он выбросил!

Сказал, что сломался. А я его из мусорного ведра… Сей-
час-сейчас, куда же положила? Жалко мне было вещь, доро-
гая ведь, починить же всегда можно! Думала, может, кому
из детей моих пригодится… – старушка шуровала по ящи-
кам старого линялого буфета с резьбой в виде виноградных
гроздей. – Вот он! – Мария Тихоновна торжествующе под-
няла над головой айфон последней модели.

Толя взял его первым, покрутил в руках.
– Надо к нему зарядку найти. Может, просто разрядился, –

протянул он мобильный Алексею.
– Или батарея пришла в негодность, пока Юра по речке

гулял. Я завтра в Москве куплю новую. А ты пока у Оксаны
шнур поищи и поставь на зарядку. Мало ли, вдруг сработа-
ет. И спроси, знает ли она пароль от телефона мужа. На его
письменном столе домашнем поищи, люди часто записыва-
ют на каком-нибудь листке, календаре, ежедневнике…



 
 
 

– Ты меня учишь азам, не пойму я? – обиделся Толя.
– Что ты! Я так, машинально, мысли вслух… И, Толик,

пока ничего про «любовницу» Оксане не говори.
– Вот уж не мог я подумать, что у Юрки есть баба на сто-

роне!
– А с чего ты взял, что есть? – урезонил Толю детектив. –

Может, это бред, сфабрикованный его искалеченной памя-
тью? Вспомнил женщину да почему-то решил, что она его
жена. А она, может, сестра! Так что молчок, не стоит рас-
страивать Оксану, пока не проверим факты. Ты ей хорошие
новости привезешь: Юра жив, и исчезновение его объясни-
лось! Не скрывается он от жены, не в бегах, не похищен –
просто не помнит. Сразу скажи ей, что память скоро вернет-
ся, все будет тип-топ. Пусть Оксана наконец порадуется! А
то на нее смотреть больно…

– Ты что же это, меня кинуть хочешь?
Анатолий смотрел недовольно.
– Сам не справишься разве? Хорошую новость сообщать

легко и приятно!
– Так она же спросит: ну и где он, Юрочка мой?! А я чего

буду отвечать? Как ты хочешь, чтоб я про бабу ту не расска-
зывал? Нет уж, поехали вместе, сам выкручиваться будешь.

Овчинников был полностью прав. Кис не вдумался в си-
туацию, не представил ее. Казалось, сегодняшняя программа
выполнена с блеском, следы Юрия Шаталова обнаружились,
информация положительная – ну и все, можно домой!



 
 
 

А вот и нельзя. Оксана, конечно же, спросит, где сейчас
муж. И отвечать что-то надо… И это его работа – ему за нее
деньги платят, ему и отчитываться о результатах.

– Ты прав, едем вместе, – отозвался он.
Толя тут же принялся названивать:
–  Анка, не поверишь, мы Юрку нашли! Приехать смо-

жешь? Маме лучше?.. Жена сейчас у матери, но обещает
подтянуться,  – доверительно сообщил он детективу.  – Да,
постарайся! – вернулся он к трубке. – Представляешь, какая
новость! Пир закатим!

– Я вернусь через десять минут, подожди меня, – сказал
ему в свободное ухо Алексей и сел в машину.

В деревенском магазине он накупил полный багажник
консервов, круп, сахара и прочей бакалеи, а также печенья,
варенья, конфет. Вернулся к Марии Тихоновне. Толя все еще
разговаривал с женой, слегка преувеличивая свои заслуги в
нахождении Юриных следов. Но Алексея это не волновало.
Он выгрузил из багажника сумки, наскоро расставил банки
и пакеты по полкам в доме Марии Тихоновны, испытывая
страшную неловкость при виде благодарных слез на морщи-
нистых щеках, и сел в свой джип.

– Хорош, кончай болтать,  – махнул он Овчинникову и,
подождав, пока тот усядется в свою тачку, тронулся.



 
 
 

 
* * *

 
Оксана выскочила из дома, едва завидев их машины.
– И где же Юра? Толик, Алексей, вы ведь нашли его?!
Кис слегка растерялся. Откуда она…
А-а-а, Толик ведь жене позвонил! Ну, ясно.
– Анюта мне рассказала, – возбужденно говорила Оксана,

и на лице ее снова проступили красные пятна. – Она сей-
час подъедет, Толь, ее маме лучше! Мы отпразднуем эту но-
вость! Боже милостивый, спасибо тебе!

Алексей не был согласен с такой адресацией благодарно-
сти, но спорить не стал.

– Но где же Юра, где он? Мы можем поехать к нему? Пря-
мо сейчас?

– Оксанк, мы пока не знаем… Пойдем в дом, мы тебе все
объясним, – и он покосился на детектива: призрак любовни-
цы омрачал радость.

– Да, пойдемте в дом, пойдемте! Я сейчас стол накрою, и
Анюта подтянется, закатим пир!

– Я очень рад, что нам удалось… – начал было Алексей, но
решил не соперничать с «божьей милостью» и смял фразу, –
рад, что нашелся Юрин след. – Но на ужин я, к сожалению,
остаться не смогу, мне придется откланяться: дела.

– И слышать не хочу! – вскричала Оксана, ухватила де-
тектива за рукав куртки и буквально потащила к дверям. –



 
 
 

Такое событие, и все благодаря вам!
Детектив усмехнулся: эта трактовка ему нравилась боль-

ше.
– Мы должны вместе отметить! – сыпала восклицаниями

Оксана. – А хоть позвонить Юре можно?
Они уже вошли в дом, остановились в гостиной.
– Давайте присядем, – предложил Алексей.
Оксана насторожилась. Казалось, даже ухом повела, как

кошка. Но послушно села, сплетенные руки положила на ко-
лени.

– Итак, как вы уже знаете от Ани, мы обнаружили следы
Юры в деревне у одной бабушки, Марии Тихоновны, – начал
Кис. – И вы также знаете, что после ранения у вашего мужа
случилась потеря памяти.

Оксана кивнула.
– Как вы и предполагали…
– Да. Юрий добрел до дома Марии Тихоновны, и она по-

началу приняла его за своего племянника… – повествовал
Алексей.

– Погоди, давай расскажем по порядку! – встрял Овчин-
ников. – Как мы его искали, как нашли…

Понятно, Толе нужна его «минута славы». Да только Ок-
сане все это по барабану. Ее интересует исключительно то,
что напрямую связано с мужем, а не с этапами умозаключе-
ний сыщиков.

– Толик, – нерешительно проговорила она, – расскажешь



 
 
 

потом, а? Сейчас, если можно, про Юру… Его там уже нет?
У этой старушки?

– Он прожил у Марии Тихоновны два месяца. Но в нача-
ле декабря он… Слышь, Толик, надо телефон на зарядку по-
ставить, – вспомнил Кис.

– А, да, черт, забыл совсем. Оксанк, шнур от Юриного
айфона где, не знаешь?

– Это Юрин? – вскочила Оксана и, взяв в руки мобиль-
ный, любовно его погладила. – Он его у бабушки оставил?
Шнур должен быть в кабинете, в первом ящике письменного
стола слева, посмотри, Толь. Так что же случилось в начале
декабря?

– У него воспоминания стали всплывать. Но какие-то дав-
ние. Так часто бывает при амнезии: сначала возвращаются
более ранние по хронологии события. И у Юры вдруг забрез-
жило в памяти, что он живет в Москве. Он собрался и ушел
от Марии Тихоновны, которая его приютила.

– Толя, свози меня потом к ней, я отблагодарю ее за то, что
заботилась о моем Юрке! – воскликнула Оксана. В голосе ее
послышались слезы.

Алексей, который по роду деятельности сталкивался ис-
ключительно с бедами человеческими, знал, как несчастье
изматывает нервы, как разрушает здоровье, обессиливая те-
ло и дух. Одно из последствий этих разрушений – депрес-
сия и повышенная склонность к слезам. Ему самому не при-
шлось пережить подобное (к счастью!), но у близкой подру-



 
 
 

ги беда пару лет назад приключилась: она потеряла сына.
И Алексей видел, как в мгновенье ока всегда спокойная,
улыбчивая женщина превратилась в скорбную, с постоянны-
ми слезами на глазах «Пьету». Ту «Скорбящую» Микелан-
джело, которая произвела на них с Александрой сильнейшее
впечатление в соборе Святого Петра в Ватикане… Надо от-
дать должное Оксане: она изо всех сил старалась держаться
и не плакать.

– Но куда же Юра отправился? По какому адресу?
– К сожалению, Мария Тихоновна не знает. Он вспомнил

некую Катю. В вашей орбите есть такие?
–  Катя?  – удивилась женщина.  – Есть, в принципе, ка-

кие-то Кати… Моя двоюродная сестра, еще Юрина племян-
ница… Но почему он вспо… А, погодите! Может, это его
первая жена? Она тоже Катя!

Уф, пронесло, ура, никакой любовницы нет, – Кис хлоп-
нул Толика по плечу.

– Навязчивая особа, – продолжала Оксана. – Юра был уже
в разводе, когда мы с ним познакомились. Они прожили вме-
сте недолго, меньше трех лет, Юра от нее быстро сбежал…
Во второй раз замуж она не вышла, по крайней мере, в пе-
риод нашего с ней общения. И всячески пыталась вернуть
Юру. Все время звонила, приставала с просьбами о помощи,
зазывала его к себе… Иной раз даже сама к нам заявлялась
– мы тогда в Москве жили, причем недалеко от нее, так слу-
чайно получилось. Так вот, она заявлялась то с цветами, то с



 
 
 

пирогами. Юра всегда удивлялся, отдавал их мне, но я-то по-
нимала, что эти знаки внимания были ему предназначены…
Предлоги она находила разные, чтобы зайти. То крышку тю-
бика не может открутить, то рамочка для фотографии слома-
лась… Все время притаскивала какие-то вещицы на почин-
ку. Я даже подозревала, что она нарочно их ломает… Катя на
жалость давила, стиль такой: мол, я одинокая женщина, к ко-
му же обратиться за помощью, как не к бывшему мужу. Ко-
гда-то таким же способом она обаяла Юру: своей якобы бес-
помощностью. А он у меня рыцарь, вот и купился… Только
тогда Катя была юной девицей, беспомощность ей шла, но
годы летели, а она все ту же роль играла. И уже сильно пере-
игрывала… Я не ревновала, хотя ее бесцеремонные появле-
ния в нашей квартире были мне неприятны. Да и Юре тоже.
Мы терпели-терпели, жалели ее, но все же пришлось указать
ей на дверь. Сказали прямо, вернее, Юра сказал: больше не
приходи. Тебя здесь никто не ждет. В общем, с трудом отде-
лались. И когда всё закрутилось с бизнесом в Энске, мы бы-
ли, честно говоря, рады переехать подальше от Кати.

– Детей у них с Юрой не было, как я понял?
Оксана покачала головой.
– Не заряжается, – появился Толя на пороге гостиной. –

Батарейка сдохла. Знаешь чего? Я ща в сервисный центр сго-
няю, тут недалеко, за двадцать минут обернусь.

–  Отличная мысль,  – кивнул Алексей.  – Фамилию ее
помните? – повернулся он снова к Оксане.



 
 
 

– Да как не помнить: Шаталова, как и я. Она после развода
оставила себе Юрину фамилию.

– А девичью?
– Нет. Я никогда и не знала.
– Досадно, но ничего, не беда. А адрес ее?
– Назвать не смогу. Но зрительно… Она недалеко жила,

и Юра мне показывал ее дом. Только узнаю ли его теперь?
Столько времени прошло.

– Вы не против, если мы завтра с утра и поедем, поищем?
– Давайте прямо сейчас! – Оксана с готовностью вскочила

со стула.
– Лучше завтра, Оксана, засветло. Вам легче будет опо-

знать нужное здание.
…Не факт, подумал Кисанов, что эта Катя там живет до

сих пор. А если переехала, где искать Юрия? Куда он мог
отправиться, обнаружив, что по адресу, засевшему в его па-
мяти, никакая Катя больше не проживает? Ладно, давайте
переживать неприятности по мере их поступления. Поищем
пока Екатерину Шаталову подручными средствами, по сво-
им базам данных. У Киса водились собственные, хоть и ма-
лость устаревшие. В крайнем случае, он к своим товарищам
с Петровки, 38, обратится, где когда-то сам работал опера-
тивником. Он сохранил добрые отношения с бывшими кол-
легами, а с некоторыми из них и дружбу.

Он спросил Оксану о возрасте Кати, та подсчитала и на-
звала год рождения с точностью плюс-минус один. Отчества



 
 
 

она, конечно, не знала. Ну ничего, с годом рождения круг
прилично сужается, если искать по базам данных.

Алексей, не теряя времени, набрал номер своего помощ-
ника Игоря и поручил пошарить в рабочем компьютере –
вдруг в его купленных когда-то пиратских справочниках
найдется информация о бывшей Юриной жене. Затем по-
смотрел на часы: Толя вот-вот вернется. Алексей решил, что
только в Юрин телефон (если аппарат заработает, разумеет-
ся) посмотрит и сразу уедет. За окнами уже давно темно, и
ему хотелось бы провести вечер с семьей, с Сашей и детиш-
ками. Малыши обожают, когда папа дома. Что случается от-
нюдь не каждый день. Да и Роман, его старший сын, соби-
рался к ним заглянуть вечерком…

Оксана окликнула Алексея: попросила помочь накрыть на
стол. Толика все не было, и Кис смирился со своей участью.
Он послушно загрузился тарелками и приборами на кухне,
принес их в гостиную, расставил на столе. Оксана что-то ста-
вила в духовку, что-то доставала из холодильника, нарезала
и раскладывала по тарелочкам. Кис снова отнес на большой
стол посуду: на этот раз рюмки и бокалы. Затем понес бу-
тылки: вино, водку, коньяк, виски. Воду простую и газиро-
ванную, пепси-колу…

К моменту возвращения Толика стол был полностью сер-
вирован. Однако первым делом мужчины вставили новую
батарейку в телефон, и он заработал.



 
 
 

– Там Катин номер может оказаться? – мягко спросил де-
тектив.

Оксана покачала головой.
– Нет, откуда! Мы с ней не общаемся уже лет десять, не

меньше. За это время и мобильники, и симки менялись не
раз.

Вот досада. Следовало раньше задать Оксане этот вопрос,
Алексей только напрасно время потерял. Они с Толей все
же принялись изучать телефон Шаталова, но там оказалась
всего лишь одна Катя: племянница.

– Надеюсь, завтра я сумею опознать Катин дом, и мы най-
дем Юру!  – Оксана обвела мужчин сияющим взглядом.  –
Главное, он жив и здоров! Давайте же это отметим, прошу
за стол!

Алексей снова вознамерился откланяться, но ему снова
не удалось: раздалась трель входного звонка. Приехала Аня,
Толи Овчинникова супруга и подруга Оксаны. Энергичная
женщина с короткой стрижкой – светлые волосы торчали
прядками в разные стороны, отчего вызывали ассоциации с
головой соломенного пугала, – бросилась к хозяйке дома с
такой пропульсивной силой, что вокруг нее, казалось, воз-
никли завихрения воздуха.

– Ксана, поздравляю! Какая радость, какая новость! А ты,
со своей полицией, что, не мог сам додуматься? – без пере-
хода обратилась она к мужу. – Ксанка должна была огром-
ные бабки частнику заплатить, чтобы он нашел Юрку в бли-



 
 
 

жайшей деревне?!
Алексей, конечно, не поморщился, вежливость не позво-

ляла, хотя очень хотелось. Он не выносил подобный стиль
поведения, да и сам типаж бой-бабы, шумной и не умной, но
очень самоуверенной.

Толик не нашелся, стушевался под напором супруги,
лишь принялся ус свой наглаживать.

– Ближайшие деревни полиция как раз обошла, – негром-
ко произнес Алексей.  – Но Юра оказался в отдаленной.
Трудно было предположить, что раненый сумеет дойти до
нее.

– Но вы-то предположили! – запальчиво произнесла Аня,
повернувшись к нему. – Это же вы тот самый детектив, как
я понимаю.

– Детектив я тот самый. Но я другое предположил.
– И что же это такое особенное?!
Не так уж мало на самом деле. Пусть и по мелочи, тут да

там, – а в результате сложилась нужная картина. Предполо-
жил, к примеру, что незначительное количество крови связа-
но c неогнестрельной травмой – иначе бы Юрий почти навер-
няка нашелся в больнице; и что к Юре вполне могли подо-
браться и нанести удар по голове чем-то тяжелым; и что сер-
добольных жителей в ближнем периметре богатых особня-
ков обнаружить трудно, отчего следовало искать их несколь-
ко дальше – там, куда Юра при своем ранении все-таки до-
шел, а вот местная полиция чуток не дошла… Но объяснять



 
 
 

все это крикливой особе ему не хотелось.
– Ваш супруг в курсе, спросите у него. А мне пора. Толя,

можно тебя на минутку?
Они отошли в сторонку.
– Ты все-таки Юрин телефон еще проверь. Такая надоед-

ливая дамочка, как эта Катя, могла доставать его и дальше.
Так что просмотри «Контакты»: нет ли ее там под каким-то
другим обозначением, например «Бывшая» или что-то в та-
ком роде.

– Сделаю, – кивнул Анатолий и извиняющимся голосом
проговорил: – Ты на мою Аньку не обижайся, она нормаль-
ная баба, это она за меня так переживает…

Так переживает, что постоянно пилит, – о да, такую поро-
ду женщин Кис знавал.

– …Всем доброго вечера! – громко произнес он. – Оксана,
завтра подтягивайтесь к десяти утра, встречаемся у вашего
бывшего дома. Адрес я записал.

Кис направился было к выходу, но Толик его догнал.
– Ты чего, а застолье как же? Хозяйку обижаешь!
– Мне пора, – твердо произнес Алексей.
– Да? Ну тогда чего ж… Жалко. Ща бы выпили, рассла-

бились чуток…
– Я за рулем. Мне еще домой возвращаться.
–  А я завтра тоже подъеду. Поучаствую в экстрадиции

Юры как представитель власти, – смущенно хохотнул Толя.
Кис кивнул.



 
 
 

– Не, а главное, что Оксана-то в Москву не любит ездить.
Так я ее доставлю! – он заглядывал Алексею в глаза, ища
поддержки. Его не отпускала неловкость за жену.

– Вот и отлично, до завтра! – подытожил детектив и по-
кинул гостеприимный дом.



 
 
 

 
Часть вторая

 
– А я нам елку привез!
Юля обернулась. Том стоял в дверях с небольшой елью,

затянутой в сетку. В комнату заструился свежий, живитель-
ный запах хвои.

– Игрушки надо будет купить, елочные. Новый год ведь
скоро, – добавил он. – Свет зажечь?

В комнате клубились сумерки, неслышно вползающие в
окна, и в их синевато-фиолетовом свете силуэт девушки, ка-
залось, тревожно мерцал.

– А новости привез? – напряженно спросила Юля.
Том, не сняв куртку, прошел в комнату, сел на стул, елку

положил у ног. Снял очки, протер, снова надел. Юля тоже
села, напротив. Сложила руки на столе.

Свет Том так и не включил и теперь с напряжением всмат-
ривался в лицо девушки.

– Я попытался поднять тебе настроение… Не вышло, да?
– Том, не тяни, говори! Все плохо?
Молодой человек с сожалением кивнул.
– Они сменили не только провайдера, но и компы. Мой

хакер это подтвердил.
Юля не ответила, отвернулась. Том – на самом деле Ники-

та Томашевский, от фамилии и прозвище – некоторое вре-
мя созерцал ее профиль, обращенный к темному окну. Про-



 
 
 

филь нежный, волнующий, с летящим и чувственным ро-
счерком линии губ.

– Так нельзя, Юль.
– Я тебе шах поставила.
Том мельком глянул на шахматную доску с фигурами,

раскрытую на столе. Она никогда не убиралась, уже на про-
тяжении нескольких лет, только изредка Том смахивал с нее
пыль. Эта доска была у него с детства, именно на ней малень-
кий Никита начал учиться играть в шахматы с отцом. Он
возил ее с собой повсюду, даже на отдых с родителями, где
на пляжах всевозможных курортов обыгрывал дядек, поже-
лавших сразиться с пацаном. И хотя у него было несколько
наборов шахмат – и электронных, и из дорогих материалов:
черные – эбеновое дерево, белые – слоновая кость, – именно
эту первую, старенькую и облезлую доску он считал своим
талисманом.

Несмотря на подступающую темноту, Никита разглядел
диспозицию оставшихся на доске фигур.

– Молодец, – одобрил он. – У тебя есть шанс поставить
мне и мат, – засмеялся он.

Но Юля не ответила, не улыбнулась, не подхватила его
шутливый тон.

Никита потянулся через стол, взял ее ладони в свои, сжал.
– Юлька, не кисни, мы что-нибудь придумаем!
Она медленно высвободила свои ладони, поднялась, пе-

ресела на диван, покрытый пестрым рядном. Ее силуэт пол-



 
 
 

ностью утонул в темноте.
Том тоже поднялся, подошел к двери и щелкнул выклю-

чателем. Комнату залил желтоватый свет от старой трехрож-
ковой люстры.

Когда-то, еще в начале девяностых, его родители купили
этот дом в деревне за бесценок у одной старушки и ездили
туда отдыхать каждое лето, тем более что несколько их дру-
зей обзавелись домами по соседству. Веселое было время –
время их молодости, беспечной и еще бездетной…

Но чем лучше шли у них дела, тем реже они приезжа-
ли в деревню, а к моменту рождения сына дом был забро-
шен окончательно. Из рядовых советских инженеров с кро-
шечной зарплатой («зряплатой», как тогда острили) родите-
ли Никиты превратились в преуспевающих предпринимате-
лей, построили дорогостоящий терем в ближнем Подмоско-
вье, куда и привезли новорожденного сына из роддома.

Однако Никита, пока рос, не раз слышал о деревенском
доме в родительских воспоминаниях, о веселых молодых
временах и однажды запросился навестить его. Он ему рисо-
вался почти живым, теплым, деревянным, сказочным: такой
Дедушка Дом.

Родители уступили напору мальчика и повезли его в де-
ревню. Опасались, что избушка давно прохудилась, а то и во-
все развалилась, – или что прибрали ее, бесхозную, к рукам
резвые соседи. Ан нет, напрасны оказались опасения: стоял
Дедушка Дом, стоял! Постарел, поседел, малость скрючился,



 
 
 

но держался. И никто его не тронул, не разобрал на бревна –
потому что никому теперь деревенские дома не нужны даже
на дрова.

Никита сразу влюбился в Дом, и он ответил ему взаим-
ностью, согрев теплом своих шершавых бревенчатых стен.
К тому времени в деревне почти никого не осталось – мо-
лодые покинули ее в поисках лучшей жизни, старики поти-
хоньку покидали, отправляясь в «лучший мир», – а несколь-
ко москвичей, купивших, как и родители Никиты, тут дома,
наезжали лишь летом, и то не каждый год – зачем ехать в
захолустье, когда стало по карману полететь в Венецию или
на Канары.

Хотя летом тут было изумительно: рядом речка, гриб-
ной-ягодный лес. Бывшие колхозные поля, давно заброшен-
ные, еще давали стихийные урожаи картошки, лука, свеклы,
что городским жителям чрезвычайно нравилось: редкое удо-
вольствие выдернуть своими руками какую-нибудь репку из
земли, да сразу ее на ужин и употребить. И в соседних са-
дах, утративших хозяев, все еще плодоносили вишни, ябло-
ни, груши – бери не хочу, ведь ничейное… Но зимой, конеч-
но, тут делать нечего, да еще в одиночестве. Лишь Никита
приезжал сюда, в глушь, чтобы подготовиться к очередному
турниру по шахматам. В свои семнадцать он стал чемпио-
ном России среди юниоров и намеревался принять участие
в грядущем первенстве Европы. Оттого ценил уединение в
забытой богом и людьми дыре, где не имелось ни Интернета,



 
 
 

ни телевидения и где он мог без всяких помех предаваться
тренировкам дни напролет. Он научился топить старую печь,
рубить и сушить дрова, доставать воду из колодца. Он навез
туда множество полезных вещей – инструменты, консервы и
крупы, одеяла, средства от комаров и мух, посуду… Всего
и не перечислишь. Обустроился, в общем. У него уже давно
имелась машина – в принципе, водить ее он был обязан в
присутствии взрослых, но Никита выглядел несколько стар-
ше своих семнадцати, и его пока ни разу не остановили. А
родители ему доверяли, если не сказать – потакали: растить
в семье кандидата в чемпионы Европы по шахматам было до
головокружения лестно. Иногда Никита даже задавался во-
просом: а ну как уродился б он обычным мальчишкой – его
любили бы меньше? В этом таилось что-то обидное, в роди-
тельской гордости за его талант.

Но он не зависал над такими проблемами. Не обижался.
Подумаешь, ерунда, люди так устроены. Одним нужна пре-
стижная машина, другим – престижный ребенок. Хотя у его
родителей как раз всё было престижное: и ребенок, и маши-
на, и дом, и работа. И это отлично. Никита с удовольстви-
ем пользовался благами, которые щедро предоставляли ему
предки. И столь же щедрым их доверием. Он ведь такой ум-
ный мальчик, такой взрослый, такой талантливый – он не
подведет! Посему и не знал он ни в чем отказа.

Юля ворвалась в его одиночество нежданно, чиркнула ко-
метой по его небосклону. Они давно зависали на одном сай-



 
 
 

те, где играют в шахматы онлайн, и уже больше года сра-
жались друг против друга. Том – таков был его псевдоним
на сайте – выигрывал у нее почти всегда, но Юля не сдава-
лась, яростно боролась до последнего и совершенствовала
свое мастерство с необыкновенной скоростью. Она была на
год с лишним младше, и Том с интересом наблюдал за ее
быстрым ростом. Разумеется, они не только играли, но и об-
щались – поначалу скупо, но со временем их разговоры ста-
новились все длиннее и подробнее. Потом они обменялись
фотографиями – друг другу понравились; потом вышли в ви-
деочат…

И понравились друг другу еще больше.
Вот тогда все началось. Внутри стало вздрагивать и волно-

ваться в предвкушении очередного сеанса связи, и предвку-
шение это стало самым главным, самым важным чувством.
Ради виртуальной встречи жился весь скучный день, а пред-
вкушение золотило его, расцвечивало волшебными краска-
ми и сладостно хмелило.

К концу лета они признались друг другу в любви. Они не
могли оторваться от экрана, от созерцания любимого лица,
изнемогая от беспомощного желания поцеловать в реально-
сти вот эти губы… эти глаза… эту шею… К несчастью (или
к счастью, это чьими глазами на ситуацию посмотреть), их
разделяло весьма приличное расстояние. Оно было преодо-
лимо, конечно, тем более что у Тома имелась собственная
машина,  – но им обоим хватало ума понять: однодневное



 
 
 

свидание лишь раздует страсть, не утолив ее. А на большее
рассчитывать не приходилось. Юля пошла только в десятый
класс и жила с родителями. Хотя Тому и в этом отношении
было проще: он уже учился на математическом факультете
университета – в школе перепрыгнул через два класса и в
свои семнадцать с хвостиком являлся студентом, хотя по-
чти формально. Факультет тоже гордился своим шахматным
чемпионом, и его отсутствие на лекциях и семинарах препо-
даватели будто не замечали.

Пришлось влюбленным приложить волевые усилия, что-
бы вернуть головы в рабочее состояние. Впрочем, головы
были умные и рассудительные. Никита победил на первен-
стве России и теперь должен был готовиться к первенству
Европы; Юля выиграла городской, затем районный турнир и
готовилась к областным состязаниям…

Они договорились, что как только пройдут их турниры – у
каждого свои, – они непременно найдут способ встретиться
в реале. А пока жили шахматами и своей виртуальной, но
величайшей в мире любовью…

До тех пор, пока однажды, в конце сентября, Юля не на-
писала Никите: «Мне нужно скрыться из города. Моя жизнь
в опасности. Приютишь?»

Никита не сразу поверил. Это казалось дикостью, кинош-
ной нелепостью. Но Юля была полна решимости бежать из
дома и просила его о защите. Обещала всё объяснить при
встрече.



 
 
 

Он приехал за ней в Энск. Ждал ночью в условленном ме-
сте, удивляясь и волнуясь. Юля появилась возле его машины
в три пополуночи, как обещала; открыла дверцу, вгляделась
в него.

– Том? Надо же, а ты точно такой, как на экране…
Она стащила с себя увесистый рюкзак, – может, надо было

помочь, но Никиту будто парализовало, только сердце его
гулко билось. Юля тоже была точно такой, как на экране, –
или нет, еще красивее!

Положив рюкзак на заднее сиденье, Юля села на пасса-
жирское рядом с Никитой. От волнения он не сумел выго-
ворить ни слова.

– Ну, здравствуй… – произнесла девушка и поцеловала
его в щеку. – Поехали поскорее отсюда. Надеюсь, за мной не
следят.

Они позавтракали в Москве, в каком-то рано открывшем-
ся кафе, затем зашли в супермаркет, чтобы Юля выбрала
продукты на свой вкус. Никита тайком посматривал на нее,
все еще не веря, что его виртуальная любовь материализо-
валась рядом с ним, что можно касаться ее руки, плеча, слу-
шать ее голос, чувствовать ее запах… Градус его влюблен-
ности стремительно поднимался. Юля же казалась печаль-
ной; в то же время практичной, деловитой – может, прятала
за деловитостью смущение? – и задавала вопросы, выбирая
покупки: «А холодильник там есть? А Интернет? А горячая
вода?»



 
 
 

Там – то есть в Доме – было почти все. Когда Никита изъ-
явил желание отшельничать в этой глуши, отец нанял рабо-
чих, дом отремонтировали. Заменили электропроводку, сде-
лали душевую, поставили мощный насос, который гнал воду
для бытовых нужд. Правда, изредка случались в его работе
сбои, и тогда приходилось таскать воду из колодца. С элек-
тричеством тоже возникали перебои, поэтому папа привез
генератор, научил сына его запускать. Иными словами, быт
в Доме был весьма неплохо налажен, в чем Никита смело за-
верил девушку. Единственное, чего там не было, – так это
Интернета. Впрочем, мобильный там ловил, и при желании
можно было через него выходить в Сеть. Однако желания у
Никиты никогда не было: шахматы занимали весь его досуг.

– Тем лучше, – отреагировала Юля.
Никита купил вино, деликатесы,  – хотел обставить их

встречу красиво. Он не знал, чего ждал с бо́льшим нетерпе-
нием: узнать, что там приключилось, в Энске, отчего Юле
пришлось бежать, – или их первого в реале поцелуя… Его
лихорадило, он не понимал, как себя вести. В виртуале они
ощущали, что готовы броситься друг другу в объятия, пре-
даться ласкам, заняться любовью… Но внезапная встреча в
реале спутала все карты. Никита робел, а Юля… Ее мысли
витали далеко.

Никита решил, что пусть все идет, как идет. Сначала Юле
нужно отдохнуть, ведь она провела бессонную ночь. Он то-
же, к слову, так что поспать час-другой не помешает. А ве-



 
 
 

чером он устроит ужин при свечах. Расспросит, что же с ней
случилось… И дальше все решится само собой.

Покончив с закупками, они тронулись в путь и вскоре
прибыли в деревню.

Было всего лишь начало дня, но у Юли закрывались глаза
от усталости. Она ничего не видела вокруг – да вокруг ни-
чего и не было, лишь пышная зелень сплошной массой, по-
хожей на толщу воды. Старый Дом в ней утопал, и ей вдруг
представилось, что они с Томом маленькие, как мышки, и
они нырнули в Дом, как в норку.

Когда на следующий день Юля вышла из дома в ослепи-
тельное утро, где солнце играло в зайчики с еще не опав-
шей листвой, она поняла, отчего ей привиделась накануне
сплошная зеленая масса, похожая на море: деревья разрос-
лись, бесхозные, не укрощенные рукой человека. Их было
очень много, молодые тонкие стволы и густая поросль пони-
же нахально завоевывали деревенскую дорогу (по которой
раньше могли проехать машины!), сузив ее до тропинки. Де-
ревня «села», как садятся свитера после стирки, уменьшив-
шись до размера одного дома. Казалось, они с Томом очути-
лись в зеленой чаше, почти поглотившей их, – больше ниче-
го не существовало за пределами этой чаши, они остались
одни на всей земле. И только сверкающий самолетик в небе,
вспахивая голубизну, напевал о других краях и странах.
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