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Миссия Зигмунда Фрейда

 
 
I

Страсть Фрейда к
истине и его мужество

 
Психоанализ, как любил подчеркивать сам Фрейд, был его

созданием. И великие достижения, и недостатки этого уче-
ния несут отпечаток личности своего основателя. Не прихо-
дится сомневаться, что истоки психоанализа следует искать
в личности Фрейда.

Что он был за человек? Какие движущие силы заставляли
его действовать, думать и чувствовать именно так, как он это
делал? Был ли он, как утверждали его враги, венцем-дека-
дентом, погруженным в чувственную и распущенную атмо-
сферу, типичную, как принято думать, для Вены, или вели-
ким мастером, лишенным личных недостатков, тщеславия и
себялюбия, бесстрашным и бескомпромиссным в своем по-
иске истины, любящим свою семью, добрым к ученикам и
справедливым к врагам, каким считают его самые верные по-
следователи? Несомненно, и обличения, и героизация мало
что дадут для понимания сложной личности Фрейда; не по-
могут они и оценить воздействие его личности на структу-



 
 
 

ру психоанализа. Та самая объективность, которую Фрейд
считал необходимой предпосылкой при анализе пациентов,
незаменима при попытке создать картину того, кем он был
и что им двигало.

Наиболее заметными и, возможно, самыми мощными
эмоциональными силами Фрейда были его страсть к поис-
ку истины и бескомпромиссная вера в разум . Для него разум
был единственной человеческой способностью, которая мог-
ла помочь разрешить проблему существования или по край-
ней мере облегчить страдания, неизбежные в человеческой
жизни.

На взгляд Фрейда, только разум был тем инструментом –
или оружием, – с помощью которого можно понять смысл
жизни, избавиться от иллюзий (религиозные догмы Фрейд
считал лишь одной из них), сделаться независимым от ско-
вывающей власти авторитетов и тем самым стать хозяином
себе. Эта вера в разум была основой его непреклонного по-
иска истины, стоило ему только обнаружить теоретическую
закономерность в сложности и многообразии наблюдаемых
феноменов. Даже если с точки зрения здравого смысла ре-
зультаты казались абсурдными, это Фрейда не беспокоило.
Напротив, насмешки толпы, чье мышление определялось
стремлением к удобству и спокойному сну, только подчер-
кивали различие между убеждением и мнением, разумом и
здравым смыслом, истиной и рационализацией.

В своей вере в силу разума Фрейд был сыном века Про-



 
 
 

свещения. Его девизом – Sapere aude («Смей знать») – Фрейд
руководствовался и в жизни, и в работе. Эта вера исходно по-
рождалась освобождением европейского среднего класса от
ограничений и предрассудков феодального общества. Спи-
ноза и Кант, Руссо и Вольтер, как бы ни различалась их фи-
лософия, разделяли эту страстную веру в разум; все они бо-
ролись за новый, истинно просвещенный, свободный и гу-
манный мир. В  XIX  веке это стремление продолжало су-
ществовать среди представителей среднего класса Западной
и Центральной Европы, в особенности среди ученых, посвя-
тивших себя прогрессу естественных наук. Еврейское про-
исхождение Фрейда1 только способствовало его привержен-
ности духу просвещения. Сама еврейская традиция осно-
вывалась на разуме и интеллектуальной дисциплине; кро-
ме того, подавляемое и презираемое меньшинство испыты-
вало сильное эмоциональное стремление к поражению сил
тьмы, иррациональности, суеверий, которые препятствовали
его освобождению и прогрессу.

В дополнение к общей тенденции, свойственной европей-
1  О том же говорит Элен Уокер Пьюнер в своей превосходной биографии

Фрейда [8]. Ее книга – самая проникновенная биография Фрейда; во многих от-
ношениях, особенно в том, что касается еврейского происхождения Фрейда и
квазирелигиозного характера психоаналитического движения, мои заключения
очень близки к высказанным ею. Исчерпывающий анализ связей Фрейда с ев-
рейским окружением содержится в работе Эрнста Саймона «Зигмунд Фрейд, ев-
рей» (Ежегодник II Института Лео Бека, Л., 1957. С. 270ff). Я также признателен
профессору Саймону за прочтение данной рукописи и ряд ценных критических
замечаний.



 
 
 

ской интеллигенции конца XIX века, в жизни Фрейда суще-
ствовали особые обстоятельства, возможно, усилившие его
стремление полагаться на разум, а не на общественное мне-
ние.

В отличие от других западных держав Австро-Венгерская
монархия при жизни Фрейда была разлагающимся трупом.
Она не имела будущего, и разные части страны удержива-
лись вместе исключительно силой инерции, несмотря на то
что национальные меньшинства яростно стремились к неза-
висимости. Это состояние политического упадка и развала
не могло не вызвать у интеллигентного подростка подозре-
ний и не разбудить его ищущий ум. Противоречие между
официальной идеологией и фактами политической реально-
сти неизбежно должно было вызвать сомнения в словах, ло-
зунгах, заявлениях властей и укрепить его критическое от-
ношение к действительности. В случае Фрейда этому спо-
собствовало и еще одно обстоятельство. Его отец, преуспе-
вающий мелкий предприниматель из Фрейберга (Богемия),
потерял свое дело из-за общих перемен в экономике Ав-
стрии, которые разорили его и привели к обнищанию Фрей-
берга. Подростком на собственном горьком опыте Фрейд
узнал, что экономической стабильности доверять следует так
же мало, как и политической, что никакая традиция или
общественное устройство не обеспечивает безопасности и
не заслуживает доверия. К чему же все это могло привести
необыкновенно одаренного мальчика, кроме как к выводу о



 
 
 

том, что полагаться можно только на себя и на свой разум
как на единственное надежное оружие?

Такими же были обстоятельства, в которых росли многие
другие мальчики, однако они не стали Фрейдами; не возник-
ло у них и страстной жажды истины. В личности Фрейда
должны были присутствовать особые качества, которые от-
вечали за необыкновенную интенсивность этой жажды.

Что это были за качества?
Несомненно, в первую очередь следует подумать об ин-

теллектуальной одаренности и жизненной силе, далеко пре-
восходящих средний уровень, которые были присущи Фрей-
ду от природы. Такой необыкновенный дар в сочетании с
философией Просвещения и отказом от обычного доверия
к словам и идеологиям – одного этого могло бы хватить для
объяснения стремления Фрейда полагаться на разум. Мог-
ли наличествовать и чисто личные факторы: например, же-
лание добиться успеха, что тоже предполагало опору на ра-
зум, поскольку никаких других преимуществ, будь то день-
ги, высокое социальное положение или физическая сила, в
распоряжении Фрейда не имелось. Если присмотреться к
еще более глубоким чертам характера Фрейда, которые, воз-
можно, объясняли его страсть к истине, необходимо отме-
тить некоторые отрицательные элементы: отсутствие эмо-
ционального тепла, привязанностей, любви и наслаждения
жизнью. Это может звучать как неожиданное утверждение
применительно к человеку, который открыл «принцип удо-



 
 
 

вольствия» и считался поборником сексуальных наслажде-
ний, однако факты говорят о таких качествах Фрейда доста-
точно ясно, чтобы не осталось никаких сомнений. Позднее
я приведу некоторые доказательства этих заключений; здесь
достаточно сказать, что, учитывая дарования Фрейда, куль-
турный климат, специфически европейские, австрийские и
еврейские элементы его окружения, молодой человек с его
жаждой славы и признания, лишенный радостей жизни, дол-
жен был искать приключений в сфере знания, если хотел
осуществить желание всей своей жизни. Могли существо-
вать и другие обстоятельства, объясняющие эту сторону лич-
ности Фрейда. Он был очень неуверенным в себе человеком,
легко пугался, чувствовал себя преследуемым, преданным;
поэтому, как и следовало ожидать, он испытывал огромное
стремление к надежности. Фрейду, учитывая его характер,
любовь этого принести не могла; единственную надежную
опору ему давало знание, и он должен был завоевать мир ин-
теллектуально, если хотел избавиться от сомнений и чувства
неполноценности.

Джонс, рассматривая страсть Фрейда к истине как «глубо-
чайший и сильнейший мотив в его натуре, тот, который дви-
гал его к пионерным открытиям», предлагает объяснение,
соответствующее ортодоксальной психоаналитической тео-
рии. В соответствии с ней Джонс указывает, что стремление
к знанию «вскормлено мощными мотивами, проистекающи-
ми из детского любопытства к первичным фактам жизни» [7;



 
 
 

Vol. 2; 433] (рождению и тому, что к нему привело). На мой
взгляд, в таком заключении допущена огорчительная пута-
ница: между любопытством и верой в разум. Ранняя и силь-
ная сексуальная любознательность может быть обнаружена
у людей с выраженным личностным любопытством, однако
представляется, что между этим фактором и страстной жаж-
дой истины связь незначительна. Другой фактор, упоминае-
мый Джонсом, также не намного более убедителен. Сводный
брат Фрейда Филип был шутником, и «Фрейд подозревал его
в связи со своей матерью; он со слезами умолял его не сде-
лать мать снова беременной. Можно ли верить в то, что такой
человек, который, очевидно, знал все секреты, скажет прав-
ду? Судьба странно пошутила бы, если бы этот незначитель-
ный человечек – говорят, он кончил тем, что стал разнос-
чиком, – одним фактом своего существования высек счаст-
ливую искру, зажегшую в будущем Фрейде решимость дове-
рять только себе одному и подавлять стремление доверять
другим больше, чем себе, и тем самым сделать имя Фрейда
бессмертным» [7; Vol. 2; 434]. Действительно, странная шут-
ка судьбы, если бы Джонс был прав. Но не является ли это
чрезмерным упрощением – объяснять «искру», зажегшуюся
во Фрейде, существованием недостойного сводного брата и
его сомнительными шуточками?

Говоря о страсти Фрейда к истине и разуму, необходи-
мо упомянуть (хотя это будет обсуждаться ниже, когда мы
дойдем до более полного рассмотрения характера Фрейда),



 
 
 

что для него разум ограничивался понятием «мысль». Чув-
ства и эмоции per se были для него иррациональны и тем
самым уступали мысли. Философы века Просвещения в це-
лом разделяли это осуждение чувства и эмоции. Мысль бы-
ла для них единственным способом достичь прогресса, а ра-
зум проявлялся лишь в мысли. В отличие от Спинозы, они
не видели, что аффекты, как и мысль, могут быть и раци-
ональными, и иррациональными и что полное развитие че-
ловека требует рациональной эволюции того и другого. Они
не видели того, что если мысль и чувства разъединены, то и
мышление, и чувства искажаются, и что представление о че-
ловеке, основанное на таком разъединении, оказывается ис-
каженным тоже.

Эти рационалистические мыслители полагали, что если
человек разумом понимает причины своего несчастья, то это
интеллектуальное знание даст ему силы изменить обстоя-
тельства, которые вызывают его страдание. Фрейд находил-
ся под сильным влиянием такого подхода, и понадобились
годы, чтобы преодолеть ожидания того, что одного знания
причин невротических симптомов хватит для того, чтобы их
излечить.

Описание страсти Фрейда к истине сделало бы его порт-
рет неполным, если бы не дополнялось указанием на одно из
его самых необыкновенных качеств – его мужество. Многие
люди потенциально обладают стремлением к истине, к прав-
де. Трудным реализацию этого потенциала делает то, что она



 
 
 

требует мужества, а мужество встречается редко. Мужество,
о котором идет речь применительно к  Фрейду,  – это му-
жество особого типа. Доверие к разуму требует готовности
рисковать тем, что окажешься в изоляции, в одиночестве,
а такая угроза для многих страшнее, чем угроза для жиз-
ни. Однако поиски истины неизбежно подвергают того, кто
ищет, именно опасности изоляции. Истине и разуму проти-
востоят здравый смысл и общественное мнение. Большин-
ство держится за удобные рационализации и за поверхност-
ный взгляд на вещи. Функция разума – проникнуть глубже
этой поверхности и добраться до сути, скрытой за ней; объ-
ективно – то есть без оглядки на свои желания и страхи –
показать силы, движущие материей и человеком. Такая по-
пытка требует мужества, чтобы вынести изоляцию, а то и
презрение и насмешки со стороны тех, кого истина трево-
жит и кто ненавидит нарушителя собственного спокойствия.
Фрейд обладал такой способностью в высочайшей степени.
Его огорчала изоляция, он страдал от нее, однако никогда не
проявил даже малейшего желания пойти на компромисс, ко-
торый облегчил бы его положение. Это мужество было пред-
метом его величайшей гордости; он никогда не думал о себе
как о гении, но ценил свое мужество как самое выдающееся
качество своей личности. Такая гордость могла даже иногда
оказывать негативное влияние на его теоретические форму-
лировки. Он с подозрением относился к любому теоретиче-
скому положению, которое могло показаться примиритель-



 
 
 

ным, и, как Маркс, находил определенное удовлетворение
в том, чтобы говорить вещи pour épater le bourgeois (шоки-
рующие буржуа). Определить источники мужества нелегко.
В какой степени это был врожденный дар Фрейда? В какой
степени он – результат чувства своей исторической миссии,
в какой степени – внутренняя сила, связанная с его положе-
нием несомненно любимого сына матери? Скорее всего все
три источника внесли свой вклад в развитие необыкновен-
ного мужества Фрейда, однако дальнейшее обсуждение это-
го, как и других черт личности Фрейда, следует отложить до
тех пор, пока мы не придем к более глубокому пониманию
его характера.



 
 
 

 
II

Отношения Фрейда с матерью;
уверенность в себе и уязвимость

 
Понимание факторов (не считая конституциональных),

которые определяют развитие характера любого человека,
должно начинаться с изучения его отношений с матерью. Од-
нако в случае Фрейда мы знаем об этом относительно мало.
Впрочем, этот факт сам по себе знаменателен, потому что
Фрейд в своих автобиографических трудах о матери почти
не упоминал. Среди более чем тридцати собственных снов,
которые он приводит в «Толковании сновидений», лишь два
касаются его матери (усердный сновидец, Фрейд наверняка
видел гораздо больше снов, в которых она фигурировала, но
сообщать об этом не захотел). Те два, о которых идет речь
в «Толковании сновидений», выражают глубокую привязан-
ность. Ниже приводится «сон о трех судьбах».

«Я вошел в кухню в поисках пудинга. Там оказалось три
женщины; одна из них была хозяйкой гостиницы и что-то
мяла в руках, как будто лепила клецки. Она ответила мне,
что нужно подождать, пока она будет готова (определенных
слов при этом не произносилось). Я ощутил нетерпение и
вышел, чувствуя себя обиженным. Я надел пальто. Одна-
ко первое, которое я померил, оказалось мне длинно. Я его



 
 
 

снял, удивившись тому, что оно отделано мехом. Второе, ко-
торое я надел, имело длинную полосу вышивки в турецком
стиле. Ко мне подошел незнакомец с длинным лицом и ко-
роткой торчащей бородой и стал мне мешать, говоря, что
это его пальто. Тогда я ему показал, что оно все покрыто ту-
рецкой вышивкой. Он спросил: «Какое отношение турецкий
узор имеет к вам?» Но потом мы разговаривали друг с дру-
гом вполне по-дружески» [4; 204].

В этом сновидении мы узнаем желание Фрейда быть на-
кормленным матерью (то, что хозяйка, а может быть, и все
три женщины представляли мать Фрейда, становится ясно из
ассоциаций, которые у Фрейда возникли в связи со сновиде-
нием). Специфическим элементом сна является нетерпение
сновидца. Когда ему было сказано, что нужно подождать,
«он вышел, чувствуя себя обиженным». Что же он делает
после этого? Он надевает отделанное мехом пальто, кото-
рое ему слишком длинно, потом другое, принадлежащее ко-
му-то еще. Мы видим в этом сновидении типичную реакцию
мальчика – любимца матери; он настаивает на том, чтобы
мать его накормила («кормление» следует понимать симво-
лически: как заботу, любовь, защиту, обожание). Он нетер-
пелив и обижен, если его не «кормят» немедленно, посколь-
ку чувствует, что имеет право на немедленное и полное вни-
мание. В гневе он выходит и принимает на себя роль боль-
шого мужчины-отца (что символизирует слишком длинное
пальто, принадлежащее кому-то другому).



 
 
 

Другое сновидение, касающееся матери, относится к дет-
ству Фрейда, когда ему было семь-восемь лет; он его все еще
помнил и подверг толкованию тридцатью годами позже. «Я
видел мою любимую мамочку с особенно мирным, сонным
выражением лица. Ее внесли в комнату два или три человека
с птичьими клювами и положили на постель» [4; 583]. Фрейд
помнил, что проснулся в слезах, с криком, – это понятно, ес-
ли учесть, что ему снилась смерть его матери. Тот факт, что
он так живо помнил этот сон после тридцати с лишним лет,
показывает его значение. Рассматривая оба сна вместе, мы
видим мальчика, ожидающего, что мать исполнит все его же-
лания, и глубоко испуганного мыслью о том, что она может
умереть. Впрочем, то обстоятельство, что Фрейд сообщает
только о двух сновидениях, если рассматривать его с психо-
аналитических позиций, возможно, доказывает предположе-
ние Эрнеста Джонса, «что в самые ранние годы Фрейд имел
чрезвычайно сильную мотивацию скрыть некую важную фа-
зу своего развития – возможно, даже от самого себя. Я риск-
нул бы предположить, что это была его глубокая любовь к
матери» [7; Vol. 2; 409]. Другие факты, которые нам извест-
ны, указывают в том же направлении. Может быть, то, что
Фрейд испытывал сильную ревность к своему брату Джули-
усу, родившемуся, когда самому Фрейду было одиннадцать
месяцев, и что он никогда не любил сестру Анну, которая
была на два с половиной года его младше, и не дает особых
подтверждений этой гипотезе, но существуют другие, более



 
 
 

специфичные и более яркие факты. В первую очередь это его
положение любимого сына, которое было подчеркнуто очень
драматично событием, случившимся, когда сестре Фрейда
было восемь лет. Их мать, «которая была очень музыкальна,
заставляла девочку практиковаться на фортепьяно, но хотя
это было на некотором расстоянии от «кабинета», звуки так
беспокоили юного Фрейда, что он настоял на том, чтобы с
фортепьяно расстались; так оно и произошло. В результате
никто в семье не получил музыкального образования, как
впоследствии и дети самого Фрейда» [7; Vol. 1; 17]. Нетруд-
но представить себе, какое положение занимал десятилетний
Фрейд в глазах матери, если он мог помешать музыкально-
му образованию членов семьи потому, что ему не нравился
«шум» музыки2.

Глубокая привязанность к матери нашла выражение в
позднейшей жизни Фрейда. Он, который, помимо партнеров
по игре в тарок и коллег, мало на кого тратил свое свобод-
ное время (включая собственную жену), каждое воскресное
утро посещал свою мать и до старости приглашал ее каждое
воскресенье к обеду.

Эта привязанность к матери и роль обожаемого любимо-
го сына имели важные следствия для развития характера

2 Это характерный пример идеализирующего и неаналитического отношения
Джонса к фактам биографии Фрейда: описанный инцидент он называет «иллю-
страцией почтения, с которым в семье относились к Фрейду и его занятиям».
Таков, конечно, способ объяснения, основанный на здравом смысле, а не на ана-
литическом, динамическом подходе.



 
 
 

Фрейда, которые он осознавал и отразил в автобиографиче-
ских записях: «Человек, который был безусловным фавори-
том своей матери, на всю жизнь сохраняет чувство победите-
ля, ту уверенность в успехе, которая часто настоящий успех
и приносит» [2; Vol. 4; 367]. Материнская любовь по опреде-
лению безусловна. Мать любит своего ребенка, в отличие от
отца, не за его достоинства, не за его достижения, но потому,
что это ее ребенок. Восхищение матери сыном также без-
условно. Она преклоняется перед ним и обожает его не за то
или иное деяние, а потому, что он – это он и он – ее сын. Та-
кое отношение оказывается особенно выраженным, если сын
– любимец матери и к тому же мать обладает большей жиз-
ненной силой и воображением, чем отец, и поэтому управ-
ляет семьей, как, по-видимому, случилось в семье Фрейда
[10; 272]. Обожание матери в детстве приносит то ощуще-
ние победы и успеха, о котором говорил Фрейд. Его не нуж-
но приобретать, оно не подлежит сомнению. Подобная уве-
ренность в себе рассматривается как нечто само собой ра-
зумеющееся, ребенок ожидает уважения и восхищения, она
дает ему ощущение превосходства над средним человеком.
Естественно, такой тип выпестованной матерью высочайшей
уверенности в себе встречается как у чрезвычайно одарен-
ных людей, так и у посредственностей. В последнем случае
мы часто наблюдаем трагикомическое несоответствие меж-
ду запросами и дарованиями; таланту же бывает обеспече-
на мощная поддержка для развития его дара. Мнение о том,



 
 
 

что Фрейд обладал таким типом уверенности в себе и что
она основывалась на привязанности к матери, высказывает
и Джонс: «Эта уверенность в себе, – пишет он, – которая бы-
ла одной из выдающихся черт Фрейда, лишь редко изменяла
ему, и Фрейд был, несомненно, прав, относя ее за счет на-
дежности материнской любви» [7; Vol. 1; 5].

Такая сильная привязанность Фрейда к матери, которую
он по большей части скрывал от других, а может быть, и от
себя самого, имеет величайшую важность не только для по-
нимания характера Фрейда, но и для оценки одного из его
фундаментальных открытий – Эдипова комплекса. Фрейд
объяснял привязанность к матери вполне рационалистиче-
ски: как основанную на сексуальном влечении маленького
мальчика к женщине, с которой он более всего близок. Од-
нако, учитывая интенсивность его любви к собственной ма-
тери и тот факт, что он пытался ее подавить, вполне понятно,
что он интерпретировал одно из самых мощных побуждений
человека – жажду заботы, защиты, всеобъемлющей любви
и поддержки матери – как более ограниченное желание ма-
ленького мальчика удовлетворить через мать свои инстинк-
тивные потребности. Фрейд открыл одно из самых фун-
даментальных устремлений человека – желание оставаться
связанным с матерью и тем самым с ее лоном, с природой, с
до-индивидуальным, до-сознательным состоянием, – и в то
же время противоречил своему открытию тем, что ограни-
чил его небольшой частью инстинктивных побуждений. Его



 
 
 

собственная привязанность к матери была основой и его от-
крытия, и его сопротивления осознанию того, что его привя-
занность привела к ограничению и искажению этого откры-
тия3.

Однако привязанность к матери, даже очень благополуч-
ная, предполагающая неоспоримую уверенность в материн-
ской любви, имеет не только позитивную сторону, давая
абсолютную уверенность в себе; она имеет и негативную
сторону, выражающуюся в создании чувства зависимости и
в возникновении депрессии, если эйфорическое наслажде-
ние безусловной любовью и восхищением отсутствует. Пред-
ставляется, что эти зависимость и незащищенность и были
центральными элементами в структуре и характера Фрейда,
и его невроза.

Незащищенность Фрейда проявилась в виде, очень харак-
терном для орально-рецептивной личности, – в боязни го-
лода. Поскольку безопасность такого человека основывается
на уверенности в том, что мать накормит, будет заботиться,
любить и восхищаться, его страхи связаны именно с возмож-
ностью того, что эта любовь иссякнет.

В письме Флиссу от 21 декабря 1899 года Фрейд пишет:
«Моя фобия, если угодно, заключалась в боязни нищеты или

3 Интересно отметить, что великий предшественник Фрейда в открытии силы
привязанности к матери, Дж. Дж. Бахофен, также был глубоко привязан к мате-
ри (он женился, когда ему было около сорока, после смерти матери). Впрочем,
Бахофен не пытался преуменьшить силу этой эмоциональной связи; напротив,
он подчеркивал ее значение в своей теории матриархата.



 
 
 

скорее голода; она возникла из моей инфантильной прожор-
ливости и была усилена тем обстоятельством, что у моей же-
ны не было приданого» [5; 305]. Ту же тему Фрейд затрагива-
ет в другом письме, от 7 мая 1900 года: «В целом – за исклю-
чением одной слабости, моего страха перед бедностью,  –
у меня слишком много здравого смысла, чтобы жаловать-
ся» [5; 318. – Курсив мой. – Э.Ф.].

Этот страх перед обнищанием проявился в один из са-
мых драматичных моментов карьеры Фрейда, когда он уго-
варивал своих венских коллег, по большей части евреев,
принять лидерство цюрихских (в основном неевреев) анали-
тиков. Когда венцы не захотели принять это предложение,
Фрейд заявил: «Мои враги хотели бы видеть меня голодаю-
щим; они готовы лишить меня последней рубашки» (цит. по
[7; Vol. 2; 69–70]). Это утверждение, даже если учитывать,
что оно предназначалось для воздействия на колеблющих-
ся венцев, является совершенно нереалистичным и служит
симптомом того же страха перед голодом, о котором Фрейд
упоминает в своих письмах Флиссу.

Незащищенность Фрейда нашла и другие выражения. Од-
ним из самых очевидных является его страх перед поездка-
ми по железной дороге. Он должен был приехать на станцию
за час до отправления поезда, чтобы не опоздать. Как всегда,
анализируя подобный симптом, нужно понять его символи-
ческое значение. Путешествие часто оказывается символом
лишения уверенности, связанной с матерью и домом, симво-



 
 
 

лом обретения независимости, отказа от корней. Таким об-
разом, для человека с сильной привязанностью к матери пу-
тешествие часто представляется опасным делом, требующим
особых предосторожностей. По этой же причине Фрейд из-
бегал путешествовать в одиночку. В своих длительных по-
ездках во время летних каникул он всегда имел спутника,
на которого мог положиться, обычно одного из своих учени-
ков, а иногда – сестру жены. Этому же паттерну боязни ли-
шиться корней соответствует и то, что Фрейд жил в одном
и том же доме на Берггассе со времени женитьбы до вынуж-
денной эмиграции из Австрии. Ниже мы увидим, как эта за-
висимость от матери проявилась в отношениях Фрейда с же-
ной, а также с другими людьми – старшими по возрасту, ро-
весниками, последователями, на которых он распространял
ту же потребность в безусловной любви, преданности, вос-
хищении, защите.



 
 
 

 
III

Отношение Фрейда
к женщинам; любовь

 
Неудивительно обнаружить, что зависимость Фрейда от

матери проявилась и в его отношениях с женой. Самым по-
разительным является контраст между поведением Фрейда
до и после женитьбы. В те годы, когда они были только по-
молвлены, Фрейд проявлял пылкость, страсть и чрезвычай-
ную ревность. Это показывает цитата из письма к Марте от
2 июня 1884 года: «Горе тебе, моя принцесса, когда я яв-
люсь. Я зацелую тебя, пока ты не покраснеешь, и закормлю,
пока ты не потолстеешь. А если ты проявишь строптивость,
ты увидишь, кто из нас сильнее: нежная маленькая девочка,
которая ест недостаточно, или большой яростный мужчина
с кокаином в теле» (цит. по [7; Vol. 1; 84]).

Шутливое упоминание того, кто сильнее, имеет очень се-
рьезное значение. Пока они были помолвлены, Фрейда пре-
следовало страстное желание иметь полный контроль над
Мартой; это желание, естественно, сопровождалось сильной
ревностью к любому, кто, кроме него самого, мог вызвать
интерес и симпатию Марты. Марта, например, проявляла ра-
нее склонность к своему кузену, Максу Майеру. «Наступило
время, когда Марте было запрещено называть его Максом, –



 
 
 

только герром Майером» [7; Vol. 1; 100]. В отношении дру-
гого молодого человека, влюбленного в Марту, Фрейд писал:
«Когда ко мне возвращается воспоминание о твоем письме
Фрицу и о дне, проведенном нами в горах Каленберг, я те-
ряю всякий контроль над собой, и будь в моей власти уни-
чтожить весь мир, включая нас, чтобы позволить ему начать
все заново, даже несмотря на риск, что ни Марта, ни я не бу-
дем созданы, я сделал бы это без колебаний» [7; Vol. 1; 114–
115].

Однако ревнивые чувства Фрейда совсем не ограничива-
лись другими молодыми людьми; в равной мере распростра-
нялись они и на привязанность Марты к членам ее семьи.
Фрейд требовал от Марты, «чтобы она не просто была спо-
собна объективно критиковать свою мать и брата и отвергать
их «глупые предрассудки» – все это она делала, – но также
отказать им во всякой симпатии на том основании, что они
– его враги, и ей следует разделять его ненависть к ним» [7;
Vol. 1; 123].

Тот же дух виден в реакции Фрейда на брата Марты Эли.
Марта доверила ему имевшиеся у нее деньги, которые они
с женихом хотели использовать для приобретения мебели в
свою квартиру. По-видимому, Эли вложил деньги в дело и
не очень хотел возвращать всю сумму немедленно; он пред-
ложил, чтобы они купили мебель в рассрочку. В ответ Фрейд
предъявил Марте ультиматум, первым пунктом которого бы-
ло требование, чтобы она написала брату сердитое письмо



 
 
 

и назвала того «негодяем». Даже после того как Эли выпла-
тил все деньги, Фрейд потребовал, чтобы «она не писала ему
[Фрейду] снова, пока не пообещает порвать все отношения
с Эли» [7; Vol. 1; 137].

Эта уверенность в естественном праве мужчины контро-
лировать жизнь своей жены была частью убеждения Фрейда
в превосходстве мужчины. Типичным примером такого от-
ношения является его критика в адрес Джона Стюарта Мил-
ля. Фрейд превозносит Милля за то, что тот «возможно, луч-
ше всех своих современников сумел освободиться от вла-
сти общепринятых предубеждений. С другой стороны, он во
многих отношениях оказался лишен чувства абсурдного» [7;
Vol. 1; 176]. Что же такого абсурдного было в идеях Милля?
Согласно Фрейду, это был его взгляд на «женскую эманси-
пацию… и вообще женский вопрос». По поводу того факта,
что Милль считал возможным для замужней женщины зара-
батывать столько же, сколько ее супруг, Фрейд говорит:

«Вообще эту позицию Милля просто нельзя назвать гу-
манной. На самом деле мысль о том, чтобы послать женщин
бороться за существование, как это делают мужчины, мерт-
ворожденная. Если бы, например, я представил мою нежную
милую девочку в роли соперницы, это только привело бы
к тому, что я сказал бы ей, как и сделал семнадцать меся-
цев назад, что я ее люблю и умоляю отказаться от борьбы
в пользу спокойной, лишенной конкуренции деятельности у
меня в доме. Я полагаю, что все реформы в области законо-



 
 
 

дательства и образования будут разрушены тем фактом, что
природа определила судьбу женщины – стать красивой, оча-
ровательной и милой задолго до того возраста, когда муж-
чина может заслужить положение в обществе. Закон и обы-
чай должны дать женщинам многое, чего они были лишены,
однако положение женщины наверняка останется таким же,
как и теперь: в юности быть обожаемой возлюбленной, в зре-
лости – любимой женой» (цит. по [7; Vol. 1; 177]).

Взгляды Фрейда на эмансипацию женщин, несомненно,
не отличались от взглядов, которых придерживался средний
европеец в 80-е годы XIX века. Фрейд средним человеком
не был: он восстал против некоторых самых глубоко укоре-
ненных предубеждений своего времени, однако в женском
вопросе он придерживался традиционной линии и называл
Милля «абсурдным» и «негуманным» за взгляды, которые
всего лишь через пятьдесят лет стали общепринятыми. Та-
кое отношение ясно показывает, насколько сильной и непре-
одолимой была потребность Фрейда поставить женщин в
подчиненное положение. Тот факт, что его теоретические
воззрения отражали именно такую установку, очевиден. Ви-
деть в женщине кастрированного мужчину, отказывать ей в
собственной подлинной сексуальности, приписывать ей за-
висть к мужчине, слабо развитое Суперэго, считать женщину
тщеславной и ненадежной – все это лишь слегка рационали-
зированная версия патриархальных предрассудков его вре-
мени. Человек, подобный Фрейду, способный видеть глубже



 
 
 

поверхности и критиковать традиционные предубеждения,
должен был быть движим могучими внутренними силами,
чтобы не заметить рационализирующий характер этих яко-
бы научных утверждений [7; Vol. 2; 421].

Тех же взглядов Фрейд придерживался и пятьюдесятью
годами позже. Когда он критиковал американскую культу-
ру за ее «матриархальный» характер, его гость и последова-
тель доктор Уортис возразил: «Но не думаете ли вы, что бы-
ло бы лучше всего, если бы оба партнера были равны?» На
это Фрейд ответил: «Это практически невозможно. Долж-
но существовать неравенство, и верховенство мужчины –
меньшее из двух зол» [11; 98. – Курсив мой. – Э.Ф.].

Хотя годы помолвки Фрейда были полны пламенного уха-
живания и ревнивых уговоров, его жизнь в супружестве
представляется в значительной мере лишенной активной
любви и страсти. Как и при многих традиционных браках,
завоевание волновало, но как только оно свершилось, ис-
точник страстного чувства иссяк. В ухаживании участву-
ет мужская гордыня; после свадьбы для нее не находится
особого повода. В браке такого типа жена должна выпол-
нять единственную функцию – функцию матери. Она долж-
на быть безусловно предана мужу, заботиться о его мате-
риальном благополучии, всегда подчиняться его потребно-
стям и желаниям, всегда оставаться ничего для себя не же-
лающей и услужливой – быть, другими словами, матерью.
Фрейд был пламенно влюблен до женитьбы – ему нужно бы-



 
 
 

ло доказать свою мужественность, завоевав девушку, кото-
рую он выбрал. Как только завоевание было скреплено печа-
тью брака, «обожаемая возлюбленная» превратилась в лю-
бящую мать, на чью заботу и преданность можно было поло-
житься, не проявляя к ней активной, страстной любви.

Насколько потребительской и лишенной эротики была
любовь Фрейда к жене, ярко показывают многие выразитель-
ные детали. Наибольшее впечатление в этом отношении про-
изводят письма Фрейда к Флиссу. Фрейд почти никогда не
упоминает о жене, кроме как в совершенно бытовом контек-
сте. Учитывая тот факт, что он в подробностях описывает
свои идеи, своих пациентов, свои профессиональные дости-
жения и разочарования, это само по себе весьма показатель-
но, но еще более важно то, что Фрейд, пребывая в депрессии,
часто описывает пустоту своей жизни, которая оказывается
для него полной, только когда ему сопутствует успех в рабо-
те. Он никогда не упоминает о своих отношениях с женой
как об источнике счастья. Та же картина видна в том, как
Фрейд проводил время дома или во время отпуска. В будние
дни Фрейд принимал пациентов с восьми до часа, потом обе-
дал, прогуливался в одиночестве, работал в своей приемной
с трех до девяти или десяти, потом совершал прогулку с же-
ной, невесткой или дочерью, и наконец, до часа ночи зани-
мался корреспонденцией и написанием статей, если только в
тот вечер не бывало назначено какой-либо встречи. За обе-
дом, как правило, члены семьи друг с другом общались мало.



 
 
 

Хорошим примером этого служит привычка Фрейда «при-
носить свое последнее антикварное приобретение, обычно
небольшую статуэтку, и ставить ее на обеденном столе пе-
ред собой как собеседницу. Потом статуэтка возвращалась
на его письменный стол, но приносилась к обеду еще день
или два» [7; Vol. 2; 393]. По воскресеньям утром Фрейд на-
вещал свою мать, среди дня встречался с коллегами-анали-
тиками, к обеду приглашал свою мать и сестер, а затем рабо-
тал над своими рукописями [7; Vol. 2; 384]. Его жена обычно
во второй половине дня принимала своих друзей, и об инте-
ресе Фрейда к жене красноречиво говорит тот сообщаемый
Джонсом факт, что, если среди ее посетителей оказывался
«кто-то, кем Фрейд интересовался, он на несколько минут
появлялся в гостиной» [там же. – Курсив мой. – Э.Ф.].

Фрейд много времени посвящал летним путешествиям.
Период каникул был великолепной возможностью компен-
сировать тяжелую непрерывную работу в остальную часть
года. Фрейд обожал путешествовать, а делать это в одиноч-
ку не любил. Однако время отпуска использовалось лишь
отчасти для того, чтобы восполнить те немногие часы, ко-
торые он проводил с женой дома. Как уже говорилось, он
странствовал за границей со своими друзьями-психоанали-
тиками или с сестрой жены – но не с женой. Этому факту
дается несколько объяснений – одно самим Фрейдом, другое
– Джонсом. Последний пишет: «Его жена, имевшая другие
заботы, редко оказывалась достаточно свободной, чтобы пу-



 
 
 

тешествовать; она не могла равняться с Фрейдом в стремле-
нии к перемене мест и в пожирающей страсти к осмотру до-
стопримечательностей. Однако почти каждый день во время
своих странствий Фрейд посылал ей открытку или телеграм-
му и раз в несколько дней – длинное письмо» [7; Vol. 2; 15].
Опять хочется отметить, как традиционно и неаналитически
мыслит Джонс, когда дело касается его любимого героя. Лю-
бой человек, получающий удовольствие от общества своей
жены на отдыхе, просто умерил бы свою страсть к осмотру
достопримечательностей, чтобы сделать возможным ее уча-
стие. Рационализирующее качество этих объяснений делает-
ся еще более ясным в связи с тем, что Фрейд приводит дру-
гое основание тому, что он не путешествовал вместе с женой.
В письме из Палермо, где он был вместе с Ференци, он пи-
сал жене 15 сентября 1910 года: «Мне ужасно жаль, что я не
могу показать вам всем здешние красоты. Чтобы иметь воз-
можность наслаждаться этим в компании семи или девяти
или даже троих, мне следовало бы быть не психиатром и не
основателем предположительно нового направления в пси-
хологии, а предпринимателем, производящим что-то полез-
ное вроде туалетной бумаги, спичек или шнурков для боти-
нок. Учиться этому теперь уже поздно, так что придется мне
наслаждаться путешествием эгоистически, но с постоянным
чувством раскаяния» (цит. по [7; Vol. 2; 394]).

Нет нужды говорить, что Фрейд здесь прибегает к типич-
ной рационализации – практически такой же, какие исполь-



 
 
 

зуют другие мужья, получающие больше удовольствия от от-
пуска в мужской компании. Здесь самое замечательное опять
же – слепота Фрейда, несмотря на весь его самоанализ, в от-
ношении проблемы собственного брака, и то, как он рацио-
нализирует ее без малейшего осознания этого факта. Он го-
ворит о семи или девяти или хотя бы троих членах семьи,
которых хотел бы взять с собой, когда речь идет о том, что-
бы взять с собой жену – то есть о двоих; он даже принимает
позу бедного, но значительного ученого, а не богатого про-
изводителя туалетной бумаги – все только для того, чтобы
объяснить, почему он не захотел взять за границу жену.

Может быть, самое ясное выражение сомнительной при-
роды любви Фрейда содержится в  «Толковании сновиде-
ний». Вот каково его сновидение: «Я написал монографию
об одном растении. Книга лежит передо мной, и я  в этот
момент разворачиваю сложенную цветную иллюстрацию. В
каждый экземпляр книги вложено засушенное растение, как
будто взятое из гербария» [4; 169ff]. Из ассоциаций Фрейда
я упомяну следующую: «Утром накануне я видел в витрине
книжной лавки новую книгу, называвшуюся «Род цикламе-
на», – несомненно, монографию об этом растении. Цикла-
мены, подумал я, любимые цветы моей жены, и я упрекнул
себя за то, что так редко вспоминаю о том, чтобы принести
ей цветы, которые ей очень нравятся».

Другая цепь ассоциаций уводит Фрейда от цветка к совер-
шенно другой теме: к его амбициям. «Однажды, вспомнил я,



 
 
 

я действительно написал что-то вроде монографии о расте-
нии, а именно – диссертацию о растении кока (1884), кото-
рая привлекла внимание Карла Коллера к обезболивающим
свойствам кокаина». Затем Фрейд размышляет о сборнике,
выпущенном в честь Коллера, одного из редакторов которо-
го он встретил накануне. Ассоциация с кокаином отражает
амбиции Фрейда. Он выражает сожаление о том, что оставил
изучение проблемы коки и тем самым потерял шанс сделать
великое открытие. Это также упоминается в другом месте в
связи с тем фактом, что ему пришлось оставить чисто иссле-
довательскую деятельность, чтобы жениться.

Значение сновидения совершенно ясно (хотя Фрейд и не
видит этого при собственном его толковании). Центральное
место занимает высушенное растение , выражающее внут-
ренний конфликт Фрейда. Цветок – символ любви и радо-
сти, особенно если этот цветок – любимый цветок его жены,
а он часто забывает его ей принести. Однако его научные ин-
тересы и амбиции символизирует растение кока. Что Фрейд
делает с цветами, с любовью? Он засушивает их и помеща-
ет в гербарий. Другими словами, он позволяет любви высох-
нуть и делает ее предметом научного изучения. Именно это
Фрейд и сделал. Он сделал любовь объектом науки, но в его
жизни она осталась сухой и стерильной. Научные интеллек-
туальные интересы были сильнее его Эроса; они задушили
его и в то же время сделались заменой опыта любви.

Обнищание любви, выраженное в этом сновидении, также



 
 
 

совершенно ясно показывает эротические и сексуальные же-
лания и возможности Фрейда. Как ни парадоксально это мо-
жет показаться, Фрейд питал относительно слабый интерес к
женщинам и испытывал немного сексуальных побуждений.
Несомненно, как утверждает Джонс, «его жена была без-
условно единственной женщиной в жизни Фрейда» и «она
всегда оказывалась на первом месте по сравнению с другими
смертными» [7; Vol. 2; 386]. Однако Джонс также указыва-
ет на то, что «возможно, страстная сторона жизни померкла
для него раньше, чем для многих других мужчин» [там же].
Верность этого утверждения подтверждается несколькими
фактами. В возрасте сорока одного года Фрейд писал Флис-
су, жалуясь на угнетенное настроение и добавляя: «Сексу-
альное возбуждение также бесполезно для такого человека,
как я» [5; 227]. Ясно, что в этом возрасте его сексуальная
жизнь более или менее закончилась. Другой случай указыва-
ет на тот же факт. Фрейд пишет в «Толковании сновидений»,
что однажды, когда ему было немногим больше сорока, он
почувствовал физическое влечение к молодой женщине и
почти невольно слегка коснулся ее. Он отмечает, что был
удивлен тем, что возможность такого чувства «все еще» су-
ществует. В возрасте сорока шести лет он писал Бинсванге-
ру: «Сегодня, естественно, либидо старика выражается лишь
в трате денег». Даже в этом возрасте лишь человек, интен-
сивность сексуальной жизни которого невелика, счел бы са-
мо собой разумеющимся, что его либидо утратило сексуаль-



 
 
 

ную направленность.
Если позволить себе определенную спекуляцию, я был бы

склонен предположить, что некоторые теории Фрейда также
являются доказательством его пониженной сексуальности.
Он неоднократно подчеркивал, что половой акт может дать
лишь ограниченное удовлетворение цивилизованному чело-
веку, «что сексуальная жизнь цивилизованного человека се-
рьезно ограничена», что «возможно, верно предположение
о существенном снижении важности сексуальности как ис-
точника приятных ощущений, т. е. способа достижения цели
жизни» [1; 76]. Фрейд объясняет этот факт, выдвигая гипо-
тезу о том, что полное удовлетворение возможно, только ес-
ли прегенитальные, обонятельные и другие «извращенные»
побуждения не подавлены, и даже высказывает мысль, что
«не только давление культуры, но что-то в природе самой
сексуальной функции отрицает полное удовлетворение и по-
буждает нас обратиться в другом направлении» [1; 76–77].

Более того, Фрейд полагал, что после «трех, четырех или
пяти лет супружество перестает доставлять удовлетворение
сексуальных потребностей, обещанное ранее, поскольку все
доступные противозачаточные средства мешают сексуально-
му удовольствию, оскорбляют тонкие чувства обоих участ-
ников и даже оказываются непосредственной причиной бо-
лезни» [2; Vol. 2; 421].

Рассматривая замечания Фрейда о его сексуальной жиз-
ни, можно предположить, что его взгляды на секс были ра-



 
 
 

ционализацией его собственной пониженной сексуальности.
Несомненно, было много мужчин его социального положе-
ния, возраста и культуры, которые в возрасте около сорока
лет не чувствовали, что период счастья, получаемого от сек-
суальных отношений, для них закончен, и которые не разде-
ляли его взгляд на то, что после нескольких лет брака сек-
суальное благополучие переставало существовать, даже учи-
тывая необходимость использования контрацептивов.

Сделав шаг дальше, можно также предположить, что и
еще одна теория Фрейда имела функцию рационализации:
а именно что цивилизация и культура являются результатом
подавления инстинктов. Суть этой теории такова: поскольку
я увлечен мышлением и поиском истины, я неизбежно ис-
пытываю мало интереса к сексу. Здесь Фрейд, как часто и
в других случаях, обобщает собственный личный опыт. Он
страдал снижением сексуальности по другим причинам, но
вовсе не потому, что был так увлечен творческим мышле-
нием. Сексуальная заторможенность Фрейда может рассмат-
риваться как находящаяся в противоречии с тем, что в сво-
их теориях он отводил центральное место сексуальным по-
буждениям. Однако это противоречие скорее видимое, чем
реальное. Многие мыслители пишут о том, чего лишены и
что хотели бы обрести для себя или для других. Более того,
Фрейд, человек пуританских взглядов, едва ли был бы спо-
собен так откровенно писать о сексе, если бы не был так уве-
рен в собственной добродетели в этом отношении.



 
 
 

Отсутствие у Фрейда эмоциональной близости с женщи-
ной также выражается в том, как мало он понимал женщин.
Его теории о них представляют собой наивные рационали-
зации мужских предубеждений, в особенности касающих-
ся потребности мужчины властвовать над женщиной, чтобы
скрыть свой страх перед ней. Однако не следует делать за-
ключение о непонимании Фрейдом женщин только на осно-
вании его теорий. Однажды он высказал его с удивительной
откровенностью: «Великий вопрос, на который никогда не
было дано ответа и на который я не смог ответить, несмотря
на тридцать лет изучения женской души: чего женщина хо-
чет? [Was will das Weib?]» (письмо к М. Бонапарт, цит. по
[7; Vol. 2; 421]).

Однако, говоря о способности Фрейда любить, мы не
должны ограничиваться проблемой эротической любви.
Фрейд не особенно любил людей в целом, когда отсутство-
вал эротический элемент. Его отношение к жене, после то-
го как первый жар завоевания угас, было, несомненно, отно-
шением верного, но довольно отстраненного мужа. Его от-
ношение к друзьям-мужчинам – Брейеру, Флиссу, Юнгу и
к верным последователям – тоже было далеким. Несмотря
на апологетические описания Джонса и Закса, на основании
писем к Флиссу, реакции на поведение Юнга, а со временем
и Ференци, приходится признать, что Фрейду было не да-
но испытывать сильную любовь. Его собственные теоретиче-
ские взгляды только подтверждают это. Говоря о возможно-



 
 
 

сти братской любви, он писал:
«Мы можем найти ключ в одном из так называемых иде-

альных стандартов цивилизованного общества: «Возлюби
ближнего твоего, как самого себя». Он общепризнан и несо-
мненно старше христианства, которое горделиво предъявля-
ет его как свою заповедь, но все же не очень древен: в истори-
ческие времена человек еще ничего о нем не знал. Отнесем-
ся к нему наивно, словно встретились с ним впервые. В этом
случае окажется, что мы не сможем подавить чувства удив-
ления им как чем-то неестественным. С какой стати нам так
поступать? Что хорошего это нам даст? А главное, как можно
совершить нечто подобное? Как это вообще возможно? Моя
любовь представляется мне ценностью, которой я не имею
права разбрасываться без размышления. Она налагает на ме-
ня обязательства, и я должен быть готов принести жертвы,
чтобы их выполнить. Если я кого-то люблю, этот кто-то дол-
жен так или иначе заслужить мою любовь. (Я оставляю в сто-
роне вопрос о том, какую пользу он может мне принести, а
также его возможное значение для меня как объекта сексу-
ального интереса: ни один из этих двух видов взаимоотно-
шений не рассматривается, если речь идет о любви к ближ-
нему.) Он будет достоин любви, если он так схож со мной
в важных аспектах, что я могу любить в нем себя; достоин,
если он настолько совершеннее меня, что я могу любить в
нем свой идеал; я должен любить его, если он сын моего дру-
га, потому что боль, которую испытает мой друг, если с ним



 
 
 

что-то случится, будет и моей болью – я должен буду ее раз-
делить. Однако если он мне не знаком и не может привлечь
каким-либо своим достоинством или каким-либо значени-
ем, которое уже приобрел в моей эмоциональной жизни, мне
будет трудно полюбить его. Я даже поступлю неправильно,
если полюблю его, потому что моя любовь расценивается как
ценность теми, кто мне близок; было бы несправедливо в их
отношении, если бы я поставил незнакомца вровень с ними.
Но если я должен любить его (именно той самой универсаль-
ной любовью) просто потому, что он тоже житель мира, как
насекомое, дождевой червь или уж, тогда, боюсь, ему доста-
нется лишь небольшое количество любви и для меня будет
невозможно дать ему столько же любви, сколько я по всем
законам разума должен сохранить к себе. Какой же смысл
в столь торжественно провозглашенном предписании, если
разум не советует нам ему следовать?» [1; 81–82].

Фрейд, величайший глашатай секса, был тем не менее ти-
пичным пуританином. Для него целью жизни цивилизован-
ной личности являлось подавление эмоциональных и сексу-
альных импульсов и ценой этого достижение цивилизован-
ности. Только нецивилизованная толпа не способна на по-
добную жертву. К интеллектуальной элите принадлежат те,
кто, в отличие от толпы, способен не поддаваться импульсам
и тем самым сублимировать их ради более высоких целей.
Цивилизация в целом есть результат подобной неудовлетво-
ренности инстинктивных импульсов.
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