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Аннотация
Однажды утром древлянский парень Берест обнаружил на

свежей могиле киевского князя Игоря десятки тел – то княгиня
Ольга начала мстить убийцам мужа. Одним из первых нанес
удар по земле древлян юный Лют, сын воеводы Свенельда.
Потеряв всех родных, Берест вознамерился отомстить ему. Не
раз еще в сражениях Древлянской войны пересекутся пути двух
непримиримых противников – в борьбе за победу и за обладание
мечом покойного Игоря, который жаждет заполучить его сын и
наследник Святослав.
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Елизавета Дворецкая
Княгиня Ольга.

Огненные птицы
 

Предисловие
 

Елизавета Дворецкая шагает вглубь веков со своими ге-
роями. Не суетное настоящее и не покрытое туманами бу-
дущее её предмет, но прошлое, и прошлое не выдуманное,
лишь расширенное с тактом, вкусом и мерой. Летописные



 
 
 

герои – княгиня Ольга, сын её Святослав, приближённые –
сыновья воеводы Свенельда – обретают жизнь и не по «хо-
тению автора», а в соответствии с эпохой. Перед нами – ро-
ман не фантастический, но исторический, жизнь воссоздана
с археологической точностью. Киевская земля, десятый век.
Только что древляне убили князя Игоря (Ингвара, напоми-
нает нам скрупулезный автор), его вдова Ольга – мстит. Не
мстить не может – такова цена державы, у которой одна из
главнейших скреп – честь.

«Огненные птицы» начинаются с нашей собственной
«красной свадьбы» – посватавшегося к вдове киевского кня-
зя древлянского набольшего Маломира жестоко убивает сын
воеводы Свенельда, Мистина. И дальше мы идём следом за
двумя сторонами, киевской и древлянской, в полном соот-
ветствии с принципом «своей правды». Никто не вымазан
дёгтем, никто не облачён в белые ризы. Жизнь такова, какова
есть, и Елизавета Дворецкая не судит своих героев. «Бесцен-
ное русским сокровище честь, // Их клятва: «Да будет мне
стыдно!» – слова А. К. Толстого в полной мере приложимы
к героям Дворецкой.

Стиль книги не скатывается в архаику, но и не стра-
дает излишней «модерновостью». Всё выверено, взвешено,
неспешно в хорошем смысле, даёт вжиться и погрузиться в
эпоху. И не просто вжиться – прожить, прочувствовать вкус
слова, раздольного и богатого, как и сама Русская Земля.

Настоящий русский роман.



 
 
 

Ник Перумов



 
 
 

 
Часть первая

 
В последний миг Маломир все понял. На свою беду – уж

лучше бы он ушел к дедам в светлый Вырей с тем чувством
победного ликования, с каким пировал на свежей могиле
врага. Без этого смертного ужаса…

Ингорева вдова, Ольга, сидела напротив Маломира – буд-
то лебедь, вся в белом. Лицо ее, застывшее, бесстрастное,
было почти таким же бледным, как обвивавший голову и
шею белый шелковый убрус. Лишь отблески костра броса-
ли красные пятна на ее одежду. Причитала она не много –
ровно столько, сколько нужно по обычаю. Маломир и другие
деревские нарочитые мужи, приглашенные киевской княги-
ней на поминальную страву по ее супругу, увидели в этом
добрый знак: она оставляет в прошлом первое замужество и
готова подумать о новом. Да и что ей остается: муж погиб,
Киеву грозит война с Деревской землей, сын Ольги – еще
отрок, да и сидит где-то на дальнем краю света. Свенельд,
столько лет правивший на берегах Ужа, мертв…

В смерти Свенельда древляне были неповинны, и у Мало-
мира, казалось бы, не имелось особых причин опасаться его
старшего сына. Мистина Свенельдич и сейчас держался как
друг – подсел к нему, сам наливал меда, взяв кувшин у ко-
го-то из Ольгиных отроков. Длинным боевым ножом с белой
костяной рукоятью доставал с блюда кусок жареного мяса,



 
 
 

наколов на острие, подал Маломиру на куске хлеба, а киев-
ский отрок, почтительно склонившись, держал перед ними
солонку – да не простую, а из чистого серебра. Поминальную
страву готовят единую для живых и мертвых, но мертвые не
употребляют соли, поэтому живые свою часть солят уже пря-
мо перед едой. Ольга привезла из Киева целый воз дорогой
посуды и утвари; деревские старейшины дивились, разгля-
дывая поливные кувшины и расписные блюда – где олени,
где птицы, где рыбы или даже пятнистый зверь пард. Сереб-
ряные, с позолотой, с резьбой, с самоцветами чаши и кубки
– частью купленные у греков, но в большинстве взятые как
добыча из Греческого царства еще десять лет назад. Вот как
киевские князья живут, собирая дань с десятка племен и тор-
гуя со всем белым светом! Разгорались глаза, невольно ду-
малось: скоро все эти диковины Золотого царства будут на-
ши. А какие припасы привезла Ингорева вдова! Бычка, сви-
ней, овец, кур – без счета. Печеный хлеб, крупа для каши,
мука для блинов – коробами. Пиво, стоялый мед и красное
греческое вино – бочонками. И все это лилось рекой в под-
ставленные кубки – древляне едва успевали опустошать их.

Мистина поднял кубок, тоже серебряный, навстречу куб-
ку Маломира, снова предлагая выпить вместе. Кубок он дер-
жал в левой руке, а правой почти по-родственному приобни-
мал Маломира за плечи. Нарочитые мужи рядом уже тянули
свадебную песню – в их мыслях свадьба Маломира с Инго-
ревой вдовой была совсем близка. Маломир отпил, опустил



 
 
 

кубок, повернул голову к Мистине.
– Вот так… – он с трудом собирался с мыслями, но хотел

непременно сказать то, что вертелось в голове. – Подловили
мы… лебедь белую… – Он кивнул на Ольгу.

Та подняла голову и посмотрела прямо на него, хотя едва
ли могла расслышать эти слова в нестройном шуме попойки.

– Верно же? – Маломир взглянул на Мистину. – Был ты
мне раз сватом… с Олеговной… другой раз будешь…

– Истовое твое слово, – улыбнулся тот, и жесткое лицо
его от улыбки сделалось ясным и привлекательным, будто
солнце.

Лишь взгляд серых глаз, при огне почти черных, вдруг из-
менился. Из дружелюбного он стал сосредоточенным и без-
жалостным.

В этот миг Маломир все понял. Понял, что совершил
ужасную, непоправимую ошибку, когда согласился пировать
на этой страве по своему врагу. Когда сел на кошмы у подно-
жия свежей могильной насыпи вместе с русами – уже второе
поколение непримиримыми врагами деревского рода. Зеле-
ная лужайка обернулась губительной топью, но ты уже по
плечи в ней и не то что выбраться – крикнуть не сумеешь.

Но сделать он ничего не успел. Не сумел даже увидеть, как
кубок Мистины покатился по земле, а его место в руке занял
скрамасакс с рукоятью белой кости. Лишь ощутил сильный
удар под дых, но не понял, что удар нанесен клинком. В гла-
зах потемнело, и вместе с пронзительной болью навалилась



 
 
 

черная бездна. Тьма поглотила лицо Мистины с безжалост-
ной сосредоточенностью в глазах. Тот смотрел уже отстра-
ненно: не как на живого человека, как на бревно или камень
под ногами.

Свенельдич-старший выдернул нож, и Маломир свалился
лицом вниз ему под ноги, прямо на блюдо с остатками жерт-
венного мяса. Пение смолкло, со всех сторон зазвучали кри-
ки. Мистина вскинул правую руку и ловко подхватил в воз-
духе рукоять меча, брошенного ему отроком-оружничим, –
мечи и секиры были в последней бочке вместо пива, и он
сам неприметно подал знак, что пора ее вскрывать. И тут же
обрушил клинок на шею еще кого-то из древлян, сидевше-
го с другой стороны. Кровь потекла по кошмам, красные лу-
жи стали расползаться между блюдами, упавшими кубками,
краюхами хлеба, полуобглоданными костями.

Древляне почти не сопротивлялись: уже сильно пьяные,
объевшиеся, осоловелые, они не имели при себе оружия,
кроме коротких поясных ножей. Иные уже дремали, прива-
лившись к плечу соседа или прикорнув на земле; клинок се-
киры в руках Ольгиных отроков или меч кого-то из телохра-
нителей Мистины делали их сон вечным. Другие, едва успев
вскинуть голову, привстать, получали лезвием по незащи-
щенному черепу, по шее, по плечам. Умирали, даже не успев
понять, что происходит.

Перепрыгивая через мертвых и умирающих, русы без за-
держки обрушивались на нового врага. Числом они уступа-



 
 
 

ли древлянам более чем втрое – Маломира сопровождали
около полусотни деревских нарочитых мужей с родичами, а
Ольга привезла неполных два десятка отроков, чтобы слу-
жить им на пиру. С Мистиной было четверо оружников-те-
лохранителей – мужчине такого рода и положения не к лицу
показываться без них. И вот уже у них, трезвых и стреми-
тельных, оказалось у каждого на счету по двое-трое убитых
древлян…

Среди кровавого буйства Ольга оставалась неподвижной
– сидела на прежнем месте, сложив руки на коленях, лишь
прикрывала глаза, когда клинок проносился вблизи ее го-
ловы или чье-то тело падало пообок. И думала: если я сей-
час умру, то буду знать, что исполнила свой долг. Без стыда
взгляну Ингвару в глаза… Страха не было. Главный страх –
что гибель мужа приведет к скорому крушению всей создан-
ной их браком державы, оставит ее сына без наследия, погу-
бит славу и завоевания предшественников – привел ее сюда.
И вот она сумела нанести удар. Отомстила за мужа, спасла
честь рода. С этим не стыдно умирать. А для дальнейшего
у нее есть сын. Святославу тринадцать – он уже мужчина и
получил меч.

Мистина заранее велел Эльге во время боя оставаться на
месте, чтобы случайно не попасть кому-нибудь под руку. По-
началу он настаивал, чтобы она ушла от могильной насыпи
до того, как все начнется, но она отказалась.

– Если я исчезну с глаз, древляне насторожатся. Пока я



 
 
 

среди них, они будут спокойно пить и радоваться победе. И
я… я хочу видеть, как мой муж будет отомщен.

Она сказала это твердо, как о чем-то, хорошо продуман-
ном, и Мистина не стал спорить. Он боялся за нее, но сей-
час не смел возражать. Только-только она вернула ему часть
прежнего доверия, и оно казалось ему слабым и хрупким,
как едва проклюнувшийся огонек на полоске бересты, раз-
дутый из искры. Она хотя бы снова верит, что он на ее сто-
роне. Пусть будет как она хочет.

– Я не могу этого сделать сама, – она взглянула на него
почти с мольбой. – Но я хочу видеть, как это сделаете вы…

«Это сделаешь ты», – говорил ее взгляд. И то, что она до-
верила его рукам их общую месть, Мистина принимал как
величайшую награду. Вручи она теперь ему всю дань дерев-
скую – это пыль перед этим священным правом.

– Будь по-твоему, – Мистина склонил голову. – И ты не с
чужих слов будешь знать, что я…

«Что я не предатель», – хотел он сказать, но не мог вы-
молвить это слово. Как будто, услышав его, Эльга еще могла
передумать.

Вдруг еще одна женщина, тоже одетая в белое, с криком
бросилась к ногам Эльги. Она не смела поднять головы и
прижималась лицом к подолу киевской княгини, будто ди-
тя, прячущееся в коленях матери. Впервые шевельнувшись,
Эльга положила руку ей на плечо. Не то пытаясь удержать на
месте, не то обещая: если мы умрем, то умрем вместе. Это



 
 
 

была ее внучатая племянница, Предслава Олеговна, княги-
ня деревская. Ее муж, Володислав, оставался с детьми в Ис-
коростене, а она приехала с его дядей и соправителем, Ма-
ломиром, на эту страву по Ингвару: он приходился родным
братом ее матери. Восемь лет назад брак Предславы с Во-
лодиславом был заключен в надежде на мир между русью и
древлянами. И вот к чему привели все усилия: Ингвар мертв,
Маломир тоже, и само небо кровавым дождем падало на го-
лову двадцатидвухлетней княгини.

Когда Предславу подняли, уже все было кончено. Стихли
крики и предсмертные вопли, треск посуды под ногами. Вез-
де вокруг могильной насыпи вповалку лежали тела в наряд-
ной крашеной одежде. Деревские передние мужи оделись в
лучшее ради торжества над своим врагом, а теперь предста-
нут в этом перед госпожой Нави – Мареной и могучим Тро-
яном-Волосом, супругом ее. Кияне Ольгиной дружины яви-
лись сюда в белой «печальной» одежде, и теперь эта белизна
у каждого, не исключая и женщин, оказалась густо окрашена
деревской кровью.

– Славуня, вставай! – Эльга обняла Предславу, не давая
ей вновь упасть: бедняжку не держали ноги.  – Опомнись!
Все кончено! Эй, дайте кто-нибудь воды! Причитать некогда,
ехать пора! Потом поплачешь. В седле сможешь держаться?
Или найти кого, чтобы тебя везли?

Один из оружников Мистины с готовностью сделал шаг
вперед: датчанин Алдан ждал поблизости на случай, если



 
 
 

младшей из двух княгинь понадобится помощь.
– Нет, я не поеду с вами! – Предслава говорила с трудом,

подавляя рыдания и судорожно сглатывая. Дикое потрясе-
ние не давало ей даже заплакать. – Куда же я… мне домой
надо… в Искоростень…

– Ты хочешь вернуться? – Эльга нахмурилась. – К чему?
Ты теперь будешь им кровным врагом. Поедем со мной, тебе
же безопаснее.

– А дети? – Предслава отчасти взяла себя в руки и взгля-
нула ей в лицо. – Они же дома остались! Куда я от них уеду!
Что с ними будет без меня!

«А что будет с ними и с тобой?» – мысленно ответила Эль-
га и вопросительно взглянула на Мистину.

Он как раз подошел к ним: меч его уже был вытерт и убран
в ножны на плечевом ремне. Белый кафтан от крови стал
черно-красным: первое пятно от той струи, что упала ему
на грудь, когда он выдернул клинок из груди Маломира, уже
скрылось под новыми потеками и брызгами. Лицо его без
слов говорило: медлить нельзя. Малой княгининой дружине
предстояло сделать два конных перехода по чужой враждеб-
ной земле.

– Она не хочет ехать! – сказала ему Эльга. – Но как я могу
ее здесь оставить?

– Она – их княгиня, и муж ее жив, – напомнил Мистина. –
И если она не хочет ехать… Прикажи, и она уедет, – он кив-
нул и взглянул на стоявшего вблизи Алдана.



 
 
 

–  Нет, не неволь меня, я должна вернуться к детям!  –
Предслава умоляюще вцепилась в руку Эльги.

У нее стучали зубы: она еще не осознала всех возмож-
ных последствий избоища на страве, но стремление быть с
детьми и оберегать их побеждало и ужас, и разум.

Мистина сделал Эльге знак глазами: лучше заберем ее, хо-
тел он сказать, и Эльга с облегчением отметила, что вновь
понимает его без слов. Будто и не было этой разлуки, когда
он поневоле сидел в Деревской земле и даже делал вид, буд-
то держит руку ее мятежных владык, а она напрасно ждала
его в Киеве, не в силах опровергнуть наветы.

–  К чему неволить!  – Эльга вздохнула.  – Всякому своя
судьба. Если ты уверена… Но пойми! – Она взяла Предславу
за плечи. – Если мы сейчас разойдемся, я больше ничего не
смогу для тебя сделать, никак помочь, пока…

– Пусть! Но я сама в Киеве умру, если буду знать, что чада
мои там одни среди чужих…

– Поехали! – Мистина взял Эльгу за локоть, собираясь ве-
сти с могильной насыпи к лошадям. – Время дорого.

Эльга обняла Предславу на прощание, Мистина бегло по-
целовал ее – до замужества Предслава росла в доме его отца.
Но мысли его уже были от нее далеко: она выбрала свою до-
рогу, а ему предстоял еще долгий путь по своей.

Мистина увел Эльгу, подсадил в седло. Его и Эльгины от-
роки спешно рассаживались по коням, перекрикивались де-
сятские, проверяя своих людей и докладывая о готовности



 
 
 

в путь.
Предслава одна осталась близ свежей насыпи. Из живых

– одна. Она стояла, бессильно уронив руки и глядя вслед
быстро удалявшейся дружине. Вскоре киян поглотила ноч-
ная тьма, и лишь грохот копыт еще отдавался над лугом, на
дороге вдоль речки Иржи. Но вот затих и он, и наступила
тишина. Будто сама жизнь умчалась прочь от нее. Навеки…

Из сотни дышащих, говорящих, поющих, смеющихся лю-
дей осталась лишь Предслава. Не верилось, что совсем
недавно, в сумерках, здесь звучали голоса, звенели кубки,
рокотали струны гуслей и смыков. Полсотни мертвецов усе-
ивали землю вокруг нее, и она не знала, как выйти из их
кольца, ни на кого не наступив. Мертвецы будто взяли ее в
полон, и ей хотелось кричать вслед уехавшим, молить, чтобы
вывели ее из этого жуткого круга.

Но поздно кричать. Она выбрала свою судьбу. Как и Ма-
ломир, когда вздумал свататься к вдове погубленного его ру-
ками Ингоря киевского. Как вся земля Деревская, что наде-
ялась этим убийством вернуть давно утраченную свободу.

Эти реки крови, что стекли на свежую могильную зем-
лю, пролил лишь первый взмах киевского меча. Вслед за ним
поднимутся еще тысячи клинков, и удара их не отвратить
никому…



 
 
 

 
* * *

 
Младший сын Свенельда, Лют, плохие новости узнал в

Витичеве. Еще на пристани, пока люди выгружались из ло-
дий, здороваясь с Тормаровыми отроками, он заметил: мест-
ные как-то странно на него поглядывают. Кто-то из здешних
оживленно что-то рассказывал прямо у сходней – послыша-
лись изумленные восклицания. Лют хотел подойти, но Кру-
чай, Тормаров тиун, тронул его за плечо:

– А ты, Свенельдич, к боярину ступай. Велел сразу, как с
лодьи сойдешь, к нему идти.

Лют обернулся и увидел Бернишу – одного из Тормаро-
вых телохранителей. Тот кивнул, приветствуя его, и знаком
показал: пойдем.

Встречные таращили на него глаза – не то удивленно, не
то опасливо. Под этими взглядами Лют невольно чувствовал
себя выходцем с того света. Так, бывает, встречают чужаков
в разных глухих углах, но не в Витичеве же – крепости, где
живет половина большой княжеской дружины и где купече-
ские обозы в Царьград и Самкрай проходят по шесть раз в
год!

– У меня что, хвост вырос? – пробовал пошутить Лют, но
Берниша не засмеялся, а только покрутил головой.

Все это было очень странно. Никто даже не спросил у него
о новостях Греческого царства, как обычно бывает, когда ца-



 
 
 

рьградский обоз возвращается сперва в Витичев, а потом в
Киев. Оглянувшись от ворот, Лют увидел на пристани у ло-
дий своих спутников-купцов: они стояли кружком и слуша-
ли, о чем им повествует Кручай. Вместо того чтобы самим
рассказывать, как там Царьград, как Болгарское царство, как
уличи, печенеги, как прошли пороги, что купили да почем…
«Не окрестился там? Невесту себе не раздобыл за морем? –
шутливо спрашивали его в последние года два. – Дочерей
царевых не видал?» Сегодня не спрашивали ни о чем.

Воевода Тормар ждал в гриднице. Его, одного из ближай-
ших приятелей отца, Лют знал с раннего детства, и хотя кня-
жья служба развела бояр – одного к древлянам на запад, дру-
гого в крепость на юг от Киева, – тем не менее они виделись
несколько раз в год: на пирах у князя или когда случался по-
ход. Тормар, сын Руалда, одного из бояр Олега Вещего, рос-
лый мужчина, был украшением и ратного поля, и княжеских
пиров – с ясным лицом, густыми, красиво лежащими русыми
волосами и такой же густой, окладистой, но рыжей бородой.
Немного близко посаженные глаза придавали ему озабочен-
ный вид. И в волосах, и в бороде его уже белела седина, но
Лют, привыкший к нему с детства, заметил ее только сейчас.
Наверное, потому, что серые глаза воеводы смотрели на него
с непривычной суровостью.

– Будь жив, Свенельдич! – Тормар встал, сделал несколько
шагов ему навстречу и обнял.

Но, несмотря на это теплое приветствие, Лют видел: бо-



 
 
 

ярин как будто смущен этой встречей. Не знает, как держать-
ся, будто ему вместо давно знакомого парня явилась птица
Сирин.

– Как у вас? – продолжал Тормар. – Как съездили? Все
живы?

– Слава богам. А как здесь? От отца что слышно?
Едва задав этот вопрос, Лют заметил, как Тормар переме-

нился в лице. Давно зревшее беспокойство захлестнуло ду-
шу.

– Садись, – Тормар кивнул ему на скамью возле своего
хозяйского сиденья. – Ничего еще не слышал?

– Ничего такого – нет, – подавляя тревогу, ответил Лют. –
Что случилось-то?

Тормар глубоко втянул воздух и опустил широкие ладони
на колени – будто отталкивался перед прыжком.

– Держись, Свенельдич, – он глянул на Люта, словно пы-
таясь взглядом передать ему твердости. – Осиротел ты… и
мы все тоже. Твой отец погиб. На лову его медведь заломал,
вскоре после Купалий. А как приспела осень… князь наш,
Ингорь, убит был древлянами. По зимнему пути будет у нас
поход в Дерева, княгиня и брат твой уже велели дружину го-
товить. С полян и то ратников собираем.

В один миг узнать о смерти и отца, и князя – это было
слишком много для парня неполных восемнадцати лет. В
ушах звенело, кровь бросилась в лицо, загорелись даже уши.
Лют сидел, будто секирой по шлему получив. Мысленно по-



 
 
 

вторял услышанное и пытался уразуметь значение этих по-
нятных слов. Отец погиб на лову… а князя убили древля-
не… Будет поход…

В груди нарастала боль, смешанная с ужасом. Лют любил
своего отца. Свенельд не отличался отеческой нежностью, но
к младшему сыну был строг и справедлив, а какой еще на-
до доброты? Главное, растил и воспитывал его для важных
дел, а не для возни по хозяйству, что было обычной долей
детей челядинок. Это его товары – деревскую дань – Лют уже
три года возил в Царьград продавать. В голове грохотало, как
будто там сталкивались грозовые тучи. Боль потери, страх
перед неизбежными и грозными переменами – для него са-
мого, для всей земли Русской… Ведь сын Ингвара, Свято-
слав, еще отрок – всего год как меч получил. Кто теперь
станет вождем руси? Кто будет править огромной державой,
раскинувшейся от низовий Волхова до устья Днестра?

– Ты не медли, – добавил Тормар, глядя на него с сочув-
ствием. – Брат небось ждет тебя…

– А он как? – с трудом выговорил Лют.
– Да… Вернулся наконец. Я видел его, три дня тому. Кня-

гиня его привезла назад, как ездила на могилу Ингореву…
А до того его все лето в Киеве не видали и… болтали всякое.

– Какое – всякое?
– Да будто бы его древляне хотели на свою сторону пере-

тянуть и против князя биться заставить.
– Что-о? – Лют вытаращил глаза. – Они охренели?



 
 
 

Это было все равно что попытаться заставить орла жить
в болоте и питаться пиявками. Мистина Свенельдич, стар-
ший сводный брат Люта, с детства был побратимом Ингвара
и ближайшим его соратником. Заставить его выступить про-
тив князя – все равно что поссорить Ингвара с его собствен-
ной правой рукой.

– Я об этом мало что знаю. – Тормар нахмурился, не желая
углубляться в слухи и сплетни. – Языком зря трепать не хочу.
Поезжай в Киев, там все узнаешь.

До Киева оставалось два перехода по реке. Или один кон-
ный, если конь и всадник хороши. Но не гнать же среди ночи!
Уехать раньше завтрашнего дня было нельзя, и Лют остался,
как обычно, ночевать, но почти не спал. В дружинной избе
было непривычно тихо: придавленные тревожными новостя-
ми, отроки почти не болтали, а поели и улеглись спать. Все
знали, что завтра придется приналечь на весла. Кольбран,
старший над всей дружиной, долго еще толковал с купцами и
своими ближними оружниками, но и когда они улеглись, на
полатях слышалось беспокойное перешептывание. С Евла-
дом, отцовым купцом, своим обычным спутником в торго-
вых поездках, Лют почти не говорил: тот тоже был потрясен
новостями, но что толку строить догадки, ничего точно не
зная?

Все заботы вчерашнего дня – выгода покупок и продаж,
заготовленные близкими подарки, ожидания семейных но-
востей, дорожные приключения, происшествия на торгу и



 
 
 

ругань с Пантелеймоном, царевым мужем, приставленным
следить, чтобы русы покупали только разрешенные к замор-
ской продаже виды паволок и только в установленном разме-
ре, и как им перед отъездом пытались всучить гнилые кана-
ты – все забылось, развеялось. То, что ждало впереди, было
гораздо важнее.

Чем больше Лют свыкался с мыслью о смерти отца, тем
сильнее делалась боль в груди. Брови ломило, но он только
жмурился, не в силах облегчить душу слезами. Он никогда
не видел, чтобы мужчины плакали. И сам отучился от этого
дела за много лет до того, как ему вручили настоящую се-
киру. Получить меч сыну челядинки просто так, потому что
исполнилось двенадцать, было нельзя. Меч такому, как он,
требовалось заслужить. Он знал это с детства. «Ревут только
бабы и холопы, – говорил ему, еще дитяте, Свенельд. – В те-
бе моя кровь датских конунгов, но от матери тебе досталась
холопья кровь. Посмотрим, что победит. Норны решают, кем
человеку родиться, но кем ты себя покажешь – зависит от
тебя». Лют знал, кем он хочет себя показать. Он посчитал
бы, что опозорил отца и брата, если бы позволил холопьей
крови взять в нем верх над их кровью. И до сих пор у него
получалось неплохо – не зря же отец доверял ему, пусть и
под присмотром опытных людей, сбывать деревских бобров,
куниц, меха и мед.

А теперь… Лют потерял не только отца. Он утратил по-
ложение в роду, свое место в мире. Сын воеводы и челядин-



 
 
 

ки, в день смерти Свенельда он неведомо для себя получил
свободу. Но и все. По закону ему, побочному сыну богатей-
шего боярина, не полагалось никакого наследства. Ни хвоста
беличьего. Теперь он мог распоряжаться самим собой и тем,
что было на нем надето. Останется ли он в роду – зависело от
воли старшего брата, Мистины Свенельдича, законного на-
следника.

Но какие сокровища могут быть дороже воли! Права рас-
поряжаться собой! Выросший при дружинах, Лют не боялся
остаться с судьбой один на один. Он знал, куда деваться та-
кому, как он. Даже если его служба не понадобится новым
владыкам Киева, в Царьграде, в Средней этерии, куда охот-
но нанимают варягов, ему будут очень рады. И нужные зна-
комства у него имелись – недаром же русские купцы что ни
год по три месяца жили в стратонесах предместья Святого
Мамы, где как раз и стоит по зимам Средняя этерия.

Какое там спать! Душа его этой ночью была как море в бу-
рю – волнами накатывала то боль потери, то тревога о судь-
бе всей земли Русской, стоявшей на грани больших потря-
сений, то кружащее голову ощущение свободы. Сейчас Лют
еще сам не знал, чего хочет и к чему ему стремиться. Так,
наверное, чувствует себя лист, оторванный от ветки и уно-
симый сильным ветром в неведомое. Неподвижно лежа на
скамье, Лют закрывал глаза и ощущал этот полет.

В одном он твердо был уверен. Как бы ни повернулась
дальше его судьба, главная цель у него осталась прежней. Ги-



 
 
 

бель его ждет или возвышение – не так уж важно. Важно –
доказать всему свету, что кровь конунгов в нем сильнее жид-
кой холопьей крови. Всему свету – и самому себе.

 
* * *

 
Зрелище было настолько жуткое, что Берест не верил сво-

им глазам. Стоял, как бдын, на краю луга, шагах в десяти от
свежей могильной насыпи, и судорожно сглатывал. Потом,
когда смысл увиденного подошел к сознанию поближе, его
все же скрутило – вывернуло. Но с рассвета он еще ничего
не ел – мать, пока варила кашу, послала его посмотреть, че-
го отцы со стравы не идут, неужели пировали до свету? Все
же не Купалии на дворе – жатва прошла, ночью и особенно
перед зарей холодно. Поэтому сейчас Берест лишь давился
мучительными судорогами пустого желудка, кашлял и сгла-
тывал. Закрыл глаза – но и так перед взором стояло это: по-
жухлая, еще зеленая трава, а на ней десятки человеческих
тел, похожие на кучи брошенной одежды. Нарочитые мужи
носили варяжские кафтаны, у иных даже с полосками цвет-
ного шелка на груди – в разное время полученные в дар от
Свенельда и самого Ингоря. Теперь все это облегало изруб-
ленные, окровавленные тела. Хорошая ткань была испятна-
на уже почерневшими потеками крови. Стояла жуткая вонь
от распоротых животов и разрубленных секирами черепов.
Прыгали над телами вороны, испуская истошные гортанные



 
 
 

крики. Огненным сполохом метнулась прочь лиса.
И было тихо. Ни звука, ни вздоха, ни стона. Только ветер

шевелил траву по краям истоптанного луга.
Вытерев рот рукавом, Берест обернулся: надо уже взять

себя в руки. Он не дитя, не отроча – восемнадцать лет срав-
нялось. Три года как за ралом ходит, на Мокошиной неделе
жениться будет…

Это сон? Или морок? Собрав всю волю, он заставил себя
сделать шаг ближе к могильной насыпи. На глаза попалась
среди травы отрубленная кисть руки, где в пальцах еще был
зажат засохший, надкушенный кусок баранины… И Берест
снова поспешно отвернулся, сгибаясь пополам. Не держали
ноги, но сесть на холодную землю он боялся. Казалось, сама
земля источает смерть и втянет его в себя, умертвит, как этих
всех…

Полсотни лучших мужей деревских! Только на днях они
съехались сюда, в Малин, к старинному святилищу племени
маличей на Ирже, чтобы увидеть, как князь Маломир встре-
тится с киевской княгиней Ольгой, вдовой недавно убито-
го неподалеку, на Тетереве, князя Ингоря. Она сказала, что
должна принести жертвы на могиле мужа, проводить его дух
к дедам, а потом уже говорить о новом замужестве. Берест
сам видел, вместе с другими маличами, как она приехала. С
нею было два десятка отроков, припасы к пиру – и все. Каза-
лось бы, чего опасаться? Отцы толковали, что из затеи это-
го брака едва ли что выйдет: даже пусть Ольга встанет с Ма-



 
 
 

ломиром под свадебный рушник, русь и кияне после этого
не признают ее своей госпожой, и Маломир получит жену,
пусть знатную и красивую, но не власть над Киевом. Однако
это все было делом будущего. Вчера Маломир созвал всех
старейшин земли Деревской, кто только мог успеть приехать:
самих древлян – с берегов Ужа, Норыни и Уборти, маличей
– с Тетерева. Только от случан никого не было, но их, с за-
падных окраин, ждать пришлось бы долго. А Ольга была уже
здесь, и Маломир не хотел откладывать день своего торже-
ства. Пусть все увидят, как склонится перед ним жена Инго-
ря, родная племянница Олега Вещего!

Многие из Малина видели, как готовился этот пир. Берест
с братьями сам помогал расстилать на земле кошмы и овчи-
ны, рубить и возить дрова для костров. Киевские отроки да-
же дали им по пирогу. В сумерках молодежь отправили до-
мой. Вчера Берест жалел об этом. Теперь не мог опомниться
от холодной жути – дозволь ему и братьям боярин Гвездобор
задержаться, и сейчас они лежали бы здесь, на этой окровав-
ленной земле, холодные, как сама осенняя земля…

Гвездобор… он ведь где-то здесь должен быть… От но-
вой мысли волосы шевельнулись на голове. До этого Берест
был просто поражен видом пяти или шести десятков изуро-
дованных тел, но теперь сообразил: а ведь и все малинские
старейшины, приглашенные княгиней киевской на погребе-
ние, тоже где-то среди этого трупья… Нет! Он снова схва-
тился за горло, но сглотнул и с усилием перевел дух. От этой



 
 
 

мысли, казалось, мозги покрывались льдом. Они же пошли
вместе с Гвездобором, старшие родичи и главы окрестных
весей. Лисун, Молибож, Костыря… дед Мирята, дядька Ро-
дима… И никто из них не… не вернулся в весь… иначе уже
давно была бы поднята тревога…

Но может, кияне их в полон взяли? Пытаясь успокоить се-
бя этой мыслью, Берест сделал еще три шага вперед, застав-
ляя себя вглядываться в лица.

Ему случалось видеть мертвецов. Чуть не всякий год кто-
нибудь да помирал, и он видел, как провожают родовичей
на краду, устроенную на жальнике. Прошлой зимой Лихоню
порвал медведь – вот на его тело было страшно смотреть. Но
этих было слишком много сразу, слишком неожиданно… не
к тому они готовились… Пробивало дрожью при виде этих
выпученных или полуприкрытых глаз, оскаленных окровав-
ленных зубов, искаженных лиц. Почти все эти лица Берест
знал.

Он еще раз окинул взглядом луг. Не брали кияне плен-
ных, все здесь… Увидев знакомый затылок и сутулые плечи
деда Миряты – прямо на затылке чернел пролом от лезвия
секиры, – Берест отвернулся. Нечего искать уцелевших. На-
до людей звать.

А вот потом с ним случилось такое, о чем было стыдно
вспоминать. Сделав шаг, он вдруг боковым зрением уловил
движение и услышал сдавленный стон. Но за эти долгие жут-
кие мгновения Берест настолько свыкся с мыслью, что во-



 
 
 

круг него одни мертвецы, что, когда одно из тел шевельну-
лось и привстало, с ним случилось то, что бывает с беспор-
тошными мальцами… почему им портов и не полагается. Он
прирос к земле, чувствуя, как в портах стало мокро и лип-
ко… И смотрел, не в силах шевельнуться, как лежащее по-
одаль от прочих тело – в белой одежде, густо забрызганной
темно-красным, – тяжело поднимается с кошмы…

Это была женщина. Живая она или мертвая, Берест сразу
не понял. Лицо бледное, как белая ее свитка, запавшие гла-
за… Однако лицо знакомое…

Сварог-отец, да это же княгиня! Предслава Олеговна, из
Искоростеня, жена Володислава! Она увидела Береста и по-
тянулась к нему, сидя на земле; вид у нее был такой, буд-
то она сама не очень понимает, на каком она свете. Вся ее
одежда и даже часть лица были в крови, но сразу не удава-
лось понять, куда она ранена. Берест понимал, что должен
подойти, помочь ей, перевязать, если еще не поздно, но не
мог сдвинуться с места. Только подойди, прикоснись – и сам
очутишься во власти Морены, хозяйки этого пира кроваво-
го…

Княгиня огляделась и зарыдала. Без удивления и потрясе-
ния – у нее уже было время осознать, что случилось. С пол-
ным пониманием огромного горя, что обрушилось на землю
Деревскую.

Этот звук горького женского плача наконец вернул в те-
ло Берестову душу, что до этого все болталась где-то над за-



 
 
 

тылком, привязанная тонкой серебряной ниточкой. Это не
сон и не морок. Эта полусотня изуродованных мертвецов –
правда. И ему, Бересту, Коняеву сыну, придется сейчас идти
с этой правдой к людям…

 
* * *

 
Прибытие царьградского обоза было важным событием

осени в Киеве и всегда привлекало много народу. Но сего-
дня людей на пристани у Почайны было больше обычного, и
еще с лодьи Лют заметил кучку белых «печальных» кафта-
нов. Сам он был одет в обычную дорожную одежду, только
вывернутую наизнанку – наряжаться в цветное платье, как
обычно делали перед приходом в город, дабы показать успех
похода, сейчас было неуместно. У сходней его ждал Альв –
сотский оружников Мистины, тоже в белом кафтане. Молча
обнял Люта, похлопал по спине, выражая сочувствие.

– Мистина у княгини. Хочешь, ступай к нему, или дома
увидитесь. Но это уж ближе к ночи.

– Нам еще разгрузиться надо.
– Все у вас хорошо? Людей не потеряли?
– Один умер летом у Святого Мамы, съел чего-то не то.

А так все целы.
– Хорошо. Люди нам теперь понадобятся.
Альв ничего больше не стал рассказывать: после Витичева

путники уже знают самое главное.



 
 
 

Вот почему так много людей: сойдя на причал, Лют раз-
глядел, что в городе все четыре вышгородские сотни. Мно-
гие знакомые – и оружники, и десятские, и Енарь Шило,
Иворов сотский, – подходили к Люту здороваться, тоже об-
нимали и хлопали по спине. Не все любили Свенельда, но
тяжесть этой потери – и для рода, и для державы в целом –
все осознавали не хуже Люта.

Иные не приближались, лишь посматривали с любопыт-
ством со стороны, и в их глазах Лют видел отражение тех
же вопросов и ожиданий, что томили его самого. На такие
взгляды он привычно отвечал сосредоточенно-вызывающим
взглядом, заставляя отводить глаза.

Очень хотелось поскорее увидеть брата. Теперь Мисти-
на стал вершителем его судьбы, и казалось, один взгляд в
это знакомое лицо откроет Люту его грядущую участь. Со
дня смерти отца Мистине принадлежало право решать, быть
младшему брату человеком или нет. Судя по тому, что он
прислал на пристань Альва – свою правую руку, Люту не гро-
зило быть отторгнутым от дома и рода. Но что будет теперь
с самим Мистиной? При Ингваре его положение было неру-
шимо, но того больше нет… И Свенельда нет, а значит, мно-
гочисленные враги отца и сына теперь попытаются отыграть-
ся за все свои потери.

Десять лет назад Свенельд с младшими домочадцами пе-
ребрался из Киева жить в Деревскую землю, и в поприще от
Искоростеня у него был свой городец. Возвращаясь из Царь-



 
 
 

града, Лют и Свенельдова дружина всегда сначала останав-
ливались в Киеве, чтобы дать отчет Мистине о его доле то-
варов и денег, а заодно рассказать на княжьем дворе замор-
ские новости. Мистина со своей семьей и дружиной занимал
старый отцовский двор, который и сейчас, десять лет спустя,
все еще называли Свенельдовым. Сюда Лют попал уже по-
чти в темноте: когда проследил, как перевозят в клети това-
ры из лодий. Киев изменился: на улицах, пристанях и торгах
замечалось многолюдство и тревожное оживление. Лица бы-
ли мрачны, полгорода обрядилось в «горевую» белую сряду,
остальные носили обычную одежду, но, как и Лют, швами
наружу. Князь был общим отцом всему русскому и полян-
скому роду, смерть унесла его совсем недавно.

Но он уже был отомщен. Еще в Витичеве Лют услышал о
походе княгини Эльги в Деревскую землю: с двумя десятка-
ми отроков она отправилась на могилу Ингвара и там при-
казала перебить с полсотни упившихся деревских старей-
шин. С самим Маломиром, ее незадачливым женихом, во
главе. Рассказывая об этом снова, вышгородские оружники
расправляли плечи, на лицах отражалась гордость своей гос-
пожой. Вышгородская половина дружины уже почти десять
лет принадлежала Эльге, и теперь отроки, не бывшие в тот
день с ней, гордились этим делом, как своим.

Во дворе перед жилыми избами Люта встретила Ута – его
невестка, жена Мистины и двоюродная сестра Эльги. Через
нее Свенельд стал сватом самого Олега Вещего, и скромную,



 
 
 

трудолюбивую, самоотверженную Уту в семье очень почита-
ли. Вид у нее был изможденный; при виде младшего деверя
на глаза набежали слезы, но быстро высохли – она уже все
выплакала.

Обняв парня, Ута провела его в дом, усадила, пыталась
покормить. Но он не мог есть, а только глядел на нее, желая и
не смея спросить: как… От Енаря он еще на пристани услы-
шал – Ута и ее дети были при том, когда Ингвар погиб. Все
случилось у них на глазах. Но как они попали на берег Тете-
рева, да еще в такой страшный час?

– Все это из-за нас… – Ута сидела, уронив руки на коле-
ни, и от ее одетой в белое худощавой, малорослой фигуры
веяло тоской и неутолимой болью. Она исхудала за эти лето
и осень, черты лица заострились, сделав ее старше ее непол-
ных тридцати лет. – Из-за меня и детей. Если бы мы не по-
ехали на погребение… но кто же мог знать?

И вот тут Лют узнал самое для него страшное. Понял, по-
чему русы – и в Витичеве, и в Киеве – так странно на него
смотрели. Убийство Ингвара не состоялось бы, если бы не
измена Свенельдовой дружины. Лет пятнадцать безраздель-
но пользуясь всей деревской данью, его оружники разбога-
тели, завели семьи и хозяйство, носили греческие кафтаны и
желали, чтобы после смерти господина все осталось по-ста-
рому. Для этого им требовался новый, такой же влиятель-
ный вожак, способный отстоять свои и их права перед Кие-
вом. Его они надеялись найти в Мистине, но тот обманул их



 
 
 

надежды: отказался ради деревских бобров изменить Ингва-
ру и русской державе. Пытаясь его принудить, старшие Све-
нельдовы оружники сговорились с древлянами и устроили
похищение Мистининой семьи: жены, четверых детей и сест-
ры-девицы. Их спрятали в болотах, в тайном старинном свя-
тилище, куда знали дорогу меж топей лишь самые сведущие
из местных. И оттуда их сумел вызволить Ингвар с двумя
десятками гридей. А на обратной дороге их ждала засада на
реке Тетерев: древляне во главе с Маломиром и остатки Све-
нельдовой дружины, уже к тому времени перебитой Ингва-
ром. Последнюю битву русский князь принял на берегу, на
глазах Уты и детей1. Гримкель Секира, его сотский, был убит
стрелой в тот миг, когда держал на руках Велесика – шести-
летнего сына Мистины. Сейчас мальчик, тоже одетый во все
белое, жался к коленям матери, и лицо его было не по годам
сурово.

– Я все понял, – подняв глаза к молодому стрыю, сказал
он, когда Ута умолкла перевести дух. – Гримкель и его люди
погибли, чтобы спасти нас. Когда у меня будут свои оружни-
ки, я буду им как брат и отец. Потому что вождь и дружина
– это отец и дети, братья и… братья.

Ута притянула его к себе и поцеловала в голову. Она сама
учила его этому, и он, сын и внук воевод, крепко запомнил
страшный урок своего детства.

1 Подробно об этом в романе «Ольга, княгиня русской дружины». (Здесь и да-
лее – примечания автора.)



 
 
 

А вот Лют снова сидел, как дубиной по шлему ударенный.
Сейчас он хуже шестилетнего дитяти понимал, что ему ду-
мать обо всем об этом. Сигге Сакс… Эллиди с его серебря-
ными бусинами на косичках темной бороды… Четверо бра-
тьев Свеновичей, ловких по торговым делам: двое из них
обычно летом ездили в Царьград продавать деревскую дань,
а двое – зимой на моравский путь с полученными взамен
греческими паволоками. При отце оставались Рановид и Ту-
робор – значит, прибывшие с ним из Царьграда Евлад и Бер
лишились братьев… А Турило, Ашвид, Берняк… Парни –
Ольтур, Лис, Кислый, Болва, Регни, Ловец… Его наставники
и приятели, те, с кем он всю жизнь с семилетнего возраста
сидел за одним столом в отцовской гриднице – сперва здесь,
потом в Свинельдовом городке. И они… предатели? Убий-
цы? Их руками едва не была погублена Ута с детьми, а потом
и сам Ингвар отправлен в Валгаллу… Это не укладывалось
в голове.

Зато было понятно, почему на него так все смотрят. Све-
нельд погиб на охоте, ни в чем не изменив господину. Но
дружина его предала русь и тем заставила русов в его сыно-
вьях видеть почти тех же предателей.

– Мы со Свенельдичем хоронили их, – Ута называла му-
жа по отчеству. – Нас Маломир привез в Искоростень и за
Свенельдичем послал. Вот, сказал, Ингвар твоих чад захва-
тил и хотел в Киев увезти, а я отбил и тебе вручаю… Как он
не зарубил его на месте… только из-за нас. А вернуться мы



 
 
 

не могли. Не знали, что нас в Киеве ждет, а тут весть при-
шла – Эльга сама едет. Тогда мы поехали к ней навстречу. С
древлянами вместе. И потом… вместе с ней в Киев ускака-
ли. А там, на могиле, никого живого не осталось… Предсла-
ва только. Как у меня о ней теперь сердце болит… Эльга… с
нами опять дружна и от наветов защищает. Но люди косятся
на нас. Ты ведь приметил уже?

Лют кивнул. Он думал, что потерял отца и князя… а ока-
залось еще хуже – под угрозой была родовая честь.

 
* * *

 
Мистина приехал домой только ночью. Вместо троих-чет-

верых телохранителей, как обычно, сейчас при нем был пол-
ный десяток, и это лучше всяких слов сказало Люту, как
нехороши их дела. Он встречал брата у дверей избы, во дво-
ре; сойдя с коня, Мистина обнял его, но как-то отстранен-
но. Лицо его, обычно бодрое, сейчас выражало смертельную
усталость, черты казались огрубевшими, веки опухли, как
будто он очень мало спал.

Старшего и младшего Свенельдова сына разделяло сем-
надцать лет. Старший был заметно выше ростом (Лют горя-
чо надеялся, что еще подрастет в ближайшие годы), но черты
лица были почти те же: острые скулы, глубоко посаженные
глаза. У Мистины от давнего перелома носа осталась горбин-
ка, а Лют унаследовал от Свенельда глаза цвета ореха, кото-



 
 
 

рые при разном освещении меняли оттенок – от серо-зелено-
го до светло-карего. Красивые светло-русые волосы Мисти-
на зачесывал назад и связывал в длинный, до лопаток, хвост.
Люту, как человеку более низкого положения, эта красота
не полагалась, и остриженные по греческому обычаю воло-
сы спереди закрывали половину лба, а по сторонам он за-
правлял их за уши – отросли за время долгой обратной доро-
ги. После лета под жарким солнцем Греческого царства его
светлая кожа приобрела буроватый оттенок – обычное след-
ствие первоначальной красноты, и выгоревшие волосы каза-
лись еще светлее. Черты младшего брата еще дышали юно-
стью: нечто детское сохранилось в очертании свежих ярких
губ, в пушистых прямых бровях, в чисто выбритых щеках с
ямочкой справа – он уже брился, но права носить бороду,
как парень неженатый, еще не имел. Однако в твердых очер-
таниях челюсти, в крепкой шее и покатых мускулистых пле-
чах уже сказывалась заложенная в него мощь, которая бу-
дет крепнуть с каждым годом. В этих юных чертах замет-
нее было выражение горестной растерянности, будто чувству
еще негде было там скрыться, спрятаться. Правильные черты
старшего брата к тридцати четырем годам огрубели, на высо-
ком открытом лбу виднелись тонкие продольные морщины,
в очертаниях губ, таких же ярких, появилась жесткость, и на-
пряжение всех бед придавало ему выражение лишь утомле-
ния и замкнутости. Братья казались разными и в то же время
очень близкими, как один и тот же человек на разных сту-



 
 
 

пенях своей жизни. У старшего уже многое было позади, и
место свое в жизни он давно нашел. Он хорошо знал, чего
хочет, его понимание своего пути уже прошло через суровые
испытания, но зато он был за этот путь спокоен. А судьба
младшего еще таилась в темном источнике норн.

До этого дня сводные братья не знали друг друга близ-
ко. Старший был уже взрослым мужчиной и воеводой, когда
младший еще бегал в рубашонке и рубил бурьян деревян-
ным мечом. Подрастал Лют в земле Деревской, и в послед-
ние восемь лет они виделись то здесь то там, по три-четыре
раза в год. Теперь, когда не стало Свенельда, главы рода, они
вдруг оказались наедине и взглянули друг на друга новыми
глазами. Каждый будто задавался вопросом: да что он за че-
ловек-то, мой единственный брат?

От этого Лют не знал, что сказать. Оба они понесли боль-
шую потерю, но не причитать же, как бабы? Ой, дескать, го-
ре-то какое, ну кто бы подумать мог…

– Ни с кем в городе не поцапался? – почти сразу спросил
Мистина.

– Нет.
– Я Альва послал к тебе, чтобы видели: ты мой брат, и кто

тебя тронет, со мной переведается.
– Так все плохо? – вырвалось у Люта.
– Пока Эльга за нас – не так чтобы очень плохо. Я сам

отомстил за Ингвара, на моем ноже, – Мистина коснулся бе-
лой рукояти скрама на поясе, – была Маломирова кровь. Я



 
 
 

ее привез – от сорочки кусок отрезал и вытер – и в гридни-
це боярам и старцам показал. Тебе покажу, но после – Эльга
лоскут у себя заперла. Она верит мне… говорит, что верит…

Он закрыл глаза и замолчал, но видно было, как глазные
яблоки тревожно перекатываются под опущенными веками.
Маломирова кровь – еще не все. Еще до того скрам Мисти-
ны окрасился собственной его кровью. Это была цена воз-
вращения доверия Эльги. Он отдал во власть княгини свою
жизнь, но об этом знали только они двое. Гибель Ингвара
нанесла ужасный удар державе русов, но если бы она разру-
шила доверие между его женой и его воеводой, это дерево не
устояло бы. Вдвоем они дали первый ответ беде, одержали
первую победу и тем проложили себе дорогу к дальнейшей
борьбе. Но сколько еще всего оставалось впереди…

– Ты же был при погребении отца? – тихо спросил Лют.
– Да. – Мистина кивнул. – И Ингвара тоже. Для него и

гридей выложили общую краду. Древляне не хотели делать
ему русскую могилу, да и что я мог дать ему с собой? При
них были только походные пожитки. Даже меч Ингваров не
нашли.

– Как так?
– Его добивали в реке. Она видела, – Мистина прикусил

губу и оглянулся на дверь, куда вышла Ута, оставляя братьев
наедине. – Он отступал в реку и получил сразу две смертель-
ные раны уже по пояс в воде. Он упал назад, и меч выпал в
воду. Эти псы спешили его добить, не догадались поискать



 
 
 

меч, а его же сразу унесло. Но оно и к лучшему. Они не от-
дали нам оружие, то, что потом собрали. Сказали, что это их
добыча и они ее богам поднесут. Не знаю, как бы я спал, если
бы тот стервец Гвездобор, или Маломир, или Сакс получил
Волчий Зуб и ходил хвастался.

Мистина невольно прижал ладонь ко лбу, заслоняясь от
такого позора.

– Пусть лучше в реке лежит…
– Так все это затеял Сакс?
Старший отцов оружник, правая рука Свенельда… Опыт-

ный толковый человек, сильный воин, Сигге был опорой
дружины и своим влиянием на нее уступал лишь самому во-
ждю.

– И его приятели, «старики», – кивнул Мистина. – Элли-
ди, Ашвид. Они всем заправляли и соблазнили всю дружину.
Пойми, – легко угадывая смятение брата, Мистина шагнул
ближе и положил руку ему на плечо, – отец никогда бы та-
кого не позволил. Отец был верен Ингвару, как своей чести.
Ты был еще мал, в годы между первым и вторым походами
на греков… Тогда здесь тоже было все непросто… Ингвар
ушел в дань, а зимой Грознята черниговский и Хельги Крас-
ный предлагали мне не пускать его назад, взять Эльгу в жены
и самому сесть на киевский стол.

– Что-о? – впервые об этом слыша, Лют вскинул голову и
вытаращил глаза.

Он знал, что род отца очень хорош и по женской ветви



 
 
 

связан родством со Скъёльдунгами. А матерью Мистины к
тому же была дочь князя ободритов, так что старший сын
Свенельда унаследовал королевскую кровь от обоих родите-
лей. Но представить его на киевском столе, мужем княги-
ни… Почти как если бы ему предложили один из двенадца-
ти престолов в Асгарде.

– И поначалу это могло бы получиться. Но отец показал
мне плеть, – Мистина взглянул на ларь у двери, где лежала
его плеть, в ту же памятную зиму подаренная ему Свенель-
дом. – И я понял, что он не советует мне этого делать, – Ми-
стина улыбнулся, думая о том, чего не мог рассказать Лю-
ту. – И как день ясен, он был прав. Понимаешь? Отец не хо-
тел даже киевского стола для меня, потому что это была бы
измена. Лишнее честолюбие губит. И он вовсе не желал де-
лать Дерева своим наследственным владением и отнимать у
киевских князей, после того как сам захватил для них эту
землю. Те люди, что пошли против Ингвара, предали и сво-
его покойного вождя тоже.

Лют молчал. Тяжко было думать о предательстве тех, с
кем он вырос, но теперь хотя бы становилось ясно, на чьей
стороне он сам. На той, где отец.

– Что теперь? – наконец спросил он.
– Мы скоро пойдем туда, – как о вполне обычном деле от-

ветил Мистина. – За моего побратима Ингвара я отомстил.
За Ингвара – князя русского – мстить будем мы все. Весь
род русский. А что касается нас, тебя и меня… нам придется



 
 
 

не быть раззявами в этом походе, чтобы ни одна сорока не
смела даже мысленно обвинять нас в предательстве. Пони-
маешь? – Мистина наклонился ближе к брату и взглянул ему
в глаза, карие при свете масляного светильника на столе. –
Сейчас, когда мы с Эльгой уже развернули удачу лицом к се-
бе, найдется немало отважных витязей, желающих стяжать
себе славу на деревской крови. Но мы с тобой должны быть
на острие этого меча. Обязаны – перед собой, перед памятью
отца, перед честью наших предков Скъёльдунгов.

И даже в этот тяжкий час Лют воспрянул духом от этих
слов. Его знатный брат, сын ободритской княжны, сказал
«мы» о нем и о себе, как о равных, признал и его, сына челя-
динки, таким же потомком старинного рода датских конун-
гов.

– Мы должны быть впереди всех. Пусть даже умереть – но
не отстать и никого не пропустить вперед. Теперь нас лишь
двое, мужчин нашего рода, ты и я. И если к тому дню, когда
последние уцелевшие древляне будут брошены к ногам Эль-
ги и Святослава, мы оба будем живы – с меня приличный
меч.

Лют не сдержал улыбки – в первый раз с того часа, когда
шел за Бернишей к Тормару, чтобы узнать все эти новости.
Приличным мечом в семье назывался рейнский клинок, так
называемый «корляг» с клеймом и золоченым набором – ка-
кой был у Свенельда и какой сейчас лежал на скамье, снятый
Мистиной вместе с плечевым ремнем. Для Люта получить



 
 
 

такой было бы почти то же, что сесть в круг двенадцати бо-
гов на небесных престолах.

Но дело-то не в этом. Лют опустил голову, с трудом под-
бирая слова для того, что переполняло грудь.

– Каково бы ни было мое оружие… – выдохнул он, – пусть
оно убьет меня, если я не докажу… что я сын своего отца…

По жестким чертам Мистины вдруг расплылась улыбка, и
от нее это усталое лицо стало ясным и красивым, будто солн-
це. А в глазах его мелькнуло некое чувство, какого Лют не
привык там видеть. Добрая усмешка… радость… даже лю-
бовь. Но Мистина тут же прикрыл глаза, будто желал спря-
тать от него их влажный блеск, и опустил голову.

 
* * *

 
Это был самый жуткий день за всю Берестову восемнадца-

тилетнюю жизнь. Сначала он под руку вел – скорее волок –
княгиню до веси. Она едва переставляла ноги. У избы он по-
садил ее на завалинку, ушел в огород и там снял изгаженные
порты. Обтерся жухлыми лопухами и в одной рубахе пошел
в избу – звать своих. Долго втолковывал заспанному отцу и
матери: русы всех убили. Нет, не пьяные лежат. Мертвые. Он
хорошо посмотрел. Зарубленные. Да, все – и бояре, и отро-
ки их. Одна княгиня уцелела, вроде ранена, пусть мать ее
осмотрит. Русов никого там нет. Ни одного человека. И ло-
шадей их нет.



 
 
 

Надев чистые порты, пошел по соседям. Малина – весь
большая, двадцать шесть дворов. Здесь, при Малиной горе,
стояло самое старое святилище на Тетереве и притоках, са-
мое сердце племени маличей. В ней жил сперва один род, по-
том к нему подселились соседи, потом все опять переродни-
лись между собой, и сейчас малинцы, хотя делились на три
рода – Сушиновичи, Новаки и Радятичи, – невест друг у дру-
га не брали и девок отдавали только на сторону. Здесь, при
святилище, исконно жил глава маличей, старший над все-
ми родами по Ирше и Тетереву. Раньше он именовался кня-
зем, но, когда лет полтораста назад маличи перешли под ру-
ку древлянского князя с берегов Ужа, стал боярином.

На Гвездоборов двор Берест отправился первым делом.
Застал здесь только боярыню и челядь: оба Гвездоборова сы-
на, Стан и Гостята, пировали с отцом на могиле… Он так
и не смог сказать женщине, что она потеряла разом мужа и
обоих сыновей.

– Идите на могилу русскую, – только и сказал Берест. –
Людей возьми. Худо там…

И ушел, оставив ее думать, что боярин так упился вчера,
что теперь от похмелья не в силах поднять головы.

В недолгом времени над Малином поднялся истошный
плач. Из своих было зарублено восемь человек – все стар-
шие, главы семей, приняли кровавое питье Маренино. Да
еще с два десятка малинских бояр, приехавших из соседних
волостей, с их отроками. Старшими над маличами внезапно



 
 
 

оказались Коняй – отец Береста, и дядька Мезенец. Им при-
шлось распоряжаться всем делом: поднять мертвецов, устро-
ить толком… Уложить их пристойно, на спину, сложить ру-
ки стоило большого труда – тела крепких мужчин, потеряв-
шие много крови, быстро окоченели. Кое-кому пришлось за-
правлять в брюхо выпущенные кишки. Для иных пришлось
искать отрубленные кисти – видать, люди в последний миг
жизни безотчетно пытались защитить голову. Берест сомне-
вался, все ли руки разложили по принадлежности, но мол-
чал. Он свое уже отбоялся: работал молча, стиснув зубы, ко-
гда другие отроки и даже мужики вокруг него то и дело отбе-
гали в сторону – кого тошнило, кого слабило от ужаса и во-
ни… Кто-то вдруг принимался судорожно хохотать, до ико-
ты, и таких Коняй успокаивал оплеухой. У иных, когда под-
нимали родного отца или деда, слезы капали на руки. Женки
причитали непрерывно. Детей всех заперли в избах.

Но вот собрали, уложили, прикрыли тела чем нашли – во-
толами, шкурами, даже мешками. Парни стояли, разведя в
стороны воняющие руки, и ошалело глядели друг на друга.

– Портище теперь сжечь только, – прохрипел Мезенец.
Выпачканные запекшейся кровью и разной гадостью из

разрубленных внутренностей трупов, сорочки и порты боль-
ше никуда не годились. Пятен этих никакой золой не выве-
сти, а тени ужаса смертного – и подавно.

– Как же мы их всех… на крады класть будем? – спросил
Комель, братанич Мезенца, в изумлении разглядывая длин-



 
 
 

ные ряды вытянутых на траве тел. – Дров не напасешься…
– Не сами же мы! – Коняй сбросил наземь испачканную

рукавицу и дрожащей рукой вытер лоб. – Люди-то не наши.
Надо в Искоростень к князю посылать. И княгиню везти.
Пусть свои за ними приезжают.

Лошадей, на которых прибыли старейшины, русы угнали
с собой, и оказалось, что ехать можно только на тех трех, что
имелись у Гвездобора. Туда, к загородке, где ночевал малин-
ский скот, русы не сунулись. А ведь могли бы и избы подпа-
лить, с запоздалым страхом думал Берест. Дождя давно не
было, из-за чего озимые не сеяны, кровли сухие…

– Ты и поезжай, – велел ему отец. – Верхом же умеешь,
не зря учился.

– Да куда мне… – Берест опешил, – отроку да к самому
князю…

– Мне здесь надо быть. Женки нипочем не хотят при мерт-
вецах без мужиков оставаться.

И так уже две старые бабки сновали вокруг луговины: од-
на держала совок с горящими углями и пахучими травами,
а другая щедро сыпала маковое семя – это средство мешает
мертвецам вставать.

После первой растерянности Берест даже обрадовался:
убраться бы подальше от этого мертвого воинства. Маренина
рать за этот жуткий день ему опостылела так, что хоть падай.
Стоило закрыть глаза – и перед глазами вставали эти лица,
эти руки, кровь на полотне… Вонь так прочно впуталась в



 
 
 

волосы и забилась в нос, что и спешная баня не помогла.
– Как я спать-то буду? – буркнул он сестре, Мотылице,

вытирая мокрую голову.
– Я весь год теперь не буду спать! – отчеканила та, тараща

глаза, и выразительно застучала зубами.
Мотылице было пятнадцать – в самой поре девка. На той

же Мокошиной неделе ее сговорили вести замуж – в Добро-
гощу, за Зеленцова сына Радко. Но при мысли о свадьбе Бе-
рест содрогнулся. Князь Маломир тоже про свадьбу думал…
с Ольгой киевской… а теперь лежит с глубокой смертельной
раной в груди. Он умер мгновенно, как сказал дядька Ме-
зенец, даже, наверное, не понял, что умирает. Удар был на-
несен очень опытной твердой рукой. От подола его сорочки
оказался отрезан лоскут – видать, убийца оружие вытирал.

Назавтра отправились втроем: стрый Стеблина, отцов
младший брат, Берест и княгиня. Та, к удивлению малин-
цев, оказалась даже не ранена. Вся ее одежда была испачкана
лишь чужой кровью. Мать дала ей во что переодеться, и те-
перь та ехала в простом повое, в материной нарядной плахте
и белой свитке, что осталась от помершей снохи. Предсла-
ва по-прежнему была бледна и молчала, иногда прикусывала
губы. Только иногда начинала дрожать, но не подавала голо-
са. Судя по глазам, была не совсем в себе, и Берест старался
не смотреть ей в лицо, но был рад, что она хотя бы молчит.
Лучше не спрашивать и не знать, что с ней там сотворили
и почему она, жена Володислава, осталась жива единствен-



 
 
 

ной из полусотни. Почему русы не убили ее, не полонили, не
увезли с собой. Пусть Володислав сам спрашивает…

 
* * *

 
От Малина до Искоростеня – сорок поприщ. На хороших

конях верхом этот путь одолевают за день с небольшим, и на
место малинцы прибыли назавтра к полудню. Когда впере-
ди показался городец на вершине буровато-желтой, с крас-
ным отливом гранитной кручи близ Ужа, княгиня чуть ли не
впервые подала голос.

–  Я сама все расскажу мужу моему и людям,  – сказала
она. – Вы только подтвердите.

Берест вздрогнул, переглянулся со Стеблиной. Тот сделал
знак бровями: оно и к лучшему. Оба они не представляли,
как сообщать князю такие вести.

Пока они проезжали предградья, мало кто оглядывался
на двоих незнакомых отроков и женку: княгиню не призна-
ли в простом платье и глядели по большей части на коней.
Вот Гвездоборовых коней, судя по окликам, кое-кто при-
знал. Проехали через мост над ручьем и ворота вала с часто-
колом поверху, между избами городца к княжьему двору. И
лишь тут какая-то баба вдруг ахнула:

– Княгиня-матушка! Да что с тобой случилось?
Берест даже улыбнулся невольно: баба заметила, что кня-

гиня потеряла свое платье. Если бы это были все потери зем-



 
 
 

ли Деревской!
– Позовите князя сюда, – не сходя с седла, распорядилась

Предслава. – Пусть выйдет ко мне. И созывайте всех мужей
немедля. Важную весть я принесла вам.

На площадь в середине городца торопливо вышел Воло-
дислав. Берест знал в лицо младшего из двух князей-сопра-
вителей, но так близко видел его в первый раз. Володислав
был старше его лет на пять, не больше; ниже среднего ро-
ста, довольно щуплого сложения, тот издали в глаза не бро-
сался. Черты у него были довольно приятные, лишь высо-
кий выпуклый лоб словно нависал над лицом; темные брови
с надломом у внешнего конца напоминали плавный и гроз-
ный очерк распахнутых в полете крыльев черного коршуна.
Взгляд серых глаз, устремленный на княгиню, сразу выдал
тревогу.

– Что на тебе за платье? – спросил он жену, сам сняв ее
с коня. – Где стрый Малко?

Предслава мягко отстранила его и выпрямилась, сцепив
опущенные руки.

– Черную весть я принесла тебе, Володиславе. Тебе и всей
земле Деревской.

–  Что такое?  – Володислав нахмурился.  – Не приехала
Ольга? Обманула?

– Свенельдич утек, да? – выкрикнул кто-то из мужчин в
толпе.

– А я говорил: нечего было отпускать его с женкой и ча-



 
 
 

дами! Сидели бы здесь!
Даже ожидая подвоха, в Искоростене и подумать не могли

о том ужасе, какой случился на самом деле.
– Уже успела, видать, Ольга другого мужа сыскать себе! –

пошутил кто-то. – Царя греческого!
Предслава даже не глянула на говоривших. Одетая про-

стой женкой, она вдруг обрела величавость, какой Берест в
ней прежде не видел. Обвитое льняным убрусом лицо было
бледно, черты заострились, а голубые глаза из-под светлых,
золотистых бровей смотрели из такой глубины, будто душа
ее пребывала в Нави. Она видела только своего мужа, и Бе-
рест подумал вдруг: она не то хочет ему сказать, что сказали
бы они со Стеблиной. Что-то иное, свое, только им, князьям,
понятное.

– Стрый твой Маломир убит. И все старейшины дерев-
ские, что были с ним на могиле Ингоревой, убиты. Эльга ото-
мстила за мужа своего и убийц Ингоревых отправила за ним
следом. Беда горькая пришла к тебе, земля Деревская, и еще
худшие беды идут вслед за нею.

Предслава развязала седельную сумку, достала какое-то
белое тряпье, развернула. Это оказалась ее одежда – шелко-
вый убрус, кафтан из тонкой шерсти. Все было забрызгано
ржаво-красными пятнами засохшей крови.

– Вот кровь старейшин деревских, на той страве пролитая.
На княжьем дворе стояла тишина: люди со всего Иско-

ростеня слушали княгиню и не верили ушам. А Предслава



 
 
 

– бледная, спокойна и ужасная в этом спокойствии – была
как сама Карна, посланница Марены, возвещающая смерт-
ным их горькую участь.

– Еще есть время, – продолжала она, не сводя глаз с Во-
лодислава и будто пригвождая его взглядом к месту. – Сей-
час долги уплачены сполна. За Ингореву голову взята русами
Маломирова голова, за гридей Ингоревых – деревские наро-
читые мужи. Если предложишь Эльге сейчас мир – она при-
мет. Но если промедлишь… это, – она показала на свой каф-
тан, повешенный на седло, – будет лишь первая кровь дерев-
ская…

– Мир? – тихим и страшным голосом повторил Володи-
слав, будто не понял ее.  – Мир предложить? Этой суке…
стерве… мой стрый… он мертв? Ты сама видела его мерт-
вым?

Предслава молча повела рукой в сторону Стеблины и Бе-
реста, предлагая им вступить. Стеблина сглотнул и с чув-
ством обреченности шагнул вперед. Поклонился, будто пы-
таясь своей почтительностью смягчить страшную весть.

– Истинно, княже. Верно все княгиня сказала… про Ма-
ломира и бояр. Все мертвы лежат… Изрублены на страве…
на могиле прямо… мы поутру нашли их. Думали, что-то дол-
го не идут… запировались… а пошли – там живого нет. Без-
оружных, пьяных, иных даже спящих… порубили, поколо-
ли…

В толпе закричали бабы. В Искоростене и поблизости жи-



 
 
 

ло еще несколько бояр – Обренко, Турогость, Найден, Пя-
тунко. Их семьи осиротели, и за эти мгновения, пока Берест
говорил, ужасная правда дошла до сердец.

– И наш тоже? – бабы одна за другой с выпученными гла-
зами проталкивались ближе к нему. – И Любовед мой?

– И Туряга?
– Не может быть!
– Брешут они!
– Послушай меня, земля Деревская! – перекрывая шум,

княгиня сделала шаг к толпе, протягивая к людям сжатые ру-
ки; Берест видел, что они дрожат. – Еще есть время! Просите
у Киева мира! Сейчас! Иначе к весне запустеешь ты, земля
Деревская! Эльга исполнила месть свою – она примет мир!
Не дайте руси времени поднять на вас меч! Еще не поздно!

Она кричала, понимая, что на вече ей говорить не дадут.
Володислав схватил ее за руки и грубо потащил к жилой из-
бе. У навеса стояли, держась за няньку, двое княжеских де-
тей: мальчик лет шести и девочка чуть моложе. Теперь они
с плачем потянулись к матери, Предслава пыталась подой-
ти к ним, а муж толкал ее в избу, торопясь скорее убрать
от глаз толпы. Над площадкой в окружении дворов взвился
шум, крик, бабий вопль и плач.

Назавтра Стеблина и Берест отправились домой, с обрат-
ным поручением: Володислав, ныне единственный великий
князь древлян, приказал старейшинам всех двенадцати ко-
лен деревских собраться к Искоростеню на вече немедленно,



 
 
 

не дожидаясь первого снега. Княгини они больше не видели,
но ее бледное, полное отчаянного прозрения лицо, ее сры-
вающийся голос преследовали их днем и ночью. Даже мерт-
вецов заслонили.

Вместе с ними из Искоростеня и окрестностей снарядил-
ся целый обоз из десятка волокуш – забирать тела для по-
гребения…

 
* * *

 
Несколько дней в Малин тянулись волокуши: собранные

Маломиром старейшины с Ужа, Тетерева, Норыни, Уборти
отправлялись по родовым жальникам. Приехавшие за ними
еще порой спорили: где чья шапка и где чей нож. За отруб-
ленные кисти, слава чурам, споров не велось. А когда ушли
наконец последние, Коняй и Мезенец собрались в Искоро-
стень сами: на княжеское вече.

Вернулись мрачные. Вече в этот раз напоминало большие
поминки. «А се покон восьмой: по мертвым печаловаться и
сряду горевую носить до седьмого колена», – отвечает каж-
дый семилетний отроча, доказывая свое право выйти из де-
тищ. Все мужи передние явились в белом печальном платье.
Не нашлось никого, кто не был бы связан с кем-то из погиб-
ших той или иной степенью родства, да и едва ли могло най-
тись: для единой земли Деревской один обычай – се покон
первый. Случане, своих людей не потерявшие, обрядились



 
 
 

«в печаль» из уважения к памяти Маломира. Теперь княги-
ня Предслава не выделялась белизной одежд: вся земля Де-
ревская разделила с ней потери. В длинных обчинах святи-
лища на Святой горе близ Искоростеня несколько дней шли
поминальные стравы, княгиня сама разносила блины, кашу
и мед. На краду с Маломиром возложили шлем, меч и то-
пор, доставшиеся ему как добыча после битвы на Тетереве.
Шлем был Ингорев, прочее каких-то его гридей – собствен-
ный меч киевского князя утонул в реке. И Гвездана, старая
Маломирова жена, сама пожелала быть удавленной и лечь с
ним на огненную постель. «А се покон десятый – честна же-
на, что за мужем в Закрадье своей волей идет». Верность му-
жу и древним обычаям делали Гвездане честь, но всеобщая
мрачность от этого лишь возросла.

Вече собралось на площадке святилища над Ужом. При-
несли жертвы богам, прося защиты и наставления. Удиви-
тельно, пугающе смотрелись возглавляемые Володиславом
молодые мужчины-жрецы: те, кто стоял здесь перед идолами
еще в недавние дни, теперь сами вошли в Сварожий Вырей.

На лицах отражалась тревога. Слишком резко судьба вы-
дернула многих из уютной тени отцовской мудрости, не да-
ла времени приготовиться к этой ноше. И ладно бы кто-то
один, но ведь сразу десятки новых бояр озирались в надеж-
де на совет и видели вокруг такие же растерянные лица. А
испытания им предстояли непростые.

Лишь Володислав был разгневан, но не растерян. Он с ма-



 
 
 

лолетства носил звание князя деревского и привык, что ре-
шать дела о войне и мире придется ему. Не вняв мольбам
жены, он не намеревался просить у Киева мира. Он призвал
древлян собрать ополчение и сделать набег на полянские се-
ления вдоль Рупины или Днепра – отомстить за убитых бо-
яр. «А се покон пятый: мстит родич за родича до седьмого
колена». Иные родичи погибших его поддержали, но многие
были против – особенно случане.

– А вы нас-то спросили, посоветовались, прежде чем Ин-
горя бить? – с негодованием спрашивал князь случан, Буде-
рад. Это был еще не старый, лет тридцати с небольшим, рос-
лый мужчина, плечистый, с полным красным лицом, окру-
женным рыжей бородкой; привлекали внимание его блестя-
щие темно-золотые, будто мед, волосы, остриженные в кру-
жок, но довольно длинно. За эти волосы его прозвали Ме-
довая Голова. – Девятый покон: дела войны и мира, до всех
древлян касающиеся, решаются общим голосом на вече. За-
были дедову науку? Нарушили покон, вот и втравили всю
землю Деревскую в новую войну! Навлечете гибель напрас-
ную! Жена у тебя, Володиша, поумнее тебя – просить бы те-
бе мира у Ольги со Святославом!

– Уж теперь упились они кровью, не захотят больше! –
поддержали его свои старейшины.

– Чтоб им захлебнуться ею!
– И так вон вся земля печальными рубахами покрылась,

будто снегом! Дождетесь, все в могилы поляжем! Не оста-



 
 
 

нется от нас, как от обров, ни племени, ни наследка!
– Кто с позором жить готов, тому лучше не жить и вовсе! –

горячо отвечал им молодой князь. – Пусть лучше я в зем-
лю лягу и род мой сгинет, чем под русью буду дальше жить!
Пусть лучше сын мой дитятей умрет, чем будет русским хо-
лопом век тянуть!

– Мы уж видели, как русь просьбы о мире встречает! – с
ним рядом встал Коловей, сын боярина Любоведа.

Это был крепкий, чуть выше среднего роста, плечистый
молодец, не особо красивый, но приятный лицом, с тем-
но-русыми кудрями над широким лбом. Ему было лет два-
дцать пять, и он остался главой своего весьма обширного ро-
да – Любоведичи насчитывали более сотни семей, а на Инго-
ревой могиле остались, кроме самого Любоведа, еще пятеро
их старейшин.

– Маломир Ольге мир сулил, брак и любовь – она его ост-
рыми мечами в сыру-землю-мать уложила, вместо пива сва-
дебного кровавым питьем напоила! Ума лишиться надо, что-
бы у этих зверей мира искать и хоть одному слову их верить!
Да скажи они, что огонь горяч, а трава зелена – я и в том
нынче не поверю русам! Они к нам с мечами пришли – мы к
ним с топорами пойдем! Пусть меня гром разобьет на этом
месте – не знать мне покоя, пока за отца не отомщу!

Увлеченное его горячностью, в итоге вече согласилось,
что собирать ополчение придется – поневоле, ибо в миролю-
бие русов никто не верил. Но когда собирать? Сколько отро-



 
 
 

ков высылать? Где им быть – в Искоростене? Или ждать на
порубежных реках? И сколько ждать? С какого срока? Вне-
запно получившие право голоса говорили каждый свое, но
принять общее ясное решение оказалось так же трудно, как
возвести дом из сухого песка.

Порыв Володислава сделать набег на полянские селения
вече не поддержало. Когда людей уже не держали ноги, а
многие сорвали голос, сошлись на самом простом решении:
когда князь получит весть, что русское войско близко, он
разошлет гонцов, и ратники от каждого рода соберутся к Ис-
коростеню для решительной битвы. Володислав, Коловей и
их сторонники убедили людей, что Ольга одолела бояр лишь
подлостью, а в открытом поле обезглавленная, потерявшая
князя русь не добьется успеха.

– Будем сами себе господами, Перуном клянусь! – Воло-
дислав простер руки к идолу, ради этого дня одетому в со-
рочку и красную шапку, будто живое существо. – Здесь наша
земля, здесь могилы дедовы, и не будет у земли Деревской
иных владык, кроме нас! Будут боги с нами, обретем волю,
войдем в былую силу, и сами еще полян оттесним назад за
Днепр, откуда Кий их привел! Пусть к хазарам своим идут
жить, а весь правый берег наш будет!

Он ошибался. Он не понимал, что связи и выгоды киев-
ских владык уже проросли землю Деревскую насквозь, опу-
тали сами дедовы могилы, протянулись до крайних западных
пределов света белого и что вырвать их ему уже не под силу.



 
 
 

На их месте вырастут новые, и жить сам по себе, как поко-
ления назад, никакой род славянский более не может.

Собрать воев можно было только после первого снега, и
то ненадолго. Русские князья держали постоянную дружину
– восемь сотен отроков, с конями и оружием, оплачивая все
это из собираемой дани, а зимой уводя кормиться на поко-
ренные земли. Те же князья, что сами платили им дань, у
себя оружников держать не могли: вместо этого им прихо-
дилось кормить оружников киевских. В случае надобности
приходилось собирать ополчение, и то из десяти дворов при-
ходил один ратник. Из оружия у него имелись лук, рогати-
на и рабочий топор, пересаженный на более длинную, в два
локтя, рукоять и тем превращенный в боевой. Щитами князь
мог снабдить только первый ряд, шлем и кольчугу имел раз-
ве что он сам. Но пока все шло мирно, собственная военная
сила малым князьям и не требовалась: русь защищала их от
чужих, а родовая знать могла участвовать в их набегах на
еще не покоренные земли и тем приобретать добычу и славу.
Однако если малый князь ссорился с русью, то надежд одер-
жать верх в ратном поле было у него не много.

Нынче осенью, казалось, боги подарили древлянам удач-
ный случай. Ингорь был застигнут с малой дружиной и по-
гиб, и мнилось, что обезглавленная русь будет покорна. Кто
мог тогда противостоять им, Володиславу и Маломиру, дво-
им сильным мужам во главе многолюдного племени – овдо-
вевшая женщина? Отрок двенадцати лет? Мистина, правая



 
 
 

рука Ингоря, тогда находился со своей семьей здесь, в их
власти – так им казалось. Но все расчеты обманули: Мисти-
на вывернулся из рук, а жена в белых печальных одеждах на-
несла смертельный удар могучему мужу. Когда будет нане-
сен следующий?

Ожидание беды нависло над землей Деревской, как чер-
ная градовая туча, бросало тень уныния на каждую душу. И
все же, когда пали первые струи кровавого дождя, это оказа-
лось полной неожиданностью…

 
* * *

 
Под вечер зарядил несильный, но упорный дождь; весь лес

наполнился влагой, толстые суконные плащи отяжелели от
воды. Копыта коней мягко стучали по грудам влажной лист-
вы и хвои. Однако, встав на ночлег, огня не зажигали. Можно
было найти в лесу овраг поглубже, развести костер на дне и
прикрыть со всех сторон щитами, чтобы ниоткуда даже зор-
кий глаз не различил света. Но дым в огнивицу не спрячешь,
а быть обнаруженным раньше времени Лют никак не хотел.
В мирный год, может, и не каждый пойдет любопытствовать,
что за неведомые люди жгут костер в овраге, но сейчас древ-
ляне должны каждого куста бояться.

– У нас многие считали, что ваш отец хочет сделать Дере-
ва своим наследственным владением, – шепотом продолжал
начатую в дороге беседу свей, Адальстейн. К Мистине он пе-



 
 
 

решел из гридей Ингоря после гибели вождя, не желая дожи-
даться, пока приедет новый, юный господин. – Свенельдовы
люди жили богато: им и одежды греческие, и мечи рейнские,
все им, и где у нас дань делится на восемь сотен, у них – все-
го человек на двести.

– Но отец сам был не княжеского рода, – объяснял Лют,
тоже на северном языке. – Он родился в Ладоге…

– Альдейгья, я знаю, мы же ее проезжали. Но ведь о мно-
гих людях рассказывают, что они нашли себе свое королев-
ство где-то очень далеко от дома…

– Мой отец нашел себе королевство – это Русская земля.
Он не раз говорил мне об этом, еще пока я был ребенком.
Он хотел, чтобы я это понимал. Он говорил мне: с единым
войском всей Русской земли я дойду куда дальше, чем со
своей дружиной, и моя воеводская доля дани будет больше,
чем доля любого мелкого конунга. Старайся сделать боль-
шой свою державу и возрастешь вместе с ней. А если рвать
ее на клочки, как плащ, – все останутся с негодными клоч-
ками, которыми даже срам не прикрыть.

– Многие люди с ним бы не согласились! – хмыкнул Ол-
стен Гусляр. – Быть князем – это честь, желанная многими!

–  Быть самой большой лягушкой в своем болоте,  – на-
смешливо поправил Лют. – Так Мистина говорит.

– А ты сам как думаешь? Ведь ты мог остаться наследни-
ком конунга, а не воеводы.

– Я… – Лют слегка поджал губы. – Я мало что знаю пока…



 
 
 

но я верю отцу. Я знаю, на чью сторону встал бы он.
Он не привык к вопросам, что думает он сам. Люту рано

было рассуждать, чьим наследником он хотел бы остаться:
месяца два-три назад он был сыном челядинки, несвобод-
ным человеком без права на наследство. Судьба наградила
его свободой, старший брат признал членом рода – ко все-
му этому Лют еще не привык и не пытался сам решать, что
хорошо для семьи в целом. Слава богам, для этого есть Ми-
стина – человек очень умный и опытный.

Для налета Мистина дал брату два десятка своей соб-
ственной дружины. Десятские его, Доброш и Турбен, были
людьми бывалыми, но и Люту уже хватало навыка, чтобы со
всех сторон оврага расставить спрятанных дозорных. Между
селениями полян на Рупине и началом земли Деревской за
Здвижем, ближе к Тетереву, на целый переход простирались
заболоченные, пустынные леса; здесь никто не жил постоян-
но, и лишь охотничьи ватаги с той и другой стороны прихо-
дили сюда на зимний промысел. Однако по пути через Здви-
жанский лес Лют был настороже. Всю дорогу от Воловичей
– крайнего полянского селения – он ожидал, что на дороге
впереди обнаружится засека, а возле нее почти непременно
будет засада. Перед бродами на Здвиже и Тетереве высылали
вперед дозор – проверить безопасность переправы, где от-
ряд будет уязвим. Но дорога оказалась свободна. Это насто-
раживало, но не поворачивать же назад оттого, что все идет
хорошо?



 
 
 

Целью его был Малин – святилище на горе и те дары,
что древляне принесли богам после избиения Ингвара и его
гридей. Дорогу туда Лют хорошо знал: всякий год ездил с от-
цом от Ужа в Киев по сухому пути, здесь всего-то пять днищ.
А всякую зиму, когда Свенельд отправлялся через землю
Деревскую по дань, Лют вместе с его дружиной пробирал-
ся вверх по Тетереву, и этот путь тоже пролегал неподалеку
от Малинской волости. Не раз он встречался с сыновьями
Гвездобора малинского, Гостятой и Станом. Старший дав-
но имел свое семейство, а младший был лишь на год стар-
ше Люта, и они не однажды развлекались вместе: ездили на
лов, играли в кости, скакали верхом наперегонки. Однажды
Лют даже взялся учить Станко играть в тавлеи, но приковы-
ляла Гостятина трехлетняя девчонка, польстилась на краси-
вые фишки желтого и красного стекла, утащила их с доски
и ударилась в рев, когда пытались отнять… Лют улыбнулся
правой стороной рта, вспомнив об этом, потом прикусил гу-
бу.

Все трое уже мертвы – и Гвездобор, и оба его сына. Но
Лют с негодованием на самого себя гнал из сердца сожале-
ние. Этим летом, уже после смерти Свенельда, Гвездобор по-
хитил Уту, сестру Соколину и четверых детей Мистины. Его
люди увезли их в болотную глушь, и среди провожатых был
Гостята. Засунули женщину, двух девок и троих мальцов в
самые топи, где они и так чуть не померли, а их еще грозили
убить! Думая об этом, Лют стискивал зубы и раздувал нозд-



 
 
 

ри от негодования. В Киеве Соколина живо ему расписала,
как им жилось на том чертовом Игровце!

В ожидании зимнего похода Лют по утрам упражнялся с
братовыми телохранителями и оружниками. Почти каждый
день с ними какое-то время проводил и сам Мистина, и Лют
из кожи вон лез, чтобы показать, что в строю от него будет
толк. Несколько раз Мистина брал его с собой в разъезды по
полянским городкам: он встречался со старейшинами, пред-
лагая им идти в поход на древлян. Поляне откликались охот-
но. Племя их происходило от того же, что древляне, дулеб-
ского корня, но с тех пор как лет двести назад в Киеве был
заключен союз троих князей-побратимов и главенствующее
положение занял Кий, выходец из северских антов с лево-
го берега Днепра, его подданные-кияне уже не считали се-
бя едиными с прочими потомками дулебов. По Рупине Ми-
стина сразу, как только они с Эльгой вернулись с Ингваро-
вой могилы, расставил дозорных, разослав оружников выш-
городских сотен во все селения.

– Знать бы, что там у них, у древлян? – часто задавался
вопросом Лют. – Володислав вече созвал, это уж верно. Что-
бы он смирился – не поверю, наверняка воевать затеет. Но
сейчас он войска не соберет – веснякам работать надо. До
зимы, значит, будут ждать.

– Как и мы.
В Киеве имелась большая княжеская дружина, что вме-

сте с боярским ополчением составило бы тысячу человек. Но



 
 
 

нельзя было начинать поход, пока в Киев не приедет Свято-
слав. Тринадцатилетний сын Ингвара уже второй год жил на
севере, в Новогороде. Нельзя было мстить за отца без сына,
за князя – без его преемника. Однако прибыть в Киев Свято-
слав мог никак не раньше Коляды, скорее даже к концу про-
синца. До тех пор предстояло ждать не меньше трех месяцев.

А вести из земли Деревской подоспели раньше. В Киев
явились три десятка беженцев, женщин с детьми и кое-кто
из челяди – домочадцы погибших оружников Свенельдовой
дружины. После череды кровавых событий они еще жили на
привычном месте, в Свенельдовом городке, на своих хозяй-
ствах, не зная, что с ними теперь будет и куда податься. Но
после погребения избитых на Ингоревой страве бояр древ-
ляне разграбили и сожгли русский городок. Деревские жены
Свенельдовых оружников вернулись по своим родам, а при-
везенным из Киева осталось бежать назад. Им еще повезло,
что их не поубивали и не обратили в холопы.

Узнав о гибели отцова городка, Мистина только рукой
махнул: иного он и не ожидал. Лошадей и самое ценное иму-
щество он сумел вывезти, но скотину, припасы, разный до-
машний скарб пришлось покинуть. Не плакать же было по
горшкам – потеряли они куда больше.

Лют рассердился сильнее. Для него отцов двор на кручах
над Ужом был почти родным домом: он там вырос. А теперь
и дом – в углях и все имущество, кроме его пожитков для
поездки в Царьград, – в золе и пепле. Уезжая оттуда ясным



 
 
 

весенним днем, глядя, как отец машет ему рукой на проща-
нье, мог ли он думать, что никогда больше не увидит ни от-
ца, ни дома! Теперь уже – совсем никогда. Дом последовал
за своим господином на тот свет.

– Опричь их возьми! Я этим гадам отомщу! – негодовал
Лют, и Мистина невольно улыбался, видя этот решительный
взгляд исподлобья. – За дом моего отца… нашего. Что ты
смеешься? Давай у них что-нибудь разграбим и сожжем! За
дом нашего отца мы же можем отомстить, не дожидаясь кня-
зя! Это наше право! Это наш долг! Прости…  – Он вдруг
опомнился: не ему указывать старшему в роду, что делать.

– Боюсь, если мы сожжем дом Володислава, Святша пой-
мет этот как ловы в его угодьях.

– Ну, другое что-нибудь.
–  Малин!  – воскликнула Соколина. Она теперь жила у

старшего брата, и Лют вновь, как при отце, видел ее каж-
дый день. – Где нас держали первые дни, пока на Игровец
не увезли!

– Истинно! – Лют обрадованно ткнул в ее сторону паль-
цем. – Малин! После лесов на Здвиже туда за один день…
или за одну ночь добраться можно, прямо по дороге. Гвездя-
ты в живых нет… и с ним же и другие полегли? – он взглянул
на Мистину.

– Родичей семь-восемь с ним было, – тот кивнул.
– В веси-то одни бабы остались, – Лют многозначитель-

но поднял брови. – Метнемся туда и назад – Володислав и



 
 
 

узнать не успеет, не то что людей собрать.
– А если, – Мистина подался к нему, опираясь о колени, –

он уже собрал людей и ждет на дороге – тебя, меня… кого-то
вроде нас?

– Ну… – Лют слегка задумался. – Ты же хочешь знать,
собрал он или не собрал?

Мистина помолчал. Он хотел это знать. Но не ценой жиз-
ни своего единственного ныне кровного родича.

– Ты сам сказал, – тихо, но азартно напомнил Лют. – Мы
должны быть на острие этого меча…

– Сколько людей тебе надо? – как у равного, спросил Ми-
стина.

–  Три десятка. В Малине примерно столько дворов. А
больше вести – слишком заметно.

– Ну-ка давай, – Мистина окинул взглядом стол и придви-
нул к Люту расписную греческую чашу с колотыми орехами
для детей. – Расскажи мне, в каком порядке ты людей пове-
дешь по дороге.

– Туда или обратно?
– Обратно. С добычей и полоном.
Лют хмыкнул: он, что ли, раззява чащобная? Или ему де-

сять лет? Или он зря уже четыре года разъезжает по свету с
отцовскими купцами, два раза в Царьграде был, раз – в Су-
гдее, раз – в Самкрае. Взял два ореха и выложил на дальний
от себя край стола.

– Это передовой дозор.



 
 
 

– Сколько от него до основного отряда?
– Чтобы видно было. Ну, шагов сто, глядя по местности.
– Дальше?
– Дальше я, – Лют быстро огляделся и схватил яблоко,

чтобы отличать свое положение от мест оружников. – И со
мной еще трое. Дальше полон, – он поставил чашу, – охрана
здесь и здесь, потом возы с добычей, которая сама без ног,
при каждом по человеку. Потом скотина – еще двое здесь…

Мистина внимательно выслушал весь порядок, добавил
по одному ореху в передовой и замыкающий дозор и удовле-
творенно кивнул:

– Дам тебе своих Доброша и Турбена, они у меня по два-
дцать лет, люди надежные. И из ваших царьградских возьми
десяток, какой сам хочешь. Все верхом. Выезжаете на заре
из Воловичей. На второй день к вечеру будете на месте. От-
дыхаете в лесу. Чуть рассветет – входите в Малин. От своих
– никуда! Окрестные веси не трогать, по волости людей не
рассеивать. Ни в коем случае! Будет кто вякать, что-де мы
так еще в трех весях добычу возьмем, – от моего имени в
зубы. В тот же день назад!

– Я с тобой! – горячо воскликнула Соколина. Летние зло-
ключения не поумерили ее бойкости.

– Нет! – в один голос отрезали оба брата.
– В Воловичах я буду вас ждать, – Мистина снова взглянул

на Люта. – Если вдруг что…
Лют поджал губы, чтобы сдержать рвущееся из души ли-



 
 
 

кование. Мистина с оставшейся частью своей дружины бу-
дет прикрывать его на случай погони, но все же отпускает.
Он, Лют, станет острием меча, что первым пронзит пределы
земли Деревской!

Мистина смотрел в его глубоко посаженные узкие глаза,
в которых горел вызов самой судьбе, и замирало сердце от
понимания того, что он видит самого себя, начавшего все с
начала.

 
* * *

 
До того страшного дня, когда луг усеяли мертвые тела,

жители Малина не успели даже отсеяться с озимой рожью:
земля была сухая, и тянули до последнего, ожидая дождя.
Теперь тянуть было уже некуда, а число работников-мужчин
поубавилось. Посоветоваться стало не с кем – дед Мирята и
дядька Родима, наилучшие знатоки всех обычаев земли-ма-
тери, сами были посеяны в нее черным прахом, чтобы ко-
гда-нибудь взойти в новых поколениях рода Сушиновичей.
Пришлось заканчивать посев как сумели. А пришла пора мо-
лотить: снопы на гумне подсохли. Работали даже отроки не
покладая рук, до ранних осенних сумерек. Бабы и девки во-
зились со льном: настало время мять и трепать.

И вот наконец под вечер засыпающий, усталый Перун по-
слал дождя на пашни. Стало быть, все сделали верно, думал
Берест, вытянувшись на полатях, близ уже спящих младших



 
 
 

братьев. Завтра – на гумно, молотить.
Только перед сном у него оставалось немного времени по-

думать. Если бы не эти все напасти, до свадьбы теперь оста-
валось бы седмицы две. Какая она там, Ладомерова дочка?
Своей невесты Берест никогда не видел: ее для него выбра-
ли старшие. На Купалиях дед Мирята с Ладомером условил-
ся, что на пятницу Мокошиной недели, под вечер, как во-
дится, невесту доставят в Малин. Хотелось бы, чтобы была
красивая, думал Берест с закрытыми глазами, пытаясь хоть
около этих мыслей отогреться от всех горестей и тревог. Дед
Мирята только сказал, что рукодельная и все у нее как на-
до. Ухмылялся и подмигивал. Мать говорила, худую девку
дед не выбрал бы, он разбирается… Да что теперь думать?
Этой осенью какие свадьбы? Ладомер ведь был на той стра-
ве, Берест сам его видел с разрубленной головой, подле деда
Миряты… На Марениной свадьбе привелось им вместе по-
гулять…

Утро пришло незаметно. Младшие братья сопели рядом.
Берест уже какое-то время не спал, когда осознал, что снару-
жи доносится шум – непривычный ранним утром, на самой
заре. Даже подумалось, поздняя осенняя гроза грохочет, Пе-
рун напоследок палицей своей поигрывает. Грохот копыт –
будто целый табун промчался вдоль веси, между двумя ряда-
ми дворов. Приснилось? В Малине ведь только три лошади.
Приподняв голову, Берест вслушался. Оконце было немного
отволочено, и сквозь щель он уже ясно различал вдали кри-



 
 
 

ки и грохот.
Что это может быть? Берест соскочил с полатей. Одновре-

менно отец отдернул занавеску и высунулся с лежанки.
– Поди глянь, – велел он, увидев старшего сына уже на

ногах, и потянулся к своим черевьям.
Берест тоже сунул ноги в черевьи, схватил с лавки пояс и,

обвязываясь на ходу, выскочил за дверь.
Шумели возле Гвездоборова двора. На глаза попался Ко-

мель – тоже высунулся из своей избы, напротив. У боярских
ворот виднелось несколько всадников, и там среди них ме-
тались люди в белых сорочках. Птицей из ворот вылетел еще
один – Гвездоборов холоп Махала. Берест потянулся проте-
реть глаза. Это сон?

Со двора доносились вопли, женский визг. Подбежал отец
– едва обувшись и набросив свиту на сорочку. В руке его был
топор, и тут до Береста дошло.

Он метнулся назад в избу – взять второй топор под лавкой.
Уже направляясь бегом назад, услышал снаружи конский то-
пот и свист. Закричала женщина – уже совсем близко, воз-
ле избы. Так закричала, будто земля вдруг разверзлась под
ногами.

А выскочив наружу… Берест едва не упал, наткнувшись
на тело. Отец лежал на дороге лицом вниз, в руке был топор.

– Батя, ты что?
Берест кинулся к нему, взял за плечи, хотел поднять. Отец

не шевелился… а приподняв его, Берест невольно вскрикнул



 
 
 

и отшатнулся.
Через лоб и переднюю часть головы пролегала глубокая

рубленая рана. Залитое кровью лицо – чужое, ужасающее…
Кровь затекла даже в рот, от вида окровавленных передних
зубов Берест чуть сам не упал назад.

Вдоль дворов мчался всадник – страшный, как навь с же-
лезной головой и железным телом, с секирой в руке. К Бе-
ресту он сейчас был обращен спиной и удалялся к дальним
дворам.

Сейчас бы лук! Но пока достанешь, пока натянешь, стре-
лы отыскать… Ну и дубина – почему не подумал, что надо
оружие держать наготове?!

Мысли бежали сразу во все стороны. Чуть опомнившись,
Берест вновь метнулся к отцу. Надо перевязать… Едва по-
нимая, что делает, Берест поволок его к избе – неподвижное
тело казалось очень тяжелым.

От Гвездоборова двора к Новакову концу, что выходит к
святилищу, неслись люди – женщины с детьми, отроки, два
молодца. Это были Бурегостевы домочадцы – их двор край-
ний возле Гвездоборова. Бежали они к городцу, и Берест со-
образил: надо с ними. Чужаки уже высаживали дверь в Ме-
дункину избу. Издали казалось, что они из железа – точно,
нави. Ворвались, и вскоре оттуда вылетели, выброшенные
невидимой силой, и сам Медунка в одной сорочке, и его про-
стоволосая баба, и двое детей-подростков.

От Коняевой избы чужаков отделяло только три двора.



 
 
 

Берест затащил отца под навес у двери, уложил на рогожу и
метнулся внутрь.

Мать уже стояла перед лежанкой, Мотылица, босиком и
в свитке, тянула за ворот брата Огневку, чтобы просыпался
скорее.

– Там… бесы какие-то… бьют наших… бежим… – Бе-
рест сдернул Огневку с полатей, потом ухватил второго бра-
та, Журчалку. – Живее! Отец… помогите занести… он сам
не может…

Сейчас бы убраться подальше, укрыться, пересидеть. Ого-
родами – в овраг, а там на дальнем конце лес.

Кучей вывалились на крыльцо. Мать и Мотылица кину-
лись к отцу, запричитали. Над весью стоял крик – человек
десять малинцев, почти одни женщины, бежали в сторону
святилища. У Слепакова двора трое мужиков дрались рога-
тинами с двумя всадниками; тусклой молнией над схваткой
летало лезвие меча.

Это же русы, вдруг сообразил Берест.
Не навьи никакие вырвались по осени. Русы, те самые, что

перебили с полсотни бояр и отроков вместе с Гвездобором.
Они вернулись. И не знатная жена Ольга и услужливые от-
роки с заискивающими улыбками, а воины в шлемах и коль-
чугах, с мечами, копьями, боевыми топорами.

Давно темнившая небо туча рухнула на землю железным
градом. От смертного страха путались мысли.

– Бегите, бегите! – Берест бросился назад к крыльцу, схва-



 
 
 

тил мать и сестру за руки, толкнул вперед. – В городец!
Увлеченные общим потоком, те понеслись за всеми. Бе-

рест поневоле было побежал следом и тут увидел: на том
конце ждала стена из всадников. Глаз в смятении не мог их
подсчитать, казалось, там целый строй, будто железный тын,
полсотни или сотня. Все бегущие попадали прямо к ним в
кольцо; ударами плетей и криками русы принуждали людей
валиться наземь и закрывать голову руками.

Это ловушка. Одни гонят туда людей, а другие хватают.
Нельзя к городцу бежать!

Берест подался назад. Мимо него рванулся Огневка, и Бе-
рест почти безотчетно поймал его, потянул назад.

– Пусти! – десятилетний младший дрыгал ногами и выры-
вался. – Там мама!

Берест и сам всем сердцем рвался за матерью и сестрой:
стремление быть вместе со своими в человеке сильнее и
страха, и ума. Но вспомнил, чему учил дед Мирята: стой за-
одно, а беги врознь!

Не выпуская Огневку, Берест развернулся и побежал меж
дворов к гумну. Это было высокое, куда выше обычной из-
бы, длинное, из нескольких срубов, бревенчатое строение,
общее для всех Сушиновичей. Сейчас, после жатвы, здесь
аж сердце заходилось от радости изобилия: на вешалах –
крепких сосновых жердях с длинными сучьями висели коло-
сьями вниз снопы ржи и пшеницы. Высокие двери, способ-
ные пропустить нагруженный снопами воз, были не заперты,



 
 
 

внутри стоял запах пыльных колосьев и дыма. Сюда совсем
недавно свезли снопы ржи, высушили, только начали моло-
тить… Берест пихнул Огневку в гущу снопов, велел сидеть
тихо. Огляделся. Руки пустые… топор же был! Выпустил в
избе, когда стягивал Журчалку, а потом не вспомнил. Но и
был бы топор в руке – если сюда явится бес на коне, срубит
его, как малец сшибает палкой трухлявый гриб. Цеп взять…
Против копья не сойдет.

Берест живо взобрался на верхние балки, ближе к выхо-
ду. Через высокие распахнутые двери совсем близко слыша-
лись конский топот, свист, выкрики – частью по-славянски,
частью на чужом языке – надо думать, варяжском. Запах ды-
ма сгущался. Они что, избы подожгли? Гвездоборов двор –
уж верно, оттуда дым повалил раньше всего.

Неужели это она – война? У Береста появилось несколь-
ко мгновений, чтобы подумать и понять, что происходит, но
осознание оказалось куда хуже, чем замешанный на недо-
умении ужас. Война, о которой говорилось на вече в Иско-
ростене? Сейчас, еще до первого снега? Но где же то ополче-
ние, какое князь велел собирать? Никаких гонцов в Малин
не прибывало.

Отец… Видение тела, с расплывающейся по светлым во-
лосам и по лицу кровью, так ясно стояло перед глазами, буд-
то Берест прямо сейчас на это смотрел, но ум отказывался
верить. Они оттащили отца к дверям избы… или внутрь? Он
очнулся? Успели мать и Мотылица его перевязать?



 
 
 

Выбраться бы отсюда поскорее и найти всех своих…
У дверей раздался шум, и на гумно по всходам для возов

ворвался всадник. В руке у него был пылающий витень из
пеньки. Бересту ударило в лицо душным запахом горящей
смолы.

Всадник огляделся, примериваясь, куда бросить огонь. Да
понеси тебя желвак! Берест даже зубами заскрипел от зло-
сти. Жито, труд всего села от весны до осени, жизнь… А им
только бы жечь…

Он передвинулся по балке. Вытащил поясной нож – тот
с вечера висел на поясе в ножнах. И когда всадник размах-
нулся, чтобы бросить витень в гущу снопов, Берест прыгнул
с балки ему за спину.

Сразу вцепился одной рукой, как клещ, а второй полоснул
ножом по горлу и спихнул с седла вниз. Катясь по земле, тот
схватился руками за горло, а Берест живо перебрался в седло
и подхватил поводья. И направил коня обратно за дверь.

Не сразу ему удалось совладать с чужой лошадью, и пона-
чалу он скакал, лишь пытаясь удержаться и не глядя по сто-
ронам. Пролетел через облако дыма, чуть не задохнулся – за
Гвездоборовым тыном мощно горело, не иначе как сам дом
и клети. Глаза резануло, и не сразу ему удалось поднять ве-
ки, чтобы оглядеться сквозь дымные слезы. Раз или два ло-
шадь перепрыгивала через тела на земле – некогда было раз-
глядывать, кто там, но сейчас Берест порадовался, что ему
попалась дружинная лошадь, приученная скакать через ле-



 
 
 

жащих людей. Путь в поле, а за ним к лесу был свободен, и
Берест ударил лошадь пятками.

На скаку оглянулся на Малин-гору. Ворота святилища бы-
ли открыты, у подножия ждали трое или четверо всадников.
Тех малинцев, кто пытался бежать сюда в поисках спасения,
переловили на подходе.

И в тот же миг всадники у начала моста увидели его. Раз-
дались крики: один прямо с седла натянул лук, и не вздер-
ни Берест лошадь на дыбы, был бы убит – стрела пролетела
прямо перед мордой. Двое тут же устремились за ним.

Теперь спасение было в скорости. Догонят – зарубят без
разговоров. Решат, что он убил того всадника… дай чур,
чтобы это оказалась правда! Хоть одного бы из этой стаи
прикончить…

Хорошо, что Станко научил его ездить верхом, чтобы бы-
ло с кем скакать по лугу наперегонки, когда отец отсылал его
пасти коней. Берест на скаку огляделся: к седлу были при-
торочены два мешка, из одного торчал косяк тонкой, белой
как снег льняной тканины, из-под него выглядывал край гли-
няного расписного блюда. Это блюдо он знал: с Гвездобо-
рова двора, греческое, в Киеве было куплено. Боярыня так
им гордилась, по великим дням, для лучших гостей на стол
подавала. Берест за таким столом не сидел – только у две-
ри случалось постоять, с другими отроками, посмотреть, как
отцы и деды едят и говорят о своем, о важном… Жива ли
теперь боярыня… та изба, тот стол и полки уже горят, дым



 
 
 

досюда достает… Весь привычный мир внезапно рухнул в
дыму, грохоте копыт и истошных криках, и лишь осколки
его зацепились за седло чужого коня.

А потом Берест нашел кое-что, чему обрадовался силь-
нее, чем блюду. К седлу была привязана секира на рукояти
с резьбой. Да он теперь вооружен!

Грохот копыт за спиной приближался – у тех двоих тоже
были хорошие кони, а владели они ими лучше. Доносились
злые азартные крики на чужом языке. Но и лес был уже близ-
ко – еще зеленый, с проблесками желтизны в березовых вет-
вях, густой.

Спасет ли? Конь начал уставать – видно было, что он уже
проделал немалый путь. Этак не уйти.

Перед поворотом тропы Берест решился: придержал ко-
ня, живо соскользнул наземь, сильным шлепком по крупу
послал коня вперед, а сам метнулся на дрожащих ногах в
заросли. Не выдай, батюшка-лесовик! Русы не сразу разгля-
дят, что теперь преследуют коня без всадника. Прислушива-
ясь, не трещат ли ветки за спиной, Берест несся через зна-
комый лес, прыжками, будто олень, одолевая бурелом. По-
скользнулся на влажной листве, покатился в овражек… рас-
пластался на земле и замер, вдруг осознав, что грудь разры-
вается, сердце сейчас лопнет, а поднять голову нет сил.

Он лежал на дне оврага, уткнувшись носом во влажный
мох, щеку царапал жесткий брусничник. Сорочка прилипла
к мокрой спине, а в руке была намертво зажата рукоять ва-



 
 
 

ряжской секиры.
 

* * *
 

Малин-городец изначально укреплен был самими богами
– высотой мыса над Иршей, крутыми склонами, глубокими
оврагами, где к тому же густо росли кусты. Человеческие ру-
ки лет полтораста назад выкопали ров, насыпали вал, отде-
лявший площадку от берега, и попасть внутрь можно было
только по тонкой земляной перемычке. Окажись там внутри
вооруженные люди – могли бы очень неплохо обороняться,
особенно имея запас стрел. И не раз жители Малина и окру-
ги спасались там от врагов, прятали женщин, скот и пожит-
ки, пока мужчины отбивали напасть в поле.

Но сегодня десяток Доброша никого сюда не пропустил,
весняков переловили и усадили наземь на пустыре у крайних
дворов. Когда Лют проскакал через селение, уже все двери в
избы стояли нараспашку, жители выгнаны, люди Турбена об-
шаривали укладки, выбирая припасы и пожитки поценнее.
На утоптанной мокрой земле лежало пять-шесть тел – муж-
чины, пытавшиеся дать отпор, были зарублены или убиты
сулицами с седел. Путь к святилищу был свободен.

Ворота вала запирались на простой засов, чтобы их не рас-
пахивало ветром. Лют оставил коня снаружи, у начала тро-
пы, с тремя оружниками, и пошел через перемычку пешком.
За ним следовал хирдман – свей Рандольв.



 
 
 

– Там есть золото? – оживленно спросил он по дороге.
– Едва ли, – Лют, тяжело дыша после скачки, мотнул го-

ловой. – Откуда у древлян золото… это же не греки.
– Жаль. У фризов в храмах мы всегда находили золотые

чаши, красивые ларцы, шелковые одеяния.
– Нам здесь не это нужно.
Они вошли на площадку вершины и остановились, огля-

дываясь. Полукругом, лицом к входящим, стояли пять богов:
Перун в середине, по бокам его Сварог и Волос, по краям –
Мокошь и Зареница, судя по вырезанному близ руки кольцу.
Все пять идолов украшены влажными от дождя венками из
колосьев – после недавних Дожинок. Жертвенная площадка
перед ними чисто выметена и пуста.

Лют огляделся. Вдоль вала стояли три обчины, по числу
колен племени маличей. Все три были тоже заперты лишь на
засовы: кто бы стал туда ломиться? Он устремился к той, что
посередине – шире и длиннее других.

Распахнул дверь – в лицо ударило затхлостью и влажным
холодом. С Дожинок здесь не разводили огня, помещение
остыло.

–  Посторожи!  – приказал Лют Рандольву.  – Я проверю
внутри.

– А что, если там все-таки есть золото? – крикнул тот ему
вслед.

– Я позову тебя, клянусь!
Лют легко мог дать такое обещание – никакого золота он



 
 
 

найти не ожидал. Древляне хоть и жили на торговом пути
с морованами, от которых везут красивые женские подвес-
ки и бусины, но необходимость платить дань руси не мно-
го средств им оставляла на узорочья, а торговля вся была в
руках русских купцов. Лют знал об этом лучше всех – всей
дальней торговлей в земле Деревской распоряжался его отец.
Свенельдовы люди ездили летом и в Царьград, зимой – на
запад к волынянам, а никто другой заниматься этим права не
имел. Богам в жертву приносят от них же полученные дары:
часть скота, жита, молока, меда, богиням – тканину и «вол-
ну», то есть чесаную шерсть. Долю богов на священных пи-
рах сжигают, остаток поедают сами.

Но сейчас, в этом святилище, Лют надеялся найти недав-
ние плоды Маломировой победы… «Мы их богам подне-
сем», – какие-то такие слова Мистина слышал от Маломира,
когда перед погребением Ингвара и его гридей обсуждалась
судьба найденных при них пожитков и оружия. Ничего осо-
бо ценного при них не было: простая походная одежда, се-
рая и бурая опона, накидки из волчьих шкур. Дорого было
лишь оружие гридей и украшения – перстни, обручья, грив-
ны. Все, что удалось подобрать, древляне поделили между
собой и разобрали по домам. Но часть они непременно долж-
ны были поднести богам. Лучшее, конечно, Маломир увез в
Искоростень и там возложил к идолам на Святой горе, но не
может такого быть, чтобы Гвездобор ничего не припас для
своих собственных богов!



 
 
 

Дверь Лют оставил распахнутой, чтобы было побольше
света. Бревенчатые стены – по велик-дням их увешивают
вышитыми рушниками, – длинные, чисто выскобленные пу-
стые столы. Старые дубовые скамьи, до блеска выглаженные
седалищами многих поколений маличей. В дальнем конце
старинный очаг, обложенный камнями, а над ним два высо-
ких чура: один с бородой – дед, а другой без – баба. Очаг
перед ними пуст, зола убрана.

Лют прошел вперед, оглядывая стены. Где-то здесь. Вот!
У стены за очагом виднелась большая дощатая укладка. Она
уже была заперта на настоящий врезной замок. Ключ, надо
думать, хранил у себя боярин, он же главный жрец. Но не
стоит труда искать: у Люта имелся при себе ключ ко всем
замкам. Его секира. Отцовский подарок пятилетней давно-
сти, врученный перед первым его заморским походом.

Он откинул дощатую крышку. Отшвырнул в сторону по-
лосатую вотолу, прикрывавшую содержимое. Турьи рога с
резьбой, один даже с потемневшей серебряной оковкой –
Лют выложил его на стол. Горшки… красивые греческие ча-
ши с росписью… Вот!

Под горшками лежали два шлема: один северный, с полу-
маской, другой хазарский, с обломанными орлиными перья-
ми на макушке. Первый был насквозь пробит ударом секиры,
прямо над лбом. Лют осторожно провел пальцами по краям
пролома. В груди повеяло холодом. Через этот пролом вошла
чья-то смерть… выпорхнула чья-то душа… кого-то из Инг-



 
 
 

варовых гридей. Лют знал их не слишком хорошо – в лицо,
по именам, но близко ни с кем не сходился. Дружил с ними
Мистина – с юности он был их сотским, и их «старики» до
сих пор сохраняли с ним тесную связь. Эти люди были зна-
мениты и уважаемы среди всей руси. Иные из них провели с
Ингваром всю жизнь, с отроческих лет. И пали с ним в один
час. Такой жизнью и такой смертью можно гордиться. На миг
Лют ощутил даже зависть. Но потом вспомнил: он теперь не
просто свободный человек. Он из рода, где нанимают хирд-
манов, а не нанимаются. Если не обманет надежды брата и
покойного отца. Если кровь вождей в нем победит.

Лют еще раз глянул в укладку… и ему будто пахнуло в
лицо жаром. От волнения загорелись уши. Под шлемами ле-
жал походный стяг – «малый ворон». У каждого из пяти де-
сятков гридей был свой «ворон», и два из них Ингвар взял в
свой последний поход. Толстая серая шерсть, на ней черной
нитью вышит расправивший крылья ворон – тот же, что на
Ингваровых печатях. Княгиня Эльга сама вышивала их все,
после того как они заняли киевский стол. Белая оторочка по
краям. Петли для древка. Древка никакого не было: надо ду-
мать, в час битвы «малый ворон» лежал у знаменосца в за-
плечном коробе или в мешке. Они же шли по реке на лодках
и не знали, что на излучине, у завала из притопленных ко-
ряг, им придется принять бой.

Чуть дрожащими руками Лют вынул стяг. С надеждой за-
глянул под него, но увидел только груду льняных сорочек,



 
 
 

рушников и несколько красных шапок с опушкой – одеяния
богов на велики-дни. Порылся в них на всякий случай, но без
особой надежды. Надо думать, второй «малый ворон» хра-
нится в святилище Искоростеня: ведь Маломир и Гвездобор
поделили добычу.

Свернув стяг, Лют сунул его за пазуху. Никакому золо-
ту он бы не обрадовался больше. Уцелевшие три десятка
гридей, которых Ингвар не брал с собой, этой осенью ходи-
ли как волки среди людей – обозленные и несчастные. Они
рвались поехать с Эльгой на ту страву, но она не взяла их:
уж очень их лица, их безжалостные глаза выдавали, кто они
такие. Они потеряли вождя, собратьев, два стяга. Вместе с
ними была потеряна их честь, а с нею и удача. Если он вер-
нет им хотя бы одного «ворона»… Лют невольно улыбнулся,
мысленно представляя их лица. Да они его на гору на руках
понесут.

Шестеро были с ним в этом набеге – те, кто не стал до-
жидаться Святослава, а сразу попросился к своему старому
сотскому. Мистина всех принял: этих людей он хорошо знал
и не сомневался в их надежности. Вот они сейчас завоют от
радости, когда он им покажет, что нашел!

С рогом и двумя чашами под мышкой Лют вышел на двор.
Рандольв, стоя у двери, смотрел в сторону веси – оттуда гу-
сто несло дымом и запахом гари. Боярский двор на краю се-
ления, похоже, горел уже вовсю.

– Держи! – Лют вручил хирдману рог в оковке. – Но это



 
 
 

взято у богов, и придется отдать на Святую гору в Киеве,
иначе боги покарают нас за грабеж. Идем к нашим.

– Не много же было у них удачи! – Рандольв разочарован-
но скривился и взвесил рог на руке.

– Сколько ни есть, а и та теперь наша.
У подножия горы их ждал при лошадях только один чело-

век – Доброш, десятский. Лют хотел спросить, а где осталь-
ные, но тут сам увидел – Снарь и Альстейн возвращались от
леса, ведя третью лошадь без всадника.

– Какой-то тролль мчался к лесу на Асбьёрновой лоша-
ди! – издали крикнул Альстейн на северном языке. – Лошадь
мы поймали, но тролль ушел.

– Где Асбьёрн? – Лют быстро сел в седло и тронулся им
навстречу.

– Не знаю, поехали искать.
– Давайте, парни, живее! – Их догнал Доброш. – Если за-

горятся другие дома, мы в таком дыму своего носа не най-
дем!

 
* * *

 
Отдышавшись немного, Берест сел на мху и попытал-

ся подумать. Варяжская секира лежала перед ним, будто
небольшое чудовище, – хищная, опасная, чуждая и в то же
время красивая – глаз не отвести. На острое лезвие надет уз-
кий чехол из дуба, тоже с резьбой – вроде как змеюка вьется,



 
 
 

и примотан тонким кожаным ремешком. Вещь была дорогая
– это сказывалось и в серебряной насечке на обухе, и в резь-
бе гладкого дерева рукояти, искусно вытесанной из елового
стволика. Уж не боярина ли какого он с коня ссадил? Вот бы
самого главного у них!

Ветер шумел в вершинах, но в лесу было тихо. Лишь со-
роки стрекотали. Если бы вокруг шарились два коня со всад-
никами, уж их-то он услышал бы. Потеряли след, ушли?

В одной сорочке, мокрой от пота, на осеннем ветру Бе-
рест скоро зазяб. Прихватив секиру, пополз к краю оврага.
Прислушался, внимательно оглядывая окрестности, выбрал-
ся наверх. Его тянуло назад – к Малину, узнать, что там про-
исходит, жив ли еще кто-нибудь! Но не умнее ли будет бе-
жать со всех ног к соседям, к тем же Здоровичам? В Добро-
гощу? А то и на них нагрянут…

Или уже нагрянули? По затылку пошли мурашки. Если на
землю Деревскую пришло целое русское войско, то наверня-
ка рассеялось по городкам и весям. И в каждом сейчас тво-
рится то же, что и здесь! У Береста чуть сердце не останови-
лось. Если так… то и помощи искать негде.

Что же никто не предупредил? Берест едва не застонал
от досады. А кто должен был? На вече уговорились ждать
вестей от князя и на том успокоились. А князю кто должен
был весть подать?

Вот я и должен, подумалось. Тот, кто уже видел врагов,
но сумел уйти. Единственный из всех? От этой мысли стало



 
 
 

куда холоднее, чем от ветра.
Идти в Искоростень? Пешком тут пути на два дня, не

меньше. Без платья, без куска хлеба… без обмоток на ногах
даже. Добраться до Истомичей, тут поприща два, а там дадут
какую свиту… даже лошадь, у них есть одна.

Нет. Будто споря сам с собой, Берест помотал головой.
Сперва выяснить, что со своими.

Крадучись, тронулся в обратную сторону, к Малину. Не
зря он с семи лет с отцом и дедом ходил на ловы: никто не
услышал бы, как Берест идет по лесу, зато ни звук, ни дви-
жения не оставались для него незамеченными.

Однако русов он застал только в самом селении. Лежа под
кустами опушки, он видел, как горят Гвездоборов двор и еще
два ближних к нему. И гумно горело – Берест понадеялся
было, что со снопами вместе сгорел и тот рус, но вспомнил,
как прятал там Огневку, и отогнал эти мысли. Догадался ли
малец выскочить, пока русу было не до него? Пока огонь не
разлетелся по снопам, было время открыть вторые ворота на-
ружу.

Гады! Змеи поползучие! Хотелось передавить их всех за
жито на гумне… а кто бы стал есть тот хлеб? Где все малин-
цы, родичи и соседи? Живы ли еще?

Людей в охваченном огнем краю селения не было. При-
шлось дать здоровенный крюк, чтобы незаметно подобрать-
ся с другой стороны, зато теперь Берест всех увидел. Жен-
щины, дети, отроки сидели на земле, на пустыре перед свя-



 
 
 

тилищем, сжавшись в тесную кучу для тепла. Долетали зву-
ки плача и причитаний. С кромки оврага Берест разглядел с
краю троих мужчин. Руки у них были связаны, у Лызгача на
плече краснело кровавое пятно, у Миряги был разбит лоб.
Больше никого. Ни Мезенца, ни Комля, ни Задорки, своего
троюродного брата и лучшего приятеля, Берест разглядеть
не мог.

Снова встало перед глазами тело отца с кровавым проло-
мом на лбу. И впервые ясно обозначилась мысль: да был ли
отец жив, когда он тащил его к избе?

Нет, лучше не думать о худшем, пока ничего не ясно.
В кучу на расстеленной бычьей шкуре были свалены раз-

ные пожитки: тонкий лен, хорошая опона, бобровые шкурки,
две-три медвежины. Особенно-то поживиться гадам здесь
было нечем. Тут не те палаты, что у княгини киевской, с зо-
лотых блюд серебряными ложками не едим, паволоками не
утираемся.

Трое-четверо всадников объезжали пленников, поигры-
вая кто плетью, а кто секирой или мечом. Остальные русы,
спешенные, толпились у костра. Лежала разрубленная сви-
ная туша, часть мяса уже жарилась на отодвинутых от пла-
мени углях. В корыте были навалены короваи – от разных
хозяек, видно, вынесли, что нашли в избах. Русы хохотали,
жадно ели хлеб и сало, разложенные на круглом щите, тол-
кали друг друга в плечи, радуясь добыче.

Один сидел поодаль, и на горле у него виднелась широкая



 
 
 

белая повязка с пятном крови. С досадой Берест признал в
нем своего руса с гумна. Живучий, гад! Горло ему расцара-
пал, но до яремной жилы не достал.

Человек пять толпилось возле кого-то одного, разгляды-
вая то, что он им показывал, – что именно, Бересту издали
было не видно. Но русы очень веселились: орали что-то по-
своему, смеялись, били друг друга по ладоням. Вот из круга
вышел парень – примерно ровесник Береста. Среднего ро-
ста, светловолосый, с правильными чертами загорелого ли-
ца, улыбающийся во весь рот. Эта сияющая счастьем улыбка
делала его похожим на Ярилу, что ездит весной по полям на
белом коне. В последние годы Ярилой Малинской волости
был Станко… черным прахом он в сыру-землю ушел… из-
за этих вот…

Чему они так радуются? На ходу молодой русин засовы-
вал что-то за пазуху. Что нашли? Рог, что ли, из святилища
уволокли?

За спиной кто-то тихонько свистнул. Берест едва порты
не замочил от неожиданности и резко обернулся, сжимая ру-
коять чужой секиры. Но в пяти шагах на дне оврага позади
увидел Межака – старшего Лызгачова сына.

– Я это! – прошептал тот. – Не скачи, заметят.
Берест торопливо соскользнул к нему. Оказалось, Межак

тоже запомнил науку деда Миряты и сразу кинулся в огоро-
ды. В лес убежал Липняк, сын покойного Томилы, и Комлева
баба с дитем. Межак знал, где они сидят, но больше никого



 
 
 

пока не видел.
Неужели все прочие там, в кольце у русов?
– Их что, уведут? – недоверчиво спросил Берест. – В Киев

с собой?
Сам понимал: а как же иначе, русь издавна торгует поло-

ном. Говорят, за волынянами, хорватами и лендзянами жи-
вут чехи, а у них еще более крупный рынок в граде Праге. Не
для того русы всех малинцев собрали и держат, чтобы пиро-
гами угощать!

– Но надо же как-то… – начал Берест и запнулся.
Своих надо было как-то выручать! Не может же такого

быть, что мать с сестрой, родичей и соседей, своих, самых
близких, составлявших для него почти весь род людской,
уведут на продажу, как… каких-то чудинов полоненных?

Но как? Он, Межак, еще один отроча… и женка… Варяж-
ская секира… Хороши себе три могучих витязя – прям Усы-
ня, Горыня и Дубыня из дедовых сказок!

– К Истомичам бежать! – горячо зашептал он, хотя с тако-
го расстояния русы их голосов не услышали бы. – К Здоро-
вичам! Пусть собираются быстрее! Может, отобьем! До кня-
зя-то далеко.

– К Истомичам бежать придется – не загинаться же в ле-
су, – зашептал Межак в ответ. – А чтобы отбить… Где ты у
них таких витязей видел, чтобы на конных русов идти?

– На дороге подстеречь – и стрелами. Дорога-то на Киев
одна!



 
 
 

– У тебя лук есть?
– Нет… Секира вон есть!
– Ух ты! – Межак в восхищении подался ближе. – Как

достал?
– А! – Берест отмахнулся. Рассказывать о своем подвиге

как-то не тянуло. – Пошли отсюда.
Они пробрались вдоль оврага до дальнего конца, где за ку-

стами можно было прокрасться в лес. Передвигались полз-
ком. Укрывшись за деревьями, Берест обернулся. Из такой
дали сидевшие на пустыре весняки казались стаей серых и
белых гусей.

Боги вовсе не забыли о малинцах. Войдя в лес, Берест и
Межак почти сразу наткнулись на Вьюху – старшего сына
дядьки Родимы. Это был крепкий и толковый молодой му-
жик, лет на семь старше двоих отроков. За ним пробирался
еще один отрок – четырнадцатилетний Ярец.

И вот их стало пятеро: один мужик и четверо подростков.
Не считая бабы с младенцем и еще одной девчонки, через
песий лаз ускользнувшей с Гвездоборова двора. Ушли по-
дальше в лес, стали держать совет. Все сходились на том, что
надо бежать к соседям, просить помощи, послать весть кня-
зю в Искоростень. Расходились, куда именно бежать. К Ис-
томичам, что живут в сторону Искоростеня, или к Здорови-
чам? Вьюха, как самый старший из уцелевших, настоял, что-
бы идти к Здоровичам – оттуда была родом его жена, сейчас
попавшая в полон. У малинцев за последние годы было вы-



 
 
 

сватано оттуда немало невест, и не бросят же отцы и братья
своих родных без помощи?

Помощи у Здоровичей можно было дождаться скорее, в
этом Вьюха, пожалуй, был прав. Имелась сложность: Здоро-
вичи жили в той же стороне, откуда пришли русы. А что, ес-
ли там они уже побывали? Или там побывал кто другой из
их же породы? Но гадания и споры Вьюха быстро пресек.

– Русы прямо сразу с места не тронутся, – сказал он. –
Пока добычу соберут, пока отдохнут. Может, они до завтра у
нас просидят! А нам время дорого. Раньше них успеем про-
браться.

– И еще такое дело… – подумав, добавил Берест. – Если
полон отбивать – нужно в ту сторону идти, куда его поведут.
Чтоб не догонять потом.

–  Отбивать хочешь?  – Ярец хмыкнул, потом его лицо
скривилось, будто он пытается не заплакать. – Тоже, осилок2

нашелся! Ты их мечи видел? И в бронях все, в шеломах…
А мы… – он оглядел свою серую сорочку и порты, развел
пустые руки.

– Там моя мать, сестра и… и еще люди, – упрямо доба-
вил Берест, не желая заранее делить родню на живых и мерт-
вых. – Я не осилок, но… Перун поможет покон исполнить! А
будем сложа руки сидеть – как потом перед могилами дедо-
выми показаться? Сгинет род, и доброй славы не останется!

Лесными тропами семеро беглецов пустились со всех ног.
2 Осилок – великан.



 
 
 

Оглядываясь и видя над лесом дым, Берест всем сердцем мо-
лился: пусть еще хоть кто-нибудь окажется спасен. Не хоте-
лось думать, что из отрока хорошей семьи, почтенного рода
и славного племени, он в одно хмурое утро превратился в
сироту убогого.

Вдруг он сбился с шага и застыл посреди тропы; идущий
позади Межак с ходу наткнулся на его спину и едва не упал.

– Ты что? – возмущенно крикнул он, подпрыгивая и тряся
ушибленной ступней. – Заснул?

Ушедшие вперед, за Вьюхой, остановились и оглянулись.
–  Я… вспомнил…  – пробормотал Берест. Он будто в

изумлении глядел перед собой, но видел то, что осталось по-
зади. – Я видел… кто их привел…

– Кто? – Вьюха вернулся, прочие обступили Береста.
– Я же видел его… среди них…
Теперь он сообразил, почему при виде веселого светлово-

лосого парня в середине оживленного кружка чем-то обра-
дованных русинов вызвал в памяти Станко. Он раза три ви-
дел их вместе – когда Свенельд по разным надобностям про-
езжал через Малин. Младшего Гвездоборова сына и…

– Это был младший Свенельдов сын. Лют.
– Старший, стало быть, на страву приезжал, а младший

нынче подоспел… – пробормотал Вьюха. – Оба при деле…
– Сам змей старый помер, а все нет нам покоя от его зме-

иного рода! – с возмущением и обидой запричитала Комле-
ва баба, на одной руке держа младенца, а другой поднося к



 
 
 

мокрым глазам конец повоя. – Да за что же на нас так боги
огневались? За что диды отступились? За что?

Вьюха и Берест молча взглянули друг на друга. Они знали,
что привело обоих сыновей покойного воеводы под склоны
Малин-городца…

 
* * *

 
На заре следующего дня Берест и пятеро его спутников

сидели, притаившись, в кустах перед бродом на Тетереве, и
ждали, когда на дороге покажется русский отряд с их поло-
ном и прочей добычей. Чтобы от Малина попасть в Киев,
нужно сначала целый день идти вниз по Ирше – или вдоль
нее – на запад, туда, где она впадает в Тетерев. Здоровичи
жили не близ этой дороги, а за рекой, южнее, поэтому чужа-
ков даже не видели. К облегчению уцелевших малинцев, в
Здоровичах все были целы – и избы, и люди. С гумна доно-
сился ладный перезвон цепов – здесь жизнь шла обычным
порядком. При виде порядка изб, где тянулся дым из низких
окошек, женки несли от реки воду, стучал у поленницы то-
пор, пустая загородка посреди веси ждала назад отогнанную
пастись скотину, – воспоминания о разорении Малина пока-
зались жутким сном.

На той страшной страве из Здоровичей погибли четверо,
и все вышедшие парням навстречу были «в печали». Поду-
малось мельком: изобилие белой «печали» в Деревах будто



 
 
 

торопит первый снег… Будто люди решили сами выбелить
землю, не дождавшись, когда в положенный срок это сделает
Марена.

Здесь старшим остался Ладовек – младший брат Ладоме-
ра. Это был среднего роста, еще не старый мужчина, рано
поседевший: белая как снег пушистая борода не шла к глад-
кому, румяному лицу и по-молодому бодрым, живым глазам.
Теперь ему принадлежало право решать судьбу Берестовой
невесты. Парень лишь раз или два огляделся, мельком поду-
мав, что и она должна быть в этой толпе испуганных женок и
притихших детей, что стояли вокруг и ждали, чем кончится
разговор. Но узнать ее он все равно не смог бы, а спрашивать
было не время.

Страшные вести вызвали бурные споры. Те, у кого доче-
ри и сестры были отданы в Малин, звали помочь соседям и
родичам. Те, у кого близких там не было, стояли за то, что-
бы хватать жен, детей и скотину и бежать в лес, прятаться в
болотном городке, куда чужаки, к тому же конные, вовек не
проберутся. Предлагали послать весть князю и даже готовы
были дать для этого лошадь: коли вече так решило, то надо
исполнять.

Но князь в Искоростене получит весть только на второй
день. Пока он соберет людей, пока они, пеши, дойдут до Ма-
лина – минует дней пять-шесть, а то и вся седмица. Русы с их
добычей будут уже в Киеве. И если нет той волшебной скры-
ни, из которой по слову колдуна выскакивает целое войско,



 
 
 

то надо как-то самим управляться.
– Так оно и бывает, отроче, – сочувственно вздохнул дед

по имени Щепа, рослый, худой старик с тонкой пегой боро-
дой. – Кто первый у ворога на пути случается, тому судьба
пропасть. Стопчут его, как в поле обсевки. Войско соберет-
ся, да уже других боронить станет.

– Единого мы рода с малинскими, единого колена, – на-
помнил робким Ладовек. – Покон дедов велит своим помо-
гать. Коли нарушим завет, чуры нас проклянут.

В итоге сошлись, что пятеро мужчин, наилучших стрел-
ков, возьмут луки и устроят засаду на пути отхода русов, а
прочие будут спасать своих. Дед Щепа тоже вызвался в заса-
ду: он славился как хороший ловец, а крепости рук еще не
утратил.

– Близ брода, на нашей стороне, горочка такая слева, а
справа – кусты, – рассказывал Ладовек, чертя хворостиной
по земле. – Вот здесь, на горочке, если залечь да разом всем
выстрелить, как покажутся, то можно пятерых снять. Мы вы-
ждем, пока русы на брод зайдут, а полон будет еще на этой
стороне.

– Надо выждать, пока первые на тот берег ступят, а тут
вы стреляйте по тем, кто еще на броде, – предложил Вью-
ха. – Люди упадут, кони упадут, может, раненые биться бу-
дут. Тем, кто перешел, дорогу обратную перекроют. Вот нам
и сподручнее будет.

– Ладно придумал, – кивнул Ладовек. – Кого сможем, сни-



 
 
 

мем. А тут уж вы бегите – если будут связаны, узы режьте,
тащите в лес. Кто сумеет, убежит. Мы, может, раза два вы-
стрелим, а там уходить придется. В кустах конные не дого-
нят авось. А вы бегите в лес как можно глубже. Там уж если
будут гнаться за вами…

И развел руками: помочь еще как-то было не в его силах.
Но малинцы были благодарны и за это: без помощи соседей
у них не осталось бы надежды вытащить хоть кого-то.

Уговорившись, тут же сели в три челна и тронулись вниз
по Ирше. Предстояло до ночи, опережая русов, попасть к
броду, осмотреться, выбрать место и залечь. Как скоро к
нему подойдут русы, знать было невозможно, и Берест не на-
ходил места от тревоги. Только бы успеть!

– Не ерзай, – буркнул ему молчаливый коренастый му-
жик, в чьем челне сидели Берест и Липняк.

Больше он ничего не сказал, даже во время бурного спора
в селении молчал, но, когда Ладовек спросил, кто пойдет с
луками на брод, первым шагнул к нему.

Войдя в Тетерев, спрятали челны в кустах ивы на той сто-
роне. Листья уже начали желтеть и сыпаться, но зеленые дер-
жались еще густо, обещая успех задуманному делу. В сумер-
ках осмотрели ближнюю часть дороги. На влажной земле
следы большого конного отряды были хорошо видны – отпе-
чатки множества копыт, разбитые комки навоза. Но прохо-
дил он только на запад, и следы уже размыло дождем. Зна-
чит, с полоном русы еще не возвращались.



 
 
 

На ночь устроились тут же, перед бродом в кустах. Без ог-
ня, без хоть какого-то крова, коротать осеннюю ночь было
невесело, но Берест, съежившись на куче лапника и уткнув-
шись носом в поджатые коленки, почти не замечал холода
и сырости. У Здоровичей беглецам выдали по свите, чтобы
не замерзли; серая либо бурая шерсть не только защищала
от холода и влаги, но и надежно скрывала среди зарослей.
Берест так устал за этот день, что ломило все члены, но сон
не шел. Завтра на заре… Удастся ли хоть кого-то спасти?
Или их самих зарубят, пока они будут возиться, пытаясь по-
ясными ножами перерезать мочальные путы? Как будут свя-
заны пленники? Сколько их окажется? Сумеет ли он увидеть
мать и других своих или придется спасать тех, кто окажется
ближе? Чем больше он об этом думал, тем безнадежнее ка-
залось затеянное; Берест стал гнать из головы мысли, чтобы
не утратить мужества.

Отроки рядом шептались о том же. Вьюха молчал, но его
нахмуренный лоб выдавал такие же тяжкие мысли. Где-то
среди пленных будет его жена, может, два их чада… и сест-
ры… и братья…

– А у них копья да секиры… – шептал Ярец. – Как даст
по голове секирой – враз голова пополам…

Его как будто завораживала эта жуть, и он никак не мог
остановиться.

– Спите вы уже! – прикрикнул Вьюха наконец. – А то пой-
дут наши, а вы будете глазами хлопать!



 
 
 

На какое-то время Берест и правда заснул, но проснул-
ся от холода, еще когда было темно. Развести огонь – было
нечего и думать, и даже встать и попрыгать, чтобы разогнать
кровь, он не решался. Постепенно темнота редела, вот уже
стала видна дорога – ее отсюда, до поворота, можно было
разглядеть шагов на сто.

– Идите, – велел Ладовек, когда его родичи проснулись и
стали готовить луки. – Вдруг уже и появятся?

Малинцы пересекли дорогу и спрятались в кустах. Теперь
позади них была река, чуть правее – брод, к которому спус-
калась дорога, а еще правее – горка, где в зарослях притаи-
лись стрелки. Расчет был на то, что все русы обратятся ту-
да, откуда в них полетят стрелы, и отроки смогут подбежать
к полону с другой стороны. Берест утешал себя: Ладовеко-
вы родичи – опытные ловцы, белку за сто шагов снимают с
дерева. Лучшие из своих. Неужели не попадут в русина, да
верхом на лошади, когда он будет прямо у них под носом,
посреди брода?

Снимут они не более пятерых. Но и остальные хоть на
какой-то миг растеряются… может, отойдут назад, может,
вступят со стрелками в бой… так или иначе, у малинцев бу-
дет несколько мгновений, чтобы подбежать к веренице по-
лона и разрезать путы хотя бы у нескольких. Дальше этого
Берест пока не думал.

Но и он, как Ярец, не мог отогнать видения – чужая секи-
ра летит железным клювом птицы-нави сверху на его ничем



 
 
 

не прикрытую голову… Свою секиру он взял с собой и засу-
нул сзади за пояс – вдруг пригодится. Но если ему с земли
придется драться с всадником… только на богов и надежда.

Может, не пережить ему этого утра. И эта вот грязная до-
рога, зеленые с желтизной деревья, белый туман в гуще ку-
стов – последнее, что он видит на свете. Недолго пожил…
Жениться даже не успел… Зато если и приведется здесь
пасть с разрубленной головой… как отец… хоть перед чура-
ми будет не стыдно. Если отец правда погиб… он будет рад,
что старший сын не опозорил род и хотя бы попытался спа-
сти мать и сестру… если им больше не на кого надеяться.

Стал накрапывать дождь. Младшие отроки ерзали, не в
силах лежать неподвижно, но до белизны костяшек сжима-
ли свои поясные ножи с коротким лезвием. Каждый сам вы-
ковал себе нож – так положено для будущего мужчины. Из
местного железа, кривоватые, эти ножи с простыми деревян-
ными рукоятями были их единственным оружием против се-
кир и мечей русов.

Уже совсем рассвело. Берест во все уши вслушивался в
звуки леса вокруг дороги – движение большого отряда да-
ет о себе знать издалека. Подумал с опозданием: надо было
кого-то из младших посадить за поворотом, пусть бы подал
знак, когда завидит русов, птицей какой-нибудь покричал…
Но поздно… да и нельзя им терять ни одного человека. Еще
одна пара рук, еще один нож – еще один, двое, трое спасен-
ных родичей…



 
 
 

Шумел ветер в кронах. Не весело шумел, как поздней вес-
ной, когда шум свежей березовой листвы будто окатывает
тебя искристым, бодрящим, будоражащим шелестом, в ко-
торый вплетены солнечные отблески. Тревожно шумел, хо-
лодно, и в шуме этом слышалась безнадежность перед ско-
рой смертью всей зелени.

Ничем не нарушив тишины, из-за поворота показались
два всадника. За ними еще один. Берест вздрогнул всем те-
лом, кто-то рядом охнул – вроде Липняк, Межак на него
шикнул. Берест глубоко вдохнул, готовясь выбежать, когда
увидит толпу полона…

Но позади третьего всадника никого не было. Верховые
приближались к броду, а дорога за их спинами оставалась
пуста.

– Где наши все? – шепнул Ярец. – Они же должны…
– Тише! – оборвал его Вьюха.
Берест не оборачивался к ним, напряженно переводя

взгляд со всадников на дорогу близ поворота. Вот сейчас…
Ну где же? Где?
Что пошло не так? Где малинцы?
– Они всех убили! – выдохнул Ярец и резко втянул воздух,

собираясь закричать.
Берест обернулся и резким движением схватил отрока в

охапку, одной рукой зажимая рот, другой опрокидывая на-
земь. Ярец вырывался и глухо вопил сквозь ладонь. В этот
миг Бересту хотелось его придушить.



 
 
 

А три русина были уже близко, шагах в десяти. В шлемах,
в кольчугах поверх серых некрашеных свит из толстой вото-
лы. Оглядели местность по обе стороны брода. Ярец утих,
лишь хлопал глазами, как корнями обведенный3. Отсюда Бе-
рест ясно видел лица всадников: все средних лет, у одного
русая борода и немного сплющенный нос, у двух других бо-
роды рыжеватые, у первого – заплетенная в две косички. Со-
средоточенные лица, глаза внимательно обшаривают зарос-
ли… Круглые щиты все трое держали на левой руке перед
собой, так что только глаза и были видны.

Не замедляя хода, двое стали подниматься на горку, где
лежали стрелки. Один тронулся прямо на Береста и его това-
рищей. У Береста пропало дыхание; всадник на гнедом коне
казался огромным, двигался медленно, как во сне, но при-
ближался быстро. Надвигался, как туча… как гора камен-
ная…

А потом краем глаза Берест заметил справа движение. И
будто очнулся: дальше все стало происходить очень быстро.

В верховых полетели стрелы. В щит одного вонзились две
стрелы, под вторым вскрикнула и забилась лошадь, и всад-
ник исчез из седла. Зато третий, тот, что ехал, раздвигая ко-
нем ветки, прямо на отроков, закричал во все горло что-то
непонятное, развернулся и поскакал через дорогу на горку.

Сверху из зарослей вылетела еще одна или две стрелы, а
потом два уцелевших руса врубились в кусты. Щиты они те-

3 Корнями обведенный – обвороженный, заколдованный.



 
 
 

перь забросили за спины, держали поводья левой рукой, а в
правой у каждого появилось по сулице. Судя по крикам, шо-
роху и качанию ветвей, пятеро стрелков пустились наутек,
как и было оговорено. Оба руса метнули сулицы им вслед, не
прекращая погони, и схватились за секиры. Оба непрерыв-
но кричали. Ржала лошадь, третий русин висел на поводьях,
удерживая ее, и тоже кричал что-то по-варяжски.

И вот тут стало ясно, где остальные. Донесся давно ожи-
даемый грохот множества копыт – из-за поворота вылетели
полтора-два десятка всадников, строем по двое, и на полном
ходу ринулись к горке у переправы. Не снижая хода, взлете-
ли вверх, прорубаясь через заросли. Недавнюю тишину сме-
нили топот, треск ломаемых веток, азартные крики.

Полон там, за поворотом! Где-то там, за деревьями, отсю-
да его не видно!

– Бежим туда! – пользуясь тем, что всадникам не до них,
Берест вскочил и схватил за плечо Вьюху. – Бежим, они там!

Не высовываясь на дорогу, они пустились вдоль нее по
опушке. До поворота оставалось шагов сто. Но бежать здесь
было нелегко: мешали бурелом, грязные лужи и скользкие
кочки. Липняк запнулся о торчащий корень, упал, растянул-
ся во мху.

Уже одолев полпути, Берест услышал справа громкий то-
пот копыт. Выглянул из-за деревьев: прочь от переправы ска-
кали трое. Теперь он бежал с ними наперегонки, но скоро
отстал. А на тропе вновь загрохотали копыта…



 
 
 

Едва дыша, Берест выбежал к повороту. И наконец увидел
полон и с ним прочую добычу – два воза с разными пожит-
ками, малинское стадо… Пленники были связаны по двое и
привязаны к пропущенным между рядами длинным жердям.
Между опушкой и полоном стоял еще один всадник с сули-
цей в руке и пристально вглядывался в заросли. Едва на него
не наткнувшись, Берест остановился, вцепился в березу, ища
опоры. Грудь разрывалась, сердце едва не выпрыгивало.

– Мати! – вскрикнул кто-то у него за спиной, и к толпе
пленников рванулся Ярец.

То ли правда увидел мать в толпе, то ли показалось… Бе-
рест отчаянно взмахнул рукой, пытаясь его поймать: не ви-
дишь, дурень, тут сторож! Сторожа Ярец не заметил. А тот
мигом обернулся на голос и шум движения: не успел Ярец
сделать и трех шагов, как рус метнул сулицу. На звук, сквозь
ветки.

Полетело несколько срезанных листочков. Ярец застыл на
бегу, нелепо взмахнул руками, будто хотел ухватиться за воз-
дух, и упал на спину. Сулица вошла ему прямо в середину
груди и пробила тощее тельце насквозь.

Берест задохнулся. Перестал дышать, прижался к березе,
будто младенец к матери. На него плеснуло холодом – рас-
крылась пасть Нави, совсем рядом. Ствол был толстый и по-
чти такого же цвета, как выданная ему свита – серовато-бе-
лая. Берест прильнул к березе, стремясь слиться с ней, вой-
ти в ствол, стать его частью, спрятаться под корой… Ноги



 
 
 

отнялись, он боялся двинуться, чтобы не выдать себя.
Но русин в заросли не пошел. Еще посмотрел и отвернул-

ся к дороге. Когда Берест смог вновь перевести взгляд на
толпу полона, вокруг ездили уже, кажется, все три десятка
русов. Они тяжело дышали, возбужденно перекрикивались.
В руках у каждого еще были обнаженный меч или секира.
Двое держали длинные копья. Когда один поехал мимо Бе-
реста, он заметил, что на длинном лезвии блестит красное…
И невольно зажмурился.

На тело Ярца он не мог смотреть – тут уж понятно бы-
ло, что мертв. Опомнившись и пользуясь заминкой русов,
Берест крадучись отодвинулся дальше в заросли. Соваться
вперед больше не было никакого смысла. Русы уже все вер-
нулись к своей добыче.

Но откуда они знали, что над бродом их ждет засада? Ни-
кто не мог их предупредить. Они что – колдуны? Почему они
оставили полон и основной отряд за поворотом?

С дороги послышался шум движения. Мимо замершего
Береста прокрался Вьюха, и Берест двинулся за ним.

Тело Ярца лежало на прежнем месте, но перевернутое.
Сулицы в теле не было. По дороге мимо тянулся полон, меж-
ду ним и лесом ехали два всадника. Потом еще два… Берест
вглядывался сквозь ветки, пытаясь найти кого-то из своих,
но разглядел только Задорку: тот шел, со связанными рука-
ми, как все, привязанным к жерди. В паре со стрыем Стеб-
линой…



 
 
 

Тут Берест сообразил, что не так: полона шло куда мень-
ше, чем было жителей Малина, сидевших на пустыре под
охраной в то страшное утро. Здесь будто «молодые» паве-
речницы, где девки и молодухи собираются отдельно от стар-
ших баб. Ни одной из тех, у кого уже есть женатые дети и
завелись внуки. Но и детей младше лет одиннадцати-двена-
дцати тоже не было. Ни одного старика… только отроки и
молодцы… Пленники были одеты в теплую одежду – хотя
и не всегда свою, казалось, им раздали ее, кому что попа-
лось, – обуты, в шапках и теплых платках. Даже появились
котомочки за спиной. Все брели, уныло глядя под ноги, ста-
раясь не смотреть на русов. Лишь самые бойкие из отроков и
девок тайком бросали взгляды в заросли. Они ведь слышали
шум и поняли, из-за чего была задержка, – кто-то пытался
их спасти! На иных лицах еще пылала надежда, никак не же-
лавшая уходить даже после того, как все успокоилось и обоз
тронулся дальше.

Где все остальные? Их отпустили? Убили? Помня недав-
нее зрелище на лугу после стравы, Берест невольно закрыл
глаза, но так еще яснее увидел пустырь между крайними
дворами и святилищем, заваленный изрубленными телами.
Только теперь не бояр – матерей, бабок, дедов и детей…
Всех тех, за кого торговцы челядью много не дадут.

Позади полона два воза везли наваленные пожитки. На
одном полулежал, прислонясь к мешкам, тот русин с перевя-
занным горлом и тоже с копьем в руке. Видно, сидеть в сед-



 
 
 

ле еще не мог, но злобно зыркал по зарослям. Потом брела
скотина, ее подгоняли трое конных русов. Вот они прошли,
и казалось, уже все. Но когда Берест хотел выйти на дорогу,
показались еще три всадника со щитами за спиной, отстаю-
щие от отряда шагов на сто.

Сил бегать больше не было. Живот подводило от голода –
лишь вечером сжевали по краюшке, а утром только попили
воды. Горло пересохло, слегка мутило. Руки и ноги дрожа-
ли от изнеможения. Берест черпнул горстью воды прямо из
впадины во мху – уже все равно.

Когда Берест и Вьюха вышли к броду, там лишь бурлили
взбаламученные струи, а подъем на той стороне был сплошь
залит водой и покрыт множеством следов ног, колес от двух
возов, конских и коровьих копыт.

Хотелось утопиться прямо здесь, на броде, в невысокой
грязной воде.

– П-пойдем, поищем… – хрипло сказал Вьюха и кивнул
на горку. – Что там м-мужики…

В глубине зарослей, шагах в двадцати от переправы, они
наткнулись на Ладовека и его родичей. Один сидел на зем-
ле, и Ладовек торопливо перевязывал ему лоскутом от подо-
ла сорочки рану в плече: тот постанывал и скрипел зубами.
Один лежал на земле, и его никто не трогал. Подойдя ближе,
Берест увидел того молчаливого мужика, который первым
без слов вызвался идти сюда. Открытые глаза неподвижно
смотрели в небо сквозь ветки. На груди, поверх серой свиты,



 
 
 

виднелось кровавое пятно, совсем небольшое, рядом лежала
варяжская сулица – вошла в спину и пробила насквозь.

– Они как будто знали, – Берест с усилием поднял глаза
на хмурое лицо деда Щепы. – Что их здесь у брода ждут. Как
они могли знать? Кто им сказал?

– Сказал? – Дед Щепа дернул углом рта и немного развел
дрожащие от усталости руки – ему нелегко пришлось, пока
спасался бегством от всадника в густых кустах неровного бе-
рега. Подол его бурой свити был весь в грязи. – Опыт им
сказал, отроче. Опыт…

 
* * *

 
За устьем Ирши, ниже по Тетереву, начиналась уже другая

волость племени маличей. Ближайшая весь их называлась
Рощуки. Прежде чем отправиться от брода восвояси, Ладо-
век решил завернуть к ним – узнать, не было ли у них разо-
рения, и попросить хоть каких дерюг прикрыть двух покой-
ников. Взяв один челн, поехали двое – он и Берест. Прочие
остались ждать, прикрыв тела пока лапником. Теперь можно
было и у костра погреться – таиться уж нечего.

До Рощуков было всего поприща три. Налегая на весла
челнока, Берест и сам не знал, какой надеется застать весь
– целой или разоренной. Радоваться, что русы обрушились
пока только на Малин, или досадовать. Почему не на Рощу-
ки! Здесь им даже ближе! Пусть бы другие какие отроки, чу-



 
 
 

жие, прибежали в Малин со страшным известием, а их отцы
и деды, живые и здоровые, судили, как беде помочь.

Но вслух Берест не задавал этих вопросов. В душе он знал
ответ. Летом, перед жатвой, Гвездобор похитил семью ки-
евского воеводы – Свенельдова старшего сына, когда тот от-
правил жену, сестру и детей из Искоростеня в Киев. В засаде
на лесной дороге участвовали многие мужчины – и оба бояр-
ских сына, и Мезенец с братом, и Родима с Вьюхой, и Слепак,
и Лызгач. Все Мирятины сыновья, и они, Берест с отцом, и
Задорка со своим отцом тоже. Да все почти. Они с Задор-
кой еще гордились, что боярин так высоко оценил их искус-
ство обращения с луком – признал годными для боя. Правда,
стрелять по человеку Бересту тогда не пришлось, и никому
не пришлось. Гостята Гвездоборович выстрелил один раз, в
землю под ноги переднему коню, и этого хватило. Гвездобор
заранее уверял, чтобы не боялись: битвы не будет, русы сра-
зу бросят оружие. Так и вышло. Они бросили оружие, и ма-
линцам осталось лишь его подобрать и отвезти пленников –
десяток отроков и киевскую боярыню с детьми – в городец.
Там их заперли в обчине, но ведь худого ничего не сделали.
Только Станко разок молодую девку пощупал, она как завиз-
жит… «Руки убрал!» – Берест так и слышал ее звонкий го-
лос: в двенадцать лет она уже привыкла указывать. Еще че-
рез день или два Гостята увез пленников куда-то вверх по
Тетереву. Берест и отец в той поездке не участвовали, и куда
дели семью воеводы, им было неизвестно. Но Гвездобор объ-



 
 
 

яснял, что пока эта женка с детьми в их руках, земле Дерев-
ской ничего от киян не грозит. А все-таки было тревожно:
ведь те дети были родные Свенельдовы внуки, а от всего, что
с ним связано, добра ждать не приходилось. «Унесли змее-
нышей, – бормотала тогда бабка Лытуша, – дождетесь, чуди-
ще-змеище за ними прилетит…» И Берест ждал невольно,
что верхом на туче грозовой со змеиным посвистом явится
сам покойный Свенельд… после смерти в куда более страш-
ном облике, чем был при жизни.

Когда Свенельдов сын пришел за своей семьей с целым
киевским войском, тех в Малине уже не было. Гвездобор то-
гда сбежал и долго прятался где-то в болотах. Вернулся к то-
му дню, когда Маломир подготовил засаду на Ингоря. Дума-
ли, что больше нечего бояться…

Поначалу эта борьба для древлян ведь складывалась удач-
но. Стоило умереть Свенельду, десять лет державшему всю
землю Деревскую в кулаке, как его отроки от одной стре-
лы под ноги побросали оружие. Многие из них пошли под
руку Володислава, желая служить ему против той руси, что
осталась в Киеве. Одолели самого Ингоря и два десятка его
гридей – самых лучших воинов. И Гвездобор был в той бит-
ве, кровь Ингоря и гридей на нем тоже. Послали свата к его
вдове, Ольге, и она обещала явиться на переговоры. Прямо
сюда, почти одна, отдавая себя во власть князей деревских…
Почему же им было не счесть, что Перуна за бороду схвати-
ли?



 
 
 

Береста, ясное дело, никто никогда не спрашивал, что он
обо всем этом думает. Он и сам не знал. На то отцы есть
– думать. «А се третий покон – да повинуются чада отцу и
матери»… – учат всякое детище еще до семи лет. Берест в
ученье от других не отставал и знал: его черед думать придет,
когда он сам станет отцом, а то и дедом. Отцов и дедов чуры
умудряют… А он только глядя на то, что творилось в родной
волости, не успевал дивиться.

Но вдруг оказалось, что он почти один – ни отца, ни де-
да. Вспоминая лето, Берест связывал тогдашние события с
нынешними, и его аж мутило от понимания: корни этих бед
оттуда тянутся. Летом они думали, что смерть Ингоря – делу
конец, а было самое начало. И то, что происходило вчера и
сегодня, тоже не конец. Но что будет дальше, завтра? И как
он пойдет в это завтра – один, как в поле обсевок, без отца,
матери, деда и прочих старейшин? Всяк человек в своем ро-
ду, а без рода нет человека…

Берест едва не пожалел, что не попался в руки русам и
не бредет сейчас в Киев в одной связке с Задоркой. Тогда
ему не приходилось бы думать, мучительно разбираться, что
происходит, и пытаться угадать будущее. Пленник не имеет
своей воли, холоп не взрослеет. Он может иметь детей, но
никогда не станет отцом. Отцом ему и его детям всегда будет
хозяин.

Со своими вместе даже в полоне, видно, легче, чем одно-
му на воле… И все казалось, будто он оторвался от своих



 
 
 

случайно, как в лесу заплутал, а вот сейчас выбредет на вер-
ную дорогу – найдет своих и опять все пойдет ладно… От
мысли, что ничего уже не поправить и прежней жизни не
вернуть, жить дальше не хотелось вовсе.

За этими мыслями Берест не заметил, как добрался до ме-
ста. Рощуки – весь из десятка разбросанных по горушке меж
оврагами дворов – выглядели неповрежденными. Бабы тре-
пали лен, мужики молотили рожь. Кое-кто заметил сверху
чужой челн у реки, но большого оживления это не вызвало.
Здесь ничего еще не знали.

Вытащив на берег челн, пошли сразу к гумну, на перезвон
цепов. Такой простой звук, такой знакомый, веселящий ду-
шу. Цепы звенят – значит, урожай собран, будет зима и осень
с хлебом. Пиво варить, молодцев женить… И день выдался
такой ясный – Берест только сейчас заметил, что идет под
ярким солнцем и в чужой свите, слишком для него широкой,
даже жарко. Берест подавил вздох. Малинское гумно сгоре-
ло – и цепы, и снопы… Негде на свадьбах плясать.

Да и пора ему уже бросить мысли о женитьбе. К чему шап-
ку шить, когда головы нет?

И хорошо, что он даже не успел узнать, красивая ли она…
Завидев гостей, весняки оставили работу, с удивлением

столпились вокруг. Берест кое-кого из здешних знал в лицо
– их старейшина, Хотимир, порой наезжал к Гвездобору. И
с ним вместе погиб на страве… И снова стало жутко от мыс-
ли: Ольга киевская одним ударом проредила лучших мужей



 
 
 

по всей земле Деревской! Берест сам видел тела, но теперь
осознавал, как глубоко, как далеко разлился яд от того уда-
ра. Куда ни приди – везде печальные сряды белеют.

Новый рассказ получился дольше: пришлось поведать не
только о разорении Малина, но и о неудачной попытке от-
бить полон. О двух покойниках: Молчане и Ярце. Весняки
слушали, на глазах меняясь в лице. По глазам было видно:
каждый примеривает на себя и свое селение. Губы шевели-
лись, вознося молчаливую благодарность богам и чурам. Что
стоило русам проехать от брода чуть севернее!

– Вот вам… боярыня-то киевская, – качнул головой ка-
кой-то здешний дед.  – Я тогда еще Гвездяте говорил: не
тронь чужих женок, и твою не тронут. Да он себя самим Пе-
руном стал почитать.

–  Малинцы нам воли от руси искали,  – возразил Ладо-
век. – Или вам нравилось дань платить, дедов позорить?

– Уж лучше бобрами платить, чем кровью, детьми свои-
ми! Вот теперь и взяли – не по белке с дыма, а головами че-
ловечьими!

Местные значительно переглядывались, явно думая о
чем-то своем, не известном гостям.

У Ладовека здесь была родня, и их отвели к Плескачу –
поесть и передохнуть. Мужики остались на гумне, и вслед
вестникам сразу же понесся шум горячего спора. Берест
невольно глянул на Ладовека, тот – на него. Старейшине бы-
ло не к лицу держать совет с отроком, но Ладовек слегка раз-



 
 
 

вел руками, словно говоря: вот, и эти теперь спорят! Пусть
бы хоть их Сварог и Перун наставили на ум! Однако пережи-
тое Малином и Здоровичами едва ли наполнит чье-то сердце
ратным духом…

Плескачова женка собрала на стол: поставила горшок по-
хлебки из репы, соленых грибов и поджаренного на льня-
ном масле лука с мукой. Уже был свежий хлеб-новина. По-
ка гости ели, хозяйка отыскала косяк изгребины – покрыть
тела для дороги. Засиживаться Ладовек с Берестом не мог-
ли – близ переправы их ждали свои с двумя покойниками,
а еще предстоял обратный путь до Здоровичей, успеть бы к
ночи. Поклонились хозяйке в благодарность за хлеб и пошли
с Плескачом к челноку.

А возле челнока их ждали – Нетеша, нынешний рощу-
ковский старейшина, и с ним еще двое весняков. У Береста
сердце оборвалось: что это такое? К чему такие проводы?

– Вы ведь князю весть послать думаете? – начал Нетеша,
здоровенный, полноватый мужик с рыжеватой бородкой на
мясистых щеках.

– Придется, – ответил Ладовек.
– От нас гостинчик ему передайте.
– Гостинчик? – Ладовек удивился, как будто ему посреди

поля битвы совали печеных «жаворонков» в ветошке. – Что
такое?

– Да вот… – Нетеша переглянулся со своими родичами.
Вид у всех был недовольный. – После того побоища… ко-



 
 
 

гда Маломир с Гвездобором волка нашего киевского подсте-
регли… отроки глупые вздумали идти на реку нырять, – он
бросил взгляд на какие-то избы, где, видимо, жили озорни-
ки. – Да и выловили рыбу – золото перо. А нам такого пе-
ра не надобно. От таких перьев одни беды заводятся. Они
вот, – он показал на Береста, но обращался к Ладовеку, как к
старшему, – малинские, вздумали боярыню киевскую у себя
держать, вот им как боярыня аукнулась. Про нас прознают –
беда будет похуже той. А нам не надобно. Пусть князь у себя
хранит. Ему боги помогают.

– Ты о чем речь ведешь? – Ладовек его совсем не понял. –
Что за басни? Какая еще рыба?

– Да вот она, – Нетеша кивнул себе под ноги.
На песке лежало что-то длинное, локтя с два, но шири-

ной не более ладони, завернутое в плотную серую опону и
даже обвязанное мочальной веревкой. На рыбу было совсем
не похоже. Палка… Дубинка…

Наклонившись, Нетеша поднял «рыбу» и вручил Ладове-
ку. Тот принял и взвесил на руках. Тяжело!

– Железо? – он вопросительно взглянул на Нетешу.
– Навроде того.
– Железные рыбы у вас в Тетереве завелись? Не темни,

Перемыслич. Что здесь такое?
– Да зачем тебе знать? Свезите к князю, пусть он глядит.

А мы велим женкам вам короваев на дорогу дать.
– Так не повезем. Сказывай, что здесь.



 
 
 

Нетеша мялся, переглядываясь с родичами.
– Или сам вези, – Ладовек снова положил «рыбу» на пе-

сок. – С короваями своими.
Охота была брать вещь, которую Хотимирова чадь не хо-

тела держать у себя, ожидая от нее бед! Будто малинцам
невзгод не хватает!

Нетеша взглянул ему в глаза, тяжко вздохнул, с усилием
наклонился через круглое брюхо и принялся развязывать ве-
ревку. Его родичи вертели головами, будто ждали подхода
беды прямо сейчас. Берест не лез вперед, но с любопытством
ждал обещанной «рыбы». Что там такое выловили здешние
отроки в Тетереве?

Развязав веревку, Нетеша осторожно развернул вотолу…
и Берест невольно охнул от изумления. Рядом потрясенно
вздохнул Ладовек. На серой вотоле среди песка лежала са-
ма молния, остро и ярко блиставшая под лучами осеннего
солнца.

Это был меч – один из тех русских мечей, коими земля
Деревская много лет держалась в неволе. Полоса железа чуть
поуже ладони – серая, с густо лежащими черноватыми раз-
водами. Глубокий дол, почти до того места, где клинок чуть
сужался к скругленному концу, ближе к рукояти – «пятно»,
с десяток выбитых в железе черных неведомых знаков. Два
острых лезвия по краям – и смотреть страшно, как бы глаз не
порезать. Сама рукоять была из хорошо обработанного дере-
ва – вроде бы дуба, зато навершие, похожее на шапку с круг-



 
 
 

лым верхом или половинку яблока, и перекрестье были по-
крыты сквозным узором из литой бронзы с позолотой. Меч
недолго пробыл в воде – может быть, лишь несколько дней,
и ничуть не пострадал. Нетеша говорил что-то, показывал,
в какой стороне отроки ныряли тайком от старших, как по-
том спрятали находку на гумне, боясь показать и не решаясь
расстаться с этаким сокровищем… Берест едва слушал, не
в силах оторвать глаз от меча. Со здешней молодежью он не
водился, но хорошо понимал ныряльщиков, не убоявшихся
холодной осенней воды. Они в Малине тоже слышали, что
меч Ингоря в том бою пропал – тело киевского князя выта-
щили на берег с пустыми руками. Но даже не стали жалеть –
боги взяли свою плату за победу, и хорошо. А здешние, зная
свою реку и что куда она уносит, решили попытать счастья.
И река вернула не нужное ей оружие.

–  Жирята, вон, пошел снопы проверять, увидел мышь,
стал разгребать, да и нашел! – рассказывал Нетеша.

– Не мышь то была, – качнул головой Ладовек, не отрывая
глаз от находки.

– Да уж ясное дело.
– И ты хочешь мне это отдать?
– У себя не хочу держать, – Нетеша замотал головой. –

Если за воеводскую женку Малин разорили, то за Ингорев
меч нас всех… на клочки разорвут! До пса последнего. Не
надо нам этого! Пусть у князя будет. Ему боги помогают!

Берест глубоко дышал, пытаясь справиться с волнением.



 
 
 

Нетеша уже заворачивал меч снова в опону и перевязывал
веревочкой, а Берест все не верил, что дальше эта пойманная
молния Перунова поедет с ними. В этом вот сером осиновом
челне! Будто и правда рыба щука!

Это было не просто оружие. Это было невиданное чудо.
Как если бы Солнцева Сестра обронила свое веретено золо-
тое, а простая девка шла по лугу и нашла. Осколок Занебе-
сья, почти немыслимый на земле. Не стоило даже думать,
сколько может стоить меч русского князя. Для таких вещей
не существовало цен. Как измерить его ценность в коровах,
в локтях тканины, в коробах жита? Пусть даже в бобрах. Все
равно что солнечный луч на бобров оценивать.

Меч так и стоял перед глазами. Частичка совсем другой
жизни.

– Вот так… случай… – Ладовек все не мог решиться. – И
правда, что ли… взять?

Он глянул на Береста. Не смея открыто кивнуть, навя-
зываясь со своими советами старшему, тот невольно сделал
знак глазами: да! Ведь Ингорев меч боги послали! Будто пла-
ту за потери…

Видя огонь в глазах отрока, Ладовек усмехнулся.
–  Чего радуешься?  – негромко сказал он, пока Нетеша

укладывал меч в челнок. – Ты ведь его в Искоростень и по-
везешь.

– Я? – Берест чуть не сел.
– А кто же? Баба Лытуша? Мне недосуг, а более у вас в



 
 
 

Малине бойких и справных не осталось. Ты же был в Иско-
ростене.

– Так я… то… княгиня…
– Князя уведомить надо. Я тебе даже лошадь дам. Сво-

их-то не осталось ни одной?
– Всех свели… – Берест вновь помрачнел и отвел глаза.
– Световекову внуку я лошадь доверю. Ты отрок честный

и неробкий… уж показал себя.
– Да чего я показал…
Похвала Береста не обрадовала, а, напротив, пристыдила.

Они ведь так никого и не спасли. Только потеряли двоих: из
малинцев – дурня Ярца, а из Здоровичей – того молчаливого
стрелка.

– Пока не густо нам счастья выпало…
– До сего дня – да, не густо. А вот дальше как пойдет… –

Ладовек проводил глазами уложенный на дно челнока меч. –
Может, нам боги как раз счастья и послали. Ты его Воло-
диславу отвезешь. Гляди, не оброни! – попытался он пошу-
тить. – Считай, доля всей земли Деревской у тебя в руках
будет.

 
* * *

 
Когда Берест выводил Ладовекову лошадь из ворот, пе-

ред соседней избой стояла стайка баб и девок. Вьюха и Ме-
жак на двух одолженных Здоровичами челнах уже повезли



 
 
 

тело Ярца и живого, слава чурам, Липняка вверх по Ирше
до Малина, а Бересту предстояло ехать по берегу верхом. Он
рассчитывал по дороге успеть раньше них. Ему предстояло
первому увидеть, что там в Малине теперь… При мысли об
этом сердце обливала жуть, смешанная с нетерпением. Ни-
чего хорошего его там ждать не могло – но уж узнать бы по-
скорее, что именно…

Выслушав прощальные наставления Ладовека, уселся в
седло. Не так уж ловко пока получалось – Ладовек придер-
живал лошадь. Как справился с той киевской лошадью, когда
прыгнул на круп с балки гумна, – сам теперь диву давался.
Будто чужая сила тогда в него вселилась. Чуры помогли. А
теперь, проведя двое суток на ногах, выжав из души и тела
все силы без остатка, Берест был как истрепанная ветошка.

А ничего ведь не закончилось. Только начиналось.
Подобрав поводья, случайно взглянул налево – на стайку

баб. С краю стояла девка – среднего роста, с русой косой, пе-
рекинутой на плечо. В «полной печали», как и две бабы воз-
ле нее. Стояла, уронив руки, и смотрела на него. И в ее го-
лубых глазах, широко расставленных на миловидном округ-
лом лице, Берест вдруг увидел всю жизнь свою – и прошлое,
и загубленное будущее.

Поймав его взгляд, девушка отвернулась. А он тронул ко-
ня и поехал к броду – переправляться на ту самую Киевскую
дорогу. Но взгляд голубоглазой потянулся за ним. Не то что-
бы она смотрела ему вслед. Берест не знал: может, она смот-



 
 
 

рит, может, нет. Но ее взгляд будто покоился на нем, опус-
каясь с самого неба, норовя залить этой чуть разбавленной
голубизной все пространство в душе.

С дальнего двора слышался многоголосый плач – над тем
молчаливым стрелком, что жизнью заплатил за одну лишь
попытку отбить малинцев. Не только Ладомеровы домочад-
цы теперь в «полную печаль» оделись. Так что, может, это
вовсе и не она была. А может, и она. Ей-то сказали, за кого
собрались было вести в Малин…

Но что теперь? Сговор тот остался в сказке, что давно за-
кончилась. Решил же не думать.

Берест ехал по дороге, навстречу следам ушедшего отря-
да. Навстречу заполнившим всю ширину грязной дороги от-
печаткам копыт, лошадиных и коровьих, и человеческих ног.
Они, пленители и пленники, и сейчас еще шли где-то между
Тетеревом и Здвижем, с каждым шагом удаляясь от дома и
приближаясь к Киеву. Всадник на добром коне от Малина
до Киева доберется в два дня, а бабы и коровы брести будут
дней пять. Но теперь они все равно что на том свете. Больше
не догнать. В жизни земной не свидеться.

Не верилось, что с разорения Малина идет лишь третий
день и русы, приведенные Свенельдичем-младшим, даже не
успели доставить свою добычу в Киев. Казалось, это было
сто лет назад… и не с ним самим было, а дед Мирята сказку
сказывал про удалого молодца и Змея Горыныча. Но из этой
сказки ему не выбраться. Змей промчался над Малином, все



 
 
 

мертвы лежат, и нельзя вернуться из той жуткой сказки к
обычной жизни, лишь тряхнув головой и опомнившись.

К седлу, будто осколок Перуновой молнии, был привязан
меч Ингоря киевского, для надежности закутанный в меш-
ковину.



 
 
 

 
Часть вторая

 
Лют явился в Киев гордый, как шестилетний малец, впер-

вые наловивший карасей и притащивший их на прутике к
материнской печи. Как девчонка, набравшая лукно борови-
ков больше себя величиной. Набег прошел удачно: взяли по-
лона почти полсотни человек, почти два десятка коров, не
считая свиней и коз. А потери – один раненый оружник и од-
на раненая лошадь, но Свейн пересел на свободную лошадь
Асбьёрна, пока тот ехал на возу. Все прошло гладко, не счи-
тая мелкой стычки у брода через Тетерев – но там в зарос-
лях сидели всего пять-шесть смердов с луками, которые и по
две стрелы не успели выпустить по передовому дозору, как
пустились бежать. Олстен Гусляр клялся, что подбил одного
сулицей, но искать тело в кустах Лют запретил – не бобер
чай, шкуры не снимать.

Толпы сбегались на улицы посмотреть на первую добычу
грядущей войны, и Лют изо всех сил сжимал губы, чтобы не
улыбаться во всю ширь лица. Но счастливый задор бил из
глубоко посаженных глаз, серо-зеленых при ярком свете дня.

Это был его первый взятый с бою полон и скот. Поскольку
оружники были не его, а брата, то Мистине полагалась по-
ловина той части, что следует вождю, когда будет выдана на-
града отрокам. Лют понимал, что богатый брат не нуждается
в малинском тряпье и девках, но тот не собирался портить



 
 
 

ему торжество пренебрежением к добыче. Челяди на Све-
нельдовом дворе хватало и полон решили продать жидинам
из Козар.

– Оставь себе пару девок, если хочешь, – предложил Ми-
стина. – Они твои, имеешь право.

Лют ненадолго задумался. Такое не считается настоящей
женитьбой, но, имея собственных челядинок-наложниц, он
отроком зваться уже не будет.

– Некогда мне с ними возиться, – он улыбнулся и помотал
головой, не в силах скрыть торжества. – Вся война впереди,
я себе получше найду!

Среди малинских девок, строго говоря, посмотреть было
не на кого: малорослые, худые. До них ли ему, когда на него
теперь таращат веселые глаза боярские дочери в серебряных
уборах?

Назавтра пришел Шемуэль бар Яир, имеющий хорошие
связи среди рахдонитов, осмотрел полон и стал торговать-
ся. Полон тем дороже, чем дальше увезен от родных краев.
У сарацин, как рассказывают, невинная светловолосая дева
стоит свой вес в серебре, то есть это будет восемьсот с чем-
то гривен! В сто с лишним раз больше, чем в Царьграде да-
дут! В сарацинских странах, за Гурганским морем, Лют не
бывал и считал это купеческими байками, но что в Царьгра-
де девушка или юноша стоят по десять золотых номисм, то
есть по семь гривен, знал хорошо. Человек средних лет идет
подешевле – за восемь златников, пожилой или ребенок – за



 
 
 

пять. Здесь же Шемуэль, отлично знавший, что Свенельдичи
хотят поскорее сбыть товар с рук, предложил всего по две
гривны за дев и отроков. Упирая на то, что пленники здоро-
вы и не измождены, Мистина выторговал по три гривны за
самых дорогих, по полторы – за средовеков и отроков до пят-
надцати лет. Шемуэль уступил: ему неумно было ссориться
с воеводой, который, если будет на то воля Всеблагого Бога,
зимой приведет еще сотни пленников.

– Я так понимаю, ни одной невинной девы там не оста-
лось? – усмехнулся хазарин в свою редкую степняцкую бо-
роду. – При таких-то удалых молодцах… Мне прислать ста-
рую Нааму проверить или сами признаетесь?

Стоявшие вокруг оружники стали ухмыляться в ответ. За
пять дней обратного пути у них было время взять долю сво-
ей законной добычи, которая, хоть и имеет известную стои-
мость в серебре, никак не может быть отдана назад. На про-
даже невинных дев они заработали бы больше, но жажда ме-
сти мятежному племени была так сильна, что, как сказал Ас-
бьёрн, он бы съел этих девок, если бы только мог.

– Ну, что будешь делать со своей долей, недорезанный? –
смеялись оружники, подталкивая Асбьёрна локтями. – Но-
вую секиру себе закажешь, да ведь?

– Да я… да если я встречу того черта… я ему глотку порву
вот этими зубами! – сипел Асбьёрн, бывший хирдман Инг-
вара.

Старая секира была ему дорога не только стоимостью, и



 
 
 

было очень стыдно лишиться ее из-за какого-то сельского
мокрохвоста!

Асбьёрн еще носил повязку на горле поверх длинного, но,
к счастью, неглубокого пореза. В миг удара он успел опустить
подбородок, и лезвие ножа скользнуло по бороде. Борода по-
несла урон, и за это Асбьёрн тоже был очень зол.

– Ему понадобилась твоя борода, потому что своя еще не
выросла! – смеялись оружники.

Теперь они могли смеяться – к ним вернулся хотя бы один
из двух потерянных стягов. В самый день приезда Лют, уже
в сумерках, отнес его в княжью гридницу и при всей дружи-
не передал Эльге. Она обняла его и поцеловала, припала к
плечу, не сдерживая слез. До того она мало знала Свенель-
дича-младшего, при редких встречах лишь посматривала на
него с любопытством: ее забавляло его большое сходство с
Мистиной, хорошо заметное ее женскому взору. Но вот он
доказал, что сходство это не только внешнее. Как ей сейчас
нужны были такие люди! Она отомстила за кровь своего му-
жа, лишив жизни его убийцу, но сколько еще предстояло сде-
лать до того дня, когда честь руси будет восстановлена пол-
ностью, а влияние ограждено от посягательств. Каждому из
бывших с Лютом оружников она от себя подарила по скоту,
а ему самому – витое золотое колечко. Он надел его и поце-
ловал, весело глядя на княгиню. Видел бы его сейчас отец!
Молчал бы, усмехался, а в глубине сердца гордился млад-
шим отпрыском.



 
 
 

Назавтра к вечеру Шемуэль пришел забирать полон.
– Что у тебя – скоты или ногаты? – Мистина взглянул на

высыпанную посреди стола кучу серебра.  – Будем считать
или взвешивать?

– Взвешивать, – жидин достал весы и мешочек с гирька-
ми. – Здесь то и другое вперемешку. Слишком много в по-
следние годы привозят тяжелых скотов, уж могли бы сараци-
ны наконец навести у себя какой-то порядок в этом важном
деле!

В былые времена все привозимые от сарацин серебряные
скоты были равны по весу, и для получения гривны серебра
требовалось лишь отсчитать двадцать скотов. Но в послед-
ние годы стали привозить более тяжелые, и серебро прихо-
дилось перевешивать. Дирхемы правильного старинного ве-
са называли ногатами, и часто, набрав их два десятка, про-
бивали и нанизывали на крепкий ремешок. Но таких «свя-
занных» гривен у Шемуэля нашлось только три, а остальную
кучу серебра понадобилось взвесить, причем дважды: на ве-
сах покупателя и на весах продавца, чтобы не было споров.

Все это заняло немало времени. Но вот жидин удалился,
уводя полон, а после его ухода на столе, где с двух сторон си-
дели оба брата Свенельдичи, осталась россыпь серебряных
скотов и ногат. Отсюда вождям предстояло взять десятую
часть, чтобы поделить остальное на двадцать частей.

– Отвезли бы мы их сами в Царьград, вдвое больше полу-
чили бы! – Лют повертел в пальцах потертую ногату. – Ну да



 
 
 

кляп с ними! К весне у нас полону будет столько, что Тородд
умается лодьи долбить!

Он смотрел на кучку серебра так, будто надеялся взгля-
дом заставить ее вырасти в десять раз. А лучше в двадцать.
Лют не раз видел и держал в руках куда больше и серебра,
и золота – после сбора деревской дани Свенельд отправлял
с ним в Царьград или Самкрай сотни куньих шкурок, из ко-
торых каждая стоит две с половиной ногаты, или бобровых
– на ту же цену пара. Но сейчас перед ним лежали его соб-
ственные скоты, честно взятые с добычи.

– Не тужи, что пока не много, – Мистина легко угадал его
мысли. – Я в свой первый поход – на уличей – пошел когда-то
с отцом. И когда я взял свою первую добычу, ее взяла отцова
удача, не моя. А это – твоя. Она у тебя есть. Это доказано
делом. Ты привез добычу и не потерял ни одного человека.
Ты начинаешь приобретать славу удачливого вождя, и вот
увидишь – к тебе начнут проситься.

Он оказался прав: едва по Киеву разошлось известие об
ударе Свенельдича-младшего на Малин, как появились от-
роки – сыновья русов и полян, кто желал наняться к нему.
Пока Лют был вынужден им отказывать: его средств не хва-
тило бы дать им оружие, а пользоваться щедростью брата он
не хотел. Но славы ему досталось: приходя к Мистине вы-
пить пива, старые Ингваровы хирдманы и бояре киевские
смотрели на него с одобрением и не жалели похвал. Лют по-
нимал: они хвалили бы каждого, кто сумел бы хоть как-то



 
 
 

пощипать древлян. Но он не упустил подброшенный судьбой
случай, а этим и правда можно было гордиться.

Через день, утром, когда Лют во дворе еще обменивался
последними ударами тупого топора с Алданом, братовым де-
сятским, Мистина вышел из избы и окликнул его.

– Держи, – он вручил Люту меч, один из своих, с рукоятью
черного дерева, с серебряным набором, с узором из черне-
ных мелких отверстий на яблоке и перекрестье. – Поверти.
Привыкай к весу. Алдан покажет. Как привыкнешь, будешь
прутья рубить.

И уехал с четырьмя телохранителями на княжий двор,
где проводил часть всякого дня. Лют ошалело смотрел ему
вслед, ощущая в руке непривычную тяжесть меча. Потом
взглянул на него, как на живое существо, с которым пред-
стоит познакомиться и – очень важно – подружиться.

Мистина хочет, чтобы к тому дню, когда младший брат
получит собственный меч, он уже умел им пользоваться.
Меч ведь берут не для того, чтобы неумелым обращением
опозорить дорогое и благородное оружие. И вот эта его вера
в грядущий успех была Люту дороже, чем куча серебра хоть
во всю избу.

 
* * *

 
Не все в Киеве обрадовались успеху Свенельдича-млад-

шего. «Привыкай, – улыбнулся Мистина. – Так весь век и



 
 
 

будет».
Лют мог бы радоваться тому, что у него теперь имеются

завистники – слава богам, есть чему завидовать. Однако дело
оборачивалось худо. Мистина рассчитывал, что успех одно-
го из Свенельдовых сыновей притушит недовольство среди
киевской знати, но ошибся.

– Поедешь со мной к Эльге? – спросил Мистина утром,
дня через три после победоносного возвращения брата.  –
Она сказала, у бояр есть к нам разговор.

По лицу его Лют сразу угадал: разговор неприятный. И
Мистина сказал «к нам», а не «ко мне», как оно, скорее все-
го, и было. Поэтому Лют сразу кивнул, хотя сам лучше бы
остался и еще повертел мечом. Он восхищался ловкостью, с
какой своим оружием владели Мистина, Альв, Ратияр, Ал-
дан… За клинком в их руках порой было невозможно усле-
дить – так быстро он двигался, казался летучим змеем из же-
леза, которого человек лишь поймал за бронзовую голову и
едва удерживает близ себя. У троих старших Свенельдовых
оружников тоже были мечи; подражая им, Лют еще в детстве
играл палкой навроде этого: вращая кистью, вращая локтем,
перед собой, сбоку, над головой, за спиной, перебрасывая из
руки в руку… В обращении с палкой и с деревянным дет-
ским мечом он достиг немалой ловкости, но настоящий меч
– это другое дело. Он казался живым, в нем была часть души
хозяина, и Лют жаждал, чтобы у него в руках поскорее ока-
зался не братов, а свой собственный меч – верный спутник



 
 
 

будущих битв до самой могилы.
Но сейчас он без лишних слов поднялся и взял с ларя свой

новый белый кафтан – заботливая Ута приготовила для де-
веря «печальную сряду» еще до его приезда. По лицу Ми-
стины он видел: сражаться приходится не только в ратном
поле, сражения бывают и без оружия. И самые опасные их
враги, надо думать, не в Малине сидели…

Он невольно глянул на стену, где висела его секира, но
Мистина коротко мотнул головой:

– Я ничего не беру.
В своем городе, в мирное время, воевода не нуждается в

оружии. Ну а телохранителям его положено иметь при себе
по должности…

Сегодня Ута, причесывая Люта, впервые собрала ему во-
лосы назад и связала ремешком, чтобы не лезли в глаза – для
этого они достаточно отросли с весны. Взглянула ему в ли-
цо и удивленно покачала головой. У Свенельдича-младшего
лицо было более вытянутое и худощавое, чем у Мистины, но
сейчас, когда волосы его не заслоняли, сходство со старшим
стало бросаться в глаза. Лют живо вызвал в ее памяти два-
дцатилетнего Мистину – каким она его узнала близ своего
родного дома у реки Великой, почти пятнадцать лет назад.

– Ты совсем уже вырос, – выдохнула она, впервые увидев-
шая Люта трехлетним дитятей.

И сама себе усмехнулась: только сейчас поняла? Сейчас
уже он легко поднимет ее на руки, но не она его.



 
 
 

Когда сыновья Свенельда ехали по улицам к княжьему
двору – оба в белых «печальных» кафтанах из тонкой фриз-
ской шерсти, с серебряным позументом на груди, в синих
плащах с шелковой полосой по краю, – люди разглядывали
их, почтительно кланяясь, и потом смотрели вслед. За по-
следние лет пятнадцать Мистина Свенельдич добился в го-
роде уважения как никто другой; следуя за ним с отставани-
ем на конскую голову, Лют гордился им, но и чувствовал, что
после набега на Малин вполне достоин держаться рядом.

В княжеской гриднице было многолюдно. На длинных
скамьях вдоль стен сидели с одной стороны, как еще при
Олеге Вещем было заведено, старейшины крупных родов,
проживающих в Киеве и в окрестностях, а напротив них –
бояре-русины, потомки Олеговых хирдманов. С одной сто-
роны – земля Полянская, а с другой – вооруженная русь, по-
чти столетие назад взявшая над ней высшую власть.

С удивлением Лют приметил среди русов не только Ивора
– тот со своими четырьмя сотнями из Вышгорода давно уже
был в Киеве, – но и Тормара витичевского. Почему Тормар
оставил свою крепость, ради чего явился в Киев?

Ближе всех к княжескому престолу на возвышении сиде-
ли двое: рослый мужчина с сединой в бороде – Олег Предсла-
вич, родной внук Олега Вещего, бывший киевский и бывший
моравский князь. Сейчас он был лишь изгнанником, а бла-
годаря родству с деревскими князьями привез Эльге весть о
гибели мужа и сватовство Маломира. В кровавой страве он



 
 
 

не участвовал, ссылаясь на то, что Володислав – его зять, но
сохранял и при Эльге все права близкого родича. Рядом с
ним сидел красивый собой, рослый молодой мужчина с ры-
жей бородкой и длинными, заплетенными в косу рыжими во-
лосами – Пламень-Хакон, или Акун, как его звали славяне,
родной младший брат Ингвара.

Возле них оставалось свободное место для воеводы. Ми-
стина прошел туда, на ходу здороваясь со всеми; четверо его
телохранителей остались у дверей, среди других таких же, а
Лют без раздумий сел на пол возле ног брата, как с детства
привык сидеть возле ног отца. Уселся и окинул лица вызы-
вающе-веселым взглядом: ну, кто на нас? На него смотрели с
любопытством. Многие хотели знать, как Мистина поступит
с сыном Свенельда и челядинки, став ему «в отца место» –
оттолкнет или приблизит? Впрочем, прими Мистина другое
решение, показал бы себя глупцом, а за глупца его не счи-
тали даже самые ярые недруги. В одно лето Мистина поте-
рял отца-воеводу и князя-побратима, двух ближайших лю-
дей, чьей опорой был и на кого сам опирался. Где ему было
искать поддержки, как не в другом сыне своего отца?

Вошла Эльга, и все в гриднице встали. Она была в белом
– белое платье, белый хенгерок с серебряными застежками
на груди, белый кафтан, отделанный лишь тонкой полосой
бело-синего шелка. Ожерелье из крупных жемчужин и сма-
рагдов – очень много лет назад Мистина привез ей его как
дар от будущего мужа. Белый шелковый повой обвивал го-



 
 
 

лову и шею. На тридцатом году княгиня была еще так свежа
и хороша собой, что затмила бы любую молодую деву.

Скользя взглядом по лицам – никого не пропуская, – и
приветливо кивая, княгиня прошла к престолу. Села на ле-
вую половину, на обшитую куньим мехом подушку. Правая,
мужская сторона, оставалась непокрыта, и на ней лежал по-
золоченный шлем Ингвара. Эльга сама велела положить его
сюда, хотя каждый взгляд на него разрывал ей сердце и вы-
нуждал сдерживать слезы. С этим шлемом сам Ингвар как
будто был здесь – но его не было. И не будет больше никогда.
Его лицо – с простыми чертами, порой сосредоточенно-на-
хмуренное, когда он пытался уловить ход уж очень сложной
мысли, но решительное и честное, живо стояло у нее перед
глазами. Не верилось, что эта бровь, сломанная рубцом от
давней, времен войны с уличами, раны, и шрам галочкой
возле переносицы, и рыжеватая бородка уже много дней как
обратились в прах. Никогда больше не будет с ней ее мужа,
ее товарища и соратника, с которым они вместе почти две-
надцать лет назад взошли на Олегов стол. Теперь она одна.

Пока не приедет из Новогорода сын и не займет свою по-
ловину престола.

Когда Лют встретил взгляд Эльги, ему показалось, будто
глаза ее и улыбка на неуловимо краткий миг стали теплее.
Словно она тайком выделяет его из всех, как будто он ей бли-
же и дороже, чем прочие. И поразила красота ее смарагдо-
вых глаз – точно как камни в ожерелье, только ярче. Дрожь



 
 
 

пробрала от восхищения. Почему он раньше не замечал, ка-
кая это красивая женщина? Был слишком юн для этого?

Невольно Лют коснулся витого золотого колечка у себя на
мизинце и оглядел гридницу. Белые кафтаны – как на нем и
Мистине, как на Эльге и Акуне – едва не превосходили чис-
лом цветные. Более половины гридей из погибших в один
час с Ингваром приходились сыновьями, внуками, младши-
ми братьями, зятьями кому-то из бояр, русских и полянских.
Общая печаль собрала здесь цвет киевской знати. И она же
должна была вскоре повести их в бой.

Чашник поднес Эльге большой турий рог, окованный по-
золоченным серебром.

– Да благословят боги совет наш, да не оставят нас деды
мудростью своей! – с привычным усилием Эльга подняла рог
на двух руках, потом поднесла к лицу, отпила немного и пе-
редала Пламень-Хакону. – Да примут боги с честью великой
дух мужа моего Ингоря и дружины его!

– Да славны будут Перун и Волос, боги наши, – сказал
он. – Да примут боги с честью великой дух брата моего Инг-
вара и дружины его!

– Да славна будет княгиня наша Эльга, – Мистина принял
у Акуна рог, – князь наш Святослав, и да примут боги и деды
с честью великой дух князя нашего Ингвара!

Все склонили головы. Мистина отпил и передал Тормару.
Остальные сели.

Рог неспешно поплыл дальше вдоль скамей. Эльга вновь



 
 
 

села и оглядела собрание.
– Прибыл гонец, – начала она, – от деверя моего, Тородда

сына Ульва, посадника нашего в земле Смолянской. Он со
своей дружиной и Равдан, воевода Станиборов, ведут нам на
подмогу три сотни ратников. Решили не дожидаться Свято-
слава с его дружиной, а выступить поскорее. К первому сне-
гу можно их ждать в пределах земли Русской. А вы что ска-
жете, мужи нарочитые? Тормар?

О состоянии витичевских сотен она знала, но хотела, что-
бы бояре услышали все сами. После Тормара старейшины
родов рассказали, сколько каждый готов выставить и чем
ратники будут вооружены. Каждый из этих людей правил
родом численностью в несколько сотен голов и мог собрать
дружину человек из тридцати-сорока. Ларник возле ее пре-
стола – морованин Благомил, царапал бронзовым писалом
по воску дощечек, отмечая численность и потребности каж-
дой дружины.

– Я знаю, никто из нас не посрамит памяти Ингвара, когда
двинем мы рать на землю Деревскую, старый Олегов уклад
защищать, – продолжала Эльга, поглядев на турий рог, что к
тому времени уже доплыл до дальнего края скамьи. – Но вой-
ско без воеводы – что меч без рукояти. Мистина Свенельдич
много лет был воеводой Ингвара, и я себе другого не ищу.
Но на днях иные из вас говорили мне, – взгляд ее остановил-
ся на Честонеге, – будто не доверяют ему. Скажите сейчас,
при мне, при нем и при дружине, – в чем причина? В чем



 
 
 

его винят?
Лют подобрался, его глаза, устремленные на боярина, сер-

дито сузились. Честонег был главой старинного и много-
численного рода Избыгневичей; благодаря отцу он вошел в
свойство с самим Вещим и сейчас считался сватом княже-
ской семьи. Именно его полянские старейшины снаряжали
говорить с князьями.

Честонег оглянулся на сидевших близ него – Войнилу, Ви-
дибора, Дорогожу – и поднялся. По виду полянские бояре
уже мало отличались от русских: надевали такие же кафтаны
с отделкой из греческого шелка, лишь пояса у них были тка-
ные, а не кожаные с бляшками, какие оружники добывали у
противников – хазар и печенегов.

– Не я говорю – земля Русская говорит, – начал Често-
нег. – Деды наши в свои времена отдали власть над собой
Олегу Вещему. Мы, мужи полянские, внуки их, приняли Ин-
горя. Не все меж нами гладко шло, боги видят, но мы от сво-
его слова не отступали и по край могилы были ему верны.
Его обида – наша обида. В том мы на золоте клялись перед
ликами богов и на том стоим. Вот рать собираем, чтобы за
кровь его и прав попрание мстить, чтобы сыну его и тебе
землю Деревскую вновь в покорность привести. Но хотим
знать – нет ли измены близ престола Олегова? Не получит
ли деревскую дань тот, кто сам в гибели Ингоря виновен?

Он едва покосился в сторону Мистины, но всем ясно бы-
ло, о ком он говорит. Лют стиснул зубы и набычился от него-



 
 
 

дования. Мистина остался невозмутим: ни один мускул на
лице не дрогнул. В чертах его отражалось лишь легкое, от-
страненное любопытство, будто говорившее: ну, чего я еще
не слышал?

– Если боги нас не оставят, с той земли не так много будет
дани, чтобы приходилось о ней спорить! – воскликнул Пла-
мень-Хакон.

Всю жизнь это был сдержанный и ученый вежеству чело-
век, послушный сын строгой матери – королевы Сванхейд.
Но череда суровых событий минувшего лета ожесточила его.

– Рано пироги делить, пока мука еще в колосе стоит, –
Эльга качнула головой. – Когда земля Деревская будет в по-
корность приведена, кому ею править, решит Святослав, по
совету с дружиной.

– Все это лето Свенельдич был в Деревах, – горячо загово-
рил Себенег, не в силах дождаться, пока Честонег соберется
с мыслями. – Все то лето, пока там черные замыслы вынаши-
вали. И когда Ингоря с дружиной убивали – тоже! Сестрич
мой, Собигнев Светимович, с князем голову сложил! Поче-
му ты был с его убийцами? – Он прямо глянул на Мистину.

– Ты знаешь почему, – отчасти устало ответил Мистина. –
Себенег, или ты не слышал, как мою боярыню с детьми древ-
ляне в полон взяли? Или мало разговоров об этом было?

– Почему Володислав и Маломир вернули тебе семью без
выкупа, едва лишь расправились с Ингорем? Не потому ли,
что ты им сие сотворить помог?



 
 
 

– Потому что у них хватило ума догадаться, что вы меня
об этом спросите! – как ни был Мистина готов к этим разго-
ворам, в стальных глазах его блеснула ярость. Вдвойне под-
лый замысел Маломира продолжал жалить, когда сам Мало-
мир уже был мертв. – Они убили моего князя, пока я сам в
Деревах оставался, и не нужно им было иных средств, чтобы
удерживать меня там. Но как только я увидел путь к мести за
моего побратима – я не колебался ни мгновения. И тут есть
кому это подтвердить.

– Я собрала вас сюда, потому что знаю об этих подозре-
ниях, – подала голос Эльга, и все обратили взоры к ней. – И
вот что я вам скажу, мужи русские и полянские, – голос ее
немного звенел от волнения, но был тверд. – Я не позволю
обвинять Мистину Свенельдича в предательстве. Он свер-
шил свою месть за побратима и мою месть за мужа. Его ру-
кой, его оружием был убит Маломир. Он принес мне кровь
из сердца Маломира. Хотите увидеть ее? – Она пристально
взглянула на Честонега, потом на Себенега. – Он сделал это
за себя и за меня. У меня на глазах. Этот долг я никогда не
смогу ему вернуть, но отплачу хотя бы моим доверием. И
тот, кто желает его обвинить, пусть сперва совершит нечто
не менее великое.

– Месть-то он свершил, – сказал Дорогожа, самый старый
из бояр и Волосов жрец, – да как знать, может, он тем самым
и видока ненужного с дороги убрал?

– И уверена ли ты, княгиня, чем ему обязана? – подхватил



 
 
 

Видибор. – Может, вот этим как раз… – Он кивнул на белый
подол ее кафтана.

– Но… – Эльга бросила на Мистину отчаянный взгляд, –
почему вы вините его? В чем была его корысть?

Сидя довольно близко, Лют видел, что Эльга вся едва ли
не звенит от сдержанного волнения, но не понимал его при-
роды. Гнев, негодование? Страх? Зато плечом своим возле
колен брата ощущал, что Мистина сам напряжен, как согну-
тый в кольцо харалужный клинок.

– Нам неведомо, как они там из-за дани деревской после
Свенельда разобрались,  – с неохотой промолвил Трюггве,
один из сотских большой дружины. С Ингваром погиб его
сын Радорм, и он, как и другие в схожем положении, не мог
оставить без внимания эти подозрения. Его белый кафтан
говорил сам за себя. – Что, если кто, – сотский исподлобья,
но прямо взглянул на Мистину, – недоволен остался?

– Слыхали мы еще до жатвы, – крикнул полянин Озри-
слав, – будто бы и в Свенельдовой смерти не все чисто! Коли
правда – то и другой причины искать не приходится! Покон
таков: мстит сын за отца!

– Да уж ты бы помолчал! – с досадой прикрикнул на него
Честонег сквозь возмущенный гул вокруг. – Что ты, как ба-
ба, язык на привязи держать не можешь!

– Так ты сам мне сказал!
Иные не сдержали смеха. Эльга, не скрываясь, прикуси-

ла нижнюю губу. На глазах ее выступили слезы от досады и



 
 
 

горечи. Что в Киеве ходят слухи, обвиняющие Ингвара во
внезапной смерти Свенельда, она знала еще с тех самых пор,
как сюда дошла весть об этой смерти. Знала со слов не ко-
го иного, как Честонега. Тогда она не опровергла обвинения
прямо, хотя пыталась. Подумала, что если полянам нравится
верить, будто князь сам избавил их от Свенельда, то зачем
спорить?

И вот чем тогдашняя уступчивость ей аукнулась!
– Если кто винит меня в смерти Свенельда, то это подлая

ложь! – Пламень-Хакон вскочил на ноги, и теперь, высокий и
стройный, в белой одежде и с ярко-рыжей головой, и впрямь
напоминал пылающий факел с рукоятью из льда. – Я не при-
частен к порче его оружия, и целью того коварства был я сам!
Это меня хотели убить Свенельдовы люди, но судьба реши-
ла иначе, и боги покарали их, отняв у них такого достойно-
го вождя! Но они не сошли с волчьей тропы предательства,
и всех их ждала бесславная гибель! Ты же веришь, что я не
причастен? – обратился он к Мистине.

Когда-то они уже говорили об этом – в какой-то избе Ма-
лина, куда пришли еще без намерения причинять вред земле
Деревской. Третьим при том разговоре был Ингвар.

– Я верю тебе, как собственному брату, – ответил Мисти-
на и встал.  – И коли уж, – он медленно положил руки на
свой блестящий серебром печенежский пояс, и вдруг стало
казаться, что его очень много: он будто заполнил собой всю
гридницу, нельзя было смотреть ни на что, кроме него, – ко-



 
 
 

ли та змея еще шипит, мне не к лицу уклоняться от боя за
свою честь. Раз уж никто никому не верит и все всех подо-
зревают, пусть боги рассудят нас. Если вы, мужи русские и
полянские, считаете меня виновным в гибели моего князя и
побратима, а с ним и ваших сыновей, то дайте мне соперни-
ка из вашего числа. Я буду биться с ним. Хоть до крови, хоть
до смерти. И боги покажут, за кем правда.

Повисла тишина. Уже много лет Мистина был лучшим
бойцом во всей дружине Ингвара, и в тридцать четыре го-
да не уступил бы тем, кто на десять лет моложе. Он был жи-
вым воплощением мужской, воинской, державной мощи, и
как раз те люди, что сейчас его обвиняли, лучше всех знали,
на что он способен. Ни меча, ни иного оружия, кроме скра-
масакса с белой костяной рукоятью, при нем не было, но это
лишь делало его еще более опасным на вид. Заключенная в
нем самом губительная мощь была важнее железа в руках.

– Но сначала пусть они дадут соперника мне, – с гневом
произнес Пламень-Хакон и шагнул вперед. – Ведь если Ми-
стина виноват в смерти Ингвара, значит, Ингвар и я винова-
ты в смерти Свенельда! Я не потерплю такого попрания че-
сти моего брата и моей! Так и знайте! – он обжег сердитым
взглядом полянских бояр. – И я убью того, кто посмеет бро-
сить это обвинение мне в лицо! Кто из вас решится называть
меня подлым убийцей?

Никто не отвечал, бояре отводили глаза. Никто не мог по-
вторить позорящего обвинения, глядя в лицо брату покой-



 
 
 

ного и зная, что доказывать поклеп придется с оружием в
руках.

– О боги, вразумите этих людей! – воскликнула Эльга. – Я
не верю своим ушам! Вы взялись было защитить честь моего
мужа, а сами до того договорились, что обвинили его в убий-
стве бывшего кормильца, почти отца названого! Какой поход
в Дерева! Какая защита уклада Олегова, когда вы на лучших
мужей поклепы возводите! Мне… перед сыном моим будет
стыдно! Он приедет, взглянет на дружину отцову, а тут…

Она втянула воздух, не в силах продолжать: на ее смараг-
довых глазах ярко блестели слезы.

– Прости, княгиня, – первым ответил Себенег, сколь го-
рячий, столь и отходчивый. – Кто же знал…

– Уж больно дело то смутно, – подхватил Дорогожа, но
более мирным голосом. – Хотелось бы правды дознаться, да
как бы хуже не вышло.

– А ты погадай, – буркнул Тормар; его простое и ясное
лицо сейчас было хмурым и недовольным.

– Все мы, русы и поляне, уже сотню лет одно имя носим
– кияне, – взяв себя в руки, продолжала Эльга. – На всех
на нас Русская земля стоит. И до тех пор ей стоять, покуда
мы заедино. А пустыми раздорами меж собой, да пока еще
земля на могиле Ингоревой не осела, мы только древлян и
прочих врагов своих порадуем!

– Не видать им той радости! – ухмыльнулся Ивор. – Ве-
ли-ка, княгиня, пива подать, мы на погибель врагов наших



 
 
 

и на славу земли Русской выпьем!
Эльга улыбнулась ему, тайком переводя дух. Положила

руку на шлем рядом с собой на престоле. И казалось, сам дух
покойного молча взирает на свою дружину верную сквозь
отверстия железной полумаски.

 
* * *

 
В гридницу внесли столы, бояре принялись угощаться

свежим хлебом, жареным мясом, соленой и вяленой рыбой.
Челядинки разносили в кувшинах пиво и мед. Все повеселе-
ли, зазвучали бодрые голоса, призывы к богам и обещания
скорой победы. Многие подходили к Мистине, чтобы выпить
вместе с ним, и он, дружелюбно и снисходительно улыбаясь,
двигал свою чашу навстречу любой протянутой к нему. Ивор
что-то увлеченно толковал Пламень-Хакону, дружески об-
нимая за плечи.

Убедившись, что всё уладилось и все довольны, Эльга по-
кинула свое место и удалилась из гридницы. Улыбаясь, про-
шла через двор по мосткам к жилой избе. И лишь у себя,
когда никто не мог ее видеть, она убрала улыбку и закрыла
лицо руками. Потом села на скамью; ее пробирала дрожь.
Если бы хоть кто-нибудь из этих псов наряженных… то есть
мужей нарочитых… упомянул о том, в чем Мистина в са-
мом деле был виноват перед покойным побратимом, она бы
умерла на месте!



 
 
 

Кто бы знал, чего ей стоило задать свой главный вопрос! И
какого ответа она страшилась! Как никому другому ей было
известно, отчего у любого на месте Свенельдича-старшего
была бы причина желать Ингвару смерти. И так же хорошо
она знала, что он этой смерти не желал. Сегодня они прошли
по краю пропасти – в который уже раз. И это в ту пору, когда
вся держава русская под угрозой. Лишь боги могут уберечь
от гибели и Русь, и ее князей. Кроме богов, над ними никого
нет.

А судьба будто назло заставляет ее отказываться от глав-
ной опоры – именно сейчас, когда поддержка советом и де-
лом нужна ей, княгине киевской, как никогда.

Он не придет сюда. Ума хватит держаться подальше. А
если придет, она велит его не впускать. Как бы ни было ей
из-за этого тяжело…

 
* * *

 
Когда Свенельдичи приехали наконец домой, на языке

у Люта вертелись десятки вопросов. Он был возмущен, но
и отчасти озадачен. Мистина, которому полагалось возму-
щаться еще сильнее, был скорее озабочен; временами он
стискивал зубы и в глазах его вспыхивала ярость, но тут же
он делал глубокий вдох и прикрывал глаза, стараясь успо-
коиться. Все было не так просто, как казалось на первый
взгляд; у Люта хватило ума это понять, поэтому он молчал,



 
 
 

ожидая, пока брат сам заговорит.
Но когда они приехали на Свенельдов двор и отдали ко-

ней, Мистина лишь снял и отослал в избу плащ и кафтан, по-
путно сказав что-то отроку. Тот вернулся вдвоем с товари-
щем, оба несли по простому некрашеному щиту и по учеб-
ному мечу из дуба.

– Давай, – взяв меч и щит, Мистина кивнул Люту на место
напротив себя. – Меч тебе не топор, им сплеча не рубят, и
щит с одного удара им не расколешь. Зато он быстрый и лов-
кий, – Мистина стремительно крутанул рукоять меча в ки-
сти, так что клинок будто своей волей описал размытый круг,
держась, однако, за руку хозяина, будто привязанный неви-
димыми узами, – и жалит, как змей. Это оружие для умелых
и ловких. – И приглашающе кивнул: – Бей. Не в щит – по-
пробуй обойти его и попасть в меня.

Вот так Люту досталась опасная честь, которую не приня-
ли мужи нарочитые: встать против Мистины Свенельдича с
мечом в руке. Но никто на свете не обрадовался бы этому
случаю сильнее.

 
* * *

 
В этот вечер Лют пошел спать весь в синяках, но очень до-

вольный. Брат нещадно гонял его по двору, хотя Лют видел,
что тот, более рослый, мощный и опытный, действует в по-
ловину своей силы. И ему в голову не приходило обижаться:



 
 
 

эта наука постигается через боль. Тебя бьют, и много бьют, а
когда тебе это надоедает, ты приучаешься не делать ошибок.

Наутро он надеялся продолжить, но Мистина, когда слу-
жанки убрали посуду, лишь кивнул, приглашая его остаться
за столом.

– Идите к матери, кошечки, – велел он дочерям и вслед
затем свистнул телохранителю: – Посиди под крыльцом. Я
занят.

Это означало, что в хозяйскую избу нельзя допускать ни-
кого – даже боярыню. До сих пор Лют был в числе тех, кто
в таких случаях оставался по ту сторону двери. Сейчас со-
средоточился: надо думать, Мистина хочет поговорить о вче-
рашнем обвинении и о том, как им быть дальше.

Но речь пошла совершенно о другом.
– Слушай… – Мистина прошелся по избе, потом снова

присел к столу. – Сбили меня с толку вчера эти желваки бо-
родатые, жабу им в рот… Чуть про самое важное не забыл.

Лют выразительно приподнял пушистые брови. Что мо-
жет быть еще важнее?

– Гонец пришел вчера на заре, Тородд со смолянами вот-
вот будет здесь. А он привезет…  – Мистина пристально
взглянул брату в лицо. – Ты знаешь, что он привезет?

Лют похлопал глазами: опять он как глупый отрок. Что
такое он должен знать?

– Видишь ли, – Мистина тоже двинул бровями, отыскивая
осторожные, но ясные подходы к делу, – отец погиб слиш-



 
 
 

ком внезапно… это по-всякому горе, но с его смертью обо-
рвалось много разных дел, которых он никому не успел пе-
редать. И я не знаю, чем и в какой мере он делился с тобой.
Я знаю, что он доверял тебе, что ты парень толковый и вер-
ный родовой чести. Но здесь дело такое… что о нем на всем
свете знает столько людей, сколько пальцев на руке.

Взгляд Люта ясно говорил: он в число этих осведомлен-
ных не входит. Впрочем, Мистина не удивился. Брат все-та-
ки еще слишком юн, чтобы отец, сам будучи в силе и в ясном
уме, стал с ним делиться без нужды.

– Сейчас я тебе расскажу, что знаю. А ты потом расска-
жешь мне, знаешь ли хоть что-нибудь. Здесь любая мелочь
может пригодиться. Но ты ведь понимаешь…

Лют понимал. Он еще не знал, о чем речь, но знал, как
ведутся дела, требующие таких подходов. Поэтому без напо-
минаний поднял руку ко рту и выразительно поцеловал свое
новое золотое колечко. «Да буду я рассечен, как рассекаются
золотые кольца вождем для награды дружины, если окажусь
недостоин доверия…» Это самое колечко свили когда-то из
кусочков золотой проволоки, оставшихся после разрубания
более крупного кольца или обручья.

– Прошлой зимой Сигге Сакс ездил в Плеснеск продавать
паволоки, – начал Мистина.

Лют кивнул: помню. Так шло уже не первый год. Весной
люди Свенельда – в последние годы это были сам Лют и при
нем для совета Евлад и Бер – отвозили в Царьград меха и



 
 
 

воск деревской дани, покупали взамен паволоки и коприны,
привозили их на Русь, а зимой Свенельд отправлял их на за-
пад. Через земли древлян – в Плеснеск к бужанам или Во-
лынь – волынянам, оттуда – к лендзянам, далее к вислянам
в город Краков, оттуда – к морованам в Прагу, а оттуда – в
Баварию. А бавары по Дунаю увозили греческие шелка еще
дальше на запад, где в них одевались знатные саксы, швабы,
корляги. Этот торговый путь, весьма древний, был вымощен
если не золотом, то уж точно серебром, и обладание частью
его стоило дороже, чем вся деревская дань. Оттуда текли бо-
гатства в Свенельдовы лари, поэтому у воеводы имелось так
много завистников и в Деревах, и на Руси. Понимая это, Лют
вчера возмутился, но не удивился: как день ясно было же-
лание бояр использовать любой предлог, лишь бы утопить
Мистину, в котором видели преемника старого воеводы и
наследника его достояния.

– И встречался он там с некими мужами из города Регенс-
бурга, что на Дунай-реке, – продолжал тот. – Были те му-
жи посланцами Генриха, нового герцога Баварского. Жела-
ет, дескать, он, Генрих, ради любви и уважения поднести ве-
ликий дар брату своему, Отто кейсару, что ему года три на-
зад отдал Баварию во владение. Хочет он, чтобы у брата его
Отто кейсара был мантион из белых горностаев с черными
хвостиками. И если кто ему доставит пять сорочков горно-
стаев, то он расплатится с благородной щедростью.

По лицу младшего брата Мистина ясно видел: Лют слы-



 
 
 

шит о горностаях для Отто кейсара в первый раз. Плохо, ну
так что же… Это только дедам жидинов козарских их бог
какую-то кашу прямо с неба в чисто поле посылал, Манар
Коген когда-то рассказывал…

– И Сигге с теми баварами условился, что привезет гор-
ностаев в нынешнюю зиму. И тут же гонца послал к отцу, а
тот – к Анунду на Волгу. О цене договорились. Нынче осе-
нью Анунд через Тородда, через смолян, должен товар при-
слать. И Тородд уже на подходе. Отрок от него мне передал
поклон, – Мистина помахал простой веревочкой с пятью уз-
лами, – а стало быть, товар при нем.

Лют внимательно слушал, стараясь все усвоить. С горно-
стаями он еще ни разу дела не имел: от славян возили боб-
ра, куницу, белку, зайца, но черную лису, соболя и хороших,
дорогих горностаев доставляли от Анунда конунга с Волги,
а тот их получал из каких-то вовсе неведомых краев – не то
от бьярмов, не то прямо из Йотунхейма. Зато Люту было из-
вестно, что знатью западных стран горностаи ценятся высо-
ко и стоят там свой вес в золоте.

– Но это все, что я знаю, – закончил Мистина. – А теперь
чего я не знаю. Где назначена встреча с баварами? Генрих
ведь тоже не дурак, чтобы трубить о таком сокровище на весь
свет. Он ведь не будет поручать это дело проезжим жидинам
и пошлет своих верных людей, так?

– Надо думать, так, – Лют кивнул.
– Ой как нам надо думать! – Мистина покрутил головой. –



 
 
 

Тут есть о чем. Мы не знаем, куда должны приехать эти ба-
вары. И когда. Известно только, что нынешней зимой.

– Едва ли отец такое дело в незнакомом месте затеял бы. В
Волынь наши не ездили. Только в Плеснеск. У нас же с Ето-
ном докончание… ты знаешь, – Лют усмехнулся. Старания-
ми не кого иного, как Мистины, знаменитый договор между
киевскими князьями и Етоном плеснецким и был заключен
семь лет назад.

– Это скорее всего. В знакомом месте легче извернуться,
если что, и там никто тебе не удивится, когда всякую зиму
ездишь… Но что за люди приедут? Могут быть бавары, мо-
гут саксы. А может, Генрих пришлет морован или ляхов –
я не знаю, с кем он в дружбе. У меня вот разные люди есть
для разных дел… Это все знали Сигге и Ашвид. Кто с ними
договаривался. Но они теперь… – Мистина развел руками. –
С ними разве что вёльва поговорит.

Лют подумал. Ашвид, его косички в длинной бороде,
украшенные серебряными бусинами тонкой моравской ра-
боты… Говорили, он погиб возле Малина, в тот день, ко-
гда Ингвар разгромил Свенельдову дружину и перебил по-
чти всех. Сигге Сакс, сотский Свенельдовой дружины, тогда
ускользнул с немногими людьми и вернулся в Искоростень,
к Володиславу. И вместе с Маломиром и древлянами под-
строил засаду и убийство Ингвара. А потом…

–  Алдан принес мне его голову,  – медленно выговорил
Мистина, и каждое слово падало, тяжелое, будто камень.



 
 
 

Опираясь локтями о стол, он закрыл лицо руками и потер
пальцами закрытые глаза. – Я им сказал: не упустить суку
ни за что. Взять как угодно – живым, мертвым, по частям…
Лучше живым. Не знаю, как бы я с ним сторговался, что мог
бы дать в обмен за все то, что знал об отцовых делах только
он… Не жизнь. Живым я бы его не отпустил, даже если бы
он сулил мне солнце и луну. Но он же так просто и не дался
бы, а людей, способных против него выстоять, у меня на той
могиле было всего четверо. Алдан его зарубил, я ему за это
отдал все, что на теле нашлось.

Лют кивнул, кусая губу. Знакомый ему меч Сигге Сакса
он уже видел у Алдана – оружника Мистины, который год
назад перешел к нему от Ингвара.

– Лучше пусть все пропадет, это легче перенести, чем ес-
ли бы гад уполз, – Мистина опустил руки. – Иначе мне при-
шлось бы, помимо этой войны, еще искать его по всему свету
белому. Не подстригать бороды, не мыть и не чесать волос,
как тот Харальд из Северного Пути4, пока не найду его и не
прикончу. Теперь его грызет Нидхёгг, так ему и надо. И он
хотя бы никому другому не расскажет про нашу сделку…

Мистина глубоко вздохнул, положив кулаки на стол. Лют
почти видел весь груз всевозможных долгов и обязанностей,
каменной горой лежащий на его широких плечах. И осознал:

4 Имеется в виду норвежский конунг Харальд Косматый, он же Прекрасново-
лосый, который дал обет не делать всего этого, пока не станет господином всей
Норвегии.



 
 
 

на киевском столе после Ингвара осталась Эльга – женщи-
на, а второй наследник, тринадцатилетний отрок, еще даже
не прибыл из Новогорода. В Киеве хватает опытных, умных,
толковых и надежных людей, но все же у вооруженных рук
дружины должна быть какая-то одна голова. И после смерти
Ингвара этой головой остался Мистина. Не потому что хотел
высшей власти. Потому что много лет был ближайшим дове-
ренным лицом и князя, и княгини, и теперь вес утраченной
опоры всей тяжестью лег на него.

А смерть родного отца оставила ему в наследство и семей-
ные дела. Порой такие же непростые, как державные. И надо
же было, что Отто кейсар возжелал мантион из горностаев
именно в тот год, когда на пути разгорается война!

– Дороги-то теперь неспокойны, – заметил Лют.
– Это первое, – кивнул Мистина. – К Коляде должен при-

быть Святослав со своими, и после Коляды надо будет вой-
ску выступать. А пропустить это дело я никак не могу – наша
честь родовая на кону, ты вчера сам слышал. Значит, нужно
все дело уладить за два-три месяца и вернуться. Ждать сан-
ного пути – времени нет. Когда он установится, мы с войском
в Дерева пойдем. В Плеснеск поедем верхом, между Рупи-
ной и Росью по дороге.

Лют поморщился невольно, представив этот путь по осен-
ней грязи и колдобинам.

– Грязь-то что… – Мистина опять встал и прошелся, –
древляне рядом. С этой стороны они, после Малина, насто-



 
 
 

роже будут. Горностаи наши по цене – как вся их годовая
дань. А очень много людей я в охрану дать не могу, чтобы
сильно в глаза не бросалось. Мне и так боярам надо соврать
что-то, почему меня перед самой войной в Плеснеск понес-
ло.

– Как – почему? – Лют с лукавым удивлением поднял бро-
ви. – А у старичка подмоги попросить? Союзник он нам или
как?

– И то дело! – Мистина усмехнулся. – Но от старичка суть
дела надобно утаить. У баваров и далее за скору мыта не бе-
рут. А в Волыни и в Плеснеске берут. На тот товар, чем Ген-
рих обещал расплатиться, тоже. Отец такие товары через Во-
лынь тайком возил.

Лют слегка поджал губы. Эта новость его не удивила: он
догадывался, что иногда, при перевозке очень дорогих и
небольших по весу товаров, отец уклонялся от уплаты мыта.
Потом поднял брови:

– Товар? Генрих не скоты обещал?
– Зачем нам его скоты?
Лют подождал, потом не выдержал:
– И что это?
Мистина подошел и наклонился к нему, опираясь о сто-

лешницу:
– «Корляги»5 это будут, братка. «Корляги».

5 В данном случае «корлги» – «французы» – дружинное название рейнских
мечей.



 
 
 

Лют тихонько присвистнул.
– Много?
– Десять. По два на каждый сорочок. Генрих согласен до-

рого заплатить, потому что в их немецких странах горноста-
ев, помимо нас, ни за какие скоты не достать. Два меча от-
цу назначались – за устройство всей сделки и помощь его
людей, а уж он выплачивает скотами Тородду за перевозку.
Остальные получает Анунд, поскольку товар его. И он от-
правит к сарацинам, а они дадут два веса в золоте за каждый.

Лют сидел, стараясь согнать с лица ошеломленное выра-
жение. Говорят, что в Стране Франков, где куют эти мечи,
клинок без набора стоит недорого – восемьдесят четыре де-
нария, чуть меньше трех гривен. В Северных Странах за та-
кой меч, снабженный набором из серебра и меди, дают уже
две гривны золота или двадцать четыре гривны серебра. И
понятно было желание возить такой товар тайком: кому же
охота каждому князю по дороге отламывать по десятой части
от стоимости? А бывают ведь еще такие «корляги», с клей-
мом лучшей рейнской мастерской и с драгоценным тонким
набором из золота и серебра, что стоят свой вес в золоте.
Если это пересчитать в серебро, то будет примерно триста
гривен. Вся дань деревская в иной год давала лишь две сто-
имости таких мечей.
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