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Аннотация
К юбилею Ларисы Рубальской новая книга, в которую

включены и давно полюбившиеся стихотворения, и более
поздние и современные стихотворения. Эта книга убережет от
безнадежности, подарит надежду всем, даже отчаявшимся. И
безусловно, это книга о любви! Ведь уникальность поэтической
манеры Ларисы Рубальской в том, что каждая ее песня – история
любви, о которой еще не все сказано.
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Предисловие

 

Я завидую тем авторам, которые пишут книгу за книгой.
У меня так не получается. Ведь стихи – это особенное состо-
яние души. Оно зависит от многого. Например, я очень ча-
сто езжу с концертами. А в других городах мне не пишется.
Только в Москве. Ни за границей, ни на даче, ни на природе,
каким бы не был красивым окружающий пейзаж, как ни ста-
райся, ничего в голову не приходит. А вот в Москве – пожа-
луйста! Что это за загадка такая? Сижу дома, за окном шум
– дети кричат во дворе, машины ездят, за стенкой у соседки
телевизор на всю мощь. А мне хорошо, и ничего не мешает,
только успевай, записывай.

А вот недавно я решила прочитать все, что написала.
Честно говоря, бывали моменты, когда я, читая, забывала,
что это написано мной самой.

И кое-что мне определенно понравилось. Я очень наде-
юсь, что тот, кому попадет в руки эта книжка, найдет в ней
какие-то важные для себя строчки. И может быть, кому-то
станет легче на душе, кто-то вспомнит давно забытое, по-
грустит и порадуется вместе со мной. Я-то, конечно, желаю,



 
 
 

чтоб побольше радовались, если это получится. Вернее, если
у меня это получилось. По крайней мере, я старалась.



 
 
 

 
А потом все сначала

 

Ты обещал прийти
Около десяти.
Десять, двенадцать, час,
Так и не дождалась.
Я не спала всю ночь.
Я сочиняла речь —
Все, уходи ты прочь,
Больше не будет встреч.

А потом все сначала —
Я ждала и скучала,
Прогоняла, прощала
И назад возвращала.
А потом все сначала —
Что-то в трубку кричала,
И на стрелки смотрела,
И ревела, ревела…

Снег так похож на дождь,
С правдой похожа ложь,
Занят, долги, дела,
Сердце тоска свела.
Город ночной – мой враг,
Как же ты можешь так,



 
 
 

Ты же не изменял,
Ты предавал меня.

А потом все сначала —
Я ждала и скучала,
Прогоняла, прощала
И назад возвращала.
А потом все сначала —
Что-то в трубку кричала,
И на стрелки смотрела,
И ревела, ревела…



 
 
 

 
Я так давно существую публично…

 

Я так давно существую публично, что всем кажется: «Она
такая безоблачная! Такая счастливая!» Ко мне часто подхо-
дят зрительницы и спрашивают: «А вы когда-нибудь плаче-
те?» Плачу! Плачу, дорогие женщины! Ничего из того, что
есть у каждого человека в жизни – депрессии, страдания, ра-
дость, счастье, – не обошло и меня…

Есть истории, о которых мне страшно вспоминать даже
наедине с собой, есть истории, от которых мне неловко, а
есть истории, которые мне очень хочется рассказать, но мои
герои, известные люди, наверняка не помнят даже, как меня
звали. Дело в том, что с именем известной поэтессы Ларисы
Рубальской я живу последние двадцать лет. А тогда, можно
сказать, я стояла в третьем ряду миманса, где-то с краю. Это
теперь я перешла поближе к авансцене…

Мои сердечные истории начались очень рано. Я не знала,
буду ли когда-нибудь заниматься поэзией, но в школе мои
песенки распевали все: «Было мне тогда двенадцать лет все-
го, я случайно посмотрела на него». Песенка про мою нераз-



 
 
 

деленную школьную любовь пелась с легким модным ино-
странным акцентом. Одноклассник Славик был моим геро-
ем много лет. А я его, увы, не интересовала. Ну не любят
мальчишки девчонок, которые в них влюбляются без памя-
ти. Бедному Славику было совсем не до этого, зато во мне
бушевали страсти взрослого человека. Все свое время я тра-
тила на то, чтобы придумать, как признаться в любви моему
однокласснику. Повод скоро представился. Однажды мы по-
шли с учительницей в поход. Я потихоньку стащила у мамы
китайскую кофту «Дружба», в ней я собиралась признаться
в своих чувствах. Я специально подстроила, чтобы меня со
Славиком назначили дневалить у костра. Заранее выучила
любовный отрывок из «Мцыри», нарядилась в кофту, и мы
заступили на вахту. Но отрывок зачитать я так и не успела,
потому что сразу же предательски заснула. А проснулась от-
того, что мне сильно жгло спину. Гляжу – на мне мамина
выходная кофта полыхает! Пока я каталась на спине, чтобы
потушить пламя, мой герой сидел в кустах с мальчишками и
от души смеялся. Оказывается, когда я заснула, он тихонько
подвинул меня ближе к костру. Но его коварный поступок не
загасил огонь любви, и я стала придумывать, как же все-таки
мне ему признаться. Прошло время. Мы учимся в восьмом,
я продолжаю вздыхать по Славику.

Я стерегла его у школы и ходила за ним повсюду, позвяки-
вая двухкопеечными монетами для телефона-автомата. Зво-
нила ему без конца, меняя голос, а он швырял трубку. Я его



 
 
 

совсем измучила – он меня просто возненавидел! Но я не
теряла надежды. Для новогоднего школьного вечера я при-
думала аттракцион: обладатели одинаковых половинок раз-
резанной открытки танцуют вместе (как вы понимаете, на-
дежды, что он меня пригласит, не было никакой!). У меня
со Славиком, естественно, оказалась открытка с ландышем,
и мы закружились в танце.

А в то время на экранах кинотеатров шел популярный
фильм «Мистер Питкин в тылу врага». Там была очень
смешная сцена со взрывающимися сигаретами. И мой лю-
бимый, разгадав секрет бомбы – смесь красного фосфора с
бертолетовой солью, – подготовил мне сюрприз. Я в упоении
танцую и не замечаю, что Славик потихоньку задвинул ме-
ня в угол и… вдруг раздался взрыв! Ужас был в том, что я
тайком взяла у мамы колготки. Мало того что я шла по мо-
розу домой с красными от ожога ногами, так еще и в рваных
единственных маминых колготках… Но и на этом я не оста-
новилась! Мы заканчивали школу. Славик уже так со мной
не шутил, вроде бы перестал увиливать от встреч и даже од-
нажды согласился покататься вместе на лодке на ВДНХ. На
свидание я собиралась, как на свадьбу: накрахмалила ниж-
ние юбки так, что они у меня стояли, словно пачка у бале-
рины! Мой кавалер забил веслами по воде, и только я при-
готовилась наконец прочитать «Мцыри», как оказалась под
сильными струями фонтана, куда он специально направил
лодку. Он от души смеялся, глядя, как моя прическа съеха-



 
 
 

ла набок, а крахмальные юбки обвисли. Тут моя любовь и
закончилась!

Но я по-прежнему мечтала кому-нибудь когда-нибудь
прочитать отрывок из «Мцыри», мечтала о большой любви
и чтобы мой избранник умел складывать слова в прозу или
стихи – не важно. Мне всегда мерещилось, что я выйду за-
муж за поэта или писателя, желательно известного! Но пути
в этот недосягаемый мир у меня не было. А еще преследовал
страх, что даже если встречу Его и у нас вспыхнет любовь,
он… забудет спросить, как меня зовут! Я так долго об этом
думала, что как только герой, о котором я столько мечтала,
ненадолго возник в моей жизни, первое, о чем я ему сказала,
было: «Не забудьте, меня зовут Лариса Рубальская!» Но это
в моей жизни случилось позже, а пока я искала себе жениха.

После школы я училась заочно в педагогическом институ-
те и работала машинисткой в Литературном институте. Мой
оклад был сорок два рубля. Я долго думала: много это или
мало? Пока меня кто-то не успокоил: «Ты что, старуха, это
классно! Директор Ваганьковского кладбища столько не по-
лучает!» Я поняла, что поймала удачу за бороду. Так как в
Литературном институте можно было встретить известного
писателя! Да, можно было. Но мне он не успел встретиться.
Проработала я там… целых двадцать два дня. Двенадцать из
них провела на овощной базе. Там я успела проявить свой
недюжинный ум, придумав новый способ разгрузки арбу-
зов. Это очень ускорило процесс разгрузки, и мне написа-



 
 
 

ли на первой странице трудовой книжки благодарность за
рацпредложение. Правда, я больше интересовалась окружа-
ющими писателями, а не скучными приказами, которые при-
ходилось печатать. У меня ведь была светлая мечта, поэто-
му я пожирала глазами каждого нового посетителя. Но по-
жилая машинистка, сидевшая за соседним столом, о моей
мечте не знала и однажды громко обозвала меня бранным
словом. Меня, совершенно безгрешного ангела, это страш-
но оскорбило. Я схватила стоявший на окне приемник «Ре-
корд» и долбанула машинистку по голове. Ей повезло: при-
емник был старый и у него не было внутренностей, а иначе
за свой поступок пришлось бы дорого ответить. На следую-
щий день я на работу не вышла и отправилась искать меч-
ту в редакции журнала «Смена». Там я продержалась много
лет и, работая тоже машинисткой, ходила как сомнамбула,
потому что любой, кто появлялся в нашем предбаннике, был
«небожителем»! Я печатала известным писателям и поэтам
командировочные удостоверения и с каждым из них пред-
ставляла себя в фате. Но никто на меня, скромную маши-
нистку, особенно не обращал внимания. И по воле судьбы
не «небожитель» зацепил крылом мою жизнь, а телефонист,
который пришел в редакцию починить телефон. Телефонист
был моим опасным заблуждением, на которое я потратила
несколько лет жизни… Он, как и писатели, умел «склады-
вать слова» очень бойко, но… только матерные! А знаки
препинания расставлял при помощи своих кулаков. Он так



 
 
 

ловко выбивал из меня мои «улеты», что я только успевала
уворачиваться. А пошла я на это дело из страха… остать-
ся в старых девах, хотя мне было всего девятнадцать. Мои
школьные подружки одна за другой повыскакивали замуж,
кое-кто уже родил ребенка, а я все в поиске. В это время я
попадаю в больницу. Мне сделали операцию на почке, рас-
полосовав мою талию. Однажды я услышала разговор двух
теток, соседок по палате. «Бедная девка, – сказала одна. – Ну
кто теперь ее замуж возьмет?» «Да-а, – подхватила другая. –
С таким-то безобразным швом!» И в моей голове зародил-
ся страх: «Действительно! Ну какой теперь писатель такую
уродину полюбит? Как только выйду из больницы, выскочу
замуж за первого встречного!» А первый встречный тут как
тут – сидит с авоськой витаминов и готов хоть завтра женить-
ся. Вот я и пошла за телефониста. Как меня, умную и воз-
вышенную барышню, угораздило так «вляпаться», не пони-
маю! Словом, сработал вечный принцип – любовь зла, полю-
бишь и козла. Мое замужество можно было определить сло-
вами одной известной песенки: «Повстречались как-то раз
эскимос и папуас». Милый и наивный эскимос – это я, а кро-
вожадный людоед-папуас – это он! На редкость неподходя-
щая парочка, и тем не менее мы прожили вместе четыре го-
да. Мне даже имя его не хочется вспоминать, и если я его
когда-нибудь встречу, не узнаю. Меня ведь растили хорошей
девочкой, а я связалась с нехорошим. Но я тщательно скры-
вала от родителей все трудности и хитро пресекала все по-



 
 
 

пытки родителей прийти к нам в гости, иначе они меня сразу
же забрали бы.

Я была девушка возвышенная и романтичная, а моя жизнь
с папуасом оказалась страшной прозой. Он не только любил
выпивать, но и устройства был подонистого. Мне приходи-
лось очень трудно: я училась, денег постоянно не было, и го-
лод костлявой рукой уже схватил меня за горло… Не знаю,
как я выжила бы, не появись у меня в нашей коммуналке
дружок. Рыжему соседскому коту в семье доставалось луч-
шее. Хотя его домочадцам приходилось туго, но они залеза-
ли в долг и кота кормили как на убой. Это меня и спасло!
Коту томили на сковородке хамсу в ароматном подсолнеч-
ном масле, и она походила на шпроты. Возвращаюсь я од-
нажды поздно вечером из института. Все спят, а кот сидит
у миски и с аппетитом уплетает рыбу. Я его подвинула но-
гой, попробовала кошачьи деликатесы и с удовольствием все
съела! С тех пор мы с ним стали делить трапезу. Я поправ-
ляюсь как на дрожжах, а кот, наоборот, тает на глазах. Пе-
репуганная соседка понесла бедолагу к ветеринару. Тот его
осмотрел, послушал и прописал витамины и уколы. Кот ви-
тамины ел, но все худел и худел. Тогда соседи срочно устро-
или собрание на общей кухне. На том собрании была и я, но
признаться, что объедаю кота, не смогла. А остановиться не
могу – выживать-то надо! Кота спасло только то, что я ушла
из той дурацкой жизни.

А случилось это так. Папуас стал поздно возвращаться до-



 
 
 

мой. Однажды его друг проговорился, что пьет он не у ре-
бят, как я думала, а у особы женского пола. Меня это очень
оскорбило, и я ушла к родителям. Он умолял вернуться, по-
резал себе вены и лежал в «Склифе», но я, если переворачи-
ваю страницу своей жизни, никогда не перелистываю скле-
енные временем страницы…

Но если в истории с попыткой устроить личную жизнь
точка была поставлена, история с котом имела продолжение.
Однажды звонит мне соседка – она работала комендантом в
женском общежитии: «Помнишь, как моего кота объедала?
Пора отдавать долги». Кота, правда, уже давно на свете не
было, но долг платежом красен. «Ты понимаешь, – говорит
она. – Девки-то мои все лимитчицы. Денег нет, в любовь не
верят, плачут по ночам, и одна даже грозится повеситься.
Помоги! Твой портрет, Лариса, у них на стенке висит. Пого-
вори по душам…»

Я пришла. Рассказала девчонкам о коварном Славике, о
писателе, который оказался женатиком, о спасителе-коте и о
том, как безуспешно искала жениха. Девчонки взбодрились
и даже подарили с любовью вытканный своими руками ков-
рик. Он у меня до сих пор на даче висит. Кстати, никто из
них не повесился. Так я отдала свой долг за кота!

Когда я выпуталась из оков замужней жизни, вернулась
к прежней мечте – полюбить писателя! Но как его найти?
Я все время старалась вырваться из своего круга, тянулась
к высокому. Ходила на выставки, концерты, запоем читала



 
 
 

произведения одного писателя, который тогда мне казался
эпицентром мироздания. И однажды мне снится странный
сон. Иду я по Коктебелю, а навстречу Он! И стал этот сон
повторяться. Тут приближаются майские праздники. Мы с
подружками скопили денег и решили рвануть на юг, в Кок-
тебель, женихов искать! Все мы (а нам исполнилось по два-
дцать шесть лет!) уже успели побывать замужем и решились
на вторую попытку. В Коктебеле пошли в ресторан. И – о
чудо! – в страшно задымленном переполненном зале я вижу
своего «небожителя». За его столиком сидел подвыпивший
критик. Он встал, покачиваясь подошел к нам, трем моло-
дым красавицам, и произнес: «Умоляю! Составьте нам ком-
панию!» Так я оказалась рядом со своим кумиром. Но его
внимание привлекла моя подружка, пышнотелая блондин-
ка, которая постоянно уводила у меня кавалеров. Писатель
повернулся ко мне спиной, обнял подружку за плечи и за-
шептал ей на ухо: «Я мечтал о вас всю жизнь!» Та кокетли-
во засмеялась: «Да? Ну тогда можете мне бутерброд икор-
кой намазать…», и он бросился выполнять ее желание. А я,
замарашка, сидела рядом и смотрела на его широкую спи-
ну. Потом постучала по ней пальчиком и тихо сказала: «А я
мечтала о вас…» К моему удивлению, он это услышал, тут
же повернулся ко мне и… забыл о подружке! И весь вечер
проговорил только со мной. Я была на седьмом небе! Улу-
чив момент, попросила у девчонок ключ от нашей комнаты.
Тихонько положила ключ под его тарелку в надежде, что он



 
 
 

найдет его и пойдет за мной. Но в этот момент официантка
унесла тарелки со стола и… все увидели на скатерти ключ.
От позора я стала алой, как роза!

И тем не менее ключ нам все же пригодился! Наша ис-
тория продолжалась и в Москве несколько месяцев. Но по-
скольку ничего серьезного у нас получиться не могло (он
был женат), я очень страдала. Как-то моя умная подруга по-
советовала: «Ты отравишься этой любовью, он сделает те-
бя несчастной. Брось его!» И вы можете себе представить,
я его бросила! Перестала подходить к телефону, плакала в
подушку, страдала, но все-таки победила эту любовь! Рано
или поздно он все равно исчез бы из моей жизни, потому что
таких, как я, у него были тысячи! Это ему я потом сказала:
«Запомните, меня зовут Лариса Рубальская».

Но в тот день, когда мы с ключом вошли в комнату, мне
было не до этой фразы. Но наступило утро, и мои подруж-
ки вот-вот должны были вернуться, и вот тут-то я выпалила:
«Не забудьте. Я Лариса Рубальская». Помню, он очень уди-
вился: «Хорошо-хорошо! Я запомнил». Прошло около со-
рока лет с тех пор. Иногда я его вижу. Как ни странно, он
не связывает меня с той восторженной девчушкой, которая
очертя голову кинулась в этот роман… Но сон-то, где мы
с ним гуляем по Коктебелю, сбылся. У меня часто бывали
пророческие сны. Когда я засыпаю, то даже побаиваюсь или,
наоборот, обнадеживаю себя: что мне сегодня приснится? В
снах обязательно приходят ко мне какие-то знаки. Расскажу



 
 
 

одну историю. Я очень любила отца, мы с ним были удиви-
тельно похожи. В то лето отцу исполнилось пятьдесят девять
лет. У него пошаливало сердце, но родители решили поехать
отдыхать на юг, а мы с мужем – в Прибалтику. В один сол-
нечный день мы с друзьями отправились за грибами в лес. И
вдруг какой-то необъяснимый запах ударил мне в лицо, и ме-
ня с невероятной силой швырнуло на землю. Ко мне подбе-
жали: «Что с тобой? У тебя что-нибудь болит?» – «Не знаю.
Что-то произошло…» Было двадцать минут первого. Мы по-
шли обратно к палаткам, пора было готовить обед. Гляжу –
навстречу идет лесник. У него, единственного на всю округу,
был телефон. Все удивились, а я сразу же все поняла: «Он
хочет сказать, что у меня умер отец». Как оказалось, отец
умер на пляже в Одессе именно в двадцать минут первого,
именно тогда, когда меня какая-то страшная сила бросила
на землю…

Не думаю, что я экстрасенс, хотя ко мне прилипают вся-
кие металлические предметы, и не ясновидящая, я – ясно-
чувствующая… Только дотрагиваюсь головой до подушки –
и уже ясно вижу, каким будет следующий день.

А как-то мне приснился сон, что в меня влюблен Билл
Клинтон! Мы с ним танцуем, и он так горячо дышит мне в
ухо, что у меня даже челка раздувается. Я спрашиваю: «А
вы скандала не боитесь?», а он: «Боюсь, но остановиться не
могу!» Тогда все газеты писали о скандальной истории аме-
риканского президента с Моникой Левински. Он как раз в



 
 
 

моем вкусе – я светленьких люблю, а Моника, как и я, не ху-
денькая. Я даже стихи написала: «Я смеялась, глаза закры-
вала, Билл мне в ухо шептал – ай лав ю…»

Рассказываю я на одной передаче придуманную байку,
что, мол, когда Билл Клинтон давал интервью на «Эхо Моск-
вы», увидел среди многочисленных фотографий мою и оста-
новился. «Кто эта женщина?»  – спрашивает, не скрывая
интереса. Сотрудники редакции отвечают: «Лариса Рубаль-
ская, она стихи пишет». А Билл и говорит: «У меня такое
чувство, будто мы с ней давно знакомы и у нас даже была
лав стори». Повернулся и к лифту пошел. Я приготовилась
к гомерическому хохоту, но почему-то никто в студии не за-
смеялся. Представляете, мне поверили!

К сожалению, неудавшийся роман не отбил у меня жела-
ния искать суженого среди писателей. После «Смены» я ра-
ботала корректором в редакции одного толстого журнала, и
там со мной тоже произошла интересная история. На одной
из вечеринок я заметила, что на меня засматривается один из
наших начальников, еще один «небожитель». Когда на сле-
дующей вечеринке я читала эпиграммы собственного сочи-
нения (и ему в том числе), его взгляд задержался на мне еще
дольше. Потом он подошел ко мне и сказал: «Я буду ждать
вас завтра на платформе в Переделкине с девяти утра и до
тех пор, пока вы не придете…» У меня земля поплыла из-
под ног! Я сразу же бросилась в парикмахерскую и перекра-
силась в блондинку. Почему? Я хотела быть достойной это-



 
 
 

го предложения! Моя умная подруга опять принялась меня
отговаривать: «Ларис, не ходи к нему на свидание… Пони-
маешь, ты – садовница, а он – король. Ты нужна ему для ми-
молетных утех. Он тебя бросит, ты будешь страдать…» Но
я не послушалась.

И хотя правила требуют, чтобы я опоздала на свидание хо-
тя бы на полчаса, я была на платформе без пяти девять, при-
мчавшись раньше его. Он тоже, как и предыдущий «небожи-
тель», оказался семейным человеком. Но я никогда не бы-
ла разрушительницей. Просто «зацепила» немножко своего
счастья, и у нас была долгая история… Странный получился
стереотип: меня не покидало ощущение, что я должна выйти
из этой истории первой. Хотя мне совершенно этого не хоте-
лось. А время-то шло! Двадцать шесть лет, двадцать семь…
Замуж-то все равно пора!

А была у меня замечательная подруга, которая стала зани-
маться подбором «кадров». И однажды «кадра» привели. Он
был режиссер-документалист. Ну конечно, не поэт и не писа-
тель, но человек творческий. И я его полюбила. Он человек
свободный, разведенный, и все шло к тому, что мы поженим-
ся. Но через некоторое время оказалось, что развестись-то
он развелся, но бывшую жену не разлюбил. Мало того, она в
отсутствие второго мужа позволяла моему документалисту
ее посещать. Для меня это известие было страшным ударом.
Я устраивала истерики своему возлюбленному, он вяло от-
пирался. Однажды я узнала от подруги, что та женщина при-



 
 
 

дет в гости к моему любимому. И я решила устроить разбор-
ку! Надела парик, положила в сумку нож и отправилась уни-
чтожать свою соперницу. Звоню в дверь – мне не открывают.
Стучу кулаком – ни звука! Тогда я достала нож, расковыряла
замок, выбила дверь и влетела в квартиру. Странно, но он
сидел один. «Ты идиотка! – покрутил он пальцем у виска, а
потом добавил: – Чтобы я тебя больше не видел!» С тех пор
он не подпускал меня к своей личности ни на шаг, зато у ме-
ня теперь есть о чем рассказывать!

А почему так получилось? Дело не в темпераменте, а…
в той книжке, которую я на момент тех или иных событий
читала. Я – жертва литературы. Из книжек учусь и хороше-
му и плохому. Я могла быть и Эммой Бовари, и Дженни Гер-
хардт… Легко проживала высокие эмоции литературных ге-
роинь. В данном случае во мне явно проснулась Кармен! Од-
ним словом, потеряла я кинематографиста навсегда!

В моей жизни большую роль играли советчицы-подру-
ги… Но есть такое свойство у некоторых женщин: когда пло-
хо, они тебе сострадают и всячески помогают, а когда те-
бе чуть лучше, чем им, тут начинает что-то скрести внут-
ри. Мне попадались коварные подруги. Бывало, и кавалеров
уводили. Моя лучшая школьная подружка всех моих кавале-
ров до одного отбивала. Я обижалась: «Ну ты же не хочешь
с ним целоваться!», а она опять за свое. Но мы с ней до сих
пор дружим… А потом… мои герои чаще всего сами меня
бросали.



 
 
 

Помню, стою с одним человеком у «Детского мира» (бо-
же, как он мне нравился, не «Детский мир», а тот человек –
холостой, бравый, при погонах!) и говорю ему: «Ты моя на-
стурция на закате августа, когда отцвели все цветы…» Воен-
ный посмотрел на меня подозрительно и сказал, как в ледя-
ной омут бросил: «У тебя уже жопа не помещается за школь-
ной партой! Ты что такое говоришь?» На такое недопонима-
ние сильного пола я натыкалась не раз.

Для меня очень важно не быть одной. Но встречались все
не те люди… Вот эта история случилась после моего пер-
вого неудавшегося брака. Как-то довелось мне поработать в
пионерском лагере в Прибалтике. И однажды к одному из
пионеров приехал папа. Очень интересный мужчина, просто
красавец! Дети шли спать, а папаша долго сидел со мной,
держал меня за руку и говорил приятные слова. Все вечера
мы проводили вместе. Через четыре дня он уехал – его ор-
кестр, в котором он работал музыкантом, отправлялся на га-
строли за рубеж. В Москве он нашел меня и пригласил в ре-
сторан «Метрополь». Одна девчонка на работе, видя, как я
мучаюсь, посоветовала: «Пойди в комиссионку и выбери са-
мое красивое платье… Что? Денег нет? Ничего, скинемся!
Только ты ярлык не снимай, потом мы платье обратно сда-
дим». Я купила себе голубой кримпленовый костюм и, спря-
тав под воротничок ярлык, счастливая потопала в «Метро-
поль». За столом я очень боялась капнуть на костюм и отка-
залась от любимых котлет по-киевски. Мы весь вечер в упо-



 
 
 

ении танцевали. В такси он целовал мои пальцы с обгрызен-
ными ногтями машинистки и шептал: «Я никогда не был так
счастлив!»

У него оказалась шикарная квартира. После кофе он пред-
ложил мне посмотреть ее. «Это я привез из Ливана, этот
малахитовый слоник из Индии, эта вазочка из Китая, эта
люстра из Таиланда…» – с увлечением вел он экскурсию.
Заходим в спальню. Во всю стену зеркальная панель. «Хо-
чешь, я покажу тебе вещи моей жены?» – спрашивает он и
открывает одну из панелей. И начинает доставать необык-
новенно красивые платья и называть какие-то фирмы, наде-
ясь произвести особенное впечатление. Перья, блестки, боа,
шелк! Чистая комиссионка! «А хочешь померить?» – мило-
стиво предложил он и приложил платье к моей фигуре: «Те-
бе должно пойти». Я молчала, а сама боялась, что он услы-
шит, как предательски громко бьется мое сердце. Неужели
он не видит, что обижает меня? «А здесь в мешки зашиты
ее шубы. Я не буду их распарывать. Жена их зашила, чтобы
моль не съела…»

Будильник зазвонил в восемь. Мой возлюбленный разбу-
дил меня: «Вставай! Пора уходить. Кофе стынет». Я потяну-
лась и осталась лежать в постели: «Я его потом разогрею. У
меня сегодня отгул, посплю еще немножко. Ты не волнуй-
ся, дверь за собой захлопну». Он оторопел, попытался еще
раз меня растолкать и ушел взбешенный. Хлопнул дверью
так, что люстра из Таиланда чуть на пол не грохнулась. А



 
 
 

во мне уже проснулось женское коварство, и ни капельки не
было его жаль. Через час звонок. «Ты еще там?» – нервно
поинтересовался он. «Ой, милый. Я тут платья твоей жены
примеряю. Я в них и правда такая красавица! Слушай, ты
меня не будешь ругать? Я каблуком подол зеленого платья
случайно зацепила, чуть не упала. Подол порвался. Слушай,
если отрезать и подол подшить, будет незаметно. Да, тут еще
бусы рассыпались…» – «Ты что?! Ты что?» – «Да я их почти
все собрала. Может, что-то и закатилось, будешь убирать –
найдешь». В трубке раздался крик: «Плебейка! Негодяйка!
Тварь подзаборная! Вон из моего дома!» «Слушай меня вни-
мательно, – перебила я его. – Ничего в вашем доме я не тро-
гала. Сидела на кухне и плакала. Так унижать людей нельзя!
А вашего мне ничего не надо!» Я положила трубку и хлоп-
нула дверью. Люстра из Таиланда жалобно звякнула. Потом
он мне звонил, просил прощения. Но и эту страницу я пере-
листнула без сожаления…

Феллиниевской Кабирией я была не раз! Я уже училась
на курсах японского языка. Однажды гуляю с подружкой в
парке. К нам подходят два парня. Один из них сразу же стал
ухаживать за подругой. Через два дня мы собрались у нее.
Вдруг ее кавалер приглашает меня на танец, и я чувствую,
что и у меня есть шанс. Я не подлая натура, но тогда все-
таки совершила подлость и в тот вечер ушла с ним. Как я
потом просила прощения у подружки! Но сделать ничего не
могла. Я полюбила, и он полюбил… Как он признался, да-



 
 
 

же развелся из-за меня. Но однажды не встретил меня, как
обычно, после курсов. Я удивилась: неделю не появляется,
дай, думаю, позвоню. К телефону подошла какая-то девуш-
ка. Как оказалось, он встречал с курсов меня, а вышла эта
девушка. Они познакомились… Так он развелся ради меня,
а женился через неделю на другой…

Я плакала и страдала от многочисленных ударов судьбы.
Потом все образовывалось, молодость брала свое. Но когда
поняла, что моя жизнь безнадежно погружается в одиноче-
ство, решила спуститься с небес. Даже стихи у меня такие
есть: «Мне тридцать лет, а я не замужем…» Да и папа од-
нажды сказал: «Хватит летать выше облаков. Нужно найти
надежного серьезного человека». Понятное дело, только где
же его взять?! И опять обратилась за помощью к подругам.
Как-то в Ялте отдыхала с друзьями и познакомилась с Гали-
ной Борисовной Волчек. Я поведала ей о своей печали: хочу
замуж, да не за кого! «Слушай, у меня в Москве есть класс-
ная подруга, а у нее брат. Вы подходите по возрасту. Считай,
что устроена», – обнадежила Галина Борисовна. Я не могла
дождаться конца отпуска. И вот в один из вечеров назначили
смотрины. Едва подруга Волчек Тата переступила порог, я
сразу же поняла – будем дружить. А брат… слава богу, я ему
не понравилась. Но с тех пор мы с ним хорошие товарищи.

Тата с этого вечера стала активно искать мне жениха. Об-
звонила всех подруг: «У нас тут есть Лариска. Ей нужен че-
ловек – свободный, положительный, да и еще чтобы интере-



 
 
 

совался поэзией!» Одна сразу же «просигналила»: «У моего
мужа в клинике работает один. Только что развелся. Стома-
толог. Приличный человек». И мне решили показать этого
стоматолога. Я в ужасе: «Он хоть одну книжку прочитал? В
театр ходил?» «Разведка» тут же донесла: «Не волнуйся, он
занимался самодеятельностью. Его в институте называли да-
же стоматолог-Мейерхольд». Кандидат в женихи мне страш-
но не понравился! Высокий, большой, а я любила малень-
ких… Так что на свидания ходила без всякого удовольствия.
А теперь я представляю слово моему мужу.

Давид, муж Ларисы Рубальской:
В то время, когда меня насильно познакомили с Ларисой,

я был «вольный казак» и не хотел серьезных отношений. А
наши общие друзья настаивали: «Она хороший человек, пре-
красная женщина!», и отказывать им было неудобно. Я долго
сопротивлялся, но меня заставили все-таки пойти на смот-
рины. Все уши прожужжали: «Это все ради тебя устроили!»
Девятого мая вся компания должна была собраться в ресто-
ране «Узбекистан». Но я не мог этот святой праздник про-
вести не с родными. Подъехал с родней к ресторану и на ми-
нутку туда заскочил, чтобы не обижать отказом. Среди со-
трудников сидела незнакомая женщина, которая, как я по-
нял, очень серьезно подготовилась к встрече.

– Как же это ты успел заметить?
– На тебе висело штук двадцать разных цепочек. Я толь-



 
 
 

ко одного не мог понять: она пришла на аукцион или на сви-
дание? Как потом объяснила Лариса: чтобы сразу же меня
ослепить, она надела все презенты от японцев. Я посчитал
их количество и попрощался. Словом, отметился!

– А ты думал обо мне потом, какую красавицу встретил?
–  Нет, честно говоря, не думал. Поскольку я работал

стоматологом, никакой материальной заинтересованности в
этих цепочках у меня не было. А ее таланты и женское оба-
яние при первой встрече не разглядел.

– А чем же я поразила при второй встрече?
– Тем, что ты могла так много выпить! Я видел, что тебя

за это очень уважали японцы. И я решил на втором свида-
нии тебя проверить. Друзья продолжали упорно нас сватать,
деваться было некуда.

– А мне ты так не понравился, что я просто решила за-
быться и выпила как следует. Чтоб не видеть с кем, чтоб рас-
плылось! А потом ты стал по мне скучать?

– Не скучал, я не люблю пьяных. Мне было уже тридцать
семь, и мама мечтала сдать сына на руки женщине, которая
будет не хуже ее обо мне заботиться.

– Да, а я, рискуя жизнью, просто купила ему в «Березке»
японскую дубленку. Тут он и понял: куда ж деваться! И лыжи
купила, чтобы мы встречались.

– Лыжи купил я! Кому вы верите: мне или ей? Когда я ска-
зал, что будем ходить на лыжах, она тут же позвонила Галине
Борисовне Волчек: «Какой ужас! Он зовет меня кататься на



 
 
 

лыжах!» А когда собрались летом в поход, я долго объяснял
Ларисе, как складывать вещи в рюкзак. Но она полюбила эти
походы, полюбила и лыжи. Наверное, и меня…

Продолжаю рассказ. Друзья пригласили меня отдохнуть в
Сухуми. Аркадий Хайт, Александр Левенбук и Лион Измай-
лов поехали с женами, а я одна. Жили в симпатичном доми-
ке у моря. По вечерам ходили в город прямо по железнодо-
рожным шпалам. Впереди шли три парочки, а сзади плелась
я. В какой-то день мне стало грустно, я взяла листочек бума-
ги и нарисовала картину: шпалы, рельсы, шесть человечков
идут парами, а я, седьмой, сзади плетусь. И коротко припи-
сала: «А я хожу сзади одна…» Запечатала конверт и отпра-
вила письмо этому жутко не понравившемуся типу. Он тут
же приехал ко мне в Сухуми! В Москву мы вернулись абсо-
лютно близкими людьми.

Заканчивался сентябрь. Папа, познакомившись с Дави-
дом, сказал: «Если ты его упустишь, считай, что зря живешь
на свете!» Я потихоньку смирилась с тем, что он высокий,
что немножко медленно говорит, зато он очень интересно
рассказывал о театре, искусстве. Не скажу, что была сильно
влюблена, но почему-то хотелось быть с ним рядом. Потом
наступил октябрь, затем ноябрь… Мне уже тридцать первый
год, и я прекрасно понимала: если мы быстро не определим-
ся насчет замужества, это опять зависнет. И тогда я реши-
ла пойти на хитрость. И купила лыжи. Думаю: «У нас бу-
дет повод встречаться». Заготовила фразу, которую собира-



 
 
 

лась сказать: «Знаешь, наступают холода, встречаться нам
негде, будем ходить на лыжах». А когда мы встретились, пер-
вым начал Давид: «Знаешь, наступают холода, а встречаться
нам негде, давай поженимся». Я иногда думаю: как хорошо,
что все мои предыдущие попытки выйти замуж рухнули и я
встретила свою судьбу! С Давидом мы вместе вот уже трид-
цать лет. Ведь именно мой муж вправе назвать себя моим
«крестным отцом» в поэзии… А началось это так. На дни
рождения Давиду я всегда писала стишки. Однажды он спра-
шивает: «Тебе никогда не говорили, что ты талантливо пи-
шешь?» Я только отмахнулась. Шесть лет он меня уговари-
вал заняться этим серьезно. Однажды к нему на прием при-
шел композитор Володя Мигуля. Сидит в кресле со слепком
во рту, а муж говорит: «Моя жена пишет замечательные сти-
хи. Хочу вам показать». Володя не посмел отказаться – сле-
пок-то во рту так может и остаться! Вот он и дал мне зада-
ние написать песню. В это время я как переводчица поехала
с группой японцев в Сочи. Пошла гулять по пляжу и все ду-
мала: о чем писать? И тут нашла билетик в кино. Там стояло
число прошедшего лета. И родились строчки: «Не в сезон, в
начале марта, я приду на пляж забытый. Прошлогодние при-
меты я у моря поищу…» Придумала еще три куплета и от-
дала Мигуле. Он прочитал и сказал: «Вы скоро будете ездить
на белом «Мерседесе»!» Прошло полгода. Звонит Мигуля:
«Быстро включай телевизор!» Там Толкунова пела мою пес-
ню. С этого момента я перестала быть тем, кем была до тех



 
 
 

пор… И стала поэтессой. А до этого я работала переводчи-
ком с японского… Почему именно с японского? Когда я по-
лучила диплом учительницы русского языка и литературы,
количество преподавателей на душу населения учеников за-
шкаливало. Меня приняли в школу старшей пионервожатой
с правом преподавания в пятом классе. На первый же откры-
тый урок пришла комиссия из РОНО. Мы проходили сказку
«Морозко». Я объясняла детям, что единственный положи-
тельный герой сказки – собачка, которая правду о злой ма-
чехе и ее дочке тявкала. После урока в учительской мне объ-
яснили: «Собачка в советской школе положительным геро-
ем быть не может. Это возмутительно! Больше никаких уро-
ков!» Дома я весь вечер рыдала. Расстроенная моим прова-
лом мама читала «Вечерку» и вдруг говорит: «Ларис, гляди:
объявление на курсы японского. Ты у нас чудная – что дру-
гие не могут, ты сможешь!»

И я пошла на курсы. А поскольку всегда была нацелена
на поиски женихов, то на занятиях не сводила глаз с одно-
го «кандидата». Поэтому выучила японский ушами, не вы-
учив глазами: ни писать, ни читать не умею. Но это не по-
мешало мне проработать переводчицей двадцать пять лет! Я
работала на японском телевидении и в московском предста-
вительстве газеты «Асахи». Мы с корреспондентом ходили
на пресс-конференции, я стенографировала текст, а потом
переводила его на японский с листа. Ездила на саммиты во
многие страны мира, а если надо было, сопровождала жен



 
 
 

японских корреспондентов к сапожникам или в магазины.
Как-то к нам приехал известный японский пианист, и я

его всюду сопровождала. И вот он приглашает меня на ужин
в ресторан. Я еле дождалась вечера, надела все самое луч-
шее, даже парик напялила. Мне казалось, что длинные воло-
сы делают из меня романтическую красавицу. Хозяйка пари-
ка, моя соседка, густо побрызгала мои родные волосы лаком,
и парик сел намертво. В ресторан я опоздала на две мину-
ты (хотя надо было минут на десять, чтобы кавалер поволно-
вался). Сдаю в гардероб пальто и от счастья, забыв обо всем,
снимаю парик, как шапку, и тоже отдаю гардеробщику. Не
могу описать того ужаса на его лице, который мне довелось
увидеть! Я схватила пальто и вылетела на улицу. Догонять
меня никто не стал. Волосы я потом час отмывала от лака.
Соседку жалко: осталась без парика, которым так гордилась!

Однажды нас с японцами повезли в показательный кол-
хоз. Коровник по приказу начальства драили так, что в нем
должно было пахнуть «Шанелью», но пахло как обычно –
навозом. Зато коровы были здоровые, вымя на земле лежа-
ло! Японец мне попался совсем дурной: что ни переведу –
ничего не запоминает. Измучилась совсем! И тут у меня в
голове от досады проносится фраза: «Напрасные слова…» В
этот момент корова, промычав, поднимает хвост и с шумом
делает свое дело. Навоз шлепается теплой кучей на пол, а у
меня рождается строчка: «Плесните колдовства в хрусталь-
ный мрак бокала». Теперь вы знаете, «из какого сора рас-



 
 
 

тут стихи!» С этого момента я больше не могла переводить
японцу. Так родился романс «Напрасные слова» о «виньетке
ложной сути». А знаете, что такое «виньетка»? Расскажу. Я
родилась в 45-м. Бедное, голодное, оборванное детство. Мы
– худые до синевы военные детишки. Однажды во дворе по-
явился фотограф с «лейкой» и поснимал ребятню. Через два
дня он принес карточки. Мы глазам своим не верили – на
фоне гордых кипарисов, синего моря и райских птичек на
нас смотрели розовощекие с ясными глазками дети из дру-
гой, благополучной жизни. «Это виньетка!» – объяснил чу-
до-фотограф. С тех пор я поняла, что всю жуть вокруг мож-
но скрыть «виньеткой».

Музыку к моим стихам написал Давид Тухманов, а редак-
торша телевидения познакомила меня с Малининым, тогда
еще неизвестным исполнителем, кстати, и фамилия у него
была другая. Молодой певец готовился к конкурсу в Юрма-
ле. Пришел ко мне домой за песней в длинной шинели, с
хвостом и двумя серьгами в ухе. С ним была какая-то де-
вушка с разноцветными ногтями. Малинин сел за пианино
и спел песню «Летают перепелки, ходят телки». Я испуга-
лась: «Рокер какой-то! Как с ним найти общий язык?» Но
муж проявил большую гибкость и убедил Сашу исполнить
на конкурсе мой романс: «Тухманов в жюри, не забывай об
этом!» Малинин послушался и выиграл конкурс! Теперь с
удовольствием поет мои романсы.

Исполнителей в первые годы искала я. Однажды в моем



 
 
 

доме появилась парочка – Ирина Аллегрова и Володя Дубо-
вицкий. Мы очень подружились: им нужна была я, а мне –
они. Мы сидели и под огурчики и водочку жарко обсуждали
будущее. Ира думала, как ей зачесывать свои темные волосы
– слева направо или наоборот, что петь и как петь. В ее ре-
пертуаре уже появилась наша с Тухмановым песня «Темная
лошадка». В то время мы с ней были одного размера. И когда
Иру пригласили на запись «Голубого огонька», я ей одолжи-
ла свой джинсовый костюм, который мне помогли приобре-
сти друзья-японцы. Я написала Ире песни «Транзитный пас-
сажир», «Сквозняки», «Угонщица»…

Помню, на день рождения к Давиду Ира пришла с дву-
мя огромными противнями пирожных, которые сама испек-
ла. Их было пятьдесят – ровно столько, сколько исполнилось
юбиляру. Ее муж, Володя Дубовицкий, стал просто моим
братом: он заходил в гости часто без дела, мы сидели и тре-
пались. Когда они с Ирой разошлись, передо мной встал во-
прос: с кем остаться? Надо было кого-то из них выбрать. Во-
лодька тогда оказался мне ближе… С Ирой же мы сохранили
хорошие отношения. Она единственная из звезд не отсылает
меня к своим секретарям. Мы всегда друг другу очень рады.

В то время Александр Буйнов ушел из «Веселых ребят»
и начинал сольную карьеру. Я написала ему песню «Люби
меня, как я тебя», которая ему очень понравилась. Мы при-
ятельствовали с ним и его женой Аленой. Однажды она го-
ворит: «Мы идем к Пугачевой. Давай тебя с собой возьмем».



 
 
 

Я затряслась от страха, но Давид уговорил: «Иди! Это же та-
кой шанс!» Я стала думать, что ей подарить. И тут вспомни-
ла про подаренные японцами две пары колготок и две пачки
рисовой вермишели. Это чтобы подкрепить свое появление
в доме звезды экзотическим подношением.

Я так волновалась, что сразу же стала пить одну рюмку за
другой. Когда же все сели за стол и появилась возможность
пообщаться с нужными людьми, я уже лыка не вязала! Зато
громко и храбро что-то несла. Помню, сказала Алле: «Знае-
те, вы не такая уж заносчивая, как о вас говорят!» Она рас-
смеялась: «С нормальными я нормальная!» Однако не ду-
маю, что я на нее произвела тогда благоприятное впечатле-
ние! Больше «ко двору» меня не приглашали.

И тем не менее Алла спела песню Андрея Савченко на
мои слова «Какая ты смешная, любимая моя» на день рож-
дения Кристины, заменив слово «любимая» на «доченька».
Песня стала очень популярной. А вторую – «Живи спокой-
но, страна!» – для Аллы мы написали с Игорем Крутым. А
в тот день я даже колготки на нервной почве забыла отдать.
Так все обратно и принесла! Между прочим, в то время это
был страшный дефицит. Когда уезжала моя первая группа
японцев, мне в подарок оставили пакетик. Увидев там три
пары колготок, я потеряла дар речи и тут же раздарила их по-
дружкам. В «Спутнике» мы проходили инструктаж: можно
брать ручку или брелок и никаких колготок. Однажды япо-
нец мне протягивает огромный пакет с колготками. Я ему



 
 
 

шепчу по-японски: «Отдадите позже! В номере». Сопровож-
дающий отвел меня в сторонку и спросил: «А что вы шепта-
ли японцу?» – «Я ответила, что у советских своя гордость и
колготки нам не нужны!»

Мы ездили с делегациями по стройкам и колхозам, и я со-
вершенно искренне переводила здравицы о советских дости-
жениях и успехах. Даже стишки написала: «Я японцев укро-
щаю, в нашу веру обращаю».

Было смешно: лет-то мне было уже немало, а я и не по-
дозревала, что существует какая-то нетрадиционная форма
любви. Как-то в Союз приехало очень популярное варьете
«Девушки из Такарадзуки». Во время шоу семьдесят три де-
вушки беспрерывно переодевались, и я, как человек отзыв-
чивый, помогала им застегивать молнии на платьях, пода-
вала боа. Вдруг ко мне подходит одна из старших группы
и вежливо просит: «Лариса-сан, к этой девушке больше не
подходите». Я не поняла, в чем дело. Потом мне переводчи-
ца все объяснила: «Ты что – дура? Это же ее девушка! Она
тебя закусает, если ты будешь ее трогать».

С одной группой мы поехали в Вильнюс. Решили пойти в
ночной бар. Глава делегации предложил мне надеть кимоно.
Наряжали меня всей группой: черный парик, накрасили гла-
за, затянули пояс-оби. Никто не догадался, что я не японка.
Вернулись в гостиницу за полночь. У себя в номере я ста-
ла раздеваться, но никак не могу развязать хитро закручен-
ный пояс. Жарко, спать страшно хочется. Иду по коридору



 
 
 

в кимоно, все уже улеглись, свет горит только из-под двери
главы делегации. Стучу: «Китамори-сан, помогите размотать
пояс». Он вежливо согласился мне помочь. Вдруг на пороге
как из-под земли появился администратор! Потом меня за-
мучили объяснительными: что вы делали ночью в номере у
японца и почему он вас раздевал?

Я никогда не изнуряла себя модной диетой, как эстрадные
звезды. И правда, не всем же ходить по подиуму. Если мне
вдруг становится грустно, я иду в музей и любуюсь женщи-
нами Рубенса и Рембрандта. Брожу однажды по Эрмитажу
с японцами. Остановились у Данаи. Слышу, руководитель
японской делегации задумчиво произносит: «А Даная-сан
очень похожа фигурой на нашу Ларису-сан!», так что у ме-
ня нет комплексов по поводу веса. Как-то мы с Давидом и
нашим другом Юрой отдыхали в Сухуми. (Юру я порой на-
зываю «мужезаменитель», настолько он наш близкий друг.)
Собрались вечером в ресторан. Я нарядилась, долго верте-
лась перед зеркалом и, хотя целиком в нем не уместилась,
была очень довольна той частью, которую удалось увидеть. В
ресторане с меня не сводил восторженных глаз грузинский
повар, но Юра предупредил: «Ты особо-то не обольщайся!
Он приглядывает тебя на холодец!» А мне и не обидно! За-
то когда я на сцене выступаю, меня и без бинокля хорошо
видно!

В моей жизни, конечно, не обошлось без испытаний. В ап-
реле 2004 года у Давида случился инсульт. Семнадцать дней



 
 
 

мы с ним провели в реанимации, а потом четыре месяца в
больнице. Он очень сильный человек и борется с недугом
изо всех сил! Его очень уважают и любят коллеги, он про-
должает занимать пост заведующего отделением. Надеюсь,
мы преодолели самые тяжелые испытания в нашей жизни…
Он совершенно полноценный, думающий, чувствующий че-
ловек, а того, что ему не хватает, я добавлю.

Еще я печалюсь, что у меня нет детей. Было время, ко-
гда все подружки вокруг рожали, а я завидовала. Я лечилась,
делала все что могла, но, как говорится, Бог не дал… А на
прощанье скажу вот что. Только последние три года я не ра-
ботаю переводчиком. А ведь я была очарована Японией на-
столько, что дома ходила в кимоно, ела только палочками,
повсюду у меня висели веера. А теперь я убрала веера, забы-
ла про суши и спрятала кимоно. У меня началась новая стра-
ница в жизни – концерты, песни, гастроли. Я перелистываю
страницы жизни, они хорошо склеиваются, и я уже не хочу
возвращаться в прошлое.



 
 
 

 
Все сначала

 
Она подошла ко мне на автобусной остановке, посмотрела

внимательно, потом вдруг протянула руку, дернула меня за
волосы и печально так сказала: ну вот и проспорила.

Хотя я про себя ничего такого особенного не воображала,
но все же глупо было бы не отреагировать: девушка, почему
вы так странно себя повели – подошли к незнакомому чело-
веку, за волосы дернули? Как это понимать?

А она: – Ой, Ларис, я что-то не подумала, вы так часто по
телику, ну совсем своя. А у нас девчонки на работе поспо-
рили – кто говорит, что у вас парик, потому что свои волосы
так не лежат, а кто – что просто вы укладку каждый день де-
лаете. Ну я из тех, кто про парик думает. Выходит, мы торт
проиграли… Меня Света зовут.

Напишите вот тут что-нибудь, а то девчонки не поверят,
что я вас так, на остановке встретила. Мы думаем, что такие,
как вы, только на машинах крутых ездят. Надо же, мне как
повезло!

Пока Света тараторила, я ее разглядывала. У меня вооб-
ще привычка такая – разглядывать, расспрашивать. Причем,
задавая вопрос, я уже примерно знаю ответ. И почти никогда
не ошибаюсь. Наверно, из-за большого жизненного опыта.
Сразу вижу – одиноки ли, сколько лет (как бы ни была накра-
шена), откуда приехала – по речи слышу. Одним словом, мо-



 
 
 

гу цыганкой наряжаться и промышлять гаданием. Свете бы-
ло лет двадцать восемь, но выглядела она помоложе. Я раз-
глядела в ней неудачное недолгое первое замужество, после
которого последовал роман с женатым мужчиной, недавно
закончившийся и до конца еще не отболевший. Еще угады-
валось, что не все потеряно, и скоро появится новая любовь,
в которую Света пока еще не верит.

Мне захотелось проверить свои догадки, и я, сама не знаю
почему, позвала ее выпить по чашечке кофе в кофейне непо-
далеку. Света смутилась, но минут через двадцать мы уже
сидели друг против друга и болтали, как старые подружки.

Переворачивать кофейную чашечку, чтоб погадать на гу-
ще, Свете не пришлось, потому что я так точно описала ее
прошлое, что в предсказания на будущее она тут же повери-
ла.

На мой концерт Света привела всех своих девчонок, кото-
рые тогда на торт поспорили. И они все смеялись, когда по-
сле концерта пришли ко мне в гримерку, а я ждала их, напя-
лив специально принесенный парик. Торт уже был нарезан,
чай разлит по чашкам. Выходило, что никто не проспорил –
и свои волосы лежат хорошо, и парик к лицу.

Они все его по очереди померили и взяли потом на память
– мои новые подружки, пять аварийных девчонок, уже пе-
реживших, уже настрадавшихся, ожидающих и надеющихся.
На прощанье я им сказала – главное, дождаться мая. А по-
том само покатит.



 
 
 

Света иногда звонит мне, и я знаю, что УЗИ показало, что
у нее будет мальчик, что токсикоз очень измучил, и Игорь за
нее и будущего сына очень волнуется. Конечно хорошо, что
сынок, а если б девочка была, она бы назвала ее Лариской.
Правда, имя сейчас не модное, но ведь это все я ей напроро-
чила, и все сбылось.

Таких историй я могла бы рассказать очень много, и все
они были бы со счастливым концом, потому что я хочу вам
напророчить радость.

А плохое, и даже очень страшное, бывает в каждой жиз-
ни. И никуда от этого не денешься. Но мне-то зачем об этом
писать?!

Предупреждаю всех сразу – не будет ни в рассказах моих,
ни в стихах ни смертей, ни убийств, ни наркоманов, ни ал-
коголиков. И воров тоже не будет, и детей никто в доме ре-
бенка не оставит, и друга не предаст.

Правда, разведенки попадаться будут, мужики-паразиты,
соседки вредные. Вот и все. Ничего интересного. Но я хочу,
чтоб именно так и было. А я просто так ничего не говорю.
Про Свету помните? Вот так.



 
 
 

 
Там, на вираже

 

Я боюсь оглянуться назад,
Там ты южный, я северный полюс.
Видеть твой обжигающий взгляд,
Слышать твой остужающий голос.

Вспоминать я боюсь и забыть
Ночь в холодном, заброшенном доме.
Нам с тобою там больше не быть,
Так зачем я, скажи, это помню?

Там, на вираже,
Ты, как в гонках сложных,
В яростном броске
Мчишь на красный свет.
И в моей душе
Так неосторожно,
Словно на песке,
Оставляешь след.

Я боюсь оглянуться назад,
Снова быть отрешенной и грешной.
Облетает цветущий наш сад,
В зимний сон погружаясь неспешно.



 
 
 

Будут дни холодней и темней,
Мне однажды покажется, может,
Что ты тоже грустишь обо мне
И ту ночь вспоминаешь ты тоже.

Я боюсь, что накатит волной
То, что мне пережитым казалось,
И тебя там не будет со мной,
Только грусть где-то в сердце осталась.

Грусть пройдет, так бывало не раз,
Вспоминать тебя буду без боли.
Только это потом, а сейчас
Сердце бьется, как птица в неволе.



 
 
 

 
Посерединке августа

 

Ты повесил на гвоздь
Бескозырочку белую,
Бросил ты якоря
У моих берегов.

Я теперь не пойму,
Что такого я сделала,
Что уплыл твой корабль
И исчезла любовь.

Посерединке августа
На берегу осталась я.
А ты увел свой парусник
За дальние моря.

Не вспоминай, пожалуйста,
Про серединку августа,
Когда зашкалит градусник
В начале января.

Я забыть не могу
Ту походочку плавную,
Волны сильных штормов
В глубине синих глаз.



 
 
 

Я сейчас поняла,
Что любовь – это главное,
Только жаль, что она
Не сложилась у нас.

Посерединке августа
На берегу осталась я.
А ты увел свой парусник
За дальние моря.

Не вспоминай, пожалуйста,
Про серединку августа,
Когда зашкалит градусник
В начале января.

Я на фото смотрю
И роняю слезиночки.
Сколько ласковых слов
Ты сказал мне тогда.

Ненаглядной назвал
И своей половиночкой,
Поматросил меня
И забыл навсегда.



 
 
 

 
Растворимый кофе

 

Сегодня что-то грустно мне,
А к грусти не привыкла я.
Включу негромко музыку
И сигаретку выкурю.

Хоть было все неправдою,
Что ты наговорил,
Но все равно я радуюсь,
Что ты со мною был.

Хоть ты не настоящий,
Как растворимый кофе,
Но действуешь бодряще,
В любви ты суперпрофи.

Считаю жизнь пропащей,
Когда мы врозь, любимый,
Хоть ты не настоящий,
Как кофе растворимый.

Ты не оставил адреса,
Мой сладкий, засекреченный.
Тебя искать отправлюсь я
Сегодня поздним вечером.



 
 
 

У кофе растворимого
Неповторимый вкус.
Тебя найду, любимый, я
И тут же растворюсь.



 
 
 

 
Лесные пожары

 

Солнце отпылало жарким шаром
И сгорело где-то в вышине.
Те лесные давние пожары
Снова искрой вспыхнули во мне.

Что со мной случилось, кто мне скажет,
В сердце тлеет серая зола.
Может, я на том пожаре страшном
Жив остался, но сгорел дотла?

Лесные пожары,
Лесные пожары,
Мне снятся и снятся
Ночные кошмары.
Сгорели осины,
Обуглились ели,
В стихии всесильной
Лишь мы уцелели.

На рассвете мы с тобой проснемся,
Ты не плачь, любимая моя.
Никогда мы больше не вернемся
В эти опаленные края.



 
 
 

Только кто пожары в нас потушит?
Мы навек остались в тех лесах.
Искрами взлетают наши души,
Догорая в темных небесах.



 
 
 

 
В апельсиновом саду

(Моя поздняя радость)
 

Город мой заснежен,
Я в нем одинок.
Слышу в снах я грешных
Шепот волн у ног.
Остров в океане,
Замок из песка,
Ты мне так близка,
Моя поздняя радость.

Тот день был солнцем переполнен,
И разбивались в брызги волны,
В том апельсиновом саду
В растаявшем году.
А мне не верится, что где-то
Прошло, сгорело наше лето,
В том апельсиновом саду
В растаявшем году.

(Но это лето не забылось,
Лишь в уголок души забилось
В том апельсиновом саду
В растаявшем году.)



 
 
 

На часах песочных
Прежних дней отсчет

Серебристой точкой
Тает самолет.
Унесла наш замок
Времени волна,
Только в зимних снах
Моя поздняя радость.



 
 
 

 
Возраст любви

 

Третий день за окном
Ветер листья кружит.
А со мною третий день девочки не дружат.
Как мне им объяснить,
Что со мной случилось,
Что я первая из них в мальчика влюбилась.

Возраст любви, и Амур-пострел
Тут как тут,
Рядышком.
Возраст любви, и одна из стрел
В сердце попала вдруг.
Возраст любви, он ко всем придет,
Разве с ним справишься?
Возраст любви не обойдет и моих подруг.

Если я расскажу,
Что мне ночью снится,
То девчонки на меня перестанут злиться.
А пока мой секрет
Пусть секретом будет.
А девчонки за спиной пусть жужжат-судят.



 
 
 

 
Голубой ангел

 

Когда насмешницей-судьбой
Я опечален безнадежно,
Мой нежный ангел голубой,
Явись ко мне в мой сон тревожный.

Явись, крылом меня коснись,
Чтоб сердца струны зазвучали.
Не торопись обратно ввысь,
Не оставляй меня в печали.

Не оставляй меня в тиши,
Согрей меня своим дыханьем,
В пустынный сад моей души
Опять придут воспоминанья.

И, очарован ворожбой,
Я быть хочу твоею тенью.
Мой нежный ангел голубой,
Мое желанное виденье.



 
 
 

 
Давай поженимся!

 

В черных лужах листья кружит
Вечер мокрый во дворе.
Вышло так, что все подружки
Вышли замуж в сентябре.

Говорят они при встрече
Слово новое – семья.
Но одна в осенний вечер
Под дождем гуляю я.

Я вижу свет в твоем окне,
Ты руки тянешь не ко мне,
Не для меня зажег свечу,
А я ведь тоже так хочу.
Хочу, чтоб ты других забыл,
Хочу, чтоб ты меня любил,
Хочу, чтоб мне сказал слова —
Давай поженимся, давай!

У меня на сердце рана
По ночам огнем горит.
В восемнадцать замуж рано —
Так мне мама говорит.



 
 
 

Сохнут слезы на подушке,
Снова ночь прошла без сна.
Вышли замуж все подружки,
Только я хожу одна.



 
 
 

 
В день, когда ты ушла

 

В день, когда ты ушла,
Снег засыпал дорогу у дома,
По которой могла
Ты еще возвратиться назад.
В день, когда ты ушла,
Стало все по-другому.
Намело седины
В золотой облетающий сад.

В день, когда ты ушла,
Еще долго шаги раздавались.
Это эхо твое
Не хотело мой дом покидать.
В день, когда ты ушла,
Твое имя осталось
Среди горьких рябин
В облетевшем саду зимовать.

В день, когда ты ушла,
От меня улетела синица.
Я ловил журавля,
А синицу не смог удержать.
День, когда ты ушла,
Больше не повторится.



 
 
 

Снег метет за окном.
И от холода ветки дрожат.



 
 
 

 
Исход

 

Солнце жгучим шаром
Нестерпимым жаром
В небе полыхало,
Землю обжигало.
Землю обжигало.
По пескам сыпучим,
Жаждою измучен,
Босиком, в лохмотьях,
Шел народ к свободе.

Шолом, уставший,
Шолом, страдавший,
Не потерявший лучшее, народ.
Живи спокойно,
Живи достойно,
И знай – не может вечным быть исход.

Кто судьбу пророчит?
Дни сменяли ночи.
К ночи жар остынет,
Нет конца пустыне.
Впереди идущий
Знал сердца и души.
Вел и вел народ он



 
 
 

От рабов к свободе.

Шолом, уставший,
Шолом, страдавший,
Не потерявший лучшее, народ.
Живи спокойно,
Живи достойно,
И знай – не может вечным быть исход.

Под звездою желтой
Сколько лет прошел ты?
Мой народ печальный
И многострадальный.
И смывало горе
Мраморное море.
Ты пришел в желанный
Край обетованный.



 
 
 

 
И стар, и млад

 

В небе вечернем зажжется звезда,
Свет свой подарит вселенной.
Прямо с афиши, волнуясь всегда,
Звезды выходят на сцену.

Кто-то в кулисах замрет не дыша,
Смотрит восторженным взглядом.
Через секунду он сделает шаг
И со звездой встанет рядом.

И стар, и млад, и стар, и млад,
Имен известных звездопад
И начинающий талант,
И каждый здесь друг другу рад.
Ударь по струнам, музыкант,
Пусть струны радостно звучат,
И каждый здесь друг другу рад —
И стар, и млад.

Если ты стар и от славы устал,
Если ты сыт и не беден,
Тем помоги, кто выходит на старт,
Чтобы пробиться к победе.



 
 
 

Если ты млад, если в сердце азарт,
Если к успеху стремишься,
Смело бери этот первый свой старт
И в суперстар превратишься.



 
 
 

 
Зимний вечер

 

Фонари качают свет над улицей,
Снежный вечер путает следы.
Что гадать на «сбудется – не сбудется»?
Ведь как будет, знаешь только ты.

Дотронься теплыми ладонями,
Согрей меня среди зимы.
Друг другу мы не посторонние,
Друг другу не чужие мы.

На стекле мороз рисует кружево,
Сердце так устало без любви.
Ты забудь обиды все ненужные
И меня, как раньше, позови.

Дотронься теплыми ладонями,
Согрей меня среди зимы.
Друг другу мы не посторонние,
Друг другу не чужие мы.

Посмотри в окно свое морозное,
И прочтешь на выпавшем снегу:
Приходи, ведь все вернуть не поздно нам,
Без тебя я просто не могу.



 
 
 



 
 
 

 
Кепочка

 

Говорила мне в юности девочка,
Так задумчиво глядя в окно,
Что моя хулиганская кепочка
Не дает ей покоя давно.

Что она совершенно не учится
И зачет не сдала до сих пор,
Что ее заставляет так мучиться
Легкомысленный этот убор.

Ах, кепочка ты, кепочка,
Да нет тебе цены.
У нас в России в кепочках
Гуляют пацаны.
Ах, кепочка ты, кепочка,
Фасончик высший класс.
Носите, люди, кепочки.
Кто в кепках, тот за нас!

Мне хотелось ответить ей: деточка,
Ты подумай немножко сама.
Ведь моя залихватская кепочка
Уже стольких сводила с ума!



 
 
 

Но на тополе хрустнула веточка,
Белый цвет полетел по двору,
И я снял перед девочкой кепочку
И надел ее только к утру.



 
 
 

 
Ну что он смотрит?

 

Он жил в высотке на последнем этаже,
Он мне плеснул глоток шампанского в фужер.
На белых стенах кабинета
Портреты женщин неодетых,
И я сама уже почти что в неглиже.

Ну что он смотрит сверху вниз,
Исполню я его каприз,
Он птица важная – я вижу по полету.
А я не то что влюблена
И от шампанского пьяна,
А просто так – сопротивляться неохота.

Печальный опыт я имела столько раз!
Вот на часы он должен посмотреть сейчас.
Зевнет и скажет: время – деньги,
Пойдем, хорош глазеть на стены,
И холодком плеснет из светло-серых глаз.

Ну что он смотрит сверху вниз,
Исполню я его каприз,
Он птица важная – я вижу по полету.
А я не то что влюблена
И от шампанского пьяна,



 
 
 

А просто так – сопротивляться неохота.

Он жил в высотке на последнем этаже,
Он так запутал мной придуманный сюжет,
И поняла я, что пропала,
В высотный плен навек попала,
И сам он тоже не торопится уже.



 
 
 

 
Она была с глазами синими

 

Она была с глазами синими,
Почти под цвет морской воды.
Благоухая апельсинами,
Цвели приморские сады.

Моя душа взрывалась гимнами,
И белый ангел пролетал.
Она была с глазами синими,
Я о такой всю жизнь мечтал.

Я шептал ей: дорогая,
Не могу я жить без вас.
Я шептал ей: пропадаю
В синих брызгах ваших глаз.
Мы стояли у причала,
Пароход вдали гудел.
Я шептал, она молчала,
Так весь отпуск пролетел.

Окутан дом мой снами синими,
Ведь все кончается, увы.
Исчезла та, с глазами синими,
Предмет моей морской любви.



 
 
 

Мы, мужики, должны быть сильными,
И сам я бросил не одну.
Но, вспомнив ту, с глазами синими,
Слезу невольную смахну.



 
 
 

 
Она любила бланманже

 

Она любила бланманже,
Она читала Беранже,
И были все ее движе…
Ужасно грациозны.
Ее увидев неглиже,
Сказал я только – надо же!
И полюбил ее уже
Теперь совсем серьезно.

В ее глазах был скрыт тайник,
В ее словах журчал родник,
Но разговор у нас возник
Про наши отношенья.
Она устроила вдруг крик,
И я, конечно, сразу сник,
Похож стал на пиратский бриг
На краешке крушенья.

Идя по лезвию ножа,
Стоп-кран я вовремя нажал.
Я был услужливей пажа,
Распахивая двери.
Пока ее я провожал,
По пудре от мадам Роша



 
 
 

Текли остатки миража —
Я им уже не верю.



 
 
 

 
Отечество

 

В дни удачи и в трудные годы
Мысль одна согревает меня —
Что мы все из Отечества родом,
По Отечеству, значит, родня.

Сердцем чувствовал, где бы я ни был
И куда б меня жизнь ни вела, —
Над Отечеством хмурое небо
Мне дороже чужого тепла.

Живи, Отечество, живи,
Клянусь тебе в моей любви,
И как бы ни было в судьбе,
Клянусь я верным быть тебе.
Прости мне громкие слова,
Пока душа моя жива,
Клянусь тебе в моей любви,
Живи, Отечество, живи!!!

Прилетят к нам и теплые ветры,
К нам дотянутся солнца лучи,
И в потоке весеннего света
Побегут из-под снега ручьи.



 
 
 

Пусть пускает кораблики мальчик,
Он поймет, когда будет большой, —
У него есть Отечество, значит,
Он на этой земле не чужой.



 
 
 

 
Близкая весна

 

Вечер синий, одинокий,
Близкая весна.
Путь привычный, недалекий,
Я иду одна.

А могло все быть иначе,
Чья же в том вина?
На краю сосульки плачет
Близкая весна.

Я в троллейбусе пустынном
Сяду у окна.
Тонким льдом на лужах стынет
Близкая весна.

В море грусти закипает
Новая волна.
Что ж она не закипает,
Близкая весна?!



 
 
 

 
Последний бал

 

Тронь, скрипач, смычком струну.
Звук разбудит тишину,
И грянет бал ночной,
Летящий и шальной.
К нам звезда летит в ночи,
Эта ночь нас разлучит,
С тобой в последний раз
Танцуем мы сейчас.

Ах, ночка, чаро-чародейка, не спеши,
К рассвету не спеши.
Разлука, мука и злодейка, боль души,
Разлука, боль души.

Все растает, как мираж,
И последний танец наш,
И скрипок нежный звук,
И нежность глаз и рук.
Будь что будет – все судьба.
Ты ночной запомни бал.
В шатре ночных огней
Ты даришь танец мне.



 
 
 

 
До свиданья

 

До свиданья, до свиданья,
Все кончается.
До свиданья, до свиданья,
Мы прощаемся.
Чтоб опять
Встречи ждать,
И сердца любви полны.
Как не хочется прощаться,
Но по кругу стрелки мчатся,
Пусть сегодня вам приснятся
Только радостные сны.

До свиданья, до свиданья,
Новый день придет.
До свиданья, до свиданья
Пусть вас радость ждет.
Пробил час,
Мы сейчас
Разойдемся по домам.
Нам важней любой награды,
Чтоб теплели ваши взгляды.
Пусть живет удача рядом
И заглядывает к вам.



 
 
 

До свиданья. До свиданья,
На прощание
До свиданья, до свиданья,
Вам желаем мы
Добрых дней
И ночей
И счастливых долгих лет.
Чтобы вы спокойно жили,
Чтобы вас всегда любили,
И чтоб ангелы кружили,
Охраняя вас от бед.



 
 
 

 
Бывает…

 

Все в жизни бывает, и все может быть,
Из нас только пленник в ней каждый.
И главное – просто кого-то любить,
А все остальное не важно.

И попробуй угадай,
И гадать не стоит,
Свет зеленый – проходи,
Красный свет – замри!
Потому что каждый день
Что-то происходит,
И прекрасна эта жизнь,
Что ни говори!

Зимою мы ждем наступленья весны,
Нам лета весной не хватает.
Бывает, сбываются вещие сны,
Не сбывшись, уходят, бывает.

И кружится жизни незримая нить,
Судьбою ее называют.
И нам не дано ничего изменить,
Бывает, бывает, бывает…



 
 
 

 
Хризантемы

 

Бледный лучик света
На подушке замер.
Твоего букета
Я коснусь губами.

В хризантемах белых
Горький привкус боли.
Что же, милый, сделал
Ты с моей любовью?

Хризантемы
Знак измены, знак печали,
Нас (они) венчали, нас и разлучали.
Нас венчали, нас и разлучали.

Хризантемы, эти хризантемы,
Горек, как горек вкус измены,
Осыпает ветреная осень
Золото моей любви.
Золото твоей любви.

Я сама не знаю,
Что мне делать, милый.
Все понять смогла я,



 
 
 

А простить не в силах.

Разве это важно? —
Хризантемы вянут.
Ты поймешь однажды,
Кто из нас обманут.



 
 
 

 
Сезон любви

 

А ночь такая лунная была,
Рука твоя, как лодочка, плыла,
А я была рекой
Под этою рукой
И лодку по течению гнала.

А лодочка качнулась на волне,
И что-то ты шептал такое мне,
Я слушала слова,
Кружилась голова,
И ползали мурашки по спине.

Ту ночь назад не вернуть.
Не вспоминай и забудь.
Он так недолог был, увы,
Сезон любви.

А часики натикали рассвет,
И больше ни реки, ни лодки нет,
Грустит пустой причал,
Где ты чуть-чуть скучал,
Когда на мой вопрос искал ответ.

Сезон любви был в ночь одну длиной,



 
 
 

Теперь в реке любви мне плыть одной.
А лодочка-рука
Уже так далека,
Ах, что же она сделала со мной!

Я тобою отравилась,
Милый мой, тогда,
Приплыви в ночь любви
Опять ко мне сюда-да-да!



 
 
 

 
Пой, цыганка

 

Бей, цыганка, в звонкий бубен, карты разложи,
Звезды осыпаются с небес.
Затяни, цыганка, песню,
Табор разбуди.
Что со мною завтра будет, правду расскажи,
И на мой трефовый интерес
Дай надежду, слезы отведи.

Пой, цыганка, и в танце кружи.
С неба звезды лови.
Нагадай мне и наворожи,
Что дождусь и я своей любви.
Пой, пой, пой и кружи,
Мне гадай-ворожи.

На гитаре вздрогнут струны под твоей рукой,
Темные глаза полны огня.
Ночь плывет крестовой масти,
У тебя в руках судьба моя.
Нашепчи мне слов безумных, душу успокой,
И скажи, что любит он меня,
Обещай, цыганка, счастья,
В эту ночь тебе поверю я.



 
 
 

 
Всякое бывает

 

Не смотри так строго,
Я себя виновной не считаю,
Всякое бывает,
Всякое случалось и у нас.
Ни к чему упреки,
Кто тебе сказал, что я святая,
Я попала в плен
Незнакомых глаз.

Всякое бывает,
В нашей жизни всякое бывает,
Сколько раз грешил ты,
Я тебя прощала сколько раз!
А теперь не знаю,
Что со мной случилось, я не знаю —
Вдруг глаза чужие
Стали мне родней знакомых глаз.

В окна постучались
Горькие осенние рябины,
Нас судьба связала
Нитями некрепкими с тобой.
Не смотри назад,
Все пойми и не держи обиды.



 
 
 

Просто у меня
Новая любовь.



 
 
 

 
Приходите, женихи!

 

Колечко обручальное
На палец нанижу
И про свои печали я
Ни слова не скажу.

Мои подружки замужем,
За каменной стеной,
И засыпать пора уже
Давно мне не одной.

Приходите, женихи,
Больше ждать нет мочи,
Приходите, женихи,
Девка замуж хочет.
Приходите, женихи,
Девка будет рада,
Приходите, женихи,
Девке замуж надо.

Вчера в салоне свадебном
Я мерила фату,
Смотреть мне было радостно
На эту красоту.



 
 
 

Хочу, чтоб был мой суженый
Умен, красив и крут,
Пусть девки незамужние
От зависти помрут.



 
 
 

 
Лунный сад

 

Снова в окнах качается
Вечер призрачный.
Он спасет от отчаянья,
Сердце вылечит.
Закружит тень по комнате,
О тебе вновь напомнит мне,
Звук шагов, нотки голоса
Снова вспомню все.

Лунный сад венчальный
В каплях ландышей,
Сколько снов случайных
Ты подаришь мне.

Снова гостем непрошеным
В память грешную —
Наше давнее прошлое,
Время нежное.
Запах ландыша майского,
Обруч рук твоих ласковых,
А теперь мы два полюса,
Ты забыл про все.



 
 
 

 
Синица

 

Сам себя не понимаешь,
Сам с собою не в ладу,
Ты мечтаешь, что поймаешь
В небе птицу на лету.

Где-то тает птичья стая
И скрывается вдали,
Но к тебе не прилетают,
Мой любимый, журавли.

Я в руках твоих синица,
Отпускай – не улечу,
Становиться важной птицей
Абсолютно не хочу.

Я могла бы в небо взвиться,
Скрыться в белых облаках,
Но хочу простой синицей
Тихо жить в твоих руках.

Солнце в сторону заката,
А ему навстречу ночь,
Я, наверно, виновата —
Не могу тебе помочь.



 
 
 

Ты смирись с судьбой такою,
В жизни каждому – свое,
Мы и так вдвоем с тобою
Наше гнездышко совьем.



 
 
 

 
Отель «Шератон»

 

Была молодой и зеленой,
И сытой бывала не слишком.
О «Хилтонах» и «Шератонах»
Читала в заманчивых книжках.
А лучшей едою считала
Котлеты, а к ним макароны.
И даже во сне не мечтала
О «Хилтонах» и «Шератонах».

Отель «Шератон», лакей откроет двери.
Отель «Шератон», сама себе не верю.
Отель «Шератон», подхватит чемоданы.
Отель «Шератон», неведомые страны.

Ведет меня в горку кривая,
В Парижах бываю и в Боннах.
И запросто там проживаю
И в «Хилтонах», и в «Шератонах».
По белому свету летаю
За йены, за марки, за кроны,
Но лучшей едою считаю
Котлеты, а к ним макароны!



 
 
 

 
Время

 

Видишь, стрелки мчатся к утру,
Значит, мне пора уходить.
Мы с тобой играли в игру,
Но никто не смог победить.

Время очень строгий судья,
На часы с тоской не смотри.
Не смогли ни ты и ни я
Знать всех правил странной игры.

Слышишь, плачет ветер в трубе,
Будто кто обидел его.
Может быть, напрасно тебе
Я не обещал ничего.

Отведи заплаканный взгляд,
Сигаретку дай докурить.
Время не вернется назад,
Так зачем о нем говорить.

Серым легким облаком дым
Уплывает под потолок.
Может быть, мы слишком спешим
Подвести печальный итог.



 
 
 

Может быть, тебе или мне
Кто-нибудь сумеет помочь…
Видишь, тают звезды в окне,
Завершая долгую ночь.



 
 
 

 
Посланник добра

 

Это было давно, а быть может, вчера.
Жил на свете небесный посланник добра.
И неспешным движеньем точил он перо,
Разжигал золотистое пламя свечи.
И пером по бумаге водило добро,
И волшебные сказки рождались в ночи.
Всем, кто есть на земле, он придумывал роль:
Потешая народ, топал голый король,
От любви оловянный солдатик сгорал.
И к Дюймовочке эльф в дивный сад прилетал.
А принцесса крутилась всю ночь напролет —
Под матрацем горошина спать не дает,
Белый лебедь кружил, гордо крылья раскрыв,
И о том, что был гадким утенком, забыв.
А Снежная королева надменно-злая
В лед превратила сердечко Кая,
Но в добрых сказках счастливый конец,
И тают льдышки застывших сердец.
Так что зря беспокоится
Маленькая разбойница —
Волшебница добрая явится
И с дамою снежной справится.
Огниво пылает в руках у солдата,
У бедной русалочки сердце замрет,



 
 
 

А сказочник Ганс подмигнет хитровато,
Пером проведет и кого-то спасет.
Ах, Ганс Христиан, что за чудо такое,
Еще не умея читать и писать,
Уже мы все знаем про Оле Лукойе,
И с Гердой готовы мы Кая спасать.
Давно на планете другие столетья,
Но, сколько ни будет кружиться Земля,
Все так же читают всем детям на свете
Про новое платье того короля,
Все так же читают мальчишкам, девчонкам
Про гордого лебедя с гадким утенком,
Про даму с холодным заснеженным взглядом,
И кажется, Андерсен, ты где-то рядом,
Волшебные буквы выводит перо,
И в сказках всегда побеждает добро.



 
 
 

 
Сонет

 

Растерян Гамлет – в Датском королевстве
На троне зло, интриги и борьба.
И как же жить на этом свете, если
Так вероломна к Гамлету судьба?

Но вот на сцене, весь исполнен страсти,
Высоцкий-Гамлет, рвется связь времен.
Он предан, жизнь расколота на части,
Но на вопрос ответ находит он.

Конечно, быть, любить, впадать в сомненья,
Наперекор кипящим волнам плыть.
И, перейдя в другие измеренья,
Остаться с нами. Вечно рядом быть.

Шекспир, скажите, правда ли всерьез
Вы этот странный задали вопрос?



 
 
 

 
Олеша

 

Во дворах арбатских август загулял,
Потихоньку удлиняя ночи…
Девочке арбатской как-то я сказал:
– Ольга, будет все, как ты захочешь.

А жизнь наша – зебра, в полоску она,
За белой полоскою – темная.
Но ты, моя зебра, такая одна,
Что темных полосок не помню я.
И снова гуляет в арбатских дворах
Твой август, чуть-чуть повзрослевший.
Он – жизни твоей золотая пора,
Олеша, Олеша, Олеша.

На тебя молиться, как на образа,
Небесами я уполномочен,
Потому что, помнишь, я тебе сказал:
– Ольга, будет все, как ты захочешь.

В августовском небе тает стрекоза,
Как ее полет красив и точен.
Не жалел ни разу, что тебе сказал:
– Ольга, будет все, как ты захочешь.



 
 
 

Оленька, Олеша, времечко идет,
На гору дорожка все короче.
Но, как обещал я, так произойдет:
Ольга, будет все, как ты захочешь!



 
 
 

 
Петр I

 

Мужики, стригите бороды!
Мы сидели до поры.
На постройку чудо-города
Доставайте топоры.
Царь великий Петр Первый
Щекотал народу нервы.
Лихо черный ус закручивал —
Мол, старайтесь, все получится.
Все сумеем, все осилим,
Станет Первою Россия.
И от огненного взгляда
Трепетал вокруг народ —
Царь велели, значит, надо.
Создадим российский флот.
Сложит пальцы мужичонка,
Даст по горлу щелобанчик,
И, пожалуйте, водчонка —
Забирайте свой стаканчик.
Кто не выполнить посмеет
Хоть один приказ царя,
Ой, поплачет, пожалеет.
Мол, не слушался, а зря.
Ради дел, а не проформы
Петр творил свои реформы.



 
 
 

Для России, не для славы
Бил он шведов под Полтавой.
Двухметровый, жарколикий
Петр Великий!



 
 
 

 
Венецианская серенада

 

Летели звезды и качали ветки сада,
И был полет их похож на танец.
Пел этой ночью под балконом серенаду
Венецианке венецианец.

Ему прелестница лица не открывала,
Внимая звукам в красивой маске.
И вся Венеция в одеждах карнавала
Была фрагментом волшебной сказки.

Века застыли в очертаниях каналов,
Где гондольеры гондолы гнали.
И кантилена над Венецией звучала,
Венецианки всю ночь не спали.

И как уснуть, когда чарует ночь-колдунья,
А воздух страстью любовной дышит,
И, будоража кровь, горячий ветер дует
Над островерхой старинной крышей.

Пусть серенада не смолкает под балконом
И что-то в сердце девчонки дрогнет,
Она amore в темноте прошепчет сонно
И перестанет быть с милым строгой…



 
 
 



 
 
 

 
Любовь безответная

 

Город у моря,
Плещутся волны,
Ночи короткие, летние.
Может, потом ты
Даже не вспомнишь
Эту любовь безответную.

На твоей ладони горячий песок,
Ты ничего понять в это лето не смог,
А я в тебя влюбилась,
Любовь закатилась
За небо рассветное.
Лето пролетело, его не вернешь,
Цена воспоминаньям – лишь ломаный грош,
И в городе том южном
Была тебе ненужной
Любовь безответная.

В осень уедешь,
Зонтик раскроешь,
Время растает бесследное.
Может, потом ты
Даже не вспомнишь
Эту любовь безответную.



 
 
 



 
 
 

 
Пьеро и Арлекин

 

Печаль Пьеро светла,
Он любит Коломбину,
Но сердце отдала
Девчонка Арлекину.
По белизне щеки
Текут беззвучно слезы.
Летит флюид тоски
От этой скорбной позы.
А Арлекин смеется
Над всем происходящим.
Ему все удается,
Он рыцарь настоящий.
И, ветреная кукла,
Ликует Коломбина,
Известна ей наука,
Как приручить мужчину.
Женщины – коварные устройства,
Из-за них всегда одни расстройства.

Да, все мы печальны порой
И счастливы вдруг без причины.
Ведь все мы немножко Пьеро,
Ведь все мы чуть-чуть Арлекины.



 
 
 

 
Ах, маэстро!

 

Звезд рассыпанных брильянты
Небо темное раскрасят.
И приснятся музыканту
Звуки музыки прекрасной.

Пальцы клавишей коснутся,
Вздрогнув, клавиши проснутся,
И откликнутся оркестры
Вам, маэстро! Вам, маэстро!

Маэстро, ах, маэстро!
Все ноты в вашей власти!
Маэстро, ах, маэстро!
Вы не жалейте страсти!
Вы сердца не щадите,
Вы тратьте щедро душу,
И музыка родится,
И в небесах закружит!

Ваш ночной покой нарушив,
Муза к вам войдет неслышно,
На любовь настроит душу,
Ноту главную отыщет.



 
 
 

И подхватят эту ноту
Флейты, скрипки и фаготы.
Вам подарит вдохновенье
Это чудное мгновенье.



 
 
 

 
Место под солнцем

 

Всем на земле хватит места под солнцем,
Каждый найдет, что ему суждено.
Кто не найдет, тем смириться придется —
Солнце на всех одно.

Что ждет нас завтра, мы точно не знаем, —
Сладостный миг или горестный час.
Просто мы волю небес исполняем,
Все решено за нас.

Сердце греет весна, разрывая бутоны и почки,
Душу осенью студит дождливый унылый мотив.
А судьба расставляет порой неожиданно точки,
Где поставить – решает сама, никого не спросив.

Книгу судьбы мы листаем поспешно,
Хочется знать, что там дальше нас ждет.
Что в ней написано, то неизбежно
С каждым произойдет.

Дни пролетают со скоростью света,
Так что попробуй, в седле удержись.
Все мы лишь гости на празднике этом,
С тихим названьем – жизнь.



 
 
 



 
 
 

 
Новый бойфренд

 

Мне все надоело —
Привычные лица,
Достали тусовки в угаре густом.
Но встретился ты,
Не успевший побриться,
В прикольном прикиде,
Таком непростом.

Мой новый бойфренд,
Очень классный бойфренд,
Хочу провести я с тобою викэнд.
С тобою уснуть
И проснуться с тобой,
Мой новый бойфренд,
Сладкий мой супербой!

Куда ж ты исчез?
Твой мобильник в отключке,
А я так хочу оторваться с тобой.
Мой новый бойфренд,
Ты всех бывших покруче,
Пришли мне сигнал,
Сладкий мой супербой!



 
 
 

 
Хочу! Хочу! Хочу!

 

Днем и ночью стрелки вертятся
Круг за кругом, день за днем,
Чтоб на миг однажды встретиться
И чтоб вечно быть вдвоем.
Жизнь, конечно, штука сложная,
Я по кругу белкой мчу,
И, наверно, невозможного
Я хочу, хочу, хочу!

На окне узоров кружево
Нарисуют холода,
Может быть, не будет нужно нам
Расставаться никогда.
Имена и знак сложения
На стекле я начерчу,
И, чтоб ты принял решение,
Я хочу, хочу, хочу!

Тихо звезды ночь таежная
Осыпает в Новый год,
И, возможно, невозможное
В эту ночь произойдет.
Я, как в детстве, заклинание,
В небо глядя, прошепчу —



 
 
 

Чтоб исполнились желания,
Я хочу, хочу, хочу!



 
 
 

 
Овен

 

Ты – прекрасная дама,
Я – заметный мужчина,
Мог бы быть между нами
Очень бурный роман.
И сердечная драма,
И разрыв беспричинный,
И безумная тайна,
И коварный обман.

Быть могло совсем не так,
Может быть, во всем виновен
Наш небесный зодиак
И весенний хитрый Овен.
Может, так среди весны
Встали звезды на орбите.
Мы друг в друга влюблены
И на небо не в обиде.

Я люблю тебя страстно
И любви не скрываю,
Твои нежные губы
Я целую при всех.
В книгах связью опасной
Это все называют,



 
 
 

Только нас не погубит
Этот сладкий наш грех.

Мы с тобой снова вместе,
Я тобой очарован,
Я люблю твои плечи
И сияние глаз.
А в ночном поднебесье
Разгорается Овен,
А над ним кто-то вечный
Все решает за нас.



 
 
 

 
Говорят, под Новый год…

 

Я расскажу вам небыль,
Совсем как быль точь-в-точь.
В одном и том же небе
В одну и ту же ночь
Из тучи месяц вышел
Светить на тишину,
А над соседней крышей
Увидел он луну.

Не может быть, не может,
На правду не похоже —
На это кто-то все же
Мне будет возражать.
Чьей жизни колесница
Без чуда вдаль умчится,
И чудо не приснится,
Того мне, право, жаль.

Под кистью живописца
Картина ожила,
На ветках пели птицы,
И снег зима мела.
Бутоны распустили
Под снегом лепестки,



 
 
 

А люди вдруг простили
Друг другу все долги.

Но не было б у были
Красивого конца,
Когда б не полюбили
Друг друга все сердца.
Водили звезды в небе
Свой звездный хоровод.
Случилась быль, как небыль,
Как раз под Новый год.



 
 
 

 
Позади печали

 

Хочешь, мы с тобой уплывем
В голубые дали.
Хочешь, мы с собой не возьмем
Беды и печали.

Белый пароход прогудит,
Медленно отчалит.
Радости у нас впереди,
Позади печали.

Хочешь, мы с тобой улетим
К птицам в поднебесье.
Вместе будем слушать в пути
Звуки птичьих песен.

Пролетим снега и дожди,
Солнце повстречаем.
Радости у нас впереди,
Позади печали.

Хочешь, никуда не пойдем,
Телевизор включим.
Пусть плывут за нашим окном
В синем небе тучи.



 
 
 

Другу позвоним: – Заходи,
Вместе выпьем чаю.
Радости у нас впереди.
Позади печали.



 
 
 

 
Вернулась грусть

 

Снег весенний, потемневший —
Солнце к снегу прикоснулось.
Все казалось отболевшим.
Но вернулась боль, вернулась.

Мы с тобой уже не в ссоре,
Нет ни встреч и ни прощаний.
В город маленький у моря
Прилетит воспоминанье.

Не в сезон – в начале марта
Я приду на пляж забытый,
Прошлогодние приметы
Я у моря поищу —
Прошлогодние свиданья,
Прошлогодние надежды,
Прошлогодние печали
Вспоминаю и грущу.

Зимовала, горевала,
Приучила сердце к грусти,
Но не думала, не знала,
Что вернется, не отпустит.



 
 
 

Здесь, у моря, вспоминаю
Про прошедшее тепло
И с надеждой понимаю,
Что не все еще прошло.



 
 
 

 
Такая карта мне легла

 

Я так часто была не права
И не те говорила слова,
Я бывала не там и не тем,
Я запуталась в море проблем.
За свои я платила грехи,
Уходили к другим женихи.
Я ходила к гадалке, она
Мне сказала: «Ты будешь одна».

Такая карта мне легла,
Такая доля выпала,
Я так хотела стать другой,
Да, видно, не могу.
Я по теченью не плыла,
Но все ж на берег выплыла,
И ты меня, любимый, ждал
На этом берегу.

Я в твоих растворяюсь глазах,
Я боюсь оглянуться назад,
Заметаю я в прошлое след,
Где проснусь – а тебя рядом нет.
Ты не спрашивай, с кем я была,
Я тебя и с другими ждала,



 
 
 

И когда я была не одна,
Я тебе оставалась верна.



 
 
 

 
Случайная связь

 

В той компании случайной
Были мы немного пьяны
И, от всех закрывшись в ванной,
Целовались долго, тайно.

А потом так получилось,
Что любви гремучим ядом
Мы с тобою отравились
И проснулись утром рядом.

Случайные связи
Обычно непрочны,
Случайные связи
Обычно на раз.
А нас этой ночью,
Случайною ночью
Связала навечно
Случайная связь.

Без обид и обещаний,
Без вопросов и ответов
Просто рядом мы лежали
В бликах позднего рассвета.
Без упреков и без фальши,



 
 
 

Все забыв о жизни прежней.
А что будет с нами дальше,
Знал лишь ангел пролетевший.



 
 
 

 
Доченька

 

У тебя для грусти нет причины,
В зеркала так часто не глядись.
Замирают вслед тебе мужчины,
Если мне не веришь – обернись.

А ты опять вздыхаешь,
В глазах печаль тая.
Какая ты смешная,
Доченька моя,
Как будто что-то знаешь,
Чего не знаю я.
Какая ж молодая ты еще,
Доченька моя.

Мы с тобой уедем к морю летом,
В город, где магнолии в цвету.
Я открою все свои секреты,
Все твои печали отведу.

А ты опять вздыхаешь,
В глазах печаль тая.
Какая ты смешная,
Доченька моя,
Как будто что-то знаешь,



 
 
 

Чего не знаю я.
Какая ж молодая ты еще,
Доченька моя.

Посмотри на линии ладони,
Все поймешь, гадалок не зови.
Это ангел, нам не посторонний,
Прочертил там линию любви.



 
 
 

 
Не надо, ой, не надо

 

Все мне казалось сном —
Сумерки за окном,
Важность негромких фраз
И нежность глаз.

В дом свой ты не спешил,
Будто бы все решил.
Но опоздал чуть-чуть —
Был долог путь.

Не надо, ой, не надо
Твоих горячих взглядов.
Нам не вернуть обратно
Тех дней невероятных.
Не надо, ой, не надо.
Я и сама не рада,
Что жаркий взгляд любила
И обожглась, мой милый.

Помнишь, как в прежних днях
Ты обижал меня?
Ты на часы смотрел,
А взглядом грел.



 
 
 

Ты не спешил прийти,
И разошлись пути.
Больно чуть-чуть, ну что ж,
Меня поймешь.



 
 
 

 
Сбудется – не сбудется

Рассказы о любви
 
 

История первая
Примерка

 
Я учусь на учительницу. Впереди практика и диплом. А

пока лето и пионерский лагерь. Я – вожатая. Вырабатываю
педагогические навыки. Когда мой отряд идет купаться, я
по дороге рассказываю детям придуманные мной страшные
истории и, оборвав рассказ на самом интересном, запускаю
своих обалдуев в воду. Это очень хитрый прием врожден-
ного Макаренко – ведь вытащить двенадцатилетних оболту-
сов из воды, подув в металлический свисток, невозможно.
Свистка просто не слышно за их визгом. А я, хитрая, что
делаю? Я отлавливаю кого-нибудь одного минут через два-
дцать и тихим голосом начинаю рассказывать продолжение
своего детектива, оборванного на самом интересном. И че-
рез 10 секунд вся мокрая компания лежит вокруг меня на
травке и внимательно слушает.

Однажды навестить одного из моих мальчишек приехал
отец. Он отпросил сына на прогулку и привел его к тихому
часу. Но, поцеловав сыночка на прощание, папаша не уехал,



 
 
 

а остался поболтать со мной. Весь разговор состоял из на-
меков и предложений. От перегрузки эмоциями мое сердце
ухнуло в какую-то бездну, и я поняла, что начинается роман.

Павел Венедиктович – так красиво звали папашу – был не
очень молод, не очень красив, но почему-то притягивал ме-
ня, как сто магнитов одновременно. Павел рассказал, что он
музыкант – дудит уже лет двадцать в каком-то известном ор-
кестре. Он назвал себя – духовик. Вместе с оркестром Павел
исколесил весь земной шар, а сейчас притормозил в Испа-
нии, подписав там контракт на несколько лет. Сейчас там его
ждет жена с маленьким сыном, а старший сын – как раз мой
подопечный – живет в Москве с бабушкой и ходит в москов-
скую школу. А на лето бабуля отправила мальчика в лагерь,
чтобы немного от него отдохнуть.

Я заметила, что Павел время от времени рассматривает
свои ногти, сгибая и разгибая пальцы. Это о чем-то должно
было говорить, но тогда я еще не имела жизненного опыта и
что это означает, не знала.

Прощаясь со мной, Павел, конечно, задержал мою руку в
своей и, отпуская, попросил не лишать его надежды увидеть
меня в Москве, когда закончится лагерная смена. А я и сама
уже хотела этого, наверное, в тысячу раз больше, чем он.

В лагерь я поехала работать не только как будущий педа-
гог. Была причина поважнее. Мне просто нужно было срочно
вырваться из плена моей труднообъяснимой жизни. Я была



 
 
 

замужем, и мое замужество можно было четко определить
словами одной известной песенки:

Повстречались как-то раз
Эскимос и папуас.

Милый и наивный эскимос – это я. А кровожадный лю-
доед-папуас – это он. На редкость не подходящая друг дру-
гу парочка. Папуас уже третий год пил мою кровь, не давая
жить и водиться с моим эскимосским народом. И я реши-
ла вырваться из папуасского плена. Повод нарисовался под-
ходящий – уезжаю работать в пионерский лагерь для педа-
гогической практики. А где этот лагерь находится, людоеду
не сказала. А сама всю смену репетировала, как вернусь уже
свободной.

И тут – ура! Появился Павел! Лекарство от любви – новая
любовь!

Ничего, что Павел женат, – я же не собираюсь его из семьи
уводить. Просто он мне очень нужен, чтобы бесповоротно
забыть моего папуаса.

В оставшиеся дни я подружилась с Аликом – сынишкой
Павла и выпытывала у него всякие подробности о его папе
и маме, и Алик с удовольствием выбалтывал мне всякие се-
мейные секреты.

Лето кончилось, я вернулась в Москву, поселилась у по-



 
 
 

дружки и вышла на работу в свой НИИ – я там работала ма-
шинисткой, пока училась в институте.

Конечно, первым делом я всем в машбюро рассказала про
Павла, половину напридумав в свою пользу. Все машбюро,
знавшее про кровопийцу, за меня порадовалось.

Дня через три наша секретарша Ирка торжественно по-
звала меня к телефону. По выражению ее лица я поняла, что
звонит Он.

Голос Павла звучал взволнованно, он называл меня на Вы
и говорил, что скучал, и считал дни, и не смогу ли я поужи-
нать с ним в «Метрополе» завтра вечером?

Я ждала его звонка и обещала сама себе вести себя умно
и загадочно, сдаваться не сразу, одним словом, вскружить
мужику голову или вообще сделать так, чтоб он эту голову
потерял.

Но вместо всего этого я завопила: «Да, да, и я скучала, и
ждала, и смогу – да, завтра, в семь, у «Метрополя»!

Все машбюро замерло в восторге, а потом отмерло, и мы
начали обсуждать – в чем я пойду? И правда, ничего у меня
для такого похода из одежды не было. В лагере-то хорошо
– шорты, майка – и я лучше всех. То-то Павел балдел: «До-
рогая, – (это я – дорогая) – какие у вас красивые ступни!»
А сейчас уже сентябрь, в шортах в ресторан не пойдешь, а
мою юбку сколько ни гладь, все равно – как новая она выгля-
деть не будет. А свитерок, моя гордость, – я сама связала его,
распустив на пряжу полушерстяное одеяло, – годился только



 
 
 

для выхода на субботник.
Все мои девчонки из машбюро готовы были снять с себя

все и дать мне напрокат, но предложенные сокровища имели
примерно такую же ценность, как мои собственные.

И тут одна из них, Виолетта, вдруг придумала, умница,
классный выход из положения – пойти в ближайший комис-
сионный магазин, выбрать там самое дорогое и красивое
платье, заплатить за него – денег наберем, все девчонки ски-
нутся. Надеть его на встречу с Павлом, а ярлык не снимать,
и вообще носить его очень аккуратно. А на другой день при-
нести платье обратно в комиссионку – дескать, дома еще раз
примерила, и оно оказалось велико. А в течение трех дней
покупки можно возвращать. Вот и вернем, а деньги снова
раздадим девчонкам.

А если роман с Павлом будет продолжаться, то все это
можно проделывать каждый раз – комиссионок в Москве
много.

Любезная продавщица выбрала мне три наряда. И в каж-
дом из них я отражалась в зеркалах, похожей на голливуд-
скую кинозвезду.

Голубое кримпленовое платье с золотыми пуговицами
мне очень шло, и, пока я дотопала до «Метрополя», на меня
глазели всевозможные дядьки разных возрастов.

Павел стоял с орхидеей в руках. Я первый раз в жизни



 
 
 

видела такой цветок, и что это орхидея, мне объяснил Павел.
На кончике цветка была какая-то пипетка с водой, и Павел
сказал, что это специально, чтобы цветок не завял, и что он
выбрал эту экзотическую прекрасную орхидею потому, что
она похожа на меня – нежная, загадочная, необъяснимая.

В таком роскошном ресторане я была впервые. Меню в
руки я брать не стала, потому что не хотела, чтобы Павел
видел мои короткие машинисткинские ногти. Я поэтому же
и не курила – чтоб никто не видел ногтей.

Павел читал названия блюд медленно, как будто дегусти-
ровал каждое. Я поняла из названий только два – котлета по-
киевски и блины с икрой. Мне, конечно, хотелось котлету,
но Виолетта, та самая, умная, предупредила – смотри, киев-
скую не заказывай. В ней внутри масло, и ты можешь обрыз-
гать платье, и тогда его назад не примут.

Я заказала блины с икрой и мороженое. Мы пили шам-
панское, на тарелке Павла остывал шашлык, а он смотрел на
меня, не откусив ни кусочка. Потом мы танцевали, и я поня-
ла, что, если мы сейчас же не окажемся с ним наедине, Павел
просто взорвется и разлетится на кусочки.

В такси Павел целовал мои пальцы с короткими обгры-
занными ногтями и шептал: «Дорогая, никогда прежде я не
бывал так счастлив!»

Потом, устав от страсти, мы пили на кухне кофе, и я пла-



 
 
 

вилась от нежности к моему новому возлюбленному. Если
бы сейчас открылась дверь и вошел папуас, я бы даже не ис-
пугалась, а может быть, вообще его бы не узнала.

После кофе Павел предложил мне посмотреть его квар-
тиру, извинившись, что она слегка запущена, так как в ней
уже год никто не живет. Ничего себе запущена! Если бы мое
машбюро оказалось здесь, все решили бы, что пришли в му-
зей.

Павел, как экскурсовод, показывал мне разные вещички
– это малахитовый слоник из Индии, эта вазочка из Китая, а
это – так, мелочь, – люстра из розовых ракушек из Таиланда.

Всего было много, у каждой штучки была своя история.
Стены одной из комнат были зеркальными, и я не сра-

зу поняла, что это шкафы. Павел отодвинул одну панель, и
я увидела, что шкаф битком набит вещами. А Павел стал
снимать одно за другим с вешалок платья и рассказывать
мне, где он покупал их для жены. При этом он называл ка-
кие-то фирмы, надеясь произвести этим особенное впечат-
ление. Павел увлекся. Прикладывал платья к моей фигуре.
Говорил: «Дорогая, хочешь, примерь. Тебе должно пойти».

Перья, блестки, шуршащий шелк, мягкая шерсть. Ну пря-
мо чистая комиссионка, только на дому, где я превращалась
из Золушки в принцессу.

Я смотрела, а сама боялась, что Павел услышит, как пре-
дательски громко бьется мое сердце. Ну он же взрослый, он
же умный. Зачем он все это показывает? Неужели не видит,



 
 
 

не понимает, что обижает меня, рассыпает в пыль только
что построенный мной воздушный замок, где я не эскимос,
а прекрасная принцесса в бесподобном кримпленовом пла-
тье?

Дальше открылись еще дверцы: «Смотри, смотри – это
туфли Стеллы. – Павел впервые произнес имя жены. – А это
– ее украшения, косметика. Стелла любит все красивое и до-
рогое. Шубы я, к сожалению, показать не смогу – Стелла их
наглухо зашила в простыни, чтобы моль не съела»

В это время зазвонил телефон, Павел схватил трубку и
показал мне знаками, чтоб я не произносила ни звука и не
шевелилась.

Звонила жена, и Павел называл ее ежиком и говорил, что
тоже соскучился, но раньше, чем через десять дней, вернуть-
ся не сможет, так как у него какие-то переговоры в Мини-
стерстве культуры.

Видно, Стелла что-то спросила по поводу его верности,
потому что Павел сказал: «Ты моя единственная, любимая,
и никто, кроме тебя, мне не нужен».

Потом, как полагается, – целую, люблю и все такое, что в
таких случаях говорят.

Положив трубку, Павел подошел ко мне, обнял, прижал к
себе, сказал: «Не сердись, Стелла очень ревнивая, и я не мог
всего этого ей не сказать».

Ночь уже плавно катилась к рассвету, Павел заснул, а я



 
 
 

лежала и ненавидела себя – золушку несчастную. И Павла
ненавидела – тоже, выходит, людоед, только из другого пле-
мени.

Будильник зазвонил в восемь. Павел пошел умываться,
бриться, потом он пожарил яичницу и сварил кофе. Я валя-
лась в постели. Павел заглянул в спальню: «Ежик, вставай!»

Что ж выходит – я тоже Ежик? Не много ли ежиков на
одного людоеда?

Я продолжала лежать. Павел снова заглянул: «Дорогая, ну
что же ты? Кофе остывает».

А я ему: «Пашенька, не волнуйся, я потом себе подогрею.
Я еще поваляюсь, у меня сегодня отгул и можно спать, сколь-
ко хочешь».

Павел ошалел от этих слов: «Давай, давай, вставай. Мало
ли что отгул! Мне к десяти в министерство».

А я: «Ну и иди, не волнуйся. Я потом, когда буду уходить,
дверь захлопну».

Павел этой самой дверью хлопнул так, что люстра из ро-
зовых ракушек из Таиланда чуть не рассыпалась.

Через час Павел позвонил из министерства. «Ты еще
спишь? Нет? А что делаешь?»

И я веселым голосом стала говорить:
– Ой, Пашенька! Я тут меряю платья твоей жены, у нас



 
 
 

что, фигуры одинаковые? И размер обуви? Мне все так идет!
Только, Пашунь, не сердись, когда я надевала серое платье,
ну такое открытое, блестящее, до пола, ты еще сказал, что
купил его в Париже, то, представляешь, случайно зацепила
подол каблуком серебряных туфель и чуть не упала. Но, сла-
ва богу, устояла. Только подол порвался. Еще – почему бусы
из зеленых камешков были на такой тонкой нитке? Порва-
лись и рассыпались и я уже их полчаса собираю!

В трубке раздался такой звук, что я даже не сразу поняла,
что это голос Павла. Наверное, этот голос Павел взял напро-
кат у своего духового инструмента:

– Послушай, сука! Дрянь! Плебейка! Положи все на ме-
сто и вон из моей квартиры. Катись на свою помойку, крыса,
ешь там объедки! И если хоть одна вещь пропадет, я тебя
уничтожу. Ты меня слышишь?

– Слышу, Павел! А теперь вы послушайте, что я скажу! Я
сказала неправду! Ничего в вашем доме я не трогала, просто
мне хотелось, чтобы вы, Павел, поняли, что нельзя унижать
людей! Кем бы эти люди ни были! Никакого отгула у меня
нет и сейчас я ухожу на работу. Дверь аккуратно закрою.
А вы, Павел, живите дальше так же прекрасно; но только
помните, что я не плебейка, а гордый человек! И ничего ва-
шего мне не нужно! И на столике в кухне я оставлю деньги
за блины и мороженое. А за шампанское отдать мне сейчас
не хватит. Да, впрочем, я его и не заказывала.

Я положила трубку, а потом еще раз сняла, набрала знако-



 
 
 

мый номер, услышала голос своего папуаса и сказала: «То-
лик, это я. Откуда, откуда – не скажу. Через час буду. Жди».

На работу в этот день я так и не пошла. Да, самое глав-
ное,  – девчонки из машбюро сказали, чтоб я платье голу-
бое кримпленовое с золотыми пуговицами в комиссионку не
возвращала, потому что оно мне очень идет. А деньги? Да
ладно, когда-нибудь отдашь.



 
 
 

 
История вторая

Безнадежная Надежда
 

Девятнадцати лет от роду Надя обожглась на молоке. Мо-
локом был Витька, за которого она вышла замуж. Ожог об
Витьку был очень сильным – как врачи говорят, третьей сте-
пени. Больно-пребольно. И заживает очень долго. А когда
зажило, Надежда решила, что теперь будет дуть на воду. И к
моменту моего с ней знакомства она дула уже десятый год,
решив раз и навсегда, что мужикам верить нельзя.

Бывало, что такая предосторожность помогала, а бывало,
и нет.

Жизнь уже пододвигала Надю к цифре тридцать, а в этом
возрасте паспорт без штампа о регистрации брака – печаль-
ный документ. Но Надя не печалилась, а наоборот, горди-
лась, что она птица вольная, гордая и независимая. Гнездо
свое у птицы было, причем очень симпатичное. И конечно,
время от времени туда залетали всякие перелетные птицы.

Работала Надежда чертежницей в конструкторском бю-
ро да еще подрабатывала, помогая что-то чертить студен-
там-дипломникам. Клиентурой ее обеспечивал муж двою-
родной сестры, преподаватель какого-то технического ин-
ститута. Так что нужды особенной у Надежды не было, тем
более что очень большой транжиркой она не была. Однажды
Надя даже смогла скопить денег и съездить с подругой в Гре-



 
 
 

цию. Туда в январе путевки стоят совсем недорого. И шубы
там дешевые – подруга себе купила, а Надя нет – куда хо-
дить-то?

Про таких, как Надя, говорят – хорошенькая. И правда,
на нее всегда было радостно смотреть – не толстая, не худая,
не верзила, не коротышка, все в норме и на месте. И всегда
улыбается. Характер такой – улыбчивый. И зубы белые-бе-
лые, ровные. Никогда не скажешь, что два передних зуба –
вставленные. Взамен тех, которые Витька выбил. Это тогда
же, когда сломал ей ногой два ребра. Ребра срослись, зубы
доктор вставил новые, и что же Наде не улыбаться? Улыба-
ется себе и дует, дует на воду – осторожно живет.

А мужики от Нади балдеют – нравится она им. А Надя
свои глазищи серые невинные таращит, как школьница, а по-
том вдруг – раз, и темнеют глаза, и уже глядит на вас греш-
ница-блудница.

В то лето нашего знакомства Надежда разбогатела – от-
несла денежки в какой-то банк-пирамиду. Пирамида потом
рухнула, но Надя успела невеликий свой капитал увеличить
втрое и вовремя выхватить его из рушащейся пирамиды. На
все деньги Надежда купила путевку в круиз по Средиземно-
му морю. В одноместную каюту. Правда, в трюме, без окна
и около машинного отделения. Ну и что? В каюте же только
спать, а все остальное время – сиди себе на палубе да раз-
глядывай разные страны.



 
 
 

Я выходила на палубу рано – привыкла много лет вставать
на работу, – но всегда была второй. А первой была Надежда.
Придет раньше всех, шезлонг займет и сидит загорает. В это
время и солнышко не такое уж жгучее. Однажды она вооб-
ще в шезлонге заночевала. А капитан поздно вечером шел
из рубки и Надю на палубе заметил. И сел к ней. Они даже
целовались. Но к себе в каюту капитан Надю не позвал, ска-
зал – там жена спит. А так Надя бы пошла. А чего? Капитан
симпатичный, в белом кителе. Таких у нее еще не было.

Все это мне Надежда рассказала сама, потому что через
три дня совместного утреннего загорания мы уже были по-
дружками. Я – старшей, она – младшей.

Путешествовали мы долго. Дней двадцать. И рассказать
Надя успела многое, вернее, про многих. Сначала, как вы
уже поняли, коротко – про Витьку, а потом про остальных,
по порядку.

 
* * *

 
Военная форма очень шла Андрею. Такой мужественный.

А глаза грустные. Подошел к ней в метро, попросил разре-
шения проводить немного. И голос тоже был грустным, как
глаза.

Андрей рассказал, что он – летчик-испытатель и завтра
должен вылетать на очередное задание. А задание очень
опасное. И он не знает, останется ли жив. И он загадал, что



 
 
 

если встретит в метро симпатичную девушку и она не про-
гонит его, то он выживет.

И Надя не прогнала. А утром, провожая Андрея на зада-
ние, перекрестила, хоть и не была особенно верующей. Ан-
дрей сказал, что, если останется жив, вернется через два дня
и сделает ее, Надежду, самой счастливой женщиной на све-
те. И ушел.

Надежда ждала, присматриваясь к небу, – как там само-
леты? Может, в одном из них летит ее отважный летчик-ис-
пытатель Андрюха.

Андрей не вернулся. Надя плакала, даже в церковь сходи-
ла – поставить свечку за упокой его души.

– Надо же, как бывает, – думала она. – И знакомы-то были
всего-ничего, а как в душу запал! Герой! Болит душа, да и
все. Уже три месяца не проходит.

Как-то вечером Надя, как обычно, ждала поезд в метро,
народу было немного, и она услышала какой-то знакомый го-
лос, произносивший слова, от которых оборвалась Надина,
еще не отболевшая, душа. Вот что это были за слова: …по-
нимаете, задание опасное, не знаю, останусь ли жив…

Надя обернулась. У колонны стоял целый-невредимый
Андрей и грустно смотрел на миловидную девушку. Он про-
должал: – …и я загадал…

Андрей играл свою заученную роль, как заправский ар-
тист. Надя подошла поближе, чтоб Андрей увидел ее. И он



 
 
 

увидел. И не узнал.
Больше Надя не плакала. Наоборот, велела себе радовать-

ся – хорошо, что так обошлось, а ведь мог квартиру обчи-
стить. Где он только форму летную взял, маньяк несчаст-
ный?..

 
* * *

 
Наш пароход плыл по спокойному морю, но однажды на-

чался сильнейший шторм, судно бросало из стороны в сто-
рону. У многих началась морская болезнь. У меня тоже. Я
лежала пластом в своей каюте. Как только я поднимала го-
лову от подушки, все, что я в круизе съела, давало о себе
знать. Как нарочно, именно в этот день у меня должен был
состояться концерт. Именно за этот концерт меня с мужем
пригласили в этот круиз – плавай, пей, ешь – все бесплатно.
Только концерт, и все. Но шторм усиливался с каждой ми-
нутой и я чувствовала, что концерт придется отменить.

Муж стал говорить, что я обязана встать и отработать, и
не подвести организаторов круиза. Я вообще не из тех, кто
подводит, но похоже, я все-таки выступать не смогу.

Муж рассердился и ушел куда-то – он морской болезни
подвержен не был.

Вдруг по громкой связи парохода я услышала веселый го-
лос кого-то из руководителей круиза, который сообщал, что
получена радиограмма от самого покровителя морей и оке-



 
 
 

анов Нептуна, в которой говорится, что скоро шторм закон-
чится, и мы выйдем в спокойное море.

И через некоторое время этот же голос объявил, что
шторм, как и обещал Нептун, кончился. И волнение моря не
больше одного балла.

Я посмотрела на часы – концерт ровно через час. Ура! Я
никого не подведу.

Оделась, накрасилась, иду в кают-компанию. Уже все пас-
сажиры в сборе. Концерт прошел замечательно – я читала
стихи, рассказывала всякие истории, мы все вместе пели.
Правда, мне казалось, что еще немного покачивает, но муж
объяснил, что это остаточные явления после шторма.

Наутро наш пароход держал курс на Францию. Я вышла
на палубу, где уже меня ждала Надя. Вместо того чтобы по-
хвалить меня, как я вчера хорошо выступала, Надя похвали-
ла моего мужа – какой он молодец! Я не поняла – а в чем он-
то молодец? Выступала же я!

И Надя, смеясь, рассказала мне, что на самом деле шторм
вчера не кончался, но мой муж – хитрец-молодец – попро-
сил руководство круиза объявить, что море успокоилось. Он
хорошо знает мою психику и сказал, что, если так объявят, я
поверю, а заодно и пассажиры поверят и успокоятся. И кон-
церт состоится. Так оно и получилось.

Во Франции Надя на берег не сошла. Она сказала мне, что



 
 
 

ей нездоровится. Но я догадывалась об истинной причине
– у Нади нет денег, а во Франции много соблазнов. Вернее,
немного денег есть, но Надежда бережет их на Стамбул –
купить дубленку. И боится их потратить раньше времени.

А на следующее утро пароход уже шел дальше по курсу, а
мы с Надей опять сидели на палубе, и она продолжала свой
рассказ…

 
* * *

 
Следующим у Надежды появился Валерик. Вернее, он по-

явился не у нее, а у ее подружки Ленки. Ленка с ним в Пар-
ке культуры познакомилась, когда сидела на лавочке и чита-
ла книгу, Валерик подошел и поинтересовался, что девушка
читает.

В тот же вечер Ленка сдалась высокому черноглазому фи-
зику-ядерщику Валерию. Он работал на синхрофазотроне в
каком-то очень засекреченном научном центре. Физик лю-
бил поэзию, читал наизусть стихи Брюсова. Он говорил про
Брюсова – тезка. Он – Валерий, и я – Валерий. Только он
лирик, а я физик. Вот и вся разница.

Когда Валерик читал стихи, он прикрывал свои черные
глаза и получалось очень душевно. Ну вот Ленка и решила
своего красавца подруге продемонстрировать. Надя и при-
шла.

Пили мартини, музыку заводили, и Валерик по очереди



 
 
 

танцевал то с Ленкой, то с Надеждой. Когда Надя домой за-
собиралась, Валерик сказал, что двор у Леночки очень тем-
ный и он Надю до улицы проводит. А ты, мол, Леночка, пока
постельку стели.

Не успели Надя с Валериком из подъезда выйти, как за-
хлестнуло их волной. Горячей, сильной волной любви и стра-
сти. И Ленка пролежала одна на своей накрахмаленной про-
стыночке до утра.

А Надя и постель не стелила. Не до этого было. Еле сама
раздеться успела.

Утром Валерий одевался медленно, говорил тихо. Он го-
ворил Надежде, что в душе он большой романтик, и если ве-
рить в переселение душ, то в нем живет душа капитана Грея,
а Надя – его долгожданная Ассоль. И Ассоль всегда будет
ждать его на берегу, и он будет каждую ночь приплывать к
ней под алыми парусами.

Через два дня синхрофазотрон вышел из строя, и капитан
Грей остался на берегу – на работу не пошел. Портом его
приписки стала Надина квартира. Сама Надя каждое утро
убегала на работу, сидела до вечера у своего кульмана – чер-
тила, а вечером – бегом домой, к своему Грею.

Надежда была самой счастливой и самой несчастной. По-
чему счастливой – ясно. А несчастливой-то почему? Да пото-
му, что чувствовала себя предательницей. Ленка, лучшая по-
друга, веселая и надежная, конечно, все узнала – ну не могла



 
 
 

ей Надя правды не сказать! И хоть умоляла Надя подругу все
понять и зла не держать, Ленка простить ее не смогла. И не
звонила. А Надя скучала о ней, потому что только ей, Ленке,
могла рассказать о том, что еще никогда в жизни ничего та-
кого, что чувствует с Валерием, не чувствовала ни с кем. И
жить без него теперь не сможет.

Капитан Грей оказался капризным, и Надя старалась ему
во всем угодить, как могла. Прошло три месяца. А синхро-
фазотрон все не чинили. Чертежные деньги кончались быст-
ро, и запас на отпуск уже кончился тоже. Надя немного одол-
жила на работе, но и этих денег хватило ненадолго.

И однажды Надя осторожно, чтоб не обидеть Валерика,
сказала, что это не дело – дома сидеть. Мало ли сколько этот
синхрофазотрон чинить будут. Может, пока другую работу
поискать?

Капитан Грей обиделся, ужинать не стал и сказал, что не
ожидал от своей Ассоль такой прозы.

Утром он отправился на поиски работы. И не вернулся.
Надя ждала, хотела искать, но тут только поняла, что не знает
даже фамилии Валерика, не говоря уже о месте нахождения
этого чертового засекреченного синхрофазотрона.

А через три дня позвонила подруга Ленка – веселая и до-
вольная. И пригласила Надю вечерком к ней зайти. «Да ну
их, этих мужиков. Что, из-за них ссориться? Давай, заходи,
кофе попьем, Валерик Брюсова почитает…»



 
 
 

 
* * *

 
…Вечерами на пароходе все собирались в кают-компании

потанцевать. Надю часто приглашали, и она танцевала легко
и красиво. Жены многих пассажиров ревниво поглядывали,
когда их мужья танцевали с ней. Но их опасения были на-
прасны – Надежда зареклась иметь дело с женатыми мужчи-
нами…

 
* * *

 
Следующим, правда, не сразу, в жизни обозначился Мет-

лин. У него, конечно, было имя – Игорь, но по имени его ни-
кто не называл. Метлин был намного старше Нади – седой,
невысокий, солидный. Метлин был человеком непростым,
он возглавлял научно-исследовательский институт. Надя по-
знакомилась с ним на улице. Вернее, она сама была на улице,
а Метлин – в машине. Надя опаздывала на работу и решила
поймать машину. Ну и поймала – вместе с водителем.

Седина в бороде была налицо, а бес в ребро Метлина по-
стучался в тот самый момент, когда он открыл Наде дверцу
своего автомобиля. Вообще-то Метлин бабником не был, но
бесы иногда стучатся в ребра и к примерным семьянинам.

Метлин полюбил. Серьезно и нежно. Наверное, так выгля-



 
 
 

дит последняя, поздняя любовь. Каждый вечер он приезжал
к Надюше с цветами или какими-нибудь подарочками. Нена-
долго. Надя не сердилась, знала – дома ждут. Понимала.

В Новый год Метлин попросил Надю никуда не уходить.
Он сказал, что встретит Новый год с семьей, а потом что-
нибудь придумает и приедет к своей любимой.

Надя украсила елку, сделала салат, пирог испекла, стол
накрыла красиво – белая скатерть, а на ней две красные сал-
фетки – ей и ему.

Звонок в дверь раздался около часу ночи. Надя открыла
и вместо Метлина увидела очень похожую на него девуш-
ку, почти свою ровесницу. Девушка попросила разрешения
войти, села у стола. Помолчала. Потом совсем незло сказала,
что все знает – Надя встречается с ее отцом. И очень просит
Надю эти встречи прекратить, потому что Метлин нужен ей,
ее младшей сестре и особенно маме. У мамы очень больное
сердце, и, если отец бросит их, мама не переживет.

– А вы, Надюша, молодая и красивая, и любовь свою на-
стоящую обязательно встретите, и будете счастливы, а папу
отпустите.

Надя отпустила. Метлин не сопротивлялся – у него не бы-
ло сил. Институт отнимал много времени, жена лежала в ре-
анимации, и бес в ребре успокоился.

И снова потянулись одинокие Надины дни и ночи, особен-



 
 
 

но нелюбимые выходные и праздники. Единственным муж-
чиной в Надиной жизни был Челентано, который время от
времени пел ей о любви с магнитофонной кассеты…

 
* * *

 
…Наш пароход плыл в обратную сторону. Где-то в

Москве уже наступила осень и ее дыхание слегка чувствова-
лось на средиземноморских просторах.

Последним портом был Стамбул, где Надя хотела купить
себе дубленку. Шумный восточный базар оглушил меня, и я
Надю не видела.

Вечером все пассажирки прогуливались по верхней палу-
бе в новеньких дубленках, рассматривая друг друга и срав-
нивая цены. Нади среди них не было. К ужину она тоже не
пришла. А зря – в этот вечер нам дали блинчики с вишнями,
которые Надя так любила.

Утром я вышла на палубу. Нади не было. Я сидела одна и
думала о ней – ну почему она такая невезучая? Она и сама, о
чем бы ни рассказывала, все время повторяет, что жизнь ее
сплошная безнадега. А она – безнадежная Надежда. Ничего
себе, игра слов!

– Куда ж ты делась, подружка? – думала я, уже начиная
беспокоиться.

На вечер был назначен прощальный концерт, где я долж-
на была участвовать. Я начала наряжаться, когда в каюту по-



 
 
 

стучали. Я не сомневалась, что это Надя. Так оно и было.
Нарядная Надька стояла в дверях. В одной руке она дер-

жала тарелку с большим куском шоколадного торта, в другой
– бутылку с вином. И улыбалась своей улыбочкой невинной
блудницы.

Я спросила:
– Ну что, сдался капитан?
И в ответ Надя рассказала мне заключительную в этом

круизе историю…
 

* * *
 

Перед самой Турцией Надежда познакомилась с пароход-
ным коком Витей и сразу влюбилась в него. А он в нее. И
Надя решила остаться на пароходе – на кухне для нее работа
найдется. И будет она с Витей своим рядом бороздить моря
и океаны. Это же лучше, чем в конструкторском бюро глаза
ломать.

– И представляешь, опять Витька, как мой первый. Навер-
ное, это судьба. И давай за это выпьем. Ведь не зря меня ма-
ма Надеждой назвала. Ведь надежда умирает последней!



 
 
 

 
История третья

Таньки-Маньки, или суп с котом
 

Кот таял на глазах, и Манька ужасно переживала, прямо
с ума сходила. Кот был любимцем семейства, и его корми-
ли на убой. Это несмотря на то что само семейство жило ту-
говато, и сейчас Манька стояла у прилавка гастронома, раз-
мышляя, купить ли ей пачку пельменей или обойтись, чтобы
денег хватило дотянуть до получки, – ведь Манька в семье
не одна, на ней лежит вся ответственность еще за двух Ма-
нек и двух Танек.

Дело в том, что в семье Коршуновых всегда рождались од-
ни девочки, и каждую называли в честь ее бабушки. А сами
бабушки не торопились расставаться с этим миром, доживая
до восьмидесяти пяти – девяноста лет, а младшие девчонки
уже лет в семнадцать-восемнадцать катали коляску с очеред-
ной Танькой или Манькой. Так что почти всегда в семье од-
новременно жило четыре, а то и пять поколений. Конечно,
в рождении девчонок принимали участие разные мужички,
но они все были как бы тенями Танек-Манек.

Манька, которая переживала из-за кота, была как раз тре-
тьей по счету – ей было около сорока, перед ней шли вось-
мидесятилетняя бабушка Манька и шестидесятилетняя мать
Танька, а после нее – дочка Танька, которая уже водила в
первый класс маленькую Маньку – свое произведение.



 
 
 

А кота, с которого начался рассказ, звали Васей, и он та-
ял, несмотря на то что в доме для него ничего не жалели –
все Таньки-Маньки делили с ним свою небогатую еду. И еще
ему специально покупали хамсу – мелкую рыбешку, томи-
ли ее на сковородке в ароматном подсолнечном масле, так
что выходило, что Васька каждый вечер ел как бы шпроты.
И при этом худел, и его красивая рыжая шкурка облезла, а
шальные зеленые глаза потеряли всяческое выражение.

Переживающая Манька провела общее собрание-конси-
лиум с участием всей семьи, предположений было много, но
объяснения этому явлению так и не нашли.

Манька, отказав себе в очередной пачке пельменей, отве-
ла Васю к платному ветеринару. Врач долго осматривал и
ощупывал кота, но никакой болезни у него не нашел, но на
всякий случай выписал какие-то кошачьи витамины. Васька
витамины ел, но продолжал чахнуть на глазах.

Причину всего происходящего знала только одна Викто-
рия – соседка Коршуновых. Квартира была коммунальной,
обитателей там было человек двадцать, и при этом никто
между собой не враждовал. Наоборот, вечерами жильцы со-
бирались на кухне, тесно заставленной столиками и газовы-
ми плитами, и обсуждали всем миром различные проблемы
– от политики и погоды до жизни знаменитых артистов.

Разговоры о Васькином похудании шли уже третью неде-
лю. Виктория тоже на кухне бывала, разговоры слышала,
единственная знала всю правду и молчала.



 
 
 

Все дело было в том, что именно она, Виктория, и была
виновницей происходящего.

Вика жила в этой чудной квартире уже около двух лет, за-
мужем за Владиком – хмурым, пьющим тунеядцем. Как ее,
хорошенькую и одаренную девчонку, угораздило так попасть
замуж, никто понять не мог. Виктория была студенткой тре-
тьего курса театрального училища, подавала большие надеж-
ды. С Владиком она познакомилась случайно, на эскалаторе
– у нее попал в щель каблук, и она чуть не упала. А высокий,
интересный и в тот момент не выпивший Владик помог ей
удержаться и освободить туфлю. А потом сработал вечный
принцип, что любовь зла, полюбишь и козла. Вот Вика и по-
любила, да так, что через две недели они уже расписались, и
Владик привел ее жить к себе в коммуналку.

Сам Владик не работал, а есть и выпивать хотел постоян-
но. Стипендии Вики хватало только на макароны и готовые
котлеты для Владьки, а сама – перебивайся как хочешь.

Одно время Вика перебивалась кислой капустой, причем
задаром. Недалеко от училища был небольшой рыночек, где
бабки-колхозницы всегда продавали квашеную капусту. Ну
и покупатели, перед тем как купить, пробовали – какая луч-
ше. И Вика приноровилась каждый день приходить и пробо-
вать – у одной, у другой – так напробуется, что уже вроде и
есть не хочется.

Лафа продолжалась недолго – бабки запомнили покупа-
тельницу, которая ничего не покупает, а только пробует. Ну



 
 
 

и в один прекрасный день опозорили бедную Вику, запретив
ей пробовать капусту и вообще приходить к ним на рынок.

И тогда Виктория изобрела новый способ прокормиться.
Поздно вечером, когда все жильцы укладывались спать, она
выходила на кухню, где стояла миска в Васькиной едой – то с
супом, то с хамсой, то еще с какой-нибудь вкуснятиной. Ну и
стала Вика Васькину еду с ним на двоих делить. Иногда бра-
ла себе побольше – ведь Васька-то и сам поменьше ее будет.
А иногда получалось даже так, что Вика забывала оставить
коту его порцию, и Василий оставался голодным.

Виктория и сама очень переживала и несколько раз соби-
ралась прекратить совместные с Васькой трапезы и во всем
признаться Маньке. Да так и не собралась.

Развязка произошла сама собой – когда первоклашка
Манька поздно ночью вышла в туалет и увидела, что на полу
в кухне сидит Виктория, рядом Вася, и они вместе едят из
одной миски.

Первоклашка то ли испугалась, то ли обрадовалась, но за-
кричала так, что сама испугалась. На крик прибежали все
Таньки-Маньки и другие жильцы.

Вот скажите, что тут должно было начаться? Крики: по-
зор! Как не стыдно! Да?!

А ничего такого не началось. Помните, я же рассказыва-
ла, что в этой квартире никто не враждовал, и поэтому бед-
ная Виктория испугалась напрасно. Таньки-Маньки почти
что хором стали Вику жалеть и говорить, что бедная девочка



 
 
 

зря так себя мучила, надо было сказать, что есть ей нечего, и
они бы сами ее подкармливали, и не пришлось бы тратиться
на платного ветеринара.

Вике было очень стыдно, она плакала и обещала больше у
Васьки не есть, и еще она сказала, что когда она окончит учи-
лище и станет известной артисткой, то всю квартиру пригла-
сит на какую-нибудь модную премьеру, где она, Виктория,
будет играть главную роль. И всех посадит в первый ряд.

А дней через шесть Виктория исчезла. Уехала жить к сво-
им родителям. Нет, она не бросила Владьку – она его люби-
ла, несмотря на то что он был пьяницей и тунеядцем. Это
он бросил ее, вернее, не бросил, а явился под вечер с под-
выпившей, как и он, женщиной, и сказал: «Знакомьтесь, это
Виктория, моя теперь уже бывшая жена, а это – Любовь, моя
новая любовь». Любовь осталась ночевать с Владиком, а Ви-
ка появилась вся заплаканная в родительском доме и дала
себе и родителям слово – забыть Владика навсегда.

Владик, хоть и не сразу, но все же действительно забылся.
А вместе с ним и квартира, вместе с котом Васькой, Танька-
ми-Маньками и обещаниями премьеры с местами в первом
ряду.

…А годы считать – невеселое дело,
Тогда объясните – зачем их считать?..

Виктория и не считала, а они шли и шли. Уже сыграно



 
 
 

много ролей, главных и не главных, и цветы, и летучие и се-
рьезные романы, и гастроли в разных городах и странах, и
много разных телевизионных передач – все пришло в обмен
на первую горючую молодость.

У Виктории было запоминающееся лицо, голос, который
невозможно было спутать ни с каким другим, ее узнавали на
улице, просили дать автограф. Характер у Вики смолоду был
хороший. Она, и став звездой, не покрылась бронзой, вела
себя со всеми приветливо и дружелюбно, одевалась так же,
как те, кто просил у нее автографы. И, если бы заставили
обстоятельства, Вика вполне могла бы снова поесть вместе с
котом из одной миски.

Взрослое замужество Виктории было удачным и радост-
ным, и можно вполне было сказать, что кривая дорожка ее
жизни вела и на крутую гору, где Вика и оказалась.

Звонили Вике часто – режиссеры, драматурги, просто зна-
комые и друзья.

Однажды Виктория услышала в трубке знакомый голос,
но не сразу поняла – кто это и в чем дело. А поняв, радост-
но рассмеялась. Это был голос из далекого прошлого и при-
надлежал Маньке, той самой, которая страдала из-за кота. И
Манька сказала Вике буднично и строго, что, хоть она, Вик-
тория, и заслуженная артистка и по телевизору часто высту-
пает, все равно долги возвращать надо.

Вика, смеясь, сказала, что обязательно отдаст – купит



 
 
 

Ваське хоть все, что есть в зоомагазине, – чтоб он наелся до-
сыта.

Но Манька печально сказала, что Васи давно нет, правда,
в честь него назвали мальчика, самого первого в семье, ко-
торого родила бывшая первоклашка Манька. Она и в школе
училась неважно, а теперь вот семейную традицию сломала,
и красивая цепочка из Танек и Манек заканчивается маль-
чишкой Васькой, названным вы уже знаете в честь кого.

А отдать долг Манька попросила по-другому. Дело в том,
что она, Маня, работает сейчас комендантом в женском об-
щежитии при текстильной фабрике. И девчонки-ткачихи все
лимитчицы одинокие и в любовь совсем не верят, и плачут
вечерами по комнатам, и одна даже повеситься грозится.

А она, Виктория, у них на стене кнопками приделана –
на цветной афише, которую девчонки с забора аккуратно со-
рвали. Они, ткачихи, ее по телевизору часто видят и обожа-
ют. И если Вика в общежитие к ним приедет и с ними по ду-
шам поговорит, они в любовь поверят и плакать перестанут,
а одна и вообще вешаться раздумает.

Виктория приехала в общежитие на следующий день.
Манька почти не изменилась, только растолстела. Она ско-
мандовала девчонкам стулья в ряд поставить и усесться по-
удобнее. Викторию она называла на «ты», демонстрируя ли-
митчицам свою близость к артистическому миру.

И Вика стала рассказывать – все-все – и про себя, и про



 
 
 

Владьку – козла и пьяницу, и про Любовь, которая к нему
однажды ночевать пришла, и про все свои слезы, и про удачу
– говорила, говорила. А девчонки-текстильщицы слушали и
плакали, и сама Вика тоже плакала. Особенно всем понра-
вилось про миску с кошачьей едой.

Когда Виктория уходила, девочки ее очень благодарили за
рассказ и подарили на память коврик, который они сами со-
ткали из бракованных ниток, но получилось очень красиво.

Этот коврик до сих пор лежит у Виктории на даче, на ди-
ванчике, и на нем очень любит спать ее любимый пудель Фа-
раон.

А через несколько дней в первом ряду на премьере в те-
атре сидели Манька, Танька и еще одна Манька. Когда Вика
в конце вышла на поклоны, они хлопали громче всех.



 
 
 

 
История четвертая

Тихиус!
 

В ту зиму обстоятельства моей жизни складывались так,
что мне пришлось снимать квартиру. Квартира эта находи-
лась в доме, построенном в тридцатые годы. Дом был че-
тырехэтажным, с очень красивым подъездом и мраморной
лестницей. Ступеньки лестницы были пологие и поднимать-
ся по ним было легко. Лифт в общем-то нужен не был, но он
имелся. Его пристроили намного позже, и я, конечно, под-
нималась и спускалась со своего третьего этажа на лифте.

Кларка с четвертого этажа попадалась мне в этом лифте
каждый день. Казалось, что она живет ровно по моему рас-
писанию – я из дома, и она тут как тут. Мы с Кларкой быст-
ро познакомились и вместе топали пешком до метро – ровно
15 минут, и, конечно, по дороге болтали обо всем на свете.
Сначала – о чем все малознакомые люди говорят – о погоде,
об артистах и так, о всякой чепухе. Постепенно мы привык-
ли друг к другу, и я даже поймала себя на том, что, вызвав
лифт, жду, пока хлопнет Кларкина дверь, и она сбежит на
один этаж, и мы поедем вместе.

Кларке было 25 лет, но на вид она была похожа на уче-
ницу какого-нибудь одиннадцатого класса – невысокая, то-
щая, глазастая. Бессмысленно рисовать Кларкин подробный
портрет – чего бы я про нее ни сказала, все равно не сказа-



 
 
 

ла бы ничего. Обыкновенная среднестатистическая девуш-
ка. Но если бы все было действительно так просто, не стала
бы я эту Кларку каждый день поджидать – мне и одной до
метро топать не скучно – думай себе о чем хочешь или песен-
ку сочиняй. Но Кларка меня как будто заколдовала – была в
ней какая-то загогулина, которая отличала ее от всех осталь-
ных среднестатистических девушек. То ли душевность, мяг-
кость невероятная, то ли внимание, с которым она слушала,
то ли веселая боль, с которой она рассказывала о себе.

Что такое веселая боль? Разве такая бывает? Вообще-то
нет. Но в Кларке она жила.

Теперь я попытаюсь рассказать по порядку и подробно
про Кларкину жизнь – так, как она сама мне рассказывала.

До двадцати лет Кларка жила с родителями – людьми по-
ложительными и правильными. Отец был строг с дочкой, и
она знала, что если у нее с кем-нибудь что-нибудь, ну сами
понимаете что, – произойдет, отец узнает и вырвет ей ноги
– так он сам ее предупредил.

– Учти, – говорил отец, – сначала замуж, а потом уже лю-
бовь.

Правда, Кларка считать умела, и легко подсчитала, что ро-
дители ее поженились в апреле, а в августе она уже роди-
лась. Выходит, что любовь была все-таки раньше, чем штамп
в паспорте. А теперь грозят. Но Кларка слушалась. До поры
до времени.



 
 
 

Однажды в Кларкиной квартире сломался телефон, и они
вызвали мастера, и пришел невысокий очкарик в сером сви-
тере. Как только Кларка его увидела, она сразу поняла, что
ее, как лодку, оторвало от берега, и куда она дальше поплы-
вет, теперь зависит только от этого телефониста.

Кларка была дома одна и, когда очкарик уходил, дала ему,
как полагается, на бутылку и расписалась в квитанции. Она
успела рассмотреть, что фамилия мастера Жарков.

«Жарков, не уходи!»  – глупо подумала Кларка, когда
дверь за ним уже захлопнулась и лодка замерла на мели. Но
тут водоворот развернул ее на сто восемьдесят градусов, и
Кларка увидела, что в коридоре на тумбочке лежат его часы!

– Ура! Забыл! Вернется! – завопила счастливая Кларка.
И он вернулся – уже ближе к вечеру. Он вошел, посмотрел

на Кларку так, как будто днем он ее не видел, протянул руку
для знакомства: «Сергей».

– Клара, – пропела Кларка, и уже знала, что Жарков сей-
час скажет про кораллы и Карла, который их у Клары украл.
Потому что все, с кем Кларка знакомилась, обязательно это
говорили. И точно. – А, та самая Клара, у которой Карл… –
Сергей не договорил, улыбнулся и вдруг продекламировал:

Жарков у Клары не крал кораллы,
Жарков у Клары часы забыл.

Все-таки он оказался пооригинальнее других – порадова-



 
 
 

лась Кларка.
Жарков направился в сторону двери, и Кларка, вспомнив,

как в «Войне и мире» Андрей Болконский на Наташу Росто-
ву загадывал, задумала так – если Жарков, уходя, обернется
через левое плечо, я выйду за него замуж.

Жарков обернулся через правое плечо и сказал:
– Ну, что, Клара, замуж за меня хочешь?
Клара вздрогнула и кивнула:
– А что, может быть.

И начались встречи. Кончался сентябрь, дождь лил не пе-
реставая. Кларка влюблялась и раньше – но не так. Она счи-
тала минуты, торопила часы, когда не видела Жаркова. Каж-
дый раз боялась, что непрекращающийся дождь сорвет их
встречу.

В тот вечер, когда Жарков не пришел, дождя как раз не
было. Кларка проплакала всю ночь: «Бросил! Надоела! Не
переживу!»

Наутро в почтовом ящике она увидела букет золотых ша-
ров, и в них бумажка: «Прости, любимая, потом все объяс-
ню».

Это «потом» тянулось четыре дня – грустных и пропла-
канных. А на пятый день Сергей пришел, вызвал Кларку во
двор. Они сидели на качелях, на детской площадке, и дождь
размывал Кларкины слезы, потому что Жарков сказал всю
правду – что он женат уже два года, и у него десять дней на-



 
 
 

зад родился сын, и что он не пришел, потому что забирал же-
ну Надежду из роддома, и что больше они с Кларкой встре-
чаться не будут.

Кларкина душа умерла. А через два дня Жарков пришел
снова и сказал, что не может жить без Кларки – самой чудной
своей девочки. И душа ожила снова.
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