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Аннотация
…У подростков Кати и Лены Комаровых из многодетной

бедной семьи забот полон рот: пока пьяные отец и мать ссорятся
друг с другом, нужно как-то накормить, одеть и обуть младших
сестренок и братьев. На носу кризис 1998 года, но надежда на
чудо не оставляет детей. И чудо все-таки случается. Ведь там,
где взрослый не увидит ничего, кроме нищеты и безысходности,
ребенок способен рассмотреть тайну…
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Анаит Григорян
Поселок на реке Оредеж

 
Часть I

ПОСЕЛОК НА РЕКЕ ОРЕДЕЖ
 
 
1
 

Перед самым входом в сельскую церковь – лужа жидкой
грязи, через которую перекинуто несколько досок. Досточек,
как говорила бабка Марья. Бабку Комарова любила: когда та
была жива, подолгу сидела с ней вечерами, слушала путаные
рассказы о жизни при коммунистах – бабка была забывчи-
ва и часто по нескольку раз повторяла одно и то же, пере-
вирая имена и даты, – а после того как бабку похоронили,
часто ее навещала. Могила тут же, на кладбище возле церк-
ви: бабка Марья была коммунисткой и Бога не признавала –
на могильном кресте намалевана красная звезда. И нашим,
значит, и вашим. Поп, отец Сергий, особенно не возражал:
Бог всех простит, и на кладбище – несколько таких могил
с крестами и звездами, а есть и совсем без крестов – один
столб торчит с прибитой деревянной или жестяной таблич-



 
 
 

кой. Уже осень, но кладбище утопает в буйно разросшейся
сныти и одуванчиках, и тут и там виднеются высокие, креп-
кие стебли осота. Заметив Комарову, равнодушная церков-
ная кошка Васька, сидевшая на паперти, вздрогнула усами и
широко зевнула.

– Вася, Васенька, кыс-кыс-кыс, – позвала Комарова, на-
клонившись и пошевелив у самой земли пальцами, чтобы
кошка с ней поиграла. Но Васька только еще раз зевнула,
прикрыла раскосые глаза и задремала.

– Ну, не хочешь, сиди как хочешь, дура рыжая, – Комаро-
ва выпрямилась, отряхнула подол, потом шагнула на доски,
присела на корточки и резко встала. Между досками высту-
пила густая коричневая жижа.

– Ну, егоза! – сердито одернула ее выходившая из церк-
ви высокая женщина. – Разведи тут еще болото! Грязи тебе
мало!

Женщина прошла мимо, едва не спихнув Комарову в лу-
жу, но тотчас и придержав ее за плечо, повернулась лицом к
церкви и принялась не спеша креститься и отдавать покло-
ны. Губы ее беззвучно шевелились. Это была тетя Нина, или
просто Нинка, известная на весь поселок тем, что поколачи-
вала своего мужа, когда тот приходил домой выпимши. Мно-
гие женщины Нинку за это осуждали, но и втайне ей завидо-
вали. Комаровой захотелось показать Нинке язык.

В церкви было сумрачно и приятно пахло, несколько при-
хожан молились, стоя с низко опущенными головами возле



 
 
 

икон. Комаровой больше всех нравился Николай Чудотво-
рец: отец Сергий говорил, что Николай покровительствует
детям, и Комарова, как умела, молилась этому святому пе-
ред сном за двух своих братьев и четырех сестер, особенно
за Ленку. За себя Комарова не молилась, так как давно счи-
тала себя взрослой. Возле иконы никого не было, и Комаро-
ва подошла, запрокинула голову и застыла, мысленно творя
молитву.

– Опять без платка? – отец Сергий смотрел строго, но без
осуждения.

– Ну…
– Что, опять потеряла? Что с тобой делать, раба Божия

Екатерина?
Комарова шмыгнула носом. Белый шерстяной платок, по-

даренный на той неделе Сергиевой женой, попадьей Татья-
ной, она отдала Ленке, а Ленка потеряла. Позавчера Кома-
рова отлупила ее за это хворостиной и теперь стеснялась – и
того, что отдала подаренный платок, и хворостины.

– Ну… потеряла…
– Что ж ты…
– Так ведь за всем не уследишь, дел-то много. – Комарова

покраснела.
Отец Сергий был человек еще относительно молодой для

священника, ему не исполнилось и сорока пяти, но из-за
полноты и какой-то преждевременной усталости он казался
старше. Своих детей у него не было. Татьяна из-за этого ча-



 
 
 

сто плакала и говорила, имея в виду комаровских родителей,
что вот, а всяким алкоголикам Бог дал: Мишке этому бес-
совестному, который над родной матерью измывался как хо-
тел, пока та не померла… целых семеро бегает по поселку,
растут как трава в поле. Сергий утешал жену как мог, объ-
ясняя ей, что роптать грех, и что пути Господни неиспове-
димы, и всякое испытание дается от Бога; попадья как буд-
то успокаивалась, всхлипывала и принималась прибираться
или уходила на кухню.

– На вот… – Сергий запустил руку в глубокий карман под-
рясника, достал несколько «Коровок». – Не потеряешь?

Комарова хмыкнула, спрятала конфеты в карман платья,
одну тут же развернула и сунула за щеку: «Коровка» оказа-
лась свежей и растеклась во рту густой сладкой патокой.

– Помолиться пришла?
Комарова сделала вид, что конфета во рту мешает ей го-

ворить. Отец Сергий вздохнул и поднял руку, чтобы пере-
крестить ее и вернуться к своим делам.

– Отче…
Слышно было, как тихонько потрескивают свечи и капа-

ет с них воск. Комарова иногда собирала этот растаявший и
застывший каплями воск, грела в руках и скатывала в ша-
рики.

– Я по делу пришла. С вопросом. Только вопрос нехоро-
ший, – она запнулась и снова замолчала.

Сергий ждал, пальцы его правой руки так и остались сло-



 
 
 

жены щепотью.
– Бог все простит.
Ленка шарики из воска складывала в коробку из-под чая,

потом слепила из них человечка с руками и ногами, а вме-
сто глаз вставила сгоревшие спичечные головки. Мать нашла
человечка и выбросила. Ленка долго плакала.

– Я парня люблю.
Сергий нахмурился, подумал немного и сказал:
– Это не грех.
Ленка плакала, и мать надавала ей подзатыльников.
– Он меня старше.
Сергий помолчал еще. Татьяна вот тоже младше его на

целых четырнадцать лет, и ничего, живут.
– Намного?
Комарова шмыгнула носом:
– Не знаю. Лет на шесть. Может, на восемь.
Татьяна иногда запиралась на кухне. Сергий на цыпочках

подходил к двери и прислушивался: было очень тихо, только
время от времени Татьяна вдруг делала глубокий вдох и то
ли всхлипывала, то ли стонала. В дверную щель почти ниче-
го нельзя было разглядеть: Татьяна, чтобы его не тревожить,
не включала электрического света и зажигала вместо него
свечу. В поселке начинала лаять на запоздавшего прохожего
собака, проезжала по далекому шоссе одинокая машина или
громыхала фура с лесом. За печкой цвиркал сверчок. Же-
на вставала, наливала из чайника холодного кипятка, пила



 
 
 

большими глотками. Сергий так же осторожно, как пришел,
возвращался в комнату.

– Ты его разве больше, чем Бога, любишь?
Комарова подняла глаза, испуганно поморгала, помотала

белобрысой головой:
– Нет, не больше.
– Тогда тоже не грех, – заключил отец Сергий.
Он трижды перекрестил ее, потом погладил по голове. Ко-

марова снова опустила глаза, уставилась в пол. Не заплакала
бы. Один Господь знает, что делать с человеческими слеза-
ми.

– Еще что-нибудь хочешь рассказать?
– Ничего.
Ленка, когда плачет, трясется всем телом, хватается рука-

ми за голову, сгребает пряди волос грязными пальцами. Так
плачут только мелкие – взрослые, это Комарова точно знала,
плачут беззвучно, даже и непонятно сразу, что плачут, про-
сто слезы катятся по щекам, и всё. Мать всегда сердилась,
когда кто-нибудь из мелких ревел, и била их молча, закусив
нижнюю губу, разве что Ольку жалела – за то, что та дуроч-
ка: скоро десять, а говорить так и не научилась, все на нее
давно рукой махнули. Но зато Ленке и Катерине она спуску
не давала и от души лупила их за всякую провинность.

– Точно ничего?
– Сказала же.
Сергий хотел спросить: «А он-то тебя любит?», но сму-



 
 
 

тился и мысленно одернул себя. Ребенок еще – откуда ей
знать.

– Тогда иди с Богом.
Он еще раз рассеянно провел рукой по ее голове и нето-

ропливо пошел прочь.
В церковь в основном ходили женщины. Женщин было

много, но историй у них было от силы две-три: или полюбила
кого-нибудь – это если молоденькая, или муж пьяница, гуле-
на и бьет, или тяжело одной, без мужа, справляться с хозяй-
ством, забор вон покосился, а поправить некому, и свои си-
лы уже не те – это если старуха. Бога им было мало, потому
что Бог милостив, но молчалив, и нужен был священник и
живое человеческое слово. Он в молодости хотел пойти на
математико-механический и уехать в город, но отец насто-
ял, чтобы сын пошел по духовной части. Сергий наклонил-
ся, поднял оброненную кем-то записку. В спине неприятно
отозвалось. За здравие.

Комарова подождала, когда священник скроется в алтаре,
подбежала к иконе и, оглядываясь, боясь, что кто-нибудь за-
метит, быстро собрала натекший со свечей, пахнувший ме-
дом воск, опустила в карман, выбежала из церкви и бежала
до дороги и только там наконец остановилась и обернулась.
Церковь стояла на пригорке и была очень старой, и красный
кирпич ее стен потихоньку рассыпался в труху, и земля во-
круг тоже была красноватой.

Бабка Марья рассказывала, что в тридцать седьмом боль-



 
 
 

шевики расстреляли здешнего батюшку – отца Алексия.
Бабка была тогда маленькой девочкой, младше Ленки, на-
верное. Она говорила, что все видела: у церкви были зарос-
ли малины и дети бегали ее собирать. Отец Алексий был
очень старый и совсем седой; когда его выводили из церкви,
он несколько раз споткнулся, потом вообще упал, и его под-
няли, поставили на ноги и застрелили прямо перед церко-
вью. Бабка из малины все и видела. Комарова встречала отца
Алексия: он появлялся поздно вечером, когда церковь была
заперта, был весь в белом и хромал, потому что сначала ему
выстрелили в ногу, а уже потом – в голову. Это бабка Кома-
ровой рассказывала: тот, который стрелял, был еще совсем
мальчик, а второй, старший, его потом ругал, что он не умеет
обращаться с оружием. Влажные седые пряди Алексия лип-
ли ко лбу, и, когда Комарова его окликнула, он не обернулся.
Когда она рассказала матери, та ударила ее наотмашь по ли-
цу и сказала, чтобы не смела шляться по вечерам где попало.

Комарова сплюнула в пыль, сунула руку в карман, дотро-
нулась до теплого комка воска. Деревья на кладбище покачи-
вались от ветра и тихо поскрипывали, где-то долбил по ство-
лу дятел. Она сощурилась, пытаясь разглядеть птицу в мель-
тешении листвы, но ничего не было видно. Потемневшее к
вечеру небо заволокли тучи, и накрапывал дождь. Комарова
поежилась, достала из кармана еще одну конфету, разверну-
ла, сунула в рот и побрела по дороге. Хотелось есть, но от
конфеты во рту стало только приторно и противно.



 
 
 

Навстречу шла Светка со своим парнем Павликом. Свет-
ка была городская, но дачу не снимала, а жила тут у тетки –
тети Зины – и каждый раз задерживалась чуть не до середи-
ны сентября. Комарова прибавила шагу и, поравнявшись со
Светкой, ухватила ее за подол, рывком задрала юбку, так что
оголились загорелые, в царапинах Светкины ноги, а заодно
и трусы с кружавчиками, и бросилась бежать. Светка завиз-
жала. Отбежав на безопасное расстояние, Комарова оберну-
лась. Павлик за ней не гнался: помогал Светке расправить
подол.

– Кошка драная! – крикнула Комарова.
– Сама такая!
– Дура ты, Комарица! – поддержал Светку Павлик.
Комарова нагнулась, взяла с земли камень. Павлик попя-

тился.
– Чего? В город за этой кобылой поедешь?
– Может, и поедет, а тебе что, завидно?
Комарова, не целясь, бросила камень – он упал на дорогу,

подняв облачко легкой белой пыли. Светка снова взвизгнула.
– Нужен он там кому, в твоем городе!
Светка хотела ответить, но поджала губы, схватила Пав-

лика за руку и потянула прочь. Комарова пожала плечами и
отвернулась. Дождь усиливался, и по спине поползли упав-
шие за шиворот прохладные капли. Первая осень, когда не
нужно идти в школу, – семь классов Комарова с грехом по-
полам окончила, а в восьмой не пошла: и так дел по хозяй-



 
 
 

ству невпроворот. Ленка вон вообще пятый бросила, не до-
ходила, и никто ей слова не сказал; мать только рукой мах-
нула, мол, дура – дура и есть, читать по слогам научилась –
и на том спасибо. Без школы хорошо: никто не спрашивает
домашних заданий и не вызывает к доске, а все-таки немно-
го скучно и непонятно, что дальше. И еще Сергий этот – «не
грех, не грех». Комарова слышала, как тетка Нина говорила
Алевтине, что к его Татьяне ходит по ночам черт, и Алевти-
на поддакивала, мол, ходит-ходит, то через печную трубу, то
в окно влазит, она сама видела, и хвост у черта был длинный
и тонкий, как веревка, а на конце – кисточка вроде как у ко-
ровы. И все эта дура врет, ничего-то она не видела. Во-пер-
вых, те, к которым черт ходит, худые и грустные, потому что
их сушит тоска, а Татьяна вон какая – румяная и веселая.
Во-вторых, должны быть обязательно на шее синие отмети-
ны, потому что черт, когда приходит к женщине, ее душит –
сначала так только, вроде играет, а потом возьмет и насмерть
задушит. А у Татьяны никаких на шее отметин нет – белая
шея и чистая, каждую неделю она, что ли, в бане моется. Ко-
марова провела пальцами по влажным волосам, запрокинула
голову, и крупные увесистые капли упали ей на лоб и щеки.

– Ка-ать! – Ленка выскочила откуда-то из придорожных
кустов. Босая, конечно, ноги грязные, и встала прямо в лужу.

– Чего не обулась?! – крикнула в ответ Комарова. – Ноги
застудишь!

– Небось не застужу. – Ленка подошла ближе и утерла нос



 
 
 

рукавом. – Тепло еще.
– Тепло, тепло, с носу потекло, – передразнила Комаро-

ва, сунула руку в карман и отдала Ленке пару «Коровок». Та
сразу развернула и запихнула в рот обе.

– Чё, к бабке ходила?
– Не болтай с набитым ртом.
– Ну чё?
– К бабке.
– И чё бабка сказала?
– Сказала, всыпать тебе давно пора. Хворостиной по жо-

пе.
– Позавчера уже всыпала.
– Мало, значит. Надо добавить.
Ленка отвернулась, насупилась, помолчала.
– Саня с утра зубами мается. Воет.
– Надо было к фельшерице его отвести. – Комарова по-

смотрела на босые Ленкины ноги, до колен облепленные гря-
зью. Тепло ей, как же… туфли она осенние бережет.

– Бати нет, а мать того…
– Понятно.
Бабка рассказывала, что до прихода советской власти в

поселке жили такие колдуны, которые пошепчут над зубом
там больным или чирьем, пошепчут, и все проходило, и не
надо было ни к какой фельдшерице. Фельдшерица все равно
ничего не сделает, разве только даст парацетамолу и выпи-
шет направление в город, а в город Саню никто не повезет.



 
 
 

Это два часа на электричке, и там еще неизвестно сколько –
город-то большой, а он уже третий день орет.

– Чего у него?
– Ну щеку раздуло, во… – Ленка приложила кулак к ще-

ке. – Во! И орет.
– Понятное дело, что орет.
– Это Босой виноват, – вдруг сказала Ленка.
– Чего вдруг Босой-то?
–  Он Саню на прошлой неделе в канаву толкнул, пом-

нишь? Саня ему под велик сунулся.
– Ну помню. И что?
– Вот тебе и что! Вот у него и зуб теперь!
– Дура. Как из деревни…
– Сама ты дура, – надулась Ленка и поджала губы. – Сама

ты из деревни…
Бабка говорила, теперь никто таких слов не знает, которые

надо шептать над зубом, чтобы прошло, потому что колду-
ны свои заговоры партийным не передавали. Комарова пну-
ла калитку, петли заскрипели, и Ленка хихикнула:

– Смазать бы, Кать…
– Чем я смажу? Соплями твоими?
Саня орал так, что было слышно на улице. В соседнем

дворе залилась лаем овчарка, одуревшая от Саниного воя.
– Пачку соли давай разведи в миске.
– Целую?
– Ну…



 
 
 

– Мать узнает, крику будет…
– Иди давай.
Ленка побежала через двор; в сумерках казалось, что на

ногах у нее темные гольфы. Комарова осторожно поднялась
по ступеням крыльца, вошла в дом, тихо, на ощупь прошла
по длинному, заваленному хламом коридору. Саня сидел в
углу комнаты, прижавшись больной щекой к стене. Увидев
Комарову, он примолк и громко шмыгнул носом. Рядом на
полу сидели Анька и Светка. Комарова шуганула их, подо-
шла к Сане, присела на корточки:

– Открывай рот давай.
Саня покорно открыл рот, Комарова сунула палец ему за

щеку, оттянула. В комнату зашла Ленка, поставила на пол
миску с соленой водой. На десне у Сани белел фуфел.

– Ну, иглу тащи и спички.
Вот если бы знать те слова, которые колдуны шептали. В

поселке была еще при советской власти такая баба Нюра, ко-
торая могла не только зуб, а и перелом заговорить, так чтобы
не болело и срасталось без всякого гипса. Деду когда ногу
придавило бревном на лесопилке, баба Нюра ему каких-то
листочков на ногу положила, потом хлебный мякиш в воде
размяла, что-то над ним пошептала-пошептала – и на боль-
ное место ему. У деда быстро все зажило, даже в больницу
не пришлось везти. Комарова его не помнила, он помер до
ее рождения, а батя говорил, что он всю жизнь сильно хро-
мал и был страшный матерщинник. Бабка потом бабу Нюру



 
 
 

просила ей записать, что она там над хлебом-то шептала, но
баба Нюра сказала, что, раз бабка партийная, она ей слова
передавать не станет, и как бабка ни упрашивала,– она ни
в какую. Саня взвизгнул, шарахнулся в сторону, стукнулся
головой об стенку и заскулил.

– Всё, больше болеть не будет, полощи теперь.
Ленка схватила с полу миску, ткнула Сане в лицо.
– Давай, Санечка, полощи. Больше болеть не будет. Ну…

чё ты…
Саня отхлебнул немного из миски и стал полоскать рот.
Комарова вышла из комнаты, прихватив с собой спичеч-

ный коробок. Кто-то из мелких проскочил мимо: не терпе-
лось посмотреть на притихшего Саню. Она шагнула из ду-
хоты прихожей в прохладную сентябрьскую ночь, вскочила,
подтянувшись на руках, на перила крыльца, вытащила из ще-
ли между досками припасенную с утра самокрутку, чиркну-
ла спичкой и закурила. Дым тонкой струйкой потек в возду-
хе; на перила бесшумно, как тень, взлетела Дина и улеглась,
подобрав под себя лапы и щуря желтые глаза. Комарова про-
тянула к ней руку, но Дина предостерегающе заворчала.

– Ну и пошла ты, дура блохастая… – Комарова сбила с
самокрутки пепел и сплюнула в траву. – Не очень-то и хоте-
лось.

Из дома вышла Ленка, притворила за собой дверь, тоже
забралась на перила и уселась, прижавшись спиной к столбу,
поддерживавшему полусгнивший навес над крыльцом. Ко-



 
 
 

марова пошарила в тайнике, вытащила еще одну самокрут-
ку, отдала Ленке вместе со спичками.

– Ну, рассказывай… – Ленка затянулась. Когда она кури-
ла, то была похожа на отца: он так же зажимал зубами бело-
морину и глубоко затягивался, а потом вынимал папиросу
изо рта двумя пальцами, выдыхал дым и сплевывал густую
ржавую слюну. – Взяла тебя Олеся Иванна или чего? – она
поерзала на перилах и уставилась, не мигая, в глаза Комаро-
вой. Белесые ресницы ее чуть подрагивали.

А Комарова совсем и забыла, что утром ходила устраи-
ваться на работу. Осенью дни длинные, тягучие, и в один
осенний влезает десяток летних.

– Морду бы умыла.
– Ну Ка-ать…
–  Санитарная книжка нужна.  – Комарова затянулась,

вдохнула пахнувший малиной и черникой дым.
– Чего за книжка такая?
– Ну, такая… там всякое написано, вроде что ты… – Ко-

марова задумалась. – Не обманешь там покупателя, не всу-
чишь ему чего не того…

– Да ну, Олеся Иванна сама вон всучает! Мужики на про-
шлой неделе паленой водкой потравились! Двоих на про-
шлой неделе увезли по «Скорой»!

– Ну, может, она не знала, что водка паленая.
– Да как же, не знала она… Чего не знала-то?
– Ты-то сама откуда знаешь? – рассердилась Комарова на



 
 
 

сестру: мелкая, а туда же…
– Бабка Женя тете Нине говорила.
– Ведьма эта бабка Женя.
– Ведьма, – согласилась Ленка. – Я сама видела, как она

соседям чего-то в грядку пихала. Яйца тухлые и шерсть со-
бачью.

–  Да ты чего… – Комарова придвинулась к Ленке. Ди-
на, недовольно фыркнув, спрыгнула вниз и пропала в сумер-
ках. – Ты чего… откопала и в руки это все брала?

– Ну откопала…
– Да ты дура совсем! – Комарова размахнулась и ударила

Ленку по уху, та покачнулась и покраснела как свекла. – Дура
совсем!

Ленка надулась, уставилась в пол. Говоришь ей, говоришь,
все как об стенку горох. Лезет куда не надо.

– Дура совсем, – повторила Комарова. – Выбросила хоть?
– Выбросила, – буркнула Ленка. – Через левое плечо по-

плевала и сказала так: откуда пришло, туда и иди.
Врет, конечно.
– Ну хоть так. Так, может, и не будет ничего. А то сама

знаешь чего.
– А чего?
– Сама знаешь чего. Отстань.
– Ну и пожалуйста.
От самокрутки остался коротенький, едва тлеющий хво-

стик. Комарова растерла его о стену и отшвырнула щелчком.



 
 
 

Когда Ленка одной осенью тяжело заболела гриппом, бабка
Женя приходила, приносила еще теплое парное молоко в зе-
леном бидоне и тертую клюкву с сахаром, потом позвонила
со станции каким-то своим родственникам в город, и прие-
хала молодая, коротко стриженная, сердитая женщина, ко-
торая Ленку раздела догола, долго крутила, что-то в ней слу-
шала, оставила какие-то таблетки и пластыри, и бабка Женя
сама на Ленку эти пластыри лепила и заставляла есть таблет-
ки вместе с тертой клюквой и запивать молоком.

– Может, и врешь ты все.
– Чего это я вру? – удивилась Ленка.
– Все ты врешь…
Олеся Иванна сказала, официально Комарову взять на ра-

боту не может, но помощница ей нужна. Платить, мол, будет
по-честному и без санитарной книжки, но чтоб никому…
Будет она по-честному, как же. Комарова вздохнула. Деньги
были нужны – хоть какие, а больше ее в поселке никто не
возьмет. В город бы поехать, там людей много, значит, и ра-
боты на всех хватает, только мелких с собой не потащишь,
и эту вот… и еще…

– Ты чё задумалась, Кать?
– Да так, ничего.
– Влюбилась, что ли?
– Иди ты в жопу.
– Сама иди ты в жопу, – обиделась Ленка, бросила дав-

но погасший хвостик самокрутки, спрыгнула с перил и ушла



 
 
 

в дом, громко шлепая по доскам босыми ногами. Комарова
догнала ее в комнате – у них с Ленкой, как у самых старших,
была своя комната, маленькая и сырая, окнами на лес. Кома-
ровский дом стоял на самой окраине поселка; бабка расска-
зывала, что когда-то в нем жила большая семья не то Куско-
вых, не то Кисловых – тоже на «ка», а когда пришла совет-
ская власть, что-то с этими Кусковыми или Кисловыми слу-
чилось – заболели, или что-то еще, или куда-то их зачем-то
всех увезли. Ленка сидела за столом, низко опустив голову
и почти касаясь носом расстеленной на столе клетчатой кле-
енки. Ноги ее не доставали до пола.

– Ленка…
Ленка вздрогнула, еще ниже опустила голову и поджала

под стулом ноги.
– Я тебе вон чего… – Комарова достала из кармана боль-

шой ком воска и положила перед Ленкой. Та подняла голо-
ву, шмыгнула носом, потянулась к кому, отщипнула кусочек,
раскатала между ладонями, положила на клеенку и слегка
расплющила.

– Ну, так спички давай.
Комарова отдала Ленке коробок, та взяла две спички, во-

ткнула в воск и подожгла. Комарова не дыша уставилась на
два маленьких дрожащих огонька. Когда они доползли почти
до самого воска, Ленка их задула. Одна спичка осталась сто-
ять прямо, другая, сгорев, изогнулась дугой и отклонилась
в сторону.



 
 
 

– Не, не судьба. – Ленка снова шмыгнула носом и утерлась
кулаком.

– Давай еще раз.
Ленка пожала плечами, вынула сгоревшие спички из вос-

ка, провела пальцем по блестящей поверхности, замазывая
дырочки, и поставила новые.

– Давай я теперь.  – Комарова подожгла спички и стала
смотреть на огоньки.

Обугливаясь, спички медленно отворачивались друг от
друга и наклонялись в разные стороны.

– Да понятно уже! – не выдержала Ленка.
– Погоди…
– Да понятно ж!
– Да погоди ты!
Огоньки добрались до воска, он начал плавиться, запузы-

рился и тихо зашипел.
Ленка задула спички:
– Прожжем скатерть, мать ругаться будет.
– Давай еще раз. Бог троицу любит. – Комарова вынула

из воска сгоревшие спички, вставила новые, подожгла. Одна
загорелась не сразу, и пришлось поджигать ее заново. Ленка
не мешала, смотрела молча и только вздохнула, когда обе
спички, сгорев, снова отвернулись друг от друга.

– Ну, значит, правда не судьба… – Комарова собрала со
стола спички, отлепила воск от клеенки, помяла в руках, по-
том открыла окно и выбросила все в ночную темень. В лесу



 
 
 

протяжно закричала какая-то птица, как будто заплакала.
Ленка обхватила себя за плечи и поежилась:
– Душа чья-то тоскует.
Комарова прислушалась, но птица больше не кричала.

Лес тихо, спокойно шумел, как будто осень еще и не собира-
лась наступать, а была только середина августа, когда жара
спадает, и стоит тихая, немного сонная погода, и некоторые
дачники уже начинают вздыхать о возвращении в город…
Теперь-то почти все уехали, кроме этой дуры Светки.

– Это выпь кричит. На болоте.
– Она, говорят, к несчастью…
Отец Сергий в свое время крестил и Комарову, и Ленку,

и мелких. Мать говорила, никому это было не надо, но, ко-
гда пришел какой-то там срок, вроде сорок дней, как для по-
минок, ранним утром к Комаровым заявилась Татьяна. Мать
сама была из городских и в Бога не веровала, считая, что об-
разованному человеку, учившемуся в институте, это непри-
лично, и крещение считала за предрассудок; по поводу Ко-
маровой она даже пыталась с Татьяной поругаться, но та,
обычно тихая, вдруг раскричалась, чуть не силой отняла ре-
бенка и отнесла в церковь, и матери пришлось идти следом,
потому что как оставишь младенца, пусть даже и попадье.
Других детей мать отдала уже без боя, только презрительно
хмыкала, когда являлась Татьяна, наряженная, как на празд-
ник, и притаскивала с собой то ватрушку с творогом, то слад-
кую запеканку – отметить крестины. Комарова дотронулась



 
 
 

пальцами до шнурка на шее, на котором висел крестик.
– Ленка… гадать-то – грех.
– Все гадают, и ничё. Эти даже, дуры, ну, сестры-то бес-

стыжие с той стороны реки… Мы ж не на картах.
– А они на картах?
– На картах. На то и бесстыжие. – Ленка подумала немно-

го. – На картах гадают и голыми в реке купаются – сама ви-
дела.

Выпь в лесу снова заголосила и кричала долго, тоскливо,
как женщина.

– Ка-ать, – тихо спросила Ленка, – а почему гадать – грех?
– Потому что это… на божий промысел не надеяться и

совать нос не в свои дела. Гадают только цыгане.
– Да ладно… а бабка наша гадала.
– Не гадала бабка, не ври. Она коммунисткой была.
– А вот и гадала! – заспорила Ленка. – И на картах, и на

блюдечке с голубой каемочкой, и по-всякому! По-всякому
по-разному гадала!

– Да не гадала бабка, ну!
– А я говорю, гадала! Мне лучше знать!
– Это с чего это тебе лучше знать?!
– А с того!
– Да с чего с того?!
В дверь комнаты постучали:
– Чем вы там занимаетесь?! Орете на весь дом!
Ленка втянула голову в плечи и прошептала:



 
 
 

– Мать разбудили… сейчас будет…
– Это все ты…
– Да ладно, чё я-то?..
– Сейчас, мам! – крикнула Комарова. – Уже ложимся!
Мать за дверью молчала, но не уходила. Комарова по-

чувствовала, как прохладные Ленкины пальцы сжали ее за-
пястье.

– Уже ложимся, мам! – громко повторила Комарова.
Мать, хоть и была маленькая и худая, в чем душа держит-

ся, а рука у нее была тяжелая, и, начав бить, она останавли-
валась, только когда уставала. Из всех братьев и сестер Ко-
марова единственная была на нее похожа, за что мать нена-
видела ее особенно.

– Чтоб я вас больше не слышала. Если еще хоть раз услы-
шу…

Послышался скрип половиц. Мать сделала несколько ша-
гов, потом повторила устало: «Если еще хоть раз услы-
шу…» – и ушла совсем. Ленка глубоко вздохнула и отпусти-
ла Катину руку:

– Вот ведь…
– Ложиться надо, правда, поздно уже.
Комарова, не раздеваясь, забралась в постель и накрылась

тяжелым шерстяным одеялом; одеяло было куплено еще баб-
кой Марьей в незапамятные времена, когда она ездила в го-
род и какую-то за этим одеялом отстояла там дикую очередь.
Комарова подтянула край к подбородку и вдохнула запах:



 
 
 

пахло чуть сыроватой шерстью. Ленка выключила свет и бес-
шумно выскользнула из комнаты. В сарай поперлась, в туа-
лет. Комарова закрыла глаза. По-хорошему, надо бы ее про-
водить: в сарае темно и навалено всякого сора на полу, вчера
кто-то из мелких наступил на гвоздь. И пауков там полно,
поймают Ленку, замотают в паутину и искусают до смерти,
так ей и надо. В детстве они пугали друг друга этими паука-
ми. Комарова крепко зажмурила глаза, потом открыла: во-
круг была кромешная темнота, только за окном эта темнота
колыхалась, ворочалась и шумела – ели и сосны кутались в
свою хвою, ожидая скорых холодов.

Ленка вернулась так же тихо, как ушла, влезла в кровать
Комаровой, прижалась к ее плечу холодным носом.

– Куда ты в постель с грязными лапами…
– Засохнет и отвалится, – хихикнула Ленка.
– К себе иди.
Ленка не ответила, свернулась калачиком и прижалась

еще теснее. Комарова прислушалась:
– Не спишь, что ли?
– Не сплю.
– Чего не спишь-то?
В темноте Ленка открыла глаза, посмотрела в окно, где

раскачивалась громада леса:
– Ка-ать… а он какой?
– Какой надо.
– Ну Ка-ать… – Ленка ущипнула ее за руку.



 
 
 

Теперь ни за что не отвяжется и будет выпытывать. Вход-
ная дверь заскрипела, с шумом распахнулась, потом захлоп-
нулась, по коридору прошли тяжелые шаги, остановились,
батя несколько раз ударил в стену кулаком, что-то упало, по-
катилось, потом затихло.

– Приперся…
– Ну Ка-атя…
– Что ты пристала?
– Ну какой он? – повторила Ленка. – Хоть местный?
– Местный, – нехотя ответила Комарова.
– А красивый?
– Отстань.
– Ну!
– Отстань, кому сказала…
Ленка вздохнула, перевернулась на другой бок и помол-

чала немного.
– Я выйду только за городского.
– Чтобы в город уехать?.. Нужна ты там.
Комарова закусила губу. В городе у них есть тетка – мате-

рина старшая сестра. Когда мать переехала в поселок и вы-
шла за отца, тетка перестала с ней разговаривать. Мать мно-
го о ней рассказывала, какая, мол, тетка молодец, работает
главным бухгалтером в магазине и поставила на ноги двоих
детей, а она вот ошиблась один раз – и вся жизнь под откос.
Потом тетка вдруг приехала, привезла мешок карамелек в
ярких разноцветных обертках и поругалась с матерью: они



 
 
 

стояли во дворе – мать в вылинявшем домашнем халате, тет-
ка в новеньком костюме – и пытались друг друга перекри-
чать. Тетка поймала за шиворот пробегавшую мимо Ленку,
стала показывать ее матери, как будто та Ленку в первый раз
видела, Ленка вывернулась и больно укусила тетку за пухлую
руку.

– Нужна ты там очень, в городе…
Ленка не ответила. Бабка говорила, что человеческий

укус хуже собачьего – долго болит и плохо заживает – и что
надо его прижигать водкой и прикладывать чистый лист по-
дорожника. Больше тетка не приезжала, а мать, когда была
трезвая, жалела, что они тогда поругались, и все говорила,
что поедет в город мириться, а когда напивалась, крыла тет-
ку последними словами. Они с Ленкой хранили несколько
разноцветных оберток от тех карамелек, на них английски-
ми буквами было написано «Bon Pari», и от них еще долго
пахло яблоком, клубникой и какими-то незнакомыми вкус-
ными вещами. Комарова закрыла глаза и не заметила, как
уснула. Приснился Саня: он сидел в углу большой комнаты,
держался обеими руками за щеку и раскачивался из стороны
в сторону. Бабка сидела подле него, гладила его по волосам
сухой старческой ладонью. Ее губы беззвучно шевелились:
все слова забыла, Санечка, а раньше были такие люди, ко-
торые знали всякие нужные слова, не плачь, отвезем тебя в
город, к доктору, он тебя вылечит. Саня не слушал, продол-
жал раскачиваться и жалобно подвывал. Потом приснилась



 
 
 

Ленка в красивом платье, с причесанными и заплетенными в
косу волосами, а ноги у нее были босые и грязные. Комарова
засмеялась, глядя на ее ноги, от смеха проснулась и долго ле-
жала, вглядываясь в темноту. Кому эта дура нужна в городе,
у нее даже приличных трусов нет. Взять, к примеру, Светку,
вон как за ней этот дурень Павлик увивается, и что он толь-
ко в ней нашел… За стенкой ругались мать с отцом: мать
упрекала отца за то, что когда-то в него влюбилась и вышла
замуж, отец отвечал на всё одним словом и ударял кулаком
по столу. Комарова закрыла глаза и уснула крепким сном.

 
2
 

Все утро Комарова таскала коробки с печеньем и расстав-
ляла их на полках. В поселке было несколько магазинов и
даже один, называвшийся универмагом, где продавали все
то же самое, только дороже. Городские, выкатывавшиеся из
электричек, сразу бежали в универмаг, потому что думали,
что там все более свежее и вообще почти такое же, как в
городе. В магазине всегда пахло подплесневевшим хлебом
и песочным печеньем и немного – розовыми духами Олеси
Иванны. Сама Олеся Иванна сидела за прилавком на дере-
вянном стуле, под одну из ножек которого была подложена
картонка, чтобы не шатался. Комарова притащила послед-
нюю коробку и поставила на полку. Олеся Иванна оглядела
ее с головы до ног, вздохнула:



 
 
 

– Лахудра ты, Катька.
Олесе Иванне было около тридцати пяти, она была пол-

ная, черноволосая, выглядела немного старше своих лет, яр-
ко красилась и казалась Комаровой очень красивой. Про-
шлым летом Комарова видела, как Петр, водитель «газели»,
дважды в неделю подвозивший продукты, обнимал Олесю
Иванну за магазином. Он грубо и неловко прижимал ее к
бетонной стене и тыкался лицом в глубокий вырез ее коф-
ты. Она смеялась и отталкивала рукой его лохматую голову,
повторяя: «Ну что ты, Петя, что ты, что ты…», потом вдруг
сгребла пальцами вихры на его затылке и сильным движени-
ем прижала его голову к своей груди.

– Ты хоть ела сегодня?
Комарова отрицательно мотнула головой. Когда она соби-

ралась, все еще спали, и она тихо оделась и на цыпочках вы-
шла из дома. Дина лежала поперек крыльца. Чтобы не пере-
ступать через нее и не накликать беду, Комарова попыталась
подвинуть ее ногой, но Дина, проснувшись, зашипела и чуть
не вцепилась ей в щиколотку. В конуре зазвенел цепью и па-
ру раз тявкнул Лорд. Плюнув, Комарова перепрыгнула Ди-
ну и побежала через двор. В воздухе висел туман, и мокрая
трава неприятно холодила ноги.

– Что, не ела?
Комарова пожала плечами. Платье было ей велико, длин-

ные рукава подвернуты и заколоты булавками. Когда Кома-
рова вспрыгивала на табурет, чтобы дотянуться до верхней



 
 
 

полки, и приподнимала свободной рукой подол, становились
видны разбитые коленки, покрытые запекшейся корочкой.

– Что так?
– Не хотела, – хмуро ответила Комарова.
– На складе греча с тушенкой, иди поешь, все равно пока

никого нет.
Складом называлась небольшая комната, занятая ящи-

ками со спиртным и консервами. К стене напротив двери
был прижат узкий диван с вытертой обивкой, а в углу поме-
щалась «кухня»: маленький прямоугольный стол, накрытый
клеенчатой скатертью в синюю и желтую клеточку, два табу-
рета, рукомойник и полка с посудой. В теплое время Олеся
Иванна ставила на середину стола маленькую хрустальную
вазу с какими-нибудь цветами, которые набирала по доро-
ге на работу, и теперь из вазы торчало несколько крупных
подвядших ромашек. Кастрюля с гречневой кашей, укутан-
ная полотенцем, стояла на одном из табуретов. Комарова пе-
реставила ее на стол, осторожно размотала полотенце, при-
подняла крышку и вдохнула густой теплый пар, потом взяла
с полки тарелку, нагребла себе несколько ложек, так же ак-
куратно укутала кастрюлю и села есть. Каша была не очень
вкусной: Олеся Иванна не выбрасывала из тушенки жир –
жалела, но Комарова готова была съесть теперь что угодно:
со вчерашнего вечера во рту ничего не было, кроме пары
конфет. Мать когда-то готовила такую же кашу, тщательно
отделяя жир и оставляя только распадавшееся на тонкие ро-



 
 
 

зовые волокна солоноватое мясо. Жир из тушенки доставал-
ся Лорду: едва почуяв запах, он вылезал из конуры, присе-
дал, запрокидывал голову и тихонько поскуливал, а когда
мать выходила на крыльцо и бросала ему желтоватые комки,
он подпрыгивал и ловил их раскрытой пастью, смешно кла-
цая при этом зубами, а потом облизывался до самого вечера.

– Сахарного песку полкило.
Комарова положила ложку, спрыгнула с табурета и выгля-

нула в магазин. Перед прилавком стояла, опираясь на палку,
бабка Женя.

– Пряников не хотите взять, тетя Женя? – заискивающе
спросила Олеся Иванна.

Бабка Женя с сомнением покосилась на пряники:
– А они у тебя мягкие?
– Сегодня только привезли, – не моргнув глазом соврала

Олеся Иванна. (Пряники привезли, дай бог, в начале про-
шлой недели.)

Бабка Женя раздумывала, мелко постукивая палкой по
полу. Голова ее чуть тряслась.

– Слышала, Николая Иваныча-то сын?..
– А что он?
Олеся Иванна привстала со стула, облокотилась на при-

лавок, подперев подбородок ладонями. Комаровой и Ленке
сын Николая Иваныча Алексей когда-то слепил из красной
оредежской глины пару свистулек.

– Нашел себе кого-то в городе.



 
 
 

Олеся Иванна удивленно охнула:
– А Алевтина как же?
– Да уж, наверное, как все…
– Это кто ж на него на такого позарился?
Алексей правда был долговязым, нескладным и с глазами

навыкате – на него и в поселке мало кто смотрел.
– Да уж кто-то, значит, позарился…
– И давно это он?
– Да уже недели на три задержался… может, и больше.
– Так может, он так просто?
– Уж конечно, «так просто»! – бабка Женя усмехнулась. –

Ты-то будто не знаешь, как оно бывает – «так просто»!
Олеся Иванна смутилась:
– Да по-всякому бывает, тетя Женя. Три недели – немно-

го.
Бабка Женя помолчала, задумчиво пожевала губами.
– Пряников-то возьмете? – напомнила Олеся Иванна.
– Пряников не нужно. Сахарного песку полкило.
Вот ведь вредная бабка.
– А кто это у тебя тут?
Комарова сделала шаг вперед.
Бабка Женя оглядела Комарову, как будто видела в пер-

вый раз. Глаза у нее были по-старчески голубые, но ясные.
Когда была жива бабка Марья, они с бабкой Женей дружили,
хотя бабка Женя никогда не состояла в партии и была страш-
ная сплетница, чего комаровская бабка, не в пример другим



 
 
 

в поселке, не любила и часто попрекала «Женьку» тем, что у
той язык как помело, а бабка Женя на это смеялась, и вокруг
глаз у нее собирались гусиные лапки морщинок. Говорили,
в молодости она была в поселке первой красавицей и за ней
увивалась целая куча парней, но она выбрала какого-то при-
езжего, он с ней покрутился, покуролесил два лета и бросил,
а она после этого как-то быстро состарилась и подурнела.

– Не обижает тебя эта стервоза?
Комарова хотела ответить, но вместо этого прыснула со

смеху и зажала рот ладонью.
– Тетя Женя, ну как вам не стыдно…
– Ой, посмотрите на нее, люди добрые, обиделась! Что,

скажешь, не стервоза?
– Да ну вас, тетя Женя…
– Не обижает, – выговорила наконец Комарова.
Однажды батя уволок бабку в сарай, запер дверь изнутри

и долго бил, и слышны были крики и как что-то падало и
гремело железом. Потом стало тихо, и бабка вышла из сарая,
подозвала Комарову, провела рукой по своей голове, собрала
пригоршню седых волос, склеенных уже начавшей спекать-
ся кровью, скатала их между ладонями, протянула Комаро-
вой и сказала отнести «Женьке». Бабка Женя, увидев воло-
сы, охнула, накинула на плечи кофту и побежала в домаш-
них тапках на улицу.

– Ну, не смотри ты на меня, как Ленин на буржуазию, дай
еще печенья грамм двести.



 
 
 

– Лучше пряников возьмите.
Бабка Женя снова задумалась, постучала палкой по полу:
– Печенья грамм двести. Вот того, которое с желейной се-

рединкой.
Олеся Иванна взглянула на Комарову:
– Ну, что встала, помощница?
Комарова схватила пластмассовый совок, насыпала в про-

тянутый бабкой Женей мятый полиэтиленовый пакетик пе-
ченья, отдала Олесе Иванне, та поставила пакетик на весы
и долго ждала, пока остановится дрожащая стрелка. Когда
стрелка остановилась, она постучала по стеклу весов ногтя-
ми, стрелка дернулась еще несколько раз и наконец встала
окончательно.

– Двести тридцать, брать будете?
Бабка Женя кивнула, вытащила из большой сумки коше-

лек и медленно отсчитала деньги без сдачи. Потом забрала
свой пакетик, вытащила пару кругляшков и протянула Ко-
маровой:

– Как там Марья-то?
– Лежит, чего ей…
– Навещаешь ее?
– Вчера была.
Бабка Женя вздохнула:
– А меня все никак Господь не приберет.
Олеся Иванна едва заметно усмехнулась (Черт тебя никак

не приберет, сволочь старая. Печенья ей подай с желейной



 
 
 

серединкой!), но вслух сказала только:
– Что вы такое говорите, тетя Женя!
Бабка Женя в ответ покачала головой, тяжело вздохнула,

взяла с прилавка выставленные Олесей Иванной полкило са-
хара и поползла к двери. Комарова откусила печенье: слад-
коватое песочное тесто как будто растворилось во рту. Бабка
Женя, как все старики, эти печенья размачивает в чае, и чай
становится густым и мутным от крошек. Какая ей разница,
пряники, печенье… взяла бы правда пряников.

– О чем задумалась, помощница?
– Да так… – Комарова пожала плечами. – Ни о чем, про-

сто.
Олеся Иванна смотрела на нее и усмехалась. Она всегда

так усмехалась, и, когда говорила, казалось, будто она усме-
хается, всегда у нее уголки рта ползли вверх, и мужчинам
это нравилось, особенно Петру.

– Не влюбилась ты?
– Вот еще. – Комарова нахмурилась, откусила еще пече-

нья, провела ладонью по прилавку, смахивая крошки.
– А пора бы.
– Вот еще, – упрямо повторила Комарова.
– Что, и не целовалась еще ни с кем?
Вот пристала. Ей-то какая разница?!
– Неужто не целовалась? Что, и не хотелось ни разу, как

в фильмах показывают? – допытывалась Олеся Иванна.
– У нас телевизора нет, – буркнула Комарова.



 
 
 

Иногда, когда они дружили, Светка звала Комаровых
смотреть на стареньком цветном телевизоре Sony «Элен и
ребята», где девочки были возраста примерно бесстыжих се-
стер Каринки и Дашки, у каждой был парень и они только
и делали, что сидели в кафе, играли в рок-группе и целова-
лись, и Ленка каждый раз при этом чуть не подпрыгивала
от радости, но Комаровой фильм не очень нравился, пото-
му что непонятно было, когда Элен и ребята учатся, ходят
в магазин или подметают пол, и ей эта их жизнь, состоящая
из одних удовольствий, казалась сплошной выдумкой. К то-
му же дружили Комаровы со Светкой не часто, все больше
кидались друг в друга репьями и выдумывали прозвища по-
обиднее.

– Ну нельзя же так, Катя…
Комарова пожала плечами. По прилавку вяло ползала му-

ха, уже искавшая, где бы уснуть на зиму. Комарова бессмыс-
ленно уставилась на нее. Муха нашла какую-то крошку, об-
хватила передними лапками и тщательно облизывала.

– Я в твоем возрасте уже вовсю с парнями гуляла. Матери,
что ли, боишься?

Шугануть эту муху или пусть так сидит? Мать Олесю
Иванну не любила и никогда ничего у нее не покупала, ходи-
ла в магазин на другой конец поселка или на станцию. Когда
однажды Комарова с Ленкой раздобыли в ларьке у станции
просроченную губную помаду и намазались, мать схватила
их обеих за волосы, потащила к рукомойнику и долго терла



 
 
 

им лица куском хозяйственного мыла – мыльная вода щипа-
ла им глаза, они вырывались, но мать держала крепко, по-
вторяя: «будете знать у меня, будете знать, как пример брать
с этой шалавы из сельпо», а потом схватила с полу тряпку
и вытерла Комаровой этой тряпкой лицо; Ленка, пока мать
наклонялась за тряпкой, вывернулась и удрала на улицу.

Комарова махнула рукой – муха бросила крошку, покру-
жила над прилавком и снова куда-то села.

– Не боюсь.
– Я своей боялась, она у меня строгая была, – усмехнулась

Олеся Иванна. – Драла нас с братом почем зря. Один раз со
злости кипятком ошпарила. – Она приподняла подол длин-
ной юбки: на белой ноге под капроновым чулком виднелось
большое красное пятно. – Вон как. До сих пор не зажило.

– Это она вас за что?
– А не помню, – снова усмехнулась Олеся Иванна. – Мо-

жет, и за это самое, а может, за что-то другое. Теперь-то уже
не спросишь.

Комарова посмотрела на Олесю Иванну и ничего не ска-
зала. Хорошо мухе: забьется в какую-нибудь щелочку и уснет
до весны. Дверь скрипнула, приоткрылась, и в магазин про-
сунулась белобрысая Ленкина голова. Увидев сестру, Ленка
улыбнулась и шмыгнула носом.

– А это я так, просто. Здрасьте, Олесь Иванна.
– Заходи, что ты там встала?
Ленка открыла дверь настежь и зашла. Помещение напол-



 
 
 

нилось желтоватым солнечным светом и запахом сохнущего
на полях сена. Все-таки мало ей было хворостины, шляется
без дела – нет чтобы с мелкими посидеть или в доме при-
браться.

– Ну, чё тут как?
– Как-то так, – буркнула Комарова.
–  А ты тут как?  – поинтересовалась Ленка, как будто

не видела сестру по крайней мере несколько дней. Значит,
проснулась ни свет ни заря и лежала мордой в подушку, при-
творялась – ждала, когда Комарова уйдет, чтобы увязаться
следом.

–  Да вот так,  – припечатала Комарова.  – Покупать че-
го-нибудь будете?

Ленка нерешительно подошла к прилавку, запустила руку
в карман, достала пригоршню мелочи и высыпала в блюдечко
возле кассы:

– Жувачку.
Комарова уставилась на тускло поблескивающие монеты:
– Это у тебя откуда?
– Батя дал, – быстро ответила Ленка и опустила глаза.
Олеся Иванна усмехнулась.
Комарова потрогала монеты пальцем. Они тихо звякнули

друг об друга. Один рубль пятьдесят копеек.
– Врешь.
– И совсем я не вру. – Ленка глянула на Олесю Иванну,

как будто ждала, что та подтвердит, что батя дал ей мелочи



 
 
 

на жвачку. Но Олеся Иванна молчала. – Ну продай жувачку,
ну Ка-ать… – заканючила Ленка. – Тебе чё, жалко, что ли?

– Жалко. Ты где их сперла?
– И совсем я не сперла, – почти прошептала Ленка и еще

ниже опустила глаза.
Сейчас разревется. Комарова опять потрогала монеты и

тоже посмотрела на Олесю Иванну. Один рубль пятьдесят
копеек – батя, может, и не заметит. А может, и заметит. И
ведь немного совсем. Вспомнилось красное пятно на ноге у
Олеси Иванны. Комарова посмотрела на Ленкины ноги – се-
годня хоть обулась. Она отодвинула блюдце к краю прилавка.

– Олесь Иванна… из моей зарплаты вычтите.
– Да ну тебя, Катя, что там вычитать?
– Вычтите, – повторила Комарова и поглядела на Ленку.
Та сделала вид, что не заметила.
Олеся Иванна пожала плечами и наклонилась над картон-

ной коробкой с жевательными резинками.
– Тебе какую?
– «Лав из»! – нетерпеливо пискнула Ленка. – Синенькую!
Олеся Иванна выбрала из россыпи синенький кубик и

протянула Ленке. Та тут же его развернула, сунула в рот и
стала разглядывать вкладыш. У нее в шкафу на верхней пол-
ке целая коллекция этих бумажек. Комарова как-то раз по-
лезла на эту полку и рассыпала их – Ленка ползала потом по
всей комнате на коленях, ныла, что какой-то из вкладышей
потерялся, и потом два дня с Комаровой не разговаривала.



 
 
 

– Любовь – это… Ну во‑от… у меня такой уже есть.
– Деньги забери.
Ленка послушно сгребла мелочь в карман.
– И положи туда, откуда взяла.
– Ла-адно…
– Ты меня поняла?
– Да положу, положу я, чё… делов-то…
Ленка шмыгнула носом и снова бросила взгляд на Олесю

Иванну. Вернет – не вернет? А если батя заметит, то всып-
лет ей, и Ленка побежит прятаться от него в сарае или в ого-
роде, который одно название: заросли одичавшей смороди-
ны и малины, туда и сунуться страшно. Ленка говорит, что
видела там змею, хотя, наверное, врет. Далеко на станции
загудел и загрохотал товарный поезд, ветер качнул неплот-
но прикрытую дверь, она заскрипела, потом открылась ши-
роко, и в магазин вошла Татьяна, впустив в помещение но-
вую порцию солнечных лучей. Увидев Комарову и Ленку,
она улыбнулась, но Комаровой тут же вспомнился потерян-
ный Ленкой платок, и она насупилась, отвернулась и сделала
вид, будто читает этикетки на товарах. «Хлеб Дарницкий»,
«хлеб ржаной», «мука», «макароны», «молоко сухое», «мо-
локо сгущенное». Ленка как ни в чем не бывало подскочила
к Татьяне:

– Здрасьте, теть Тань!
Татьяна наклонилась и провела ладонью по немытой Лен-

киной голове:



 
 
 

– Здравствуй, раба Божия Елена.
Олеся натянуто улыбнулась:
– Привет, Танечка!
Опять за сгущенкой пришла. Чай они пьют со сгущенкой,

не могут с сахаром, как все нормальные люди. Сергий две-
надцать лет назад привез Татьяну из Заполья; это Заполье
было совсем глухой деревенькой, со всех сторон зажатой ле-
сом; поезд там останавливался раз в сутки. Церкви в Запо-
лье не было, и, когда понадобился священник, вызвали тогда
еще совсем молодого Сергия, у которого едва пробивались
над верхней губой русые усики. Татьяна была вся беленькая,
чистенькая, и с того времени, кажется, почти не изменилась,
только раздалась немного вширь. Олеся Иванна скривила гу-
бы. Небось тоже до свадьбы ни-ни. За сгущенкой она при-
шла.

–  Две банки сгущенки, будь добра, Олеся Ивановна. И
конфеток каких-нибудь.

Конфеток ей еще. Вырядилась, как на праздник. Она вро-
де поет в церкви – говорят, красиво. Олеся Иванна ни разу
не слышала.

– Каких тебе, Таня?
– А какие получше… – Татьяна заметила спрятавшуюся в

угол Комарову. – Ты, Катя, какие конфеты любишь?
– Не знаю. «Коровки», – пробормотала Комарова.
– Вот, «Коровок» грамм триста…
– А я жувачки! «Лав из»! – встряла Ленка.



 
 
 

– И парочку «Лав из»… – задумчиво повторила Татьяна.
– Ну, Ленка… – сквозь зубы прошипела Комарова.
Ленка посмотрела на нее и похлопала белесыми ресница-

ми.
– И чаю крупнолистового… – добавила Татьяна.
– Сколько тебе упаковок?
– Одну… нет, давай лучше две.
Вот интересно: она бесплодная или ее Сергей? Нинка го-

ворила, она с чертом спит, оттого и нет детей. Ну куда этой
– с чертом? Олеся Иванна поправила упавший на лоб тугой
темный локон. Татьяна порылась в сумке, достала список по-
купок, пробежала глазами.

– Пачку муки, яиц десяток – только если наши, оредеж-
ские…

– Наши, наши, – кивнула Олеся Иванна. – Сегодня при-
везли.

Комарова поморщилась. Никаких яиц сегодня не приво-
зили. Водки Петр привез два ящика и несколько коробок пе-
ченья и сразу же уехал в Суйду; Олеся Иванна стояла, при-
слонясь к задней двери магазина, глядела на Петра, разгру-
жавшего машину, и задумчиво перебирала оборки кофты.

– Ой, печенья же еще! – спохватилась Татьяна. – К нам же
мама из Заполья приедет.

– Возьми лучше пряников, Таня. Пряники хорошие.
– Мама печенье любит, – покачала головой Татьяна, – ко-

торое с желейной серединкой. Насыпь грамм триста, Олеся



 
 
 

Ивановна…
Олеся Иванна ткнула в руку Комаровой пластмассовый

совок, и та нагребла в пакетик печенья, стараясь, чтобы по-
пали только целые печенины с круглой красной серединкой.
Ленка, получив от Татьяны два кубика «Лав из» и пискнув
«спасибо, теть Тань», уже незаметно удрала.

– Как там, в Заполье-то? – неожиданно для самой себя
спросила Олеся Иванна.

– Да как… скучно, – пожала плечами Татьяна.
– У нас, что ли, веселее? Ты же целый день дома сидишь,

у вас с Сергием вон даже телевизора нет…
– У вас веселее, – улыбнулась Татьяна. – У нас там один

лес вокруг. А у вас речка.
– Да уж, у нас река так река, – согласилась Олеся Иван-

на. – Коварная только. Каждое лето кто-нибудь тонет. Когда
не местные-то… не зная броду, не суйся в воду. Раньше го-
ворили, в ней русалки водятся.

– Русалки? – удивилась Татьяна.
– Ну, утопленницы.
Татьяна чуть побледнела:
– Да я и не купаюсь. Так только…
Олеся Иванна собрала Татьянины покупки в большой па-

кет, выставила на прилавок.
– Вот. Что-нибудь еще?
Все-таки жалко ее. Если бы дети – она бы с ними возилась

целыми днями, сидела бы как наседка с цыплятами. А баба



 
 
 

крепкая, ей бы рожать и рожать. Сидит целыми днями дома,
вышивает, слушает, как за окнами лес шумит, – в Заполье
ей, гляди, скучно было. И на сторону сходить не посоветуешь
– обидится.

За дверью тренькнул велосипедный звонок, раздался
громкий смех. Комарова прислушалась. Нет, не Максим.
Сердце вдруг застучало и полезло куда-то вверх, и она от-
вернулась, испугавшись, что Олеся Иванна или Татьяна что-
нибудь заметят. Звонок снова тренькнул – к магазину подъ-
ехал кто-то еще. «Два гола им забили», – произнес знакомый
голос, и снова засмеялись. Значит, вчера играли в футбол
с семринскими и выиграли. Максим такими глупостями не
занимается, это все Антон Босой и его дружки. Бабка Марья
звала их лоботрясами и говорила, из таких никогда не вы-
растет ничего путного: раньше партия знала, что с такими
делать, а теперь партии нет и никто не знает. Дверь распах-
нулась, в магазин сунулась конопатая физиономия с зажатой
в зубах беломориной.

– Здрассь, Олесь Иванна!
– С папиросой нельзя, Тоша, докури на улице.
Антон ловко перекатил беломорину из одного угла рта в

другой, нагло глянул в вырез кофты Олеси Иванны.
– Щас сделаем.
«Уехали, как обосранные»,  – послышалось из-за двери.

Татьяна вздрогнула, полезла в сумку за деньгами. Это они
нарочно, чтобы она слышала. Дверь снова открылась, зашел



 
 
 

Антон и с ним двое: один был Стас, который жил очень да-
леко, на другом конце поселка, где-то возле биостанции, а
второго Комарова не знала – он, наверное, был из Семрино.
Губа у него была сильно разбита, и в углу рта черным запек-
лась кровь.

– Пачку «Беломора».  – Антон вытащил из кармана две
смятые трехрублевые бумажки, бросил на блюдечко, под-
мигнул Татьяне.

– Давно не виделись, тетя Таня.
Татьяна, потупившись, отсчитала деньги, положила на

прилавок, взяла свой пакет.
– Так ведь ты в церковь не ходишь.
– В церковь же с папиросой нельзя.
Стас и незнакомый парень засмеялись. Татьяна залилась

краской.
– Сумка-то у вас тяжелая? Помочь донести?
– Совсем не тяжелая. – Татьяна смущенно улыбнулась. –

Спасибо, Антоша, я как-нибудь сама.
– Стас, помоги тете Тане.
Стас шагнул к Татьяне, забрал у нее пакет, она обернулась

к Олесе Иванне и Комаровой, попрощалась и вышла в рас-
пахнутую Стасом дверь, – он был такой высокий, что едва не
задевал головой притолоку, и потому сильно сутулился, а в
футбольной команде был вратарем и стоял в воротах почти
неподвижно, широко расставив длинные ноги, раскинув ру-
ки и по-бычьи наклонив голову.



 
 
 

– Какой ты у нас джентльмен, смотри-ка. – Олеся Иванна
протянула Антону пачку «Беломора».

– Красивая баба Татьяна. Только дура.
– Она тебе хорошо в матери годится.
– В матери – это вы перегнули, Олесь Иванна.
Олеся Иванна ухмыльнулась. Антон вдруг перегнулся че-

рез прилавок, ухватил ее за плечи, притянул к себе и поце-
ловал прямо в губы. Семринский парень криво улыбнулся
разбитым ртом.

– А вы, Олеся Иванна, и красивая, и умная.
– Зато ты дурак. – Олеся Иванна махнула рукой, едва не

задев Антона по лицу. – Вот подожди, Петя вернется…
– Испугали ежа голой жопой. – Он отпустил ее, вытер рот

тыльной стороной ладони, обернулся на Комарову. – Чего,
Комарица?

– Ничего. Шел бы ты…
– А, вот ты, значит, как… – Антон лыбился, и видно было,

что с левой стороны у него недостает двух передних зубов:
одного совсем нет, а от другого торчит маленький треуголь-
ный осколок.

– Это вы в нашем штабе колючей проволоки набросали?
Комарова только теперь заметила на руках у Антона

несколько длинных царапин – тонких, с рваными краями.
Штаб у него и его гоп-компании был под железнодорожным
мостом – отсюда километра три, быстро не сбегаешь.

Комарова отрицательно мотнула головой:



 
 
 

– Очень надо.
– Не ври, мелкая. Кроме вас некому. – Антон уже не улы-

бался, и глаза его, водянистые, с россыпью темных крапинок
вокруг зрачков, смотрели зло.

– Тоша, отстань от девочки, – вступилась Олеся Иванна.
Антон дернул плечом, будто сгоняя муху, наклонился,

уперся ладонями в прилавок:
– Кто тогда, если не вы?
Комарова опустила глаза и пробормотала себе под нос:
– Я тебе не мелкая, говна кусок.
Антон вздрогнул, сжал кулаки так, что костяшки пальцев

стали белыми. Отец его тоже бьет, таскает за кудрявые, цве-
та лежалой соломы волосы. Антон кусает губы в кровь, но
молчит. Он и когда дерется тоже молчит.

– Каринка с Дашкой вас у станции видели у моста. У моста
вы что делали?

– Врут они всё. Слушай больше.
Антон ухмыльнулся:
– Врут, значит?
– Врут, – уверенно повторила Комарова.
– Значит, врут? А это вот что такое? – Антон запустил

руку за пазуху, вытащил белый шерстяной платок, бросил на
прилавок. – Ну?

Комарова уставилась на платок. Во рту было сухо, и ка-
залось, что язык покрылся паутиной и прилип к нёбу. Ма-
ло Комарова молилась Николаю Чудотворцу и мало лупила



 
 
 

Ленку по голым ногам хворостиной.
– Ну? Что молчишь, Комарица?
– Ну платок. И что? – наконец выговорила Комарова.
– Скажешь, не твоей сестры?
– Тоша, ну перестань, ну нахулиганили девочки по глупо-

сти… – еще раз попыталась вступиться за Комарову Олеся
Иванна.

Антон снова дернул плечом и не ответил. Семринский па-
рень смотрел на Комарову с любопытством и как будто с со-
чувствием, или так только казалось из-за его разбитой губы.
На улице лаяли собаки, на станции свистнула электричка,
прошла без остановки – на Великие Луки или на Лугу.

– Ну что? – Антон поднял платок двумя пальцами, потряс
у Комаровой перед носом. На платке были нарисованы боль-
шие розовые и синие цветы. Уголок у него был надорван –
значит, зацепился за проволоку, а Ленка, дура, не заметила.
Вот дура… Антон бросил платок, сжал костистый кулак. При
Олесе Иванне драться не полезет. Комарова взяла негнущи-
мися пальцами платок с прилавка.

– Это мой. Ленка вчера весь день на хозяйстве была, я
одна все…

– Что, думала, не узнаю?
– Думала, не узнаешь, – тихо ответила Комарова.
Комаровых мальчишки никогда особенно не трогали –

разве что по мелочи, потому что те были местные. Городских
они мучили нещадно: парней просто били, девчонкам броса-



 
 
 

ли в волосы репьи, задирали юбки, не давали прохода, и мно-
гие на следующий год не приезжали снимать в поселке дачу.
Комарова сделала шаг назад, и в спину ей уперлись полки с
продуктами. Он не отстанет теперь. Если сейчас ничего не
сделает – сделает потом. Однажды они поймали Светку и за-
тащили в пещеры – за железной дорогой студенты с биостан-
ции копали берег, искали какие-то прошлогодние ракушки.
Светка, так за все годы и не научившаяся плавать, просидела
там целую ночь, боясь войти в воду, продрогла и потом до
конца лета ходила простуженная, и Комаровы дразнили ее
сопливой.

– Это ты зря думала.
Дверь скрипнула, и Антон обернулся.
– Добрый день, Олеся Ивановна.
Максим! Комарова привстала на цыпочки и помахала ему

рукой. Максим пожал Босому руку, кивнул Комаровой. Мак-
сим был из местных, но держался всегда особняком; боль-
шинство его сверстников уехали в город – кто учиться, кто
работать, а он остался в поселке, учиться не пошел и устро-
ился путевым обходчиком на станцию. Он был высокий, ши-
рокоплечий, красивый и в отличие от остальных почти не
пил, и странно было, что он не уехал и не нашел себе другого
занятия. Женщины говорили про Максима, что он всем хо-
рош, только от жизни как будто ничего не хочет, а когда его
спрашивали, почему так, он либо отмалчивался, либо отшу-
чивался.



 
 
 

– Дай пачку «Беломора».
Комарова прежде Олеси Иванны бросилась к полке с си-

гаретами и папиросами, быстро ухватила из стопки бело-си-
нюю квадратную пачку и протянула Максиму. Он взял, от-
крыл, достал одну папиросу, помял патрон и сунул в рот, не
закуривая.

– Охота вам всем этой паклей травиться, – усмехнулась
Олеся Иванна.

Максим улыбнулся:
– Умная ты женщина, Олеся, а простых вещей не пони-

маешь.
Комарова засмеялась было, но встретила злой взгляд Ан-

тона и притихла.
–  Ладно, Комарица, потом с тобой поговорим. Бывай,

Макс.
Антон хлопнул по протянутой руке Максима, подмигнул

Олесе Иванне. Она задумчиво накручивала на палец завитой
локон. Семринский парень боком протиснулся в закрываю-
щуюся дверь. На станции снова засвистела электричка, глу-
хо застучала по рельсам.

– Вон как стучит. Летом так не стучали.
– Это почему?
Максим поглядел на Комарову, ответил не сразу.
– В тепле металл расширяется, стыки делаются плотнее. –

Он вынул изо рта папиросу, помял ее еще пальцами. – Батю
твоего сегодня видел.



 
 
 

– Пьяный был, что ли?
– Ну…
Максим постоял немного, как бы раздумывая, не нужно

ли купить чего еще, сунул руки в карманы джинсов. Кома-
рова отвернулась, поправляла что-то на полках, прикрепила
кнопкой упавший на пол ценник.

– Там на станцию товарняк пришел, вагонов триста…
Комарова быстро обернулась:
– Да ладно!
– Ну да. Приходи завтра утром, посмотришь.
– А не уйдет до завтрего?
– Куда он денется…
Максим глянул на Олесю Иванну: та сидела на своем сту-

ле, покачивала ногой и усмехалась непонятно чему – вот за
что эта баба всем нравится? На памяти Максима два жена-
тых мужика к ней ходили – весь поселок знал, и жена одного
из них прибежала в магазин и кричала, что Олеська – змея
и проститутка, а потом схватила с прилавка пакет с сахаром
и бросила ей в морду.

– Завтра утром приду, – сказала Комарова и тоже оберну-
лась на Олесю Иванну.

– Пойди, Катя, пойди, посмотри на поезд, а сюда приходи
к двенадцати.

После обеда покупателей стало больше, а к закрытию –
магазин закрывался в пять тридцать – выстроилась неболь-
шая очередь, так что Комарова, торопясь помочь Олесе



 
 
 

Иванне, чуть не опрокинула на себя лоток с хлебом. Отпу-
стив последнего покупателя – это оказался незнакомый Ко-
маровой парень, должно быть, тоже из семринских или из су-
санинских, приехавших вчера смотреть футбольный матч, –
Олеся Иванна закрыла дверь на большую, покрытую рыжи-
ми пятнами щеколду.

– Ну что, устала, Катя?
– Да не, ничё так. – Комарова подняла руки, потянулась.

В сгибах локтей заныло.
– Ты пойди, посмотри завтра на поезд-то. А сюда прихо-

ди к двенадцати, я тут без тебя справлюсь. – Олеся Иванна
подмигнула, взмахнув густо накрашенными ресницами.

Комарова сунула руку в карман – там было пусто: с утра,
боясь опоздать, она впопыхах забыла взять с собой само-
крутку, оставила на столе в комнате. Ленка, значит, скури-
ла…

– Олеся Иванна…
– Чего тебе еще?
– Можно я одну беломорину возьму?
– Куда тебе?
В магазине всегда имелась открытая пачка «Беломора»

или «Примы»  – специально, чтобы продавать папиросы в
розницу тем, у кого туго с деньгами. Олеся Иванна, правда, в
этом случае проявляла щедрость и, бывало, просто угощала
папироской нравившихся ей мужчин – они это знали и име-
ли лишний повод заглянуть в магазин. Комарова не ответи-



 
 
 

ла, стояла, переминаясь с ноги на ногу. Олеся Иванна вздох-
нула, взяла открытую пачку с полки, протянула ей.

– Ну, бери… Да бери, бери, но двадцать копеек я с тебя
вычту. И платок свой возьми. Накинь на плечи, на улице уже
холодно.

Комарова вышла через заднюю дверь, вспомнила, что за-
была попросить спички, покрутила папиросу в пальцах и су-
нула в карман. Солнце стояло еще высоко, но светило туск-
ло, по-осеннему, и правда было немного зябко. Комарова по-
ежилась и плотнее укуталась в платок. Ну, Ленка… всегда
же по кустам ползает… спешила, значит, бежала дорогой, и
бесстыжие сестры ее видели и донесли Босому… вымазать
бы им все окна свиным навозом. Бабка говорила, так рань-
ше делали, двери и окна свиным навозом мазали, чтобы все
знали: здесь живет бесстыжий и дрянной человек. Комаро-
ва перешла центральную дорогу и побрела тропинкой вдоль
обочины. Кто-то окликнул ее – она не остановилась и уско-
рила шаг.

– Да постой же ты, Комарица!
Комарова побежала.
– Да стой ты уже!
Стас догнал быстро, забежал вперед и встал, раскинув в

стороны длинные руки и наклонив голову, как бы собираясь
бодаться. В кусты, потом через канаву, на боковую улицу…
она сделала маленький шаг вбок. Стас дернулся, будто хотел
ее схватить.



 
 
 

– Да стой ты. Я тебе ничего не сделаю.
– Чего тебе?
– Да ничего.
– Тогда чего бежал?
Он молчал, смотрел исподлобья, жевал длинный стебелек

тимофеевки: из всех парней Стас единственный не курил.
Продолговатый колосок мелькал в воздухе справа налево,
вверх-вниз…

– Быстро бегаешь для девчонки.
– И чего?
– Что ты заладила: чего да чего…
Это он небось от Татьяны только возвращается: Сергий

живет на другом берегу, да и Татьяна сразу никогда не отпу-
стит, сначала чаем напоит. Добрая она, Татьяна.

– Слушай, Комарица…
– Ну, чего тебе?
– Да что ты опять заладила? – Он выплюнул тимофеевку,

снова молча уставился.
– Ты руки-то опусти, что ты стоишь как дурак?
Стас послушно опустил руки, сунул большие пальцы под

потертый кожаный ремень.
– Слушай, Комарица… Босой вам обеим головы поотры-

вает.
Те, кто с Антоном водились, Босым его обыкновенно не

называли, и сам он это прозвище сильно не любил, потому
что получил его, когда однажды отец погнал его за водкой в



 
 
 

одних трусах и футболке, а стоял уже ноябрь, и деревья тя-
нули к сыпавшему дождем небу черные ветви. Кто первым
обозвал Антона Босым, давно забылось, но прозвище при-
лепилось намертво.

– Знаю. И чего теперь?
– Ничего ты не знаешь, Комарица.
– Так скажи!
Стас поджал губы, опустил голову еще ниже.
– Ну? Скажешь или нет?..
– Слушай, Комарица…
– Никакая я тебе не Комарица. Екатерина я. Раба Божия

Екатерина. Понял?
– Понял, – нехотя ответил Стас, не поднимая головы.
Комарова шагнула к нему:
– Пройти дай.
Он отступил, пропуская ее. Комарова свернула на узкую

улочку, спускавшуюся к реке, и вскоре скрылась за часто-
колом заборов и мельтешением по-вечернему густых теней
листвы. Стас постоял еще немного, повернулся и зашагал к
станции. Вот ведь упрямая девка – слова не дала сказать. Он
сорвал росшую на обочине травинку и зажал между зубами.
Раба Божия Екатерина! Было досадно. Он-то с ней по-чело-
вечески…

От реки тянуло прохладой и пахло тиной. Комарова осто-
рожно спустилась по деревянным ступенькам к длинному
мостку – вода стояла высоко, и мосток как бы лежал на ней.



 
 
 

Комарова уселась на шершавые доски, скрестив ноги. Ре-
ка была темной и казалась густой, как кисель, на середи-
не ее медленно кружилось несколько небольших воронок. В
этом месте, говорили, был омут, и даже местные не реша-
лись здесь купаться: как-то раз Комарова, полоща белье, по-
скользнулась и полетела в воду, и течение, неожиданно силь-
ное, потащило ее на глубину. Противоположный берег, сло-
женный из полос красной глины и песка, был весь изрыт ла-
сточками: то из одного, то из другого отверстия то и дело
высовывались черные птичьи головки, что-то пищали и тот-
час юркали обратно.

– Чё, сидишь тут?
Она обернулась: Ленка продиралась откуда-то сбоку, из

приречных зарослей. Волосы ее были растрепаны и торчали
прядями в разные стороны, в них застряли сухие травинки
и листики.

– Чё, сидишь? – повторила Ленка и шмыгнула носом.
– Сижу.
– А я думаю: ты – не ты?
– Кому еще?
Прошлым летом они видели здесь русалку: голая девка,

по пояс в воде, локтями оперлась на мостки и делает бусы из
кувшинок, совсем как обыкновенные девчонки (сколько раз
Комарова сама делала такие же Ленке), – надрывает ногтем
круглый стебель, надламывает его так, чтобы осталась толь-
ко перемычка тонкой плотной кожицы, чуть оттягивает ку-



 
 
 

сочек стебля вниз – кожица легко отстает от него, – потом
снова надламывает стебель и снова тянет, уже с противопо-
ложной стороны, так что выходят две аккуратные нити зеле-
ных бусин. Сделала, накинула на шею, погляделась в воду,
засмеялась и ушла в глубину.

– Я тебе тут вот…
Ленка пошарила в кармане, вытащила самокрутку и спи-

чечный коробок, протянула Комаровой. Та стащила с плеч
платок, скомкала в кулаке, ткнула Ленке в физиономию:

– Это что такое?!
– Ой, это же платок мой. Где нашла?
Комарова выхватила у Ленки самокрутку, зачиркала

спичкой. Кувшинки давно отцвели и погрузили в воду ку-
бышки с семенами – на поверхности покачивались только
круглые листья.

– Ну Кать, ты чё?
– Я тебе сейчас за твое «чё» по лбу дам.
– Да ну чё?
Комарова размахнулась и влепила Ленке затрещину. Лен-

ка отшатнулась, сжалась, закрылась руками.
– Ну?! Знаешь, что нам теперь за это будет?
–  Да чего… – Ленка шмыгнула носом, убрала от лица

руки. – Чего они нам сделают… – Она осторожно подняла
упавший платок, накинула на плечи и завязала узелком на
груди.

Комарова вздохнула и отвернулась. Река, ко всему равно-



 
 
 

душная, плескала и булькала что-то свое, пенилась, кружи-
ла какие-то палочки, щепочки, листочки, несла их в Лугу, а
из Луги – в залив. И Комарову она тогда подхватила так же
легко и так бы и несла, кружа и играя, если бы платье не на-
мокло и не потянуло ко дну. Комарова бросила в воду недо-
куренную самокрутку, вода завертела ее и понесла прочь.

– Ленка…
– Чё… чего такое?
– Ты правда хочешь в город уехать?
– А то…
– Кому ты там нужна, в этом городе?
– Выйду за городского и уеду.
Комарова помолчала, потом сняла туфли и носки, уселась

на край мостка и опустила ноги в воду – они тут же онемели
по самые колени. Комарова попробовала пошевелить паль-
цами и не поняла, получилось у нее или нет.

– За городского ты выйдешь… у тебя и трусов-то прилич-
ных нет.

– Будут. – Ленка шмыгнула носом. – Ты не простудись, чё
ты села-то…

Комарова подтянулась на руках, вытащила ноги из воды
– зябкий вечерний воздух вдруг показался горячим, и она
быстро натянула носки и надела туфли.

– Опять ты со своим «чё».
– Ну чего тогда… – поправилась Ленка.
– Дура ты все-таки.



 
 
 

– Ну чё… какая есть.
Ленкины слова вдруг показались смешными, и Комарова

рассмеялась. Ленка подхватила, и они смеялись долго, хва-
таясь друг за друга руками, потом переставали и снова начи-
нали смеяться, пока дыхание не стало сбивчивым и преры-
вистым, как после долгого бега.

На обратном пути сделали большой крюк, дошли до по-
жарки – старой, давно разрушенной пожарной части, от ко-
торой остался только фундамент, две стены и печная труба,
и накопали топинамбура; топинамбур уже отцветал, но кое-
где покачивались еще на тонких стеблях золотистые цветки с
длинными лепестками. Клубни сразу съели, тщательно обте-
рев подолом Ленкиного платья – они были холодные, хруст-
кие и чуть сладковатые. Ленка присела на корточки, поковы-
рялась в земле, вытащила еще несколько маленьких клубней.

– Оставь, куда их…
– Пригодятся. Мелким отдам.
– Оставь… весной прорастут.
Ленка с сожалением поглядела на клубни, покатала на ла-

дони, потом закопала обратно и похлопала по земле ладоня-
ми.

Домой вернулись, когда уже темнело. Батя поджидал их на
крыльце: сидел верхом на перилах, свесив ноги по обе сторо-
ны, – Ленка тоже так часто сидела. Перед ним была полупу-
стая бутылка пива; увидев Комаровых, он отхлебнул из бу-
тылки, слез с перил, неуклюже перекинув ноги на одну сто-



 
 
 

рону, встал, пошатываясь, ухватился за дверную ручку. Он
был высокий и в молодости красивый, и даже теперь воло-
сы его оставались густыми и в них не было заметно седины,
но лицо было испитое и все как будто состояло из морщин
и красноватых припухлостей. Ленка попятилась, спряталась
за спину сестры.

– Прибьет, – шепнула Ленка. – Я же деньги-то…
Батя начал осторожно спускаться с крыльца, хватаясь за

перила обеими руками и боком переставляя ноги. Ленка
схватила Комарову за рукав, потянула. Комарова сделала
шаг назад.

– Погоди…
– Прибьет, – еще тише повторила Ленка и потянула силь-

нее.
– Да погоди ты…
Комарова стояла и пялилась на батю в каком-то оцепене-

нии. Перед глазами снова появилось красное пятно на ноге
Олеси Иванны, потом пропало. Слова Ленки слышались как
будто через плотный туман.

– Ка-ать!
Комарова встряхнула головой, чтобы разогнать туман, по-

вернулась, схватилась за щеколду калитки, дернула ее не в ту
сторону, и калитка закрылась. Ленка мешала, тормошила и
вдруг куда-то пропала: батя, ухватив ее одной рукой за тон-
кую шею, другой за плечо, оттащил в сторону и ударил голо-
вой о заборный столб. Комарова рванула щеколду, та шер-



 
 
 

шаво проехалась по пальцам, калитка заскрипела и от пинка
распахнулась настежь.

– Пусти! Батя, пусти, больно! – верещала Ленка, пытаясь
вывернуться.

Половина лица у нее была залита кровью, и широко рас-
крытые глаза в сумерках казались белыми. Лорд выскочил
из конуры и залаял, подпрыгивая и звеня цепью. Батя рва-
нул Ленку за плечо, и Комаровой показалось, что Ленкины
ноги на какую-то секунду оторвались от земли, схватил за
растрепанные волосы, повернул и еще раз ударил головой о
забор. Ленка заскулила. Комарова бросилась к бате, изо всех
сил заколотила его руками по спине:

– Пусти ее, убьешь, пусти, сволочь! Убьешь!
Он покачнулся, навалился на Ленку, прижимая ее к забо-

ру, но уже отпустил, и Комарова, схватив Ленку за руки, по-
тянула ее на себя. Батя попытался пихнуть Комарову локтем
в живот, но не попал: она увернулась, побежала к калитке,
таща за собой вдруг ставшую ужасно тяжелой Ленку. Тра-
ва сухо шелестела под ногами. Комарова обернулась: батя за
ними не гнался и сидел неподвижно, привалившись спиной
к забору.

На центральной дороге было пусто, но Комаровы все рав-
но спустились на тропинку и пошли вдоль заборов, за кото-
рыми было уже тихо, и только иногда, услышав их шаги, тяв-
кала какая-нибудь собака, или кошка, сидевшая неподвиж-
но на заборе, спрыгивала в кусты. Ленка шла, пошатываясь,



 
 
 

сложив руки на груди и низко опустив голову, так что слип-
шиеся волосы почти закрывали лицо, и время от времени
тихонько всхлипывала.

– Молчи, – шикнула на нее Комарова, – молчи.
Они свернули на узкую дорожку, обошли пригорок, на ко-

тором стояла церковь; в темноте ее было почти не разгля-
деть, только черный силуэт с крестом стоял неподвижно, как
будто нарисованный на небе черной краской. За церковью
дорожка полого спускалась к реке, Комарова взяла Ленку
за руку, и они пошли осторожно, отодвигая лезущие в ли-
цо метелки камыша. В камышах непрестанно что-то шурша-
ло, тонким голосом вдруг закричала потревоженная птица
и невидимо порхнула из зарослей. Под ногами было скольз-
ко: этим путем к воде часто спускались коровы, возвращав-
шиеся с выпаса, и взрыхляли влажную землю широкими ко-
пытами. Дойдя до берега, Комаровы присели на корточки,
и Катя, зачерпнув горстью холодной, пахнущей тиной воды,
плеснула Ленке в лицо.

– Холодно! – взвизгнула Ленка.
– Терпи… куда ты пойдешь с такой рожей?
– Холодно, – повторила Ленка и захныкала.
– Ну, не реви, до свадьбы заживет.
Ленка сжала губы, еще раз сдержанно всхлипнула, вздрог-

нув всем телом, и вдруг громко и протяжно завыла. Кома-
рова обхватила ее за плечи, крепко прижала к себе. Ленка
ткнулась мокрым лицом ей в шею, и за шиворот Комаровой



 
 
 

потекли ее теплые слезы. Она встала, потянув Ленку за со-
бой, и они постояли недолго обнявшись, а потом медленно
побрели обратно, выбираясь из камышей.

К Сергию идти было далеко: нужно было пройти еще
немного в сторону станции, перейти по деревянному мосту
на высокий берег реки и там еще два километра – слава бо-
гу, прямой дорогой, потому что и при свете дня Комарова
не была бы уверена, что не заблудится в той части поселка.
Ленка наконец взяла себя в руки и шла молча, только слыш-
но было, как в туфлях у нее при каждом шаге негромко хлю-
пает.

– Ленка…
– Чё?
– Болит у тебя?
– Да так…
Дошли они, когда темнота уже стала плотной, хоть режь ее

ножом, небо затянули тучи, и снова начал накрапывать мел-
кий дождь. Комарова дернула ручку калитки, с другой сто-
роны зазвенела цепочка, и глухо, видимо, сквозь сон, гавк-
нула собака.

– Точно здесь?
Как-то раз, когда жива была еще бабка Марья, Комарова

загулялась допоздна и пришла домой затемно – бабка стоя-
ла на ступенях крыльца, сжимая в руке несколько прутьев,
выломанных из старого веника, и, когда Комарова поднима-
лась на крыльцо, изо всей силы отстегала ее по ногам. Потом,



 
 
 

когда Комарова уже лежала в кровати, бабка тихо вошла в
комнату, присела рядом и положила ей на лоб жесткую, уже
чуть дрожавшую ладонь – незадолго перед смертью у нее от-
чего-то сильно дрожали руки, – и Комарова тогда натянула
на голову одеяло, а бабка продолжала гладить ее через оде-
яло, повторяя: «Ну, прости меня, Катя, прости меня, дуру
старую».

– Погоди, заперто…
Комарова потянула на себя калитку так, чтобы в щель

можно было просунуть руку, нащупала цепочку, дернула ее
вверх и стащила с крючка. Собака снова гавкнула, и Кома-
рова замерла, прижавшись щекой к шершавым доскам.

– Ну, чего?.. Получилось? – нетерпеливо прошептала Лен-
ка.

– Погоди…
Она приоткрыла калитку, взяла Ленку за руку, и они во-

шли внутрь. Шорох дождя заглушал их шаги, и они быстро
пробежали по тропинке к дому – над крыльцом горела лам-
почка, освещая недавно покрашенную дверь, расписанную
какими-то завитушками и листиками, коврик у порога и две
верхние ступеньки. Комарова бросила Ленку, подскочила к
двери и принялась стучать обеими руками, так что сразу за-
болели костяшки пальцев.

– Тетя Таня! Дядя Сережа! Это мы!
Собака наконец проснулась и залаяла густым басом.
– Тетя Таня! Дядя Сережа!



 
 
 

За дверью послышались торопливые шаги, щелкнул за-
мок, и на пороге появилась Татьяна в длинной до пят ноч-
ной рубашке. Волосы, которые она обыкновенно носила за-
плетенными в косу и закрывала платком, были распущены и
спускались темными рыжими волнами до самого пояса. Уви-
дев Комаровых, Татьяна тихо охнула и прикрыла округлив-
шийся в удивлении рот ладонью. Затем быстрым движением
схватила обеих за плечи и втащила в прихожую.

– Что же это вы! Что же это! – отрывисто восклицала Та-
тьяна, таща их дальше, в кухню, крепко удерживая, как буд-
то они могли убежать обратно в ночную промозглую темень.

– Теть Тань… у нас ноги грязные, натопчем тут у вас.
Комарова глянула на Ленку: руки, ноги, лицо ее были пе-

ремазаны густой, начавшей уже подсыхать грязью, платье
было порвано, по голове прямо вдоль пробора тянулась глу-
бокая рана с разошедшимися краями. И сама она, скорее
всего, не лучше. А про черта-то Нинка выдумала небось за
то, что Татьяна рыжая, – говорят, к рыжим пристает нечи-
стая сила. В кухне Татьяна засуетилась, вытаскивая из шка-
фа тазы и наливая в них воду. Комарова огляделась: кухня
была меньше, чем у них, но аккуратная и чисто прибранная
и всюду были разложены вышитые салфетки и всякие тря-
почки, которые – видно было – часто и бережно стирали и
разглаживали. Возле плиты стояли миска с водой и блюдеч-
ко для кошки, блюдечко тоже было чистое, видимо, Татьяна
мыла его каждый раз, как кошка поест.



 
 
 

– Катя, помоги-ка.
Комарова послушно подскочила, оттащила один из тазов

на середину кухни, взяла из Татьяниных рук чайник и поста-
вила на плиту. Ленка сидела на стуле, скорчившись и поджав
ноги.

– Ну-ка… Сережа мой в отъезде, поехал утром в Курови-
цы, только завтра вернется.

Пока закипала первая порция воды в чайнике, Татьяна
принесла несколько больших махровых полотенец, две па-
ры шерстяных носков и пару рубашек, потом заставила Ко-
маровых раздеться и вымыла обеих в тазу, поливая сверху
разбавленной, но все равно слишком горячей водой. Ленка
ойкала, когда вода попадала ей на рану, и дергала головой,
но Татьяна все равно тщательно все промыла и намазала ка-
кой-то мазью с горьким травяным запахом. Потом она уку-
тала сестер в полотенца и напоила чаем, дав к чаю пирога с
капустой и яйцом и булки с малиновым вареньем. Сама се-
ла напротив, подперев подбородок ладонью. Жалко, что Се-
режи нет, он бы с ними поговорил, он всегда найдет слово
утешения, не зря при нем чуть не половина поселка стала
ходить в церковь. Татьяна вздохнула. В лесу плаксиво закри-
чала выпь. Ленка вытянула худую шею и прислушалась:

– Это она к несчастью кричит…
Татьяна широко перекрестилась:
– Что ты, Лена, бог с тобой! К какому еще несчастью?
И скатерть, и занавески на окнах тоже были чистые, без



 
 
 

единого пятнышка, как будто их только что выстирали, и за
ними просвечивало несколько кустиков красной герани в ке-
рамических горшках. Комарова поглядела на Татьяну. Та-
тьяна тоже была чистая. Как говорил батя, «плюнуть и от-
вернуться».

– Теть Тань… а далеко эти Куровицы?
Татьяна пожала плечами:
– Да не близко…
– Небось и электричка туда не ходит.
– Так слово Божие везде нужно, вот он и ездит… и без

электрички, так… бывает, кому по пути, тот подвезет…
Она снова вздохнула и задумалась. Сергий в свободное

время обыкновенно либо читал Священное Писание, либо
рисовал, а она пристраивалась рядом с вышивкой. С ней он
разговаривал немного, только и разговору, что перекрестит
трижды на ночь и пожелает крепкого сна. Ленка запихала
в рот последний кусок булки с вареньем, облизала пальцы.
Старшая Комарова молчала и глядела в окно, как будто хо-
тела рассмотреть что-то в темноте. Вот же – дал Бог людям
детей, а на что им? Татьяна потеребила пальцами угол ска-
терти. Дал же Бог людям детей…

– Теть Тань… – Ленка поерзала на стуле.
– Что такое, Лена?
– А вы в городе когда-нибудь бывали?
Комарова вздрогнула, коротко глянула на Ленку, потом

снова отвернулась.



 
 
 

– Никогда не бывала, – почему-то смутившись, ответила
Татьяна. – Я дальше Сусанина нигде не бывала… А в Суса-
нине красиво, и церковь там старенькая, с иконами мучениц
Веры, Надежды и Любови и матери их Софии, и киот мра-
морный…

– Угу, понятно, – кивнула Ленка, и видно было, что ей
неинтересно. Комаровой захотелось еще раз дать ей по уху.

Татьяна уложила их спать на печной лежанке: дом у Сер-
гия был новый, но в нем стояла громадная, сложенная по
всем правилам русская печь. На досуге Сергий расписал и
ее, и по всему опечью, трубе и своду тянулся узор: чудны́е
звери и птицы сидели на переплетенных ветках и листьях,
ухватившись за них цепкими лапами. На стене Сергий изоб-
разил рыжего кота с круглыми зелеными глазами и сверну-
тым в кольцо хвостом. В комнате было жарко, и печь была
теплой: Татьяна топила ее ранним утром, решив, что уже по-
ра. По правде, она всегда ждала холодов, чтобы можно бы-
ло топить печь хоть каждый день и в ней же готовить: на
газовой плите у нее выходило плохо, все никак не получа-
лось приноровиться. Комарова вытянулась под тонким шер-
стяным одеялом. В доме стояла тишина, только Татьяна па-
ру раз громыхнула в кухне тазами: она не любила оставлять
дом на ночь неприбранным. Ленка лежала у стены на живо-
те, уткнувшись лицом в подушку, и тихо посапывала. Спу-
стя некоторое время Комарова услышала, как что-то тяжело
вспрыгнуло на лежанку. Обнаружив на лежанке сестер, Та-



 
 
 

тьянина кошка осторожно прошла по ее краю, понюхала Ко-
маровой лицо, щекочась усами и влажным носом, пару раз
ткнулась в щеку, и Комарова, выпростав руку из-под одеяла,
погладила ее по выпуклому пушистому боку.

–  Хорошая киса, хорошая,  – зашептала Комарова, чув-
ствуя, как к горлу подкатывается ком и хочется разреветь-
ся – громко, навзрыд, как Ленка. – Хорошая, хорошая киса,
добренькая.

Кошка повертелась еще немного, еще потыкалась ей в ли-
цо и шею, потом неуклюже через нее перепрыгнула и ушла
спать в ноги. Комарова подвинулась, устраиваясь поудобнее,
закрыла глаза, и день вдруг показался ей очень длинным и
очень далеким, как будто все произошло не с ними, а с кем-
то другим.

 
3
 

Проснулась она ни свет ни заря – Ленка еще спала, с голо-
вой накрывшись одеялом. Комарова спустила ноги с лежан-
ки, повисла на руках и спрыгнула на пол; босые пятки тихо
стукнули о доски, и Ленка что-то застонала сквозь сон. Она
на цыпочках пробралась в кухню, съела всухомятку кусок
вчерашнего пирога и наскоро умылась – вода в умывальни-
ке за ночь совсем остыла. Платья их висели на спинке стула:
Татьяна застирала им подолы и зашила прорехи. Комарова
быстро оделась, сунула ноги в туфли. Татьяна, наверное, еще



 
 
 

спит, не разбудить бы. Сергий ее в Куровицах. Комарова за-
жала рот ладонью, чтобы не рассмеяться, сама не зная чему.
Куровицы – слово смешное, что ли… Небо за окном было
чистое, как будто его протерли влажной тряпкой, и розове-
ло на горизонте. Она тихо прокралась по дому, вышла во
двор, прошла мимо будки; громадная лохматая собака лежа-
ла, высунувшись на улицу и положив голову на лапы; почуяв
Комарову, она приоткрыла глаза и тотчас снова закрыла. В
поселке всех собак звали либо Шариками, либо Дружками,
только у Комаровых был Лорд – это мать так придумала.

– Шарик… – шепотом позвала Комарова.
Пес не отозвался.
– Дружо-ок…
Пес вздохнул, снова приоткрыл глаза и приподнял голову.
– Дружо-ок, хоро-ошая собака…
Поселок просыпался поздно; с рассветом вставали толь-

ко те, кто держал корову или другую скотину, но таких оста-
валось все меньше: большинство работали, а летом сдавали
дачи и потом полученные за три месяца деньги и заготовки
с огорода умудрялись растягивать на весь оставшийся год.
Комаровы тоже несколько лет подряд сдавали дачникам вто-
рой этаж, пока не вышло скандала: батя напился и пристал к
дачнице, студентке из города, и парень этой студентки набил
бате морду и спустил его с лестницы. На следующий же день
они съехали, а когда мать заводила разговоры о том, что на-
до бы сдать несколько комнат, батя начинал орать, что боль-



 
 
 

ше не потерпит в доме никаких городских, что грязи от них
много, а пользы – с гулькин нос.

За домами застучала по рельсам электричка, и Комарова
прибавила шагу. Может быть, и права Ленка, что так хочет
уехать в город. Если ее причесать, она и на человека будет
похожа, никто не скажет, что приехала из поселка. Комаро-
ва провела пятерней по голове, поморщилась, случайно вы-
дернув несколько волосинок. Бабка говорила: «Раскрасави-
цы мои, вот вырастете – все женихи будут ваши». Ленка, то-
гда еще совсем мелкая, радовалась, а Комарова на «раскра-
савицу» злилась и как-то раз отказалась есть сваренную баб-
кой манную кашу, и бабка, подвинув к ней тарелку, сказала:
«Ну ешь, ешь, кикимора моя». Ленка тогда сильно смеялась
на «кикимору» и чуть не подавилась. Комарова пнула под-
вернувшийся под ногу камешек, и он запрыгал по дороге,
как живой. Вот распустит она волосы, спутает их колтунами,
наденет платье шиворот-навыворот, пойдет на болото к ки-
киморам и скажет: «Это я, Комарова Екатерина Михайлов-
на, больше никакая не раба Божия Екатерина, а просто Ко-
марица, примите меня к себе» – и останется навсегда жить
в лесу…

На станцию Комарова пришла, когда уже совсем рассвело.
В поселке соединялось несколько пассажирских и грузовых
направлений – можно было подняться на высокий пешеход-
ный мост и увидеть сверху тянущиеся в обе стороны рельсы.
Комаровы пытались пересчитать пути и несколько раз сби-



 
 
 

вались со счета, пока им это не надоело. Путей было много,
они то сливались, то снова расходились. На путях отдельно
друг от друга стояли электрички и товарняки. Комарова под-
нялась на платформу: несколько человек рассеянно бродили
по ней, другие сидели на деревянных скамейках или прямо
на платформе, подстелив что-нибудь из верхней одежды. На
самом краю лежала, подобрав под себя лапы, пушистая се-
рая кошка. Комарова присела рядом на корточки.

– Чего, Люська, поезда ждешь?
Кошка не пошевелилась: она была глухая и жила на стан-

ции, сколько Комарова себя помнила. Комарова погладила
ее и пожалела, что ничего не взяла с собой ее угостить.

– Лежи, Люська, лежи.
Кошка мурлыкнула, дернула ухом, и Комарова еще

несколько раз провела пальцами по ее серой, как будто вы-
цветшей от солнца спине.

– Совсем ты старая стала, Люська…
Ее окликнул по имени знакомый голос, и она обернулась:

по платформе, широко размахивая руками, шел Максим. Ко-
марова встала, отряхнула подол и помахала в ответ. Максим
подошел и пожал ей руку, как парню:

– Ну что, Катя… на поезд пришла посмотреть?
– Не ушел еще?
– Да куда он денется… – Максим поскреб пятерней заты-

лок. – Они тут подолгу стоят, на сортировке. Пока то, пока
это…



 
 
 

– Понятно…
Максим похлопал себя по карманам, досадливо помор-

щился:
– Папирос нет. Вчера все мужикам роздал.
Комарова вытащила из кармана беломорину, взятую с ве-

чера у Олеси Иванны. Хорошо, Татьяна не нашла – было бы
разговоров.

– Угощаю.
– Вот спасибо.
Максим взял папиросу, помял пальцами патрон, зажал

между зубами, щелкнул зажигалкой и с удовольствием затя-
нулся:

– Утро мне спасла, Катя…
Комарова почувствовала, что краснеет, и опустила голо-

ву. Асфальт на платформе был старый и кое-где совсем от-
валился, так что видны были серые бетонные плиты. Из сты-
ков рос плотный ярко-зеленый мох. Ходят все по этому мху,
топчут ногами, и ничего ему не делается, только гуще стано-
вится.

– Ну, пойдем, что ли?
Комаровы и раньше с другими ребятами бегали на сорти-

ровку смотреть на товарняки, работники станции их гоня-
ли, а одного мальчика из дачников как-то раз даже сдали в
милицию за то, что он лазал через сцепку. Родители его на-
казали и запретили играть с «деревенскими». Вблизи товар-
ные поезда были похожи на громадных спящих животных со



 
 
 

страшными мордами, и шедший от них запах гари, смазки,
свежеспиленного дерева – те, что шли в сторону города, бы-
ли по большей части гружены сосновым лесом – смешивался
с запахом креозота, поднимавшимся от шпал.

– Это вагон для песку, с открытым верхом, – пояснял Мак-
сим, дымя папиросой. – А это – цистерна… в ней нефть во-
зят ну или, например, бензин. Короче, всякий жидкий груз.
Сейчас они тут пустые стоят. – Максим стукнул по цистерне
кулаком, и она ответила низким металлическим гулом.

– А это?
– Это хоппер. Он для зерна, вот у него внизу вроде коро-

вьего вымени, чтобы зерно ссыпать.
Комарова приподнялась на цыпочки, чтобы потрогать ци-

стерну. Максим вдруг обхватил ее обеими руками за талию и
легко поднял, так что она чуть не ткнулась носом в давно не
мытый, весь в густых желто-черных потеках бок цистерны и,
испугавшись, ухватилась за руки Максима.

– Да не бойся, Кать, не уроню!
От цистерны шел такой сильный запах, что у Комаровой

заслезились глаза.
– Ну, как оно?
Комарова потрогала стенку сначала кончиками пальцев,

потом приложила к ней обе ладони: стенка была теплая, шер-
шавая и немного липкая.

– Да ничего так!
Максим опустил ее на землю, улыбнулся. Комарова улыб-



 
 
 

нулась в ответ. Солнце светило ей прямо в глаза, и видела
она только блестевшие белым зубы Максима и светящуюся
шапку волос на его голове.

– Катя…
– Чего?
– Да так, ничего…
Максим наклонился, растер о рельсу тлеющий бычок.

Они прошли между поездами; товарняк, о котором расска-
зывал Максим, и вправду был очень длинным, и Комаровой,
пока шли от его хвоста до плоской железной морды, показа-
лось, что он тянется до следующей станции – в поселке бы-
ло несколько станций с названиями «Платформа-1», «Плат-
форма-2», «Платформа-4» и «Платформа-5», третьей поче-
му-то не было, и только на «Платформе-1» и «Платформе-2»
останавливались пассажирские. Когда поднялись на перрон,
как раз подошла электричка. Один мужик спал, сидя врас-
коряку на скамейке и уронив на грудь голову. Максим подо-
шел к нему, потряс за плечо:

– Твой поезд пришел! Вставай уже!
Мужик открыл глаза, пробормотал что-то и снова прова-

лился в сон. Комарова подошла ближе, дернула Максима за
рукав:

– Не трожь его. Проснется – даст еще по роже.
– Я сам кому хочешь по роже дам, – добродушно ответил

Максим и показал Комаровой кулак. Кулак был большой, с
набитыми на костяшках мозолями. Комарова уважительно



 
 
 

присвистнула.
Электричка лязгнула дверями, дернулась и поползла, все

быстрее стуча колесами, в сторону города. Кошка Люська си-
дела на краю платформы, склонив набок голову и перебирая
лапами, и сосредоточенно смотрела вслед исчезающему за
поворотом хвосту.

– Слушай, Кать…
– Чего?
– Да я так… ничего…
– Да говори, чего там…
– А не обидишься?
– Да нет… чего обижаться?
– Слушай… говорят, твоя бабка в войну партизанкой бы-

ла.
Комарова вспомнила, как бабка, сидя сгорбившись за сто-

лом, макает в чай печенье, и руки у нее трясутся так, что
она не всегда доносит размоченное печенье до рта, и кусок с
мокрым шлепком падает на клеенку, и как отец таскал ее за
длинные седые космы по двору, и Лорд прыгал вокруг своей
будки, звеня цепью и заливаясь визгливым лаем. Она отри-
цательно покачала головой.

– Что, ничего не рассказывала?
– Да говорю же…
– А она у тебя какого года?
– Двадцать шестого.
Максим нахмурился, поскреб пятерней затылок.



 
 
 

–  Значит, в войну была девчонкой навроде тебя. Ты б
смогла поезд под откос пустить?

Комарова пожала плечами:
– Так ведь если в войну… может, и смогла бы.
– А человека из винтовки застрелить?
Комарова задумалась, потом сказала неуверенно:
– Так ведь если война…
–  Вот видишь!  – обрадовался Максим.  – Значит, была

твоя бабка партизанкой и вражеские поезда под откос пус-
кала.

– Это почему это?
– Сама же говоришь – если бы война, смогла бы.
– Так то я, а то моя бабка, – заупрямилась Комарова.
После того как им влетало от бати или от матери, они при-

ходили к бабке в комнату – крохотную, узкую, где помеща-
лись только кровать, маленький столик и шкаф с тряпьем.
Печки в комнате не было, поэтому осенью и зимой там было
холодно, и бабка сидела на кровати в шерстяных носках и ва-
ленках и куталась в шерстяное одеяло. Когда Комаровы при-
ходили, она откладывала в сторону вязанье, пододвигалась,
чтобы они могли присесть рядом на кровати, и рассказывала
что-нибудь из прошлого. Однажды было про какого-то заез-
жего комиссара, который в нее влюбился и обещал увезти в
город, но что-то у них не заладилось, и комиссар уехал один.
Комарова с Ленкой представляли себе этого комиссара на
коне и с саблей, с орденами и медалями на груди, и каждой



 
 
 

хотелось, чтобы когда-нибудь к ней тоже приехал такой ко-
миссар, только Ленка мечтала, чтобы он увез ее в город, а
Комарова – чтобы остался с ней в поселке, и они спорили и
чуть не дрались, потому что комиссар был один, а их – двое,
и, кого из них он бы выбрал, было непонятно.

Про войну бабка не рассказывала, говорила только, что
было такое время, когда есть было совсем нечего, и что зи-
мой люди насмерть замерзали прямо у себя в постелях. А
про вражеские поезда и про винтовки – не говорила. Ну и
что, в позапрошлую зиму дед Иван, живший на самом краю
поселка на высоком берегу, тоже помер в своей кровати, и,
когда его выносили, он был твердый, как ледышка, потому
что печь две недели простояла нетопленой. Комарова вздох-
нула и поковыряла носком туфли торчавший из трещины в
асфальте мох.

– Чего нос-то повесила, Катя? Обиделась, что ли?
Она пожала плечами.
– Да это же почетно – в войну партизанить. Это же… ну…

– Максим развел руками.
– Может, и почетно… Она померла давно – какая теперь

разница?
– Так люди говорят… интересно же.
– Чего интересно?
– Ну, узнать, как на самом деле было.
– Ничего не интересно, – буркнула Комарова и отверну-

лась. – Болтают только…



 
 
 

Когда бабка померла и ее хоронили на кладбище возле
церкви, кроме двух мужиков, за бутылку вызвавшихся ко-
пать могилу, была бабка Женька и две тетки с другого кон-
ца поселка, которых Комаровы не знали; эти две незнакомые
тетки пришли на похороны, только чтобы поклевать кутьи
(кутью сварила Татьяна, не пожалев меда и изюма, и тетки,
чего не съели, завернули в платки и унесли с собой). Сергий
говорил над гробом какие-то слова, но Комарова не слыша-
ла, потому что от слез ей заложило уши, и она стояла, бес-
смысленно глядя перед собой, и зачем-то думала о тетках,
воровавших кутью, и о том, что теперь бабкину комнату за-
валят хламом.

– Болтают, чего сами не знают…
– Ну ладно, – примирительно сказал Максим. – Ты не оби-

жайся только. Не обижаешься?
– Да не обижаюсь я. – Комарова улыбнулась. – За что оби-

жаться?..
Максим хотел спросить что-то еще, но промолчал. На до-

рогу он предложил напоить Комарову чаем в домике дежур-
ного по станции, который все называли «зеленым домиком»,
потому что он был выкрашен всегда свежей зеленой краской:
красила его каждое лето тетя Света. Тетя Света, как говори-
ла бабка Марья, работала на станции «со времен царя Горо-
ха» и давно уже была не тетей, а бабкой, но «бабка» к ней так
и не прилепилось. Когда Максим с Комаровой вошли в кро-
хотную кухоньку, тетя Света, отработавшая ночную смену,



 
 
 

как раз закипятила воду на плитке и собиралась пить чай.
На холодильнике стояло видавшее виды радио, из которого
сквозь потрескивания и электрический шорох Алла Пугаче-
ва пела про грозу в городе и расставание с любимым. Уви-
дев Комарову, тетя Света всплеснула руками и прикрутила
радио, отчего Пугачеву стало совсем не слышно, а потрески-
вания и шорох остались.

– Ой, кого привел! Ну, здравствуй, Катя-Катерина!
Она полезла в шкафчик, тоже покрашенный зеленым, на-

шла чашку, бросила в нее чайный пакетик и залила кипят-
ком.

Максим сел возле окна и тоже заварил себе чаю. При
Светке он обыкновенно молчал: из всех баб, работавших на
станции, она была самой болтливой, хотя и не самой вред-
ной. Вот сменщица ее, Олька-Коза, та была стерва, и к тому
же за свою смену обыкновенно сжирала все неприколочен-
ное, а сама никогда ничего не приносила, за что Светка ру-
гала ее бесстыжей прорвой и однажды отхлестала по спине
мокрой тряпкой. Коза за это оговорила Светку начальнику
станции, и ту чуть не оштрафовали, но потом все как-то са-
мо собой разрешилось. Лучше бы Козу оштрафовали. Свет-
ка выставила тарелку с пирожками, накрытую полотенцем, и
подвинула к столу табуретку:

– Ну, садись, красавица, что встала?
Комарова уселась, обеими руками подвинула к себе горя-

чую чашку.



 
 
 

– Сто лет тебя не видела, а ты что-то и не выросла совсем,
худенькая вон, птичьи косточки торчат. Не кормят тебя, что
ли?

– Да кормят, чего… – Комарова вытащила из-под поло-
тенца пирожок и надкусила. Пирожок оказался с яйцом и
рисом – тетя Света готовила вкусно, почти как Татьяна.

– Твои покормят, как же! Нарожают детей, а потом дети
у них как сироты…

– Теть Света, ну чего вы… – вступился Максим.
– Ой, молчун наш заговорил! – удивилась Светка. – Да не

обижу я твою подружку… я же так только…
Светка протянула руку, чтобы погладить Комарову по ма-

кушке, но та шарахнулась в сторону, и Светка рассмеялась.
В приоткрытую дверь проскользнула Люська, подошла к

тете Свете и уселась у ее ног. Та взяла пирожок, разломи-
ла надвое, наклонилась, накрошила перед Люськой прямо на
пол начинку. Люська понюхала, шевельнула усами и стала
есть. Тетя Света выпрямилась, доела тесто и запила чаем.

– Дома-то у тебя как?
– Да так… – Комарова пожала плечами и вытащила из-

под полотенца еще один пирожок. – Так как-то…
– Что, пьянствует отец? – не отставала тетя Света.
– Пьянствует, – нехотя призналась Комарова.
– Бьет вас?
– Да так…
– Да ты сахару, сахару насыпь, что ты без сахару-то… –



 
 
 

тетя Света подвинула к Комаровой фарфоровую сахарницу.
Комарова наскребла себе сахара, который из-за того, что все
лазили в него мокрыми ложками, слипся и откалывался ма-
ленькими глыбками.

– Ну так что? Бьет он вас?
– Тетя Света, чего вы к человеку пристали… – снова начал

Максим.
– А ты мне не чевокай! – обиделась Светка. – Вчера только

вылупился, а туда же!
Комарова размешала сахар, поболтав ложку в центре чаш-

ки, как учила бабка Марья, чтобы ложка не стукала о стен-
ки. Тетя Света облокотилась на стол, подперев подбородок
ладонями. Своих детей у нее было четверо, все давно уехали
в город, жили там семьями и ее к себе особенно не звали.

– А мать как?
– Да тоже как-то так…
– Покойная Марья ее очень любила, – тетя Света вздох-

нула.
По растрескавшейся оконной раме полз маленький пау-

чок с красной спинкой, таких было много у них на огороде –
Ленка называла их земляными клопами и почему-то счита-
ла, что от них бывают бородавки. Один раз, когда они сильно
поссорились, Ленка насобирала целый коробок этих земля-
ных клопов и высыпала Комаровой на голову, а потом, когда
помирились, каждое утро внимательно рассматривала ее ли-
цо, так что Комарова наконец обозлилась и съездила Ленке



 
 
 

по уху. Небось спит там еще. Надо было разбудить и сказать,
чтобы сразу шла домой и нигде не шлялась и чтобы не взду-
мала опять заявиться в магазин.

– А начиналось-то у них все как… Отец твой каждую пят-
ницу на мосту стоял, ждал, издалека смотрел электричку:
как ее увидит, сразу бегом на платформу – встречать. Всегда
по пути цветов каких-нибудь нарвет… она с института после
занятий прямо к нему ехала, совсем была еще девчонка…
ты вот на нее очень похожа.

– Я знаю, теть Света.
– Очень похожа… – задумчиво повторила тетя Света, рас-

сматривая Комарову. – Прямо одно лицо.
Не пойдет она домой, бати забоится. Паучок дополз до уг-

ла рамы, встал на задние лапки, помахал в воздухе передни-
ми, ища опоры, и ухватился за край кружевной занавески.

– Это она уж когда тобой беременная ходила, он ее бить-
то начал… Все хотела уйти, уезжала несколько раз, но куда
с ребенком… С ребенком-то никуда… вот так и вышло…

Это Комарова знала, мать много раз говорила, что бере-
менная хотела сбежать от бати или утопиться и даже подолгу
стояла на берегу, но так и не решилась: река казалась страш-
ной. Утопилась бы – стала бы русалкой, как все утопленни-
ки, жила бы с водяным в самом глубоком омуте и таскала
бы под воду дачников. И она, Комарова, родилась бы водя-
ницей – всё лучше, чем кикиморой. Вот Максим пошел бы
летом купаться, она бы и его утащила. Комарова поглядела



 
 
 

на Максима: тот сидел, закинув ногу на ногу, и рассматривал
узор на клеенчатой скатерти.

– Сволочь все-таки ваш отец! – разобидевшись на то, что
разговор не клеится, сказала тетя Света. – И Марью он в мо-
гилу свел.

Комарова пожала плечами. Мать тоже говорила, что батя
бабку в могилу свел, – она бабку любила, а та ее жалела, и ко-
гда батя зверел и кидался на мать с кулаками, то крепко об-
хватывала ее руками и закрывала своим телом, которое чем
дальше, тем больше становилось похожим на старое сухое
дерево, и тогда батя молотил их обеих кулаками и чем под
руку попадется. Вечерами бабка с матерью сидели на кухне,
и мать приглушенно выла, что уйдет в одном исподнем куда
глаза глядят, а бабка уговаривала потерпеть, ведь у нее Катя,
Лена, Ваня, Оля – тогда их было только четверо; уже после
того, как бабка померла, родились Аня, Света и младшень-
кий Саня, который все время болел, и мать часто повторяла,
что лучше бы он совсем умер.

– Теть Света… мне пора, наверное. Спасибо за пирожки,
вкусные очень.

–  На дорожку-то возьмешь парочку?  – оживилась тетя
Света.

Комарова посмотрела в раздумье на несколько пирож-
ков, остававшихся под полотенцем, потом перевела взгляд
на Максима и махнула рукой:

– Да ладно. Меня Олеся Иванна чем-нибудь покормит.



 
 
 

– Олеська-то… эта… – тетя Света хотела что-то сказать,
но сдержалась.

Когда Комарова с Максимом уже стояли в дверях, тетя
Света вдруг спросила:

– Ты уехать-то отсюда не хочешь?
Комарова отрицательно покачала головой.
– Ну и правильно, где родился – там пригодился. – Тетя

Света засы́пала словами, как горохом, боясь, что не успеет
наговориться напоследок. – Вон, Максимка наш… – она дер-
нула подбородком, – сидит на месте, не рыпается. А такого
парня где хочешь бы с руками оторвали. Нравится он тебе?

– Ну, теть Света, вы чего… – обалдел Максим. – Ну это
вы даете…

– А чего ты мне чевокаешь? – сразу вскинулась Светка. –
Где я неправду сказала?

– Да ну вас совсем! – Максим хлопнул дверью кухоньки
и повернулся к Комаровой.

– Ты на Светку внимания не обращай… она вообще доб-
рая, только дура.

– Угу, – глядя себе под ноги, буркнула Комарова.
– Ты не обиделась на меня, Кать?
– За что обижаться?
– Ну… за бабку твою партизанку… – Максим наклонился,

пытаясь заглянуть Комаровой в лицо, но она опустила голову
еще ниже – в прихожей было сумрачно и не видно было, что
у нее горят щеки. – Это же я так просто…



 
 
 

– Угу…
– Ты сама-то дойдешь? – Максим помялся, не зная, что

еще сказать, наконец прибавил: – Проводить тебя?
– С чего это еще? Я тебе что, дура из города, дороги не

знаю? – вскинулась Комарова.
– Да я так просто… Ну, давай, что ли… – Он протянул

руку для пожатия, но Комарова вдруг отвернулась и выбе-
жала на улицу, оставив дверь домика открытой.

Максим в растерянности посмотрел на свою ладонь, по-
том пошарил по карманам, привычно ища папиросы, вспом-
нил, что папирос нет, хмыкнул, вышел вслед за уже пропав-
шей куда-то Комаровой, сорвал травинку и зажал в зубах.
Светка, наверное, неделю теперь будет на него дуться как
мышь на крупу. И эта тоже… Он сплюнул. Хорошо бы успеть
вечером зайти к Олесе Иванне за папиросами – их можно
было взять и в ларьке, но хотелось почему-то лишний раз
увидеть Олесю и посмотреть, как она будет, усмехаясь, на-
кручивать на палец темный локон. Он улыбнулся и сорвал
еще одну травинку. Хорошо!

Солнце припекало почти по-летнему, и от намокшей за
ночь земли и травы поднимался пар. Комарова наклонилась,
поднесла руку к земле, и тонкие, прозрачные усики пара,
как живые, потекли между пальцами. Навстречу шло уже до-
вольно много народу – кто на рынок, кто на станцию, кто
просто так, «свою дурость людям показать», как говорила
бабка Марья. Куда-то топала своим солдатским шагом тетка



 
 
 

Нина.
– Теть Нина! – зачем-то окликнула ее Комарова. – Здрав-

ствуйте!
Нинка остановилась, оглядела Комарову с головы до ног

и буркнула:
– Откуда чешешь, егоза?
– На станции расписание электричек смотрела, – совра-

ла Комарова первое, что пришло в голову. – Сколько сейчас
времени, не знаете?

– Одиннадцатый час. И на кой тебе расписание?
И всего только одиннадцатый час – можно было еще пол-

часа гулять по сортировке, и Максим бы рассказал про вся-
кие другие вагоны, и как они устроены, и как их нагружают
зерном или лесом, а некоторые возят живых коров и лоша-
дей – длинные платформы с высокими бортами, пахнет от
них лошадиным и коровьим навозом и перепревшей травой.

– Ну? – пристала Нинка. – На кой тебе расписание? Куда
собралась?

Комарова попятилась. Нинка буровила ее взглядом. Дер-
нул же черт у нее время спросить!

Нинка тем временем углядела среди идущих в сторону
станции Алевтину Степанову.

– Алевтина, ты это куда?! – крикнула ей Нинка. – Подой-
ди-ка!

Алевтина подошла ближе, держа перед собой обеими ру-
ками большую клетчатую полиэтиленовую сумку. Комарова



 
 
 

Алевтину не очень любила: у той всегда был какой-то затрав-
ленный вид и глаза такие, будто она сейчас расплачется.

– На рынок иду…
– А наша егоза собралась куда-то, на станцию бегала, рас-

писание электричек смотрела.  – Нинка не глядя ухватила
Комарову за плечо и сгребла пятерней рукав ее платья.

– Куда же это ты собралась, Катя? – наклонившись к Ко-
маровой и заглядывая ей в лицо влажными коровьими глаза-
ми, спросила Алевтина. – А родители как же? А маленькие?
Кто останется дома за старшую?

На месте ее Алексея любой бы от такой сбежал. Когда он
с мужиками сидел на старом мосту – это было любимое ме-
сто всех поселковых посиделок, и занять его старались еще
днем, чтобы не перебила другая компания, – Алевтина при-
таскивалась, вставала как-нибудь поодаль, но на виду, скло-
няла набок повязанную платком голову, складывала на гру-
ди руки и устремляла на мужа укоризненный взгляд своих
коровьих глаз. Алексей отворачивался, пытался как ни в чем
не бывало разговаривать разговоры, но через некоторое вре-
мя сдавался, виновато прощался с собутыльниками и перся
вслед за Алевтиной домой.

Комарова молчала, опустив голову. Нинка тряхнула ее за
плечо:

– А им все равно. Они только о себе думают. Видишь, мол-
чит, как партизан.

Алевтина покачала головой:



 
 
 

– Так нельзя, Катя. Ты бы о других подумала.
– А они не думают, – повторила Нинка. – Твой много ду-

мал, когда в город от тебя сбежал? Ты еще скажи спасибо,
что у тебя не семеро по лавкам… Думают они… как же!

– Как там мой Алексей… – плаксиво растягивая слова,
завела Алевтина. – Как он там в городе-то…

– Нагуляется и вернется, – грубо оборвала Нинка. – На-
шел там себе какую-нибудь кралю вроде нашей Олеськи…
клейма на ней негде ставить.

Комарова медленно присела, так что складки ее рукава
начали выскальзывать из толстых Нинкиных пальцев.

–  Небось лучше, чем ты здесь,  – продолжала Нинка.  –
Небось о тебе-то он там и не вспоминает…

Алевтина вздрогнула и прижала к груди сумку, как будто
защищаясь.

Комарова дернулась, едва не упав на колени, вырвалась из
Нинкиных рук, вскочила и побежала.

– Куда?! – заорала Нинка. – А ну, стой! Вот я матери ска-
жу, она тебя по жопе выдерет!

Вот привязалась, до всего ей дело, понесет теперь по все-
му поселку. Комарова, отбежав на достаточное расстояние,
свернула на безлюдную боковую улицу и перешла на быст-
рый шаг, хотя Нинка и не думала за ней гнаться, а Алевтина
так вообще стояла столбом, вытаращив глаза и вцепившись
в свою сумку. Руки у нее были большие, как Нинкины, толь-
ко пальцы потоньше, а суставы похожи на деревянные шари-



 
 
 

ки, перекатывающиеся под кожей, и кожа красная и потрес-
кавшаяся. Комарова вытянула перед собой руку и помахала
ею в воздухе. У нее тыльная сторона ладони тоже была крас-
ная и сухая, вся в паутинке мелких трещин. Она попыталась
вспомнить, какие руки у Ленки, но вспоминалось только, что
очень грязные.

– Эй, Комарица!
Комарова вздрогнула, но заставила себя не поворачивать

голову.
– Далеко собралась? Стой, поговорить нужно…
Если он один, можно попробовать отбиться и убежать.

Но он один не ходит. Комарова сжала кулаки, так что ногти
больно впились в ладони. Был бы у них старший брат вроде
Максима, он бы им показал, а у них не братья, а смех один:
Ваня и Саня, не успеваешь им сопли вытирать.

– А сестра твоя где?
Босой забежал вперед и оказался прямо перед ней. Кома-

рова остановилась. Подошли еще трое: семринский парень
с разбитой губой – кровь он смыл, но губа все равно остава-
лась распухшей и синей, Стас и Косой, прозванный так за
то, что правый глаз у него не открывался и вместо него была
узкая щелочка.

– Ну? – Босой улыбнулся, показав два отсутствующих зу-
ба, ухватил Комарову пальцами за подбородок. Она дерну-
лась, но он держал крепко. – Ну, ну, что дергаешься, Кома-
рица?



 
 
 

Комарова что-то замычала сквозь плотно сжатые губы.
– Не нравится ей! – ухмыльнулся семринский парень. Го-

лос у него был хриплый, как будто он только и делал, что
непрестанно курил.

– Не нравится, – согласился Босой. – Тебя не учили, Ко-
марица, что за все дела в жизни нужно отвечать?
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