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Аннотация
Август Пулман пришел учиться в пятый класс. Он новенький,

значит, ему будет нелегко. А если учесть, что прежде он
никогда в школе не учился, то нелегко вдвойне. К тому же
желающих дружить с Августом совсем немного: ведь у этого
вполне обыкновенного десятилетнего мальчишки совершенно
необыкновенное лицо. Несмотря на множество операций, из-за
генетической аномалии его лицо больше похоже на страшную
маску; и то, что Август вообще живет, – настоящее медицинское
чудо. С чем он столкнется в школе – об этом, кажется,
догадывается любой из нас: дети бывают жестоки. А вот чем
закончится его первый учебный год, можно узнать, только
прочитав эту книгу, полную любви, боли и смеха – как и сама
жизнь.
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* * *
 

Расселу, Калебу и Джозефу

Ученые люди из дальних стран
Над моей кроваткой
Стоят, глубоко
Задумавшись над загадкой.
Наверное, я одно из чудес – Божье творенье.
Им остается только гадать:
Нет объясненья.
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Часть первая. Август

 
Тихо смеясь, склонилась
Судьба над моей колыбелью…

Натали Мёрчант. «Чудо» (Wonder)



 
 
 



 
 
 

 
Обыкновенный

 
Я не такой, как все, я это знаю. То есть, конечно, я делаю

самые обыкновенные вещи. Ем мороженое. Катаюсь на ве-
лосипеде. Гоняю мяч. Играю на XBox. Как любой десятилет-
ний ребенок. Я и чувствую себя самым что ни на есть обык-
новенным. Внутри. Но при виде обыкновенных детей другие
обыкновенные дети не разбегаются с воплями. На обыкно-
венных детей не глазеют везде и всюду.

Если бы я нашел волшебную палочку и мог загадать одно
желание, я бы попросил нормальное лицо, на которое никто
не обращает никакого внимания. Я хотел бы ходить по ули-
цам и чтобы люди, увидев меня, не отводили взгляд. Вот что
я думаю: я необычный только потому, что все вокруг счита-
ют меня необычным.

Но сейчас я вроде привык к тому, как выгляжу. И на-
учился прикидываться, будто не замечаю, как меняются ли-
ца встречных. Мы все отлично умеем притворяться: я, ма-
ма с папой, Вия. Хотя нет, Вия притворяется так себе. Когда
люди ведут себя грубо, она может не на шутку разозлиться.
Взять, например, такой случай. Однажды мы гуляли на пло-
щадке и дети постарше стали меня дразнить. Даже не знаю,
как именно, – сам я не разобрал, но Вия все слышала и на
этих детей накричала. Вот она какая. А я другой.

Вия не считает меня обыкновенным. Она, правда, гово-



 
 
 

рит, что считает, но тогда она бы не оберегала меня от всех
и каждого. И мама с папой тоже – я для них необыкновен-
ный. Думаю, единственный человек в мире, который пони-
мает, насколько я обыкновенный, – это я сам.

Кстати, меня зовут Август. Как я выгляжу, описывать не
буду. В любом случае все хуже, чем вы думаете.



 
 
 

 
Почему я не ходил в школу

 
На следующей неделе я пойду в пятый класс. Раньше я ни-

когда не учился в настоящей школе и теперь трушу до дрожи
в коленках. Многие считают, что я не ходил в школу из-за
своего лица, но они заблуждаются. Я не ходил из-за опера-
ций. Двадцать семь – вот сколько их у меня. Самые серьез-
ные я перенес, когда мне не было четырех, я их и не помню.
С тех пор каждый год мне делают две-три операции (неко-
торые серьезные, некоторые не очень), а еще я часто болею
из-за того, что расту хуже сверстников, и к тому же во мне
есть другие медицинские загадки, которых доктора пока не
разгадали. Поэтому родители и решили не отдавать меня в
школу. Но сейчас я уже окреп. Последняя операция прошла
восемь месяцев назад, и мне, если повезет, еще целых два
года не потребуется новая.

Я на домашнем обучении, учит меня мама. Раньше она
иллюстрировала детские книги. Феечки и русалочки у нее
получаются отлично. Но, чего уж там скрывать, рисунки для
мальчиков у нее не ахти какие. Однажды она попыталась
изобразить для меня Дарта Вейдера, а вышел какой-то ро-
бот, похожий на гриб. Хотя я давно не видел, как она рисует.
Наверное потому, что она все время занята мной и Вией.

Не то чтобы я всегда хотел учиться в школе. Точнее, я бы
хотел, но только если бы был как все. И у меня была бы куча



 
 
 

друзей, с которыми я мог бы гулять после уроков, ну и все
такое.

Сейчас у меня есть несколько настоящих друзей. Самый
лучший – Кристофер, потом Зак и Алекс. Мы знакомы с пе-
ленок. И так как они знают меня всю жизнь, то успели ко
мне привыкнуть. Когда мы были маленькие, мы всегда ходи-
ли друг к другу в гости, но потом Зак и Алекс пошли в шко-
лу. А Кристофер переехал. И теперь получается, что я жи-
ву все там же, в Норт-Ривер-Хайтс – это район Нью-Йорка,
точнее Верхнего Манхэттена, а Кристофер – в Бриджпорте,
штат Коннектикут, и от меня к нему ехать больше часа. Но
все равно: Кристофера, хоть он и переехал, я вижу чаще, чем
Зака и Алекса. Они завели себе новых друзей. Зато, если мы
случайно встречаемся на улице, они мне улыбаются. И все-
гда здороваются.

Есть у меня и другие друзья, но не такие хорошие, как
Кристофер, Зак и Алекс. Скажем, Зак и Алекс всегда при-
глашали меня на дни рождения, а Джоуэл, Эймонн и Гейб –
никогда. Как-то меня позвала Эмма, но я уже тысячу лет ее
не видел. И, конечно, я всегда хожу на день рождения к Кри-
стоферу… Хотя, наверное, дни рождения – это не так уж и
важно.



 
 
 

 
Как я на свет появился

 
Мне нравится, когда мама про это рассказывает. Сама по

себе история, может, и не слишком смешная, но мама изоб-
ражает все так уморительно, что мы с Вией каждый раз ло-
паемся от смеха.

Ну так вот. Когда я сидел в мамином животе, никто и по-
думать не мог, что я из него вылезу таким, какой я есть. За
четыре года до этого мама родила Вию – «все равно что в
парке прогулялась» (так мама говорит), – и не было никаких
причин делать специальные анализы. Примерно за два меся-
ца до того, как я родился, доктора заметили, что с моим ли-
цом что-то не так, но они не подозревали, что все настолько
плохо. Они сказали маме с папой, что у меня волчья пасть
и еще кое-что по мелочи – несколько, мол, «небольших ано-
малий».

В ту ночь, когда я появился на свет, в родильной палате
дежурили две медсестры. Одна – милая и симпатичная. А
вторая, как говорит мама, наоборот – вовсе не симпатичная
и совсем не милая. У нее были здоровенные ручищи, и (тут
начинается смешное) она все время пукала. Принесет маме
колотого льда и пукнет. Измерит давление и пукнет. Из-за
этого мама все время вздрагивала, а медсестра даже ни ра-
зу не извинилась. Между тем мамин врач в ту ночь не дежу-
рил, а вместо него в палате торчал какой-то чокнутый прак-



 
 
 

тикант, которому они с папой дали кличку Дуги – кажется, в
честь старого сериала про подростка, работавшего доктором
в больнице. Но мама говорит, что, хоть все и нервничали,
папа веселил ее всю ночь.

Когда я вылез из маминого живота, в палате вдруг насту-
пила тишина. Маме даже не удалось на меня взглянуть, по-
тому что милая медсестра тут же выскочила со мной из па-
латы. Папа погнался за ней, да так спешил, что выронил ви-
деокамеру, которая раскололась на миллион кусочков. А ма-
ма очень расстроилась и попыталась встать, чтобы посмот-
реть, куда это все понеслись, но пукающая медсестра обхва-
тила ее своими ручищами и водворила на место. Они чуть не
подрались, потому что мама билась в истерике, а пукающая
медсестра кричала на нее и требовала угомониться, а потом
они вместе начали кричать на доктора. А дальше – угадайте
что? Он упал в обморок! Прямо на пол! И когда пукающая
медсестра увидела, что он упал, то принялась пинать его но-
гами, чтобы он пришел в себя, и вопить что есть мочи: «Что
же ты за доктор такой? Что ты за доктор? Вставай! Вставай!»
А потом ни с того ни с сего испустила самый большой, са-
мый вонючий, самый громкий пук, какой мама слышала в
своей жизни. Мама думает, что именно этот пук и привел в
себя доктора, и он наконец очнулся. Мама рассказывает эту
историю в лицах – и даже издает пукающие звуки, – и это
очень, очень, очень смешно!

Мама говорит, что пукающая медсестра оказалась замеча-



 
 
 

тельной женщиной. Она не отходила от мамы ни на минуту.
Не оставила ее, даже когда вернулся папа и врачи сообщи-
ли родителям, как тяжело я болен. Мама в точности помнит,
что прошептала ей на ухо медсестра, когда доктор сказал,
что я, скорее всего, не доживу до утра: «Всякий, рожденный
от Бога, побеждает мир». На следующий день – а я дожил и
до него – именно эта медсестра держала мамину руку, когда
маме впервые показали меня.

Мама говорит, что к тому времени ей рассказали всю
правду обо мне. Она готовилась к нашей встрече. Но, по ее
словам, когда она впервые взглянула на мое лицо, она уви-
дела только, какие у меня прекрасные глаза.

Кстати, мама у меня красивая. И папа хоть куда. Вия хо-
рошенькая. На случай, если вам интересно.



 
 
 

 
У Кристофера

 
Я жутко огорчился, когда три года назад Кристофер пере-

ехал в другой город. Мне тогда было семь лет, и ему тоже.
Раньше мы часами играли фигурками из «Звездных войн»
и бились на световых мечах. Теперь мне этого не хватает.

Прошлой весной мы были в гостях у Кристофера в Бридж-
порте. Мы с ним отправились на кухню, чтобы перекусить, и
тут услышали, как в гостиной моя мама говорит Лизе, маме
Кристофера, что осенью я иду в школу. Ничего себе, думаю,
вот так сюрприз.

– О чем это вы? – спрашиваю.
Я застал маму врасплох. Она, похоже, не собиралась по-

свящать меня в свои планы.
– Изабель, нужно ему рассказать, – раздался папин голос

с другого конца гостиной, где наши папы, мой и Кристофера,
о чем-то беседовали.

– Поговорим об этом позже, – ответила мама.
– Нет, хочу сейчас, – упирался я.
И мама сдалась.
– Ави, – начала она, – тебе не кажется, что ты уже готов

к школе?
– Не кажется.
– И мне тоже, – поддержал меня папа.
– Вот и все, тема закрыта. – Я пожал плечами и уселся к



 
 
 

маме на колени, как маленький.
– Понимаешь, сама я не смогу тебя всему научить, – про-

должала мама. – Ты ведь знаешь, как у меня плохо с дробя-
ми!

– А что за школа? – Я вот-вот расплачусь.
– Школа Бичера. Совсем рядом с нами.
– Ух ты, это отличная школа, Ави. – Лиза похлопала меня

по коленке.
– А почему не та, где учится Вия?
– Очень уж она большая и неуютная, – ответила мама. –

Вряд ли тебе там понравится.
– Не хочу, – сказал я. Признаться, даже не сказал, а про-

хныкал.
– Если не хочешь, то и не надо. – Папа подошел к нам и

взял меня на руки. Потом сел на диван и усадил к себе на
колени. – Заставлять тебя мы не будем.

– Это пойдет ему на пользу, – не отступала мама.
Папа смотрел на меня.
– Но он не хочет. Он не готов.
Мама взглянула на Лизу, и та сжала ее руку:
– Ничего, все уладится.
– Обсудим школу потом, – сказала мама.
Было ясно, что между мамой и папой грядет ссора. Я бо-

лел за папу. Но в чем-то мама была права. И, если честно,
она действительно ничего не смыслит в дробях.



 
 
 

 
Фиолетовое небо

 
Домой мы возвращались целую вечность. Я заснул на зад-

нем сиденье: как всегда, голову положил Вие на колени, а
под ремень безопасности подсунул полотенце, чтобы не на-
пустить на нее слюней. Вия тоже задремала, папа с мамой
вели какие-то взрослые разговоры, до которых мне не было
дела.

Не знаю, сколько я проспал, но когда проснулся, небо за
окном машины было фиолетовое и светила луна. А мы нес-
лись по шоссе в потоке других автомобилей. Потом я услы-
шал, как мама и папа говорят обо мне.

– Мы не можем всю жизнь держать его в теплице, – шеп-
тала мама. – И вести себя так, будто однажды он проснется и
станет как все. Нейт, это его крест, он должен научиться его
нести. Нельзя и дальше избегать ситуаций, в которых…

– Отдать его в школу – все равно что отправить агнца на
заклание, – начал папа сердито, но запнулся, потому что уви-
дел меня в зеркало заднего вида.

– А что такое «агнец на заклание»? – спросил я.
– Спи, Ави, – ласково сказал папа.
– В школе все будут на меня пальцем показывать! – И я

вдруг разревелся.
– Сынок, – мама повернулась ко мне и накрыла мою руку

ладонью, – ты знаешь, что силком тебя в школу никто не по-



 
 
 

тащит. Но мы поговорили с директором, рассказали о тебе,
и он очень хочет познакомиться с тобой.

– И что ты ему рассказала?
– Какой ты веселый, и добрый, и умный. А когда я упо-

мянула, что ты уже в шесть лет прочел «Повелителя драко-
нов»1, он аж присвистнул. «Ничего себе! – говорит. – Я про-
сто обязан с ним познакомиться!»

– А еще что?
Мама улыбнулась. Так, будто обняла.
– Он знает обо всех твоих операциях и о том, какой ты

храбрый.
– А о том, как я выгляжу?
–  Мы принесли фотографии прошлогодней поездки в

Монток: те, на которых мы все вместе, – сказал папа. – И тот
классный снимок на лодке, где ты держишь камбалу!

– Что, и ты ходил к директору? – опешил я.
Вот тебе и раз. Папа же вроде на моей стороне!
– Да, мы оба с ним встречались. Он очень приятный че-

ловек.
– Тебе он понравится, – добавила мама.
Внезапно я понял, что они заодно.
– Погодите, а когда вы с ним виделись?
– Он показывал нам школу в прошлом году, – ответила

1 «Повелителя драконов» написала немецкая писательница Корнелия Функе.
Это книга о приключениях десятилетнего мальчика и его друзей – дракона и
девочки-домовенка. (Здесь и далее примеч. пер.)



 
 
 

мама.
– В прошлом году?! Вы целый год собирались упечь меня

в школу – и всё это время молчали?
–  Ави, мы даже не знали, возьмут тебя или нет. Туда

непросто поступить: нужно сдать экзамены и пройти собесе-
дование. К чему дергать тебя попусту?

– Но ты, конечно, прав, – сказал папа. – Мы должны бы-
ли рассказать сразу, как только тебя приняли. Мы узнали об
этом месяц назад.

– Мы совершили ошибку. Теперь-то ясно, – вздохнула ма-
ма.

– А та тетечка, которая приходила к нам домой, имеет к
школе какое-то отношение? – спросил я. – Та, которая дава-
ла мне задания?

Мама выглядела виноватой.
– Вообще-то да. Да.
– Ты говорила, что это тест на айкью.
– Знаю, но я хотела как лучше. На самом деле ты сдавал

вступительный экзамен. Кстати, ты замечательно с ним спра-
вился.

– Ты соврала!
– Получается, что соврала. Прости. – Мама попыталась

улыбнуться, но я сделал каменное лицо, и она отвернулась и
стала смотреть вперед, на дорогу.

– Так что значит «агнец на заклание»? – повторил я.
Мама выразительно посмотрела на папу.



 
 
 

– Зря я так сказал. – Папа глядел на меня в зеркало задне-
го вида. – Это совсем не про тебя. Послушай-ка: мы с мамой
очень, очень тебя любим и делаем все, чтобы тебя защитить.
Просто иногда каждый из нас пытается защитить тебя по-
своему.

– Не хочу в школу. – Я скрестил руки на груди.
– Это для твоей же пользы, Ави, – сказала мама.
– Может, в следующем году. – Я уставился в окно.
–  Лучше в этом. Знаешь почему? Потому что пятый

класс – это первый год средней школы для всех. Ты не бу-
дешь единственным новичком.

– Я буду единственным, у кого такое лицо.
– Я не говорю, что тебе будет легко, ты и сам это понима-

ешь. Но тебе там будет лучше, Ави. У тебя появится много
друзей. И ты столько всего узнаешь! Не то что со мной. –
Она снова повернулась ко мне. – Отгадай, что мы увидели
в лаборатории, когда осматривали школу? Крошечного цып-
ленка, который только что вылупился из яйца. Такой симпа-
тяга! Он мне напомнил тебя, Ави, когда ты был малышом…
с большими карими глазами…

Вообще-то мне нравится, когда родители говорят о тех
временах, когда я был маленьким. Иногда я хочу свернуться
в комочек, и пусть они меня всего обнимают и целуют. Хочу
снова быть младенцем и ничего не понимать. Но сейчас я на
эти разговоры не клюну.

– Не хочу в школу.



 
 
 

– Давай договоримся, – предложила мама. – Ты же мо-
жешь один раз встретиться с мистером Попкинсом, а потом
уже решить окончательно?

– Мистером Попкинсом?
– Директором, – уточнила мама.
– Мистер Попкинс?!
– Ага, представляешь? – сказал папа. – Даже не верится,

что у людей бывают такие фамилии! То есть, кто вообще со-
гласится называться Попкинсом?

Я улыбнулся, но так, чтобы они не заметили. Папа – един-
ственный на свете человек, который может меня рассме-
шить, даже когда смеяться совсем не хочется. И не только
меня, кого угодно.

– Ави, знаешь, ты должен пойти в эту школу, просто что-
бы услышать, как его фамилия звучит из громкоговорите-
лей! – оживился папа. – Прием, прием! Вниманию мистера
Попкинса! – Он заговорил искусственным высоким голосом,
как пожилая дама. – Здравствуйте, мистер Попкинс! Смот-
рю, вы сегодня немного ПОДЗАДержались! Попали в ЗА-
ПОР, ой, простите, затор? Присаживайтесь на диван, тут са-
мое МЯГКОЕ МЕСТО!

Я расхохотался. Не то чтобы папа в самом деле меня раз-
веселил, просто мне уже надоело обижаться.

– Хотя бывает и хуже, – продолжал папа своим обычным
голосом. – У нас с мамой в колледже была преподавательни-
ца мисс Зад.



 
 
 

Тут прыснула и мама.
– Правда, что ли? – спросил я.
– Розмари Зад, – подтвердила мама, подняв руку, будто в

клятве. – Рози Зад.
– И какие у нее были округлости! – воскликнул папа.
– Нейт!
– А что? Я всего лишь имел в виду, что у нее были очень

круглые щеки.
Мама одновременно смеялась и укоризненно качала голо-

вой.
– О, знаю! – Папа воодушевился еще больше. – Давайте

отправим их на свидание! Только представьте! Мисс Зад, по-
знакомьтесь с мистером Попкинсом. Мистер Попкинс, это
мисс Зад. Они могли бы пожениться и нарожать уйму ма-
леньких Поп.

– Бедный мистер Попкинс, – сказала мама. – Ави его еще
даже не видел, Нейт, а ты…

– Что за мистер Попкинс? – спросила Вия, потягиваясь и
зевая.

– Директор моей школы, – ответил я.



 
 
 

 
Мистер Попкинс

 
Я бы трусил гораздо больше, если бы знал, что увижу не

только мистера Попкинса, но и трех своих одноклассников.
Но я не знал и поэтому больше хихикал, чем нервничал. Па-
пины шутки прочно засели у меня в голове, и когда за две
недели до занятий мы с мамой приехали в школу Бичера и я
увидел мистера Попкинса – он ждал нас у входа, – то тут же
начал фыркать от смеха. Хотя он выглядел совсем не так, как
я его себе представлял. Наверное, я думал, что у него будет
толстенная задница, но она оказалась совершенно нормаль-
ная. На самом деле он вообще был нормальный. Высокий и
худой. Старый, но не очень. Он мне понравился.

Сначала он пожал руку маме.
– Здравствуйте, мистер Попкинс, – сказала мама. – Это

мой сын Август.
Мистер Попкинс посмотрел на меня, улыбнулся и кивнул.

И протянул руку.
– Здравствуй, Август, – произнес он как ни в чем не бы-

вало. – Рад с тобой познакомиться.
– Здравствуйте, – промычал я. Руку-то я ему пожал, но

уставился на его ноги. На красные кроссовки «Адидас».
– Твои родители много о тебе рассказывали. – Он присел

на корточки, и мне пришлось глядеть ему в лицо.
– И что же такое они рассказывали?



 
 
 

– Прости? Я не расслышал.
– Ави, говори четче, – напомнила мне мама.
– Что рассказывали? – я постарался не мямлить. Знаю, за

мной водится эта дурная привычка.
–  Например, что ты любишь читать,  – ответил мистер

Попкинс, – и прекрасно рисуешь. – У него были голубые гла-
за с белыми ресницами. – И увлекаешься естественными на-
уками. Так?

– Угу, – кивнул я.
–  У нас есть пара замечательных естественно-научных

курсов по выбору. Думаю, тебе будет интересно.
– Угу. – Я понятия не имел, что такое курсы по выбору.
– Ну что, идем в школу?
– Прямо сейчас – в школу?
– А ты думал, мы в кино собрались? – Он встал, улыбаясь.
– Почему ты меня не предупредила? – повернулся я к ма-

ме.
– Ави… – начала она.
–  Все будет хорошо, Август,  – сказал мистер Попкинс,

протягивая мне руку. – Обещаю.
Наверное, он хотел, чтобы я взял его за руку, но я взял не

его, а маму. Он снова улыбнулся и направился к входу.
Мама легонько сжала мою ладонь. Не знаю, что она хотела

этим сказать: что она меня любит или что просит прощения.
Вероятно, и то и другое.

Раньше я бывал только в одной школе – той, где училась



 
 
 

Вия. Нас с мамой и папой приглашали туда на концерты и
спектакли. Моя школа оказалась совсем другой. Меньше. И
пахла больницей.



 
 
 

 
Миссис Диас

 
Мы шли за мистером Попкинсом по длинным коридорам.

В них почти не было людей. А те, что нам встретились, со-
всем не обращали на меня внимания. Но, может, они про-
сто меня не видели, я ведь прятался за мамой. Ясное дело,
большие дети так себя не ведут – ну и что, мне было не до
храбрости.

В конце концов мы свернули в маленькую комнату с таб-
личкой «Директор» на двери. В комнате стоял стол, а за ним
сидела какая-то женщина. С виду добрая.

– Это миссис Диас, – сказал мистер Попкинс, и женщина
ослепительно заулыбалась, сняла очки на цепочке и встала.

Мама пожала ей руку и сказала:
– Изабель Пулман. Приятно познакомиться.
– А это Август, – сказал мистер Попкинс.
Мама отступила в сторону и пропустила меня вперед. По-

том случилось то, что я уже наблюдал миллион раз. Когда я
посмотрел на миссис Диас, она отвела взгляд. Всего на мгно-
вение, так что кроме меня никто этого не увидел, тем более
что выражение ее лица ни капельки не изменилось. Она по-
прежнему сияла улыбкой.

– Очень приятно, Август. – Она протянула мне руку.
– Здравствуйте, – пробормотал я. Смотреть ей в лицо не

хотелось, поэтому я уставился на ее очки, висевшие на шее.



 
 
 

– О, какое сильное рукопожатие! – сказала миссис Диас.
Ладонь у нее была очень теплая.

– Что верно, то верно. Мертвая хватка! – согласился ми-
стер Попкинс, и все вокруг засмеялись.

– Можешь звать меня миссис Ди. – Скорее всего, миссис
Диас говорила это мне, но я в этот момент разглядывал ее
стол. – Все меня так зовут. «Миссис Ди, я забыл код от своего
шкафчика». «Миссис Ди, я опоздал, мне нужен пропуск на
урок». «Миссис Ди, я хочу сменить курс по выбору».

– Миссис Ди тут всем и заправляет, – заметил мистер Поп-
кинс, и взрослые снова рассмеялись.

– Я здесь каждый день с семи тридцати утра, – продолжала
миссис Диас, по-прежнему глядя на меня. Я теперь изучал ее
коричневые босоножки с маленькими сиреневыми цветоч-
ками на пряжках. – Если тебе что-нибудь понадобится, Ав-
густ, спрашивай, не стесняйся. Спрашивай о чем угодно.

– Хорошо, – промычал я.
– Ой, какой милый малыш! – Мама показывала на одну

из фотографий, приколотых к специальной доске над столом
миссис Диас. – Ваш?

– Что вы, это мой внук! – Миссис Диас улыбнулась широ-
ко-широко, не ослепительно, а совсем по-другому.

– Очень симпатичный. Сколько ему?
– На этой фотографии, думаю, месяцев пять. А сейчас он

уже подрос. Почти восемь лет!
– Красавец, – улыбнулась мама.



 
 
 

– Спасибо! – Миссис Диас закивала и хотела еще что-то
добавить про своего внука. Но внезапно ее улыбка стала не
такой широкой. – Мы все будем заботиться об Августе, – ска-
зала она, и я видел, как она дотронулась до маминой руки.

Я посмотрел на мамино лицо и понял, что она волнуется
не меньше моего. А вообще миссис Диас мне скорее понра-
вилась – когда она не сияла своей ослепительной улыбкой.



 
 
 

 
Джек Тот, Джулиан и Шарлотта

 
Дверь напротив стола миссис Диас вела в другую комна-

ту – кабинет мистера Попкинса. Когда мы втроем вошли, он
закрыл дверь, продолжая что-то говорить, но я не очень его
слушал. Я разглядывал большой стол, за который он уселся,
и разные вещицы на столе. Вот это сокровища! Например,
маленький глобус, который парил в воздухе сам по себе. И
кубик Рубика, сделанный из крошечных зеркал. Мне понра-
вился этот кабинет. Понравилось, что на стенах висели дет-
ские рисунки. И что они были в рамках, словно настоящие
картины.

Мама села на стул перед столом мистера Попкинса. Был
еще один стул, но я решил встать поближе к маме.

– Почему у вас есть своя комната, а у миссис Ди нет? –
спросил я.

– Ты имеешь в виду, почему у меня есть собственный ка-
бинет? – уточнил мистер Попкинс.

– Вы же сказали, что она тут всем заправляет.
– Ах, вот оно что! Я пошутил. Миссис Ди – моя помощ-

ница.
– Мистер Попкинс – директор школы, – напомнила мама.
– А вас зовут мистер Пи?
Мой вопрос его развеселил.
– Ох, не знаю, не знаю! Подозреваю, мне дают множество



 
 
 

других прозвищ, о которых я могу только догадываться. Чего
уж там, с фамилией, как у меня, жизнь не сахар. Понимаешь,
о чем я?

Я расхохотался, потому что прекрасно понимал, о чем он.
– У мамы с папой была учительница мисс Зад.
– Ави! – Мама покраснела, но мистер Попкинс рассмеял-

ся.
– Да, ей не позавидуешь. По сравнению с ней даже мне

грех жаловаться. Послушай, Август, вот чем мы сегодня зай-
мемся…

– Это тыква? – Я показал на рисунок в рамке, висевший
над столом мистера Попкинса.

– Ави, сынок, не перебивай, – сказала мама.
– Нравится? – Мистер Попкинс обернулся взглянуть на

рисунок. – Мне тоже. И я тоже сперва считал, что это тыква.
А потом ученик, который мне его подарил, объяснил, что на
самом деле это не тыква. Это… – приготовься – мой портрет!
А теперь, Август, отвечай: неужели я похож на тыкву?

– Нет! – сказал я вслух, хотя подумал «да». В его щеках
было что-то тыквенное – когда он улыбался, щеки надува-
лись и лицо превращалось в хэллоуинскую тыкву-фонарь. Я
захихикал. А потом замотал головой и прикрыл рот ладонью.

Мистер Попкинс улыбнулся, словно прочел мои мысли.
Я собирался еще кое-что добавить, но внезапно услышал

голоса за дверью: детские голоса. Сердце бешено заколоти-
лось, будто я только что пробежал марафон – именно так,



 
 
 

без преувеличений.
Дело в том, что, когда я был маленький, я совершенно спо-

койно общался с незнакомыми детьми, потому что все дети,
с которыми я общался, были тоже очень маленькие. Что хо-
рошо в очень маленьких детях, так это что они ничего не де-
лают специально, чтобы над тобой поиздеваться. Хотя ино-
гда могут и обидеть. Они просто не всегда понимают, что го-
ворят. А большие дети понимают. И поэтому я держусь от
них подальше. Я даже волосы отрастил в прошлом году –
челка закрывает глаза и помогает не замечать то, что заме-
чать совсем не хочется.

В дверь постучала миссис Диас.
– Мистер Попкинс, они здесь, – объявила она.
– Кто здесь? – спросил я.
– Спасибо, – сказал мистер Попкинс своей помощнице и

обратился ко мне: – Август, я тут подумал, что неплохо бы
тебе познакомиться с будущими одноклассниками. Они по-
кажут тебе школу. Введут, так сказать, в курс дела.

– Не хочу ни с кем знакомиться, – сказал я маме.
Вдруг мистер Попкинс оказался прямо передо мной, а его

руки – у меня на плечах. Он наклонился и прошептал мне
в ухо:

– Не бойся, Август. Это хорошие ребята.
– Ави, все будет хорошо, – прошептала мне мама в другое

ухо.
Но больше она ничего не успела сказать, потому что ми-



 
 
 

стер Попкинс уже распахнул дверь своего кабинета.
– Прошу, – пригласил он, и в комнату вошли два мальчика

и девочка. Никто из них не смотрел ни на меня, ни на маму.
Они топтались у двери и не сводили глаз с мистера Попкин-
са, будто от этого зависела их жизнь.

– Большое спасибо, что пришли, да еще за две недели до
занятий! Ну что, каникулы удались?

Все закивали, но никто не издал ни звука.
– Вот и превосходно, – сказал мистер Попкинс. – Итак,

друзья, познакомьтесь с Августом, он тоже будет у нас учить-
ся. Август, это давнишние ученики нашей школы. Конечно,
в младших классах они занимались в другом здании, но мы
знакомили их с программой средней школы, так что они бы-
вали тут не раз и знают все закоулки. А поскольку вы с Ав-
густом в одном классе, то я подумал, что будет прекрасно,
если вы подружитесь до начала занятий. Итак, дети, это Ав-
густ. Август – это Джек Тот.

Джек Тот посмотрел на меня и протянул руку. Когда я ее
пожал, он кривовато улыбнулся, сказал «привет» и тут же
уставился в пол.

– Это Джулиан, – продолжал мистер Попкинс.
– Привет. – И снова повторилось то же самое: Джулиан

взял мою руку, выдавил из себя улыбку, быстро опустил гла-
за.

– И Шарлотта.
Таких светлых волос, как у Шарлотты, я в жизни не видел.



 
 
 

Она не стала протягивать мне руку, но помахала и улыбну-
лась:

– Привет, Август. Приятно познакомиться.
– Привет, – сказал я, глядя вниз, на ее ярко-зеленые крок-

сы.
– Итак. – Мистер Попкинс соединил ладони, как бы мед-

ленно ими хлопнул.  – Вы могли бы устроить для Августа
небольшую экскурсию по школе. Что, если начать с третьего
этажа? Там будет ваш кабинет – по-моему, триста первый.
Миссис Диас, не подскажете…

– Да-да, кабинет триста один! – откликнулась миссис Диас
из-за двери.

– Триста первый, – повторил мистер Попкинс. – И пока-
жите ему, например, лаборатории и компьютерный класс. И
библиотеку и актовый зал на втором этаже. И столовую не
забудьте.

– А кабинет музыки надо показывать? – спросил Джулиан.
– Хорошая идея, – согласился мистер Попкинс. – Август,

ты играешь на каком-нибудь инструменте?
– Нет, – ответил я. Музыка – это не про меня, ведь ушей-

то у меня нет. Точнее, они есть, но выглядят не как обычные
уши.

– Кабинет музыки все равно тебе понравится, – сказал ми-
стер Попкинс. – У нас неплохая коллекция ударных инстру-
ментов.

– Август, ты же всегда хотел научиться играть на бараба-



 
 
 

нах! – Мама пыталась поймать мой взгляд. Но мои глаза пря-
тала челка, а я пялился на старую жвачку, которую кто-то
прилепил к ножке директорского стола.

– Превосходно! – сказал мистер Попкинс. – Возвращай-
тесь через… – он глянул на маму, – …полчаса, хорошо?

Наверное, мама ему кивнула.
– Август, ты готов? – спросил он у меня.
Я промолчал.
– Готов, Август? – повторила мама. Вот теперь я на нее

посмотрел. Пусть знает, как я на нее злюсь. Но, глянув на
мамино лицо, я просто кивнул. Она была напугана еще силь-
нее, чем я.

Мои одноклассники вышли из кабинета, и я поплелся за
ними.

– До скорого! – мамин голос звучал тоньше обычного. Я
ей не ответил.



 
 
 

 
Экскурсия

 
Джек Тот, Джулиан, Шарлотта и я шагали по большому

вестибюлю к широкой лестнице. Пока мы поднимались на
третий этаж, все молчали.

Наверху был узкий коридор с уймой дверей. Джулиан при-
открыл дверь с табличкой «301».

– Вот наш кабинет. Классным руководителем у нас будет
мисс Петоза. Я слышал, она ничего, главное – не попасть к
ней на математику. На уроках она зверствует.

– Неправда, – возразила Шарлотта. – В прошлом году она
вела математику у моей сестры, и сестра говорит, что мисс
Петоза абсолютно нормальная.

– Мне рассказывали другое, – ответил Джулиан. – Ну да
какая разница. – Он закрыл дверь и двинул дальше по ко-
ридору. – Вот лаборатория. – Он встал перед полуоткрытой
дверью точно так же, как и минуту назад. Он ни разу не
взглянул на меня, но я другого и не ожидал. Я тоже на него
не смотрел. – До первого сентября никому не известно, кто
будет вести естествознание, но все хотят мистера Холлера.
Он учил нас в младших классах. На уроках он иногда играет
на огромной тубе.

– Это не туба, а баритон, – заспорила Шарлотта.
– Туба! – И Джулиан захлопнул дверь.
– Слушай, дай ему хотя бы зайти внутрь и осмотреться, –



 
 
 

буркнул Джек Тот, проталкиваясь мимо Джулиана и Шар-
лотты и снова открывая дверь.

– Хочешь – заходи, никто не мешает, – сказал мне Джу-
лиан. И впервые на меня взглянул.

Я пожал плечами и пошел в лабораторию. Джулиан отско-
чил в сторону, будто боялся, что я случайно его задену.

– А чего тут смотреть? – И Джулиан стал указывать паль-
цем на все подряд: – Это инкубатор. Черная штуковина –
доска. Это парты. Это стулья. Это бунзеновские горелки. Это
таблица химических элементов. Это мел. Это тряпка.

– Джулиан, он знает, что такое тряпка, – сказала Шарлот-
та. Она чем-то напоминала мне Вию.

– Ты уверена? – ответил Джулиан. – Мистер Попкинс ска-
зал, что он никогда не ходил в школу.

– Ты же знаешь, что такое тряпка, да? – спросила меня
Шарлотта.

Если честно, я так нервничал, что ничего не смог из себя
выдавить и уставился в пол.

– Эй, ты говорить-то умеешь? – спросил Джек Тот.
– Ага. – Я пока не смотрел ни на кого из них, ну то есть

не смотрел им в лицо.
– Ты знаешь, что такое тряпка, правда? – спросил Джек

Тот.
– Угу, – промычал я.
– Я же говорил, что тут нечего смотреть, – зевнул Джули-

ан.



 
 
 

– У меня вопрос… – Я старался, чтобы мой голос не дро-
жал. – Э-э. «Наш кабинет» – это как? В нем какие-то особые
занятия проходят?

– Нет, это комната нашего класса, – объяснила Шарлот-
та, не обращая внимания на ухмылку Джулиана. – Ты туда
приходишь с самого утра, а классный руководитель прове-
ряет, кто отсутствует, делает объявления. В общем, это твой
главный класс, хотя и не совсем класс. То есть, разумеется,
класс, но…

– Шарлотта, я думаю, он понял, – перебил ее Джек Тот.
– Ты понял? – спросила меня Шарлотта.
– Ага, – кивнул я.
– Тогда идем отсюда. – Джек Тот направился к двери.
– Погоди, Джек, нам нужно ответить на все вопросы! –

остановила его Шарлотта.
Джек Тот повернулся, закатив глаза.
– У тебя есть еще вопросы? – спросил он.
– Э-э, нет, – ответил я. – Ой, на самом деле есть. Твое

имя – Джек или Джек Тот?
– Джек – мое имя. Тот – фамилия.
– А-а, просто мистер Попкинс сказал, что ты Джек Тот,

и я подумал…
– Ха! Ты подумал, что он «Джек тот», а не «Джек этот»? –

загоготал Джулиан.
Джек пожал плечами.
– Меня часто зовут по имени и фамилии. Не знаю почему.



 
 
 

Ну, теперь-то можем идти?
– В актовый зал! – Шарлотта первой выпорхнула из лабо-

ратории. – Там прекрасно! Тебе понравится, Август.



 
 
 

 
Актовый зал

 
Шарлотта вела нас на второй этаж и болтала без умолку –

о спектакле «Оливер», который они ставили в прошлом году.
Оливера играла она, Шарлотта, даром что девочка. Сообщив
это, Шарлотта распахнула двойные двери в огромный зал.
На другом конце зала была сцена.

Шарлотта поскакала к сцене. Джулиан – за ней, но, про-
бежав половину пути, обернулся.

– Давай сюда! – крикнул он мне и махнул рукой.
– В зале собралась сотня людей, не меньше! – воскликну-

ла Шарлотта, и я не сразу сообразил, что это она про «Оли-
вера». – Я так волновалась! У меня было столько реплик, и
еще я пела все эти песни. Очень трудная роль. – Обращалась
Шарлотта ко мне, но на меня почти не смотрела. – На пре-
мьере мои родители сидели сзади, примерно там, где сейчас
стоит Джек, но когда в зале темно и горят только огни рам-
пы, актеры зрителей почти не различают. И я прямо места
себе не находила: «Где мои родители? Где мои родители?»
И тогда мистер Резник, он вел у нас театральное мастерство
в прошлом году, говорит: «Шарлотта, да у тебя звездная бо-
лезнь. Прекрати!» А я ему: «Хорошо». А потом разглядела
родителей и совсем успокоилась. Представляешь, я не забы-
ла ни одной реплики!

Пока она говорила, Джулиан исподтишка меня разгляды-



 
 
 

вал. К этому мне не привыкать. Многие думают, что если на
меня коситься, не поворачивая головы, то я ничего и не за-
мечу, но я всегда замечаю – голова-то все равно немного на-
клоняется. Я обернулся проверить, куда делся Джек. Он так
и остался у дверей, ждал нас со скучающим видом.

– Мы ставим спектакли каждый год, – сказала Шарлотта.
–  Не думаю, что он захочет участвовать,  – усмехнулся

Джулиан.
– Можно участвовать в спектакле, не выступая на сцене, –

Шарлотта посмотрела на меня. – Заниматься освещением.
Или раскрашивать декорации.

– О да, мечта, а не работа! – хмыкнул Джулиан.
–  Но если не хочешь заниматься театральным мастер-

ством, есть и другие курсы по выбору. Танцы, или хор, или
оркестр. Есть курс «Искусство быть первым»…

– На это «искусство» только ботаники записываются, – пе-
ребил Джулиан.

– Джулиан, какой ты несносный! – не выдержала Шарлот-
та, но он в ответ только фыркнул.

– Я выберу естествознание, – сказал я.
– Ого! – воскликнула Шарлотта.
Джулиан поглядел прямо на меня:
–  Согласно всеобщего мнения, естествознание  – самый

трудный курс по выбору. Без обид, но ты никогда не ходил в
школу. С чего ты решил, что справишься? Ты когда-нибудь
раньше занимался наукой? Настоящей наукой, а не набора-



 
 
 

ми юного химика?
– Да, – кивнул я.
– Джулиан, он же учился, только дома! – вступилась за

меня Шарлотта.
– И что, учителя приходили к нему домой?
– Его учила мама! – ответила Шарлотта.
– А она учитель? – спросил ее Джулиан.
– Она учитель? – обернулась ко мне Шарлотта.
– Нет, – ответил я.
– Ну я и говорю! – Джулиан торжествовал. – Как можно

преподавать естествознание, если ты не настоящий учитель?
– Уверена, у него все получится.
– Что вы там застряли? Идем в библиотеку! – крикнул нам

Джек, которому, видимо, надоело торчать в актовом зале.
– А почему у тебя такие длинные волосы? – спросил у

меня Джулиан. Он явно ко мне цеплялся.
Я не знал, что отвечать, и просто пожал плечами.
– Можно задать тебе вопрос? – не унимался Джулиан.
Я снова пожал плечами. Вообще-то два вопроса он уже

задал.
– Что у тебя с лицом? Ты на пожаре обгорел или как?
– Джулиан, ну зачем говорить человеку гадости! – возму-

тилась Шарлотта.
– Это не гадости. Я просто спрашиваю. Мистер Попкинс

говорил, что нам тоже можно задавать вопросы.
– Да, но нормальные вопросы! И потом, он таким родился.



 
 
 

Мистер Попкинс же нам все объяснил. Ты что, не слушал?
– Еще как слушал! Но мало ли, может, он еще и в пожар

угодил.
– Эй, Джулиан, – сказал Джек с другого конца зала. – За-

молчи уже наконец.
– Сам замолчи! – огрызнулся Джулиан.
– Август, идем в библиотеку, – позвал меня Джек.
Мы с Джеком вышли из зала вместе. Он открыл двойные

двери, пропустил меня и, когда я проходил мимо, посмот-
рел мне в глаза, будто хотел, чтобы я тоже на него посмот-
рел. Ну, я так и сделал. А потом я улыбнулся, честное слово.
Иногда так бывает: вот-вот расплачешься, но вдруг раз – и
уже чувствуешь, что вот-вот рассмеешься. Уголки рта у ме-
ня не поднимаются вверх, как у остальных людей. Губы рас-
тягиваются в прямую линию поперек лица. Но Джек Тот все
равно понял, что я ему улыбнулся. И улыбнулся в ответ.

– Джулиан – дурак, – прошептал он. – Но, чувак, разгова-
ривать-то тебе все равно придется. – Он произнес это очень
серьезно: похоже, он пытался мне помочь. Я кивнул. Когда
нас нагнали Джулиан и Шарлотта, мы немного потоптались
на месте, рассматривая свои башмаки. Потом я поднял глаза
на Джулиана.

– Между прочим, правильно говорить «согласно всеобще-
му мнению», – сказал я.

– Ты о чем?
– Ты сказал «согласно всеобщего мнения».



 
 
 

– Не говорил!
– Говорил-говорил, – подтвердила Шарлотта. – Ты сказал,

что естественные науки, согласно всеобщего мнения, очень
трудные. Я слышала.

– Ничего подобного.
– Нашли о чем спорить, – сказал Джек. – Идем.
Шарлотта пошла следом за Джеком по коридору, а я за

ней. Но Джулиан внезапно выскочил вперед, и из-за этого я
споткнулся и чуть не упал.

– Ох, извини! Мне очень жаль, – бросил мне Джулиан.
Но, судя по тому, как он на меня поглядел, ему не было

жаль. Ни капельки.



 
 
 

 
Хорошие ребята

 
Мама и мистер Попкинс о чем-то беседовали. Миссис

Диас первой увидела, что мы возвращаемся, и засияла своей
ослепительной улыбкой.

– Ну, Август, что скажешь? Понравилось?
Я поглядел на маму.
– Да.
Джек, Джулиан и Шарлотта мялись у двери, не зная, вхо-

дить им или они уже не нужны. Интересно, что им еще обо
мне рассказали?

– А цыпленка ты видел? – спросила мама.
Я помотал головой, а Джулиан сказал:
– Вы про цыплят из лаборатории? В конце учебного года

их отдают на ферму.
–  Ах вот как,  – протянула мама. Кажется, она немного

огорчилась.
– Но каждый год привозят новых, – добавил Джулиан. –

Так что Август увидит их весной.
– О, замечательно! – Мама посмотрела на меня.  – Они

такие славные, Ави!
Лучше бы она не сюсюкала со мной на людях.
– Ну, Август, – сказал мистер Попкинс, – ребята всё тебе

показали? Я совсем забыл про спортивный зал.
– Мы сами догадались туда заглянуть, мистер Попкинс, –



 
 
 

успокоил его Джулиан.
– Превосходно! – кивнул мистер Попкинс.
– А еще мы рассказали о ежегодном спектакле и о курсах

по выбору, – затараторила Шарлотта, но вдруг воскликну-
ла: – Ой, мы же не показали ему кабинет изобразительного
искусства!

– Ничего страшного, – сказал мистер Попкинс.
– Но мы можем сходить туда сейчас, – предложила Шар-

лотта.
– А разве нам не нужно забрать Вию? – спросил я маму.
Это был наш условный знак: так я сообщал маме, что пора

уходить.
– Ох, точно! – Мама встала. Кажется, даже на часы по-

смотрела. – Извините. Я совсем забыла о времени. Нам нуж-
но забрать мою дочь из ее новой школы. У нее тоже экскур-
сия.

Вия действительно сегодня знакомилась со школой, тут
мама не соврала. Но вот заезжать за Вией мы не собирались.
Ее должен был привезти домой папа, и позже.

Мистер Попкинс тоже встал.
– А что за школа?
– С этой осени она будет учиться в Старшей школе Фолк-

нера.
– Вот это да! В школу Фолкнера непросто попасть. Она у

вас молодец!
– Спасибо, – кивнула мама. – Правда, каждый день ей при-



 
 
 

дется совершать целое путешествие. Сначала на метро до 86-
й улицы, а потом на автобусе до Ист-Сайда – все вместе не
меньше часа, хотя на машине каких-то пятнадцать минут.

– Но это того стоит. Несколько наших выпускников по-
ступили в школу Фолкнера и очень довольны.

Я дернул маму за карман.
– Мам, мы опаздываем.
И мы стремительно распрощались. Наверное, мистер

Попкинс удивился нашему внезапному бегству. Я подумал,
вдруг он будет винить в этом Джека и Шарлотту, хотя по-на-
стоящему меня расстроил только Джулиан. Поэтому, перед
тем как уйти, я сказал мистеру Попкинсу:

– Они и правда хорошие ребята.
– Жду не дождусь, когда ты придешь к нам учиться. – И

мистер Попкинс похлопал меня по спине.
– Пока, – сказал я Джеку, Шарлотте и Джулиану, но не

посмотрел на них – я вообще не отрывал взгляда от пола,
пока мы не оказались на улице.



 
 
 

 
Дома

 
Мы отошли от школы на полквартала, не меньше, и только

тогда мама решилась:
– Ну и как? Тебе понравилось?
– Мам, не сейчас. Дома, – ответил я.
Как только мы вошли в дом, я рванул в свою комнату и

бросился на кровать. Мама, кажется, не понимала, что со
мной. И я тоже не понимал. Мне было очень грустно и в то
же время чуть-чуть радостно – опять это чувство, когда сра-
зу и плачешь, и смеешься.

Дейзи притрусила ко мне в комнату и принялась лизать
мне лицо. А я говорил ей папиным голосом:

– Кто хорошая псина? Кто хорошая псина?
– Все в порядке, милый? – спросила мама. Ей хотелось

сесть рядом со мной, но Дейзи растянулась поперек кровати.
– Извини, Дейзи. – Мама ее подвинула. – Тебя не обижа-

ли, Ави?
– Да нет. – Я солгал, но только наполовину. – Дети как

дети.
– Но как они тебя приняли? Хорошо? Мистер Попкинс уж

так их расхваливал – объяснял мне, какие они расчудесные.
– Угу. – Я продолжал смотреть на Дейзи, целовал ее в нос

и почесывал за ухом, пока она не отбрыкнула меня задней
лапой.



 
 
 

– Кажется, Джулиан из них самый симпатичный, – сказала
мама.

– Ну уж нет, он как раз самый несимпатичный. Зато мне
понравился Джек. Вот он хороший. Я подумал, что у него
двойное имя, Джек-Тот, а на самом деле он просто Джек.

– Погоди, может, я их перепутала. Кто из них такой тем-
ненький, с челкой?

– Джулиан.
– И он вел себя не лучшим образом?
– Ага, не лучшим.
– Ну надо же! – Она на миг задумалась. – Значит, он из

тех, кто со взрослыми ведет себя по-одному, а с детьми по-
другому?

– Похоже на то.
– Терпеть таких не могу.
– Знаешь, что он меня спрашивал? «Эй, Август, что у тебя

с лицом?» – Я не сводил взгляда с Дейзи. – И еще: «Ты на
пожаре обгорел или как?»

Мама ничего не ответила. Я поднял на нее глаза – она за-
стыла, совершенно ошеломленная.

– Но он не издевался. Просто спрашивал.
Мама кивнула.
– И мне очень понравился Джек, – продолжал я. – Он ска-

зал Джулиану: «Замолчи уже наконец!» А Шарлотта сказала,
чтобы Джулиан не говорил гадостей.

Мама снова кивнула. Она прижала пальцы к вискам, будто



 
 
 

у нее болит голова. И щеки у нее горели.
– Прости меня, Ави, – прошептала она.
– Да все в порядке, мам.
– Сынок, ты не должен ходить в школу, если не хочешь.
– А я хочу, – сказал я.
– Ави…
– Правда, мам. Хочу.
И я не врал.



 
 
 

 
День первый

 
Ладно, чего уж скрывать: первого сентября меня трясло,

крутило и мутило. Мама и папа, подозреваю, тоже волнова-
лись, но старательно изображали радость и спокойствие, фо-
тографируя нас с Вией. Вия же тоже первый раз шла в новую
школу.

Несколько дней назад мы еще сомневались, идти мне в
школу или нет. После той экскурсии мама и папа поменя-
лись ролями. Теперь мама говорила, что не надо идти, а па-
па – что надо. Папа сказал, что гордится тем, как я осадил
Джулиана, и что я превращаюсь в настоящего мужчину. И я
слышал, как он говорил маме, что она все время была права.
Но мама, наоборот, не очень-то верила, что она права. Когда
утром папа сказал, что они с Вией проводят нас с мамой до
моей школы – это же рядом, а им все равно по пути, – мама
вздохнула с облегчением. Она была рада, что мы пойдем все
вместе. И я тоже.

Хотя школа Бичера находится всего в нескольких кварта-
лах от нас, я в тех местах почти не бывал. Я вообще стараюсь
не соваться туда, где много детей. В нашем квартале все ме-
ня знают, и я знаю всех. Я знаю каждый кирпичик, и каждое
дерево, и каждую трещину на тротуаре. Я знаю миссис Гри-
мальди – она всегда выглядывает из окна; и старика, который
разгуливает по улице туда-сюда, насвистывая, как птица. Я



 
 
 

знаю ларек на углу, где мама покупает бублики, и официан-
ток в кофейне, которые зовут меня «лапочкой» и всякий раз
угощают леденцами. Я люблю Норт-Ривер-Хайтс. Но сего-
дня улицы, которые всю жизнь были моими, казались каки-
ми-то незнакомыми, и от этого мне было не по себе. Эймс-
форт-авеню, на которой я бывал миллион раз, выглядела по-
чему-то совсем чужой. На ней толпились люди, которых я
никогда прежде не видел: одни ждали автобуса, другие кати-
ли детские коляски.

Вия шла рядом, как обычно, а мама и папа – сзади. Мы пе-
решли Эймсфорт-авеню, повернули на улицу Хайтс-Плейс и
сразу же за углом увидели море детей перед школой – сот-
ни детей, которые смеялись и болтали друг с другом, разбив-
шись на группки, или стояли рядом с родителями, а те раз-
говаривали с другими родителями. Я опустил голову.

– Тут все нервничают точно так же, как и ты, – сказала Вия
мне на ухо. – Не забывай, что сегодня все новички. Хорошо?

У главного входа учеников и их родителей встречал ми-
стер Попкинс.

Врать не буду: пока ничего ужасного не стряслось. Никто
не пялился, никто вообще не обращал на меня внимания.
Только один раз, подняв голову, я заметил каких-то девчо-
нок, которые глазели в мою сторону и шептались, но они тут
же отвернулись.

Мы дошагали до входа.
– Ну вот, пятиклассник, мы и пришли. – Папа положил



 
 
 

руки мне на плечи.
– Удачи! Я тебя люблю. – Вия расцеловала меня и обняла.
– И тебе удачи, – сказал я.
– Я тебя люблю, Ави. – Папа тоже меня обнял.
– Пока.
Потом и мама стала меня обнимать. Но я понял, что она

вот-вот расплачется – только этого не хватало! Поэтому я
быстро отвернулся и скрылся за дверью школы.



 
 
 

 
Классный час

 
Я понесся прямиком в триста первый кабинет на третьем

этаже. Хорошо, что две недели назад мистер Попкинс устро-
ил для меня экскурсию: теперь я точно знал, куда идти, и
мне ни разу не понадобилось поднять голову. Конечно, в ко-
ридорах на меня таращились. Но я изо всех сил делал вид,
что не замечаю.

Я вошел в класс. Учительница что-то писала на доске, де-
ти рассаживались за одноместные парты, стоявшие полукру-
гом. Я выбрал ту, что посередине, самую дальнюю. Я поду-
мал, что так будет труднее меня разглядывать. Голову я все
еще не решался поднять, а из-под челки мне были видны
только ноги. Свободных парт почти не осталось, но рядом
со мной никто не садился. Пару раз кто-то подходил, но в
последнюю секунду давал задний ход и садился куда-то еще.

– Привет, Август! – Шарлотта мне помахала. Она выбра-
ла себе место впереди. Передняя парта по доброй воле! Вот
этого я совсем не понимаю.

– Привет, – кивнул я.
Потом я заметил, что через несколько столов от нее сидит

Джулиан и с кем-то разговаривает. Он меня видел, это точно,
но не поздоровался.

Вдруг кто-то плюхнулся за парту справа от меня. Джек!
Джек Тот.



 
 
 

– Как дела? – сказал он.
– Привет, Джек! – Я помахал ему рукой и тут же об этом

пожалел: получилось как-то по-детски.
– Так, ребята, внимание! Все расселись? – Учительница

повернулась к нам. На доске была написана ее фамилия:
«Мисс Петоза». – Занимайте места. Входите, – сказала она
парочке опоздавших. – Есть место тут и вот тут.

Меня она пока не заметила.
– Прекратите болтать… – Заметила. – …и положите рюк-

заки на пол.
Она замешкалась лишь на тысячную долю секунды, но я

точно знаю, в какое мгновение она меня увидела. Как я и
говорил: мне не привыкать.

– Я сейчас проверю присутствующих и запишу, кто где
сидит, – продолжала она, присев на край своего стола. Рядом
с ней лежали три аккуратные стопки пластиковых папок. –
Когда я вас вызову, подходите ко мне, и я выдам каждому его
папку. Внутри вы найдете расписание занятий и кодовый за-
мок. Но вы уж постарайтесь его не открывать, пока я не ска-
жу. Код от вашего замка – у каждого на расписании. Преду-
преждаю: некоторые шкафчики находятся не рядом с нашим
классом, а в конце коридора. И – предвидя ваши вопросы –
нет, вы не можете поменяться шкафчиками и не можете по-
меняться замками. Позже, если у нас с вами останется время,
мы познакомимся поближе. Договорились? Договорились.

Она взяла лист бумаги со своего стола и начала громко



 
 
 

называть наши имена.
– Итак. Джулиан Албанс? – сказала она, оглядывая класс.
Джулиан поднял руку:
– Здесь!
– Здравствуй, Джулиан. – Учительница отметила для себя,

где он сидит. Потом протянула ему верхнюю папку из край-
ней стопки. – Вот твоя папка, – сказала она строгим голосом.
Джулиан встал и взял у нее папку.

– Ксимена Ван?
Она вызывала всех по алфавиту и каждому выдавала пап-

ку. Пока она продвигалась по списку, я заметил, что место
рядом со мной – единственное пустое в классе, а не так да-
леко от меня двое теснятся за маленькой партой. Когда мисс
Петоза вызвала одного из них, здоровенного парня по имени
Генри Джоплин – встретил бы его на улице, решил бы, что
ему лет двенадцать, если не больше, – она сказала:

– Генри, вон свободная парта. Пересядь туда. – Она про-
тянула ему папку и указала на пустую парту рядом с моей.

На Генри я не глядел, но было очевидно, что от переезда
он не в восторге: он волочил рюкзак по полу, да и сам тащил-
ся так, будто ему включили замедленный режим. Потом он
шмякнул рюкзак на парту с правой стороны от себя, и полу-
чилось что-то вроде стены между ним и мной.

– Майя Марковиц?
– Здесь, – откликнулась девочка, сидевшая через четыре

парты от меня.



 
 
 

– Майлз Нури?
–  Здесь,  – сказал парень, который раньше сидел с Ген-

ри Джоплином. Когда Майлз возвращался к своей парте, он
бросил на Генри сочувственный взгляд.

– Август Пулман?
– Здесь, – пролепетал я, чуть-чуть приподняв руку.
– Здравствуй, Август. – Мисс Петоза ласково улыбалась,

пока я шел за своей папкой. В те несколько секунд, что я
стоял у учительского стола, я чувствовал, как взгляды всех
и каждого впиваются мне в спину. Зато как только я раз-
вернулся, все спрятали глаза. Я не стал трогать замок, хотя
остальные уже теребили свои – когда тебе что-то запрещают,
очень трудно удержаться. А в кодовых замках, между про-
чим, я разбираюсь неплохо: давно уже ими пристегиваю ве-
лосипед, чтобы не украли. Генри тоже пытался справиться
со своим замком, но безуспешно. Он злился все больше и
больше и даже начал чертыхаться себе под нос.

Мисс Петоза вызвала еще несколько человек. Последним
был Джек Тот.

Выдав Джеку его папку, она сказала всем:
– Запишите ваши комбинации где-нибудь в надежном ме-

сте, чтобы не забыть. Но если вы все-таки забудете, а это слу-
чается примерно три целых две десятых раза в полугодие,
список всех комбинаций есть у миссис Диас. Теперь достань-
те замки из папок и пару минут потренируйтесь их откры-
вать. Хотя я прекрасно вижу, что некоторые уже давно иг-



 
 
 

рают с замками! – Она не сводила взгляда с Генри. – Тем
временем я расскажу вам о себе. А потом вы расскажете о
себе, так мы и познакомимся друг с другом. Договорились?
Договорились.

Она улыбалась всем, но мне казалось, что мне она улы-
бается больше всего. Ее улыбка сияла, как улыбка миссис
Диас, но при этом была нормальной, вроде бы искренней.
Мисс Петоза не была похожа на учительниц, какими я их се-
бе представлял. Наверное, я думал, что она будет выглядеть
как мисс Фоул из мультиков про Джимми Нейтрона: такая
старушенция с огромным пучком на затылке. Но на самом
деле она выглядела точь-в-точь как Мон Мотма из четверто-
го эпизода «Звездных войн»: с мальчишеской стрижкой и в
длинной белой рубашке, похожей на тунику.

Она повернулась к доске и начала писать.
Генри по-прежнему пыхтел над замком. У остальных по-

лучалось, а у него нет, и он бесился все сильнее. А когда я
открыл свой с первой попытки, он аж зубами заскрипел. Вот
смешно: если бы он не поставил между нами свой рюкзак, я
бы давно уже ему помог.



 
 
 

 
По порядку

 
Мисс Петоза немного рассказала нам о себе. Ничего ин-

тересного: откуда она родом, и как она всегда мечтала стать
учительницей, и как шесть лет назад бросила работу на Уо-
лл-стрит, чтобы воплотить свою мечту и учить детей. Напо-
следок она спросила, у кого есть вопросы, и Джулиан поднял
руку.

– Да?.. – Она заглянула в список имен. – Джулиан.
– Классно, что вы воплотили свою мечту.
– Спасибо!
– Пожалуйста! – Он самодовольно ухмыльнулся.
– Хорошо, Джулиан, а теперь давай ты тоже расскажешь

нам о себе. Кстати, вопрос ко всем: подумайте, что бы вы хо-
тели сообщить о себе одноклассникам? Много говорить не
надо, выберите какие-нибудь две вещи – и достаточно. По-
годите-ка: сколько из вас пришло из Начальной школы Би-
чера? – Примерно половина класса подняли руки. – Значит,
некоторые уже знакомы друг с другом. А остальные новень-
кие, так? Вот, постарайтесь вспомнить что-то такое, чего да-
же ваши знакомые про вас пока не знают. Договорились? До-
говорились. Начнем с Джулиана и дальше по порядку.

Джулиан ухватился за подбородок, будто думал изо всех
сил.

– Начинай, как будешь готов, – сказала мисс Петоза.



 
 
 

– Ну, номер раз – это…
– Будьте добры, называйте свои имена, – попросила мисс

Петоза. – Так я вас быстрее запомню.
–  Ага, ладно. Так, значит, зовут меня Джулиан. Пер-

вое, что я хочу о себе рассказать: мне недавно купили
«Battleground Mystic» для приставки Wii, и это что-то! А вто-
рое – этим летом у нас появился стол для пинг-понга.

– Очень мило, я люблю пинг-понг, – кивнула мисс Пето-
за. – У кого-нибудь есть вопросы к Джулиану?

– В «Battleground Mystic» играют поодиночке, или можно
нескольким сразу?

– Не такие вопросы, – улыбнулась мисс Петоза. – Хорошо,
а что ты хотела бы рассказать? – Она смотрела на Шарлотту.
Вероятно потому, что Шарлоттина парта была ближе всего
к учительскому столу.

Шарлотта не колебалась ни секунды, будто заранее знала,
что говорить.

– Меня зовут Шарлотта. У меня две сестры, а только что,
в июле, мы завели собачку. Мы взяли Сью из приюта для
животных, и она такая славная!

– Прекрасно, Шарлотта, спасибо, – сказала мисс Петоза. –
Кто следующий?



 
 
 

 
Агнец на заклание

 
«Агнец на заклание – кроткий человек, который спокойно

идет на гибель, не зная об опасности».
Я погуглил прошлым вечером. И я вспомнил про агнца,

когда мисс Петоза вдруг назвала мою фамилию.
– Меня зовут Август, – сказал я. Ну, скорее промямлил.
– Как-как? – переспросил кто-то.
– Пожалуйста, говори громче, – попросила мисс Петоза.
– Меня зовут Август. – Я повысил голос и заставил себя

оторвать взгляд от пола. – У меня… э-э-э… есть сестра Вия
и собака Дейзи. И… э-э-э… это всё.

– Чудесно, – сказала мисс Петоза. – У кого-нибудь есть
вопросы к Августу?

Все молчали.
– Хорошо, теперь ты, – обратилась мисс Петоза к Джеку.
– Погодите, у меня есть вопрос к Августу, – поднял руку

Джулиан. – Зачем у тебя сзади тоненькая косичка? Чтобы на
падавана быть похожим?

Я пожал плечами.
– Ну да.
– А что такое падаван? – улыбнулась мне мисс Петоза.
– Это из «Звездных войн», – ответил Джулиан. – Пада-

ван – ученик джедая.
– Как интересно! – сказала мисс Петоза, глядя на меня. –



 
 
 

Ты увлекаешься «Звездными войнами», Август?
– Угу, – кивнул я, не поднимая глаз, потому что больше

всего на свете хотел забраться под парту.
– И кто твой любимый герой? – спросил Джулиан.
Может, он не такой уж противный?
– Джанго Фетт.
– А Дарт Сидиус тебе как? – продолжал он.
– Ребята, вы можете пообсуждать «Звездные войны» на

перемене,  – вмешалась довольная мисс Петоза.  – Продол-
жим. Твоя очередь, – обратилась она к Джеку.

Если честно, я пропустил все, что сказал Джек. Может
быть, никто не понял про Дарта Сидиуса, а может, Джули-
ан вообще не хотел надо мной издеваться. Но в «Мести сит-
хов» – это третий эпизод «Звездных войн» – Дарт Сидиус
получил сильные ожоги, которые полностью его изуродова-
ли. Все его лицо скукожилось, будто оплавилось.

Я бросил взгляд на Джулиана – он смотрел на меня. Он
знал, о чем говорил, это точно.



 
 
 

 
Единственная правота

 
Как только прозвенел звонок, началась настоящая сумато-

ха. Я сверился с расписанием: следующий урок у меня – ан-
глийский. В триста двадцать первом кабинете. Я не стал вы-
яснять, идет ли туда кто-нибудь еще из нашего класса, про-
сто ринулся к двери и потом по коридору. А в кабинете сел
как можно дальше от учителя. Учитель, очень высокий и с
желтой бородой, что-то писал на доске.

Дети входили, смеялись и болтали, но я не поднимал глаз.
В целом тут все было так же, как в классной комнате: никто
не садился рядом со мной, за соседние парты, – только Джек.
Он перешучивался с ребятами из другого класса. Джек – из
тех людей, которые всем нравится. У него много друзей, с
ним весело.

Когда прозвенел звонок, все утихли, а учитель повернулся
к нам. Он сказал, что его зовут мистер Браун, и потом начал
говорить о том, чем мы будем заниматься в этом полугодии.
В какой-то момент, где-то между «Морщинкой времени» и
«Морскими бесами»2, он заметил меня, но продолжал как
ни в чем не бывало.

2  «Морщинка времени» (или «Складка времени») – научно-фантастическая
повесть американской писательницы Мадлен Л’Энгл о девочке, которая отпра-
вилась на поиски пропавшего отца – ученого, экспериментировавшего с путеше-
ствиями во времени. «Морские бесы» – сборник сказок, написанных по мотивам
китайского фольклора Артуром Боуи Крисманом.



 
 
 

А я слушал и рисовал в тетрадке, но время от време-
ни незаметно озирался. В классе сидел Джулиан. И Генри с
Майлзом. А Шарлотты не было.

Мистер Браун написал на доске большими печатными
буквами:

«МА́КСИМА».
– А теперь запишите это в ваших тетрадях, на самой верх-

ней строчке самой первой страницы.
Мы так и сделали, и тогда он спросил:
– Ну, кто может мне сказать, что такое максима? Кто-ни-

будь знает?
Никто не поднял руки.
Мистер Браун улыбнулся, кивнул и написал на доске:
«МАКСИМА = ПРАВИЛО О САМЫХ ВАЖНЫХ ВЕ-

ЩАХ».
– Как заповедь? – спросил кто-то.
– Как заповедь, – ответил мистер Браун и снова стал пи-

сать на доске. – Как афоризм. Как изречение из китайско-
го «печенья счастья». Любое высказывание, любое правило,
которое может стать для нас ориентиром в жизни. Таким об-
разом, максима – это то, что направляет нас, когда мы при-
нимаем решения о вещах по-настоящему важных.

Он написал все это на доске и обернулся.
– А что для нас самое важное?
Все стали поднимать руки, а он показывал, чья очередь, и

записывал ответы на доске, и почерк у него был даже хуже,



 
 
 

чем у врача, честное слово:
«ПРАВИЛА ПОВЕДЕНИЯ. УЧЕБА В ШКОЛЕ. ДО-

МАШНИЕ ЗАДАНИЯ».
– Что еще? – Он писал и писал, уже не оборачиваясь. За-

писывал все без разбору: «СЕМЬЯ. РОДИТЕЛИ. ДОМАШ-
НИЕ ЖИВОТНЫЕ».

Одна девочка выкрикнула:
– Окружающая среда!
«ОКРУЖАЮЩАЯ СРЕДА», – вывел он на доске и при-

бавил от себя: – «НАШ МИР».
– Акулы! Потому что они едят падаль в океане, – сказал

какой-то мальчишка, кажется, его звали Росс, и мистер Бра-
ун записал: «АКУЛЫ».

«ПЧЕЛЫ. РЕМНИ БЕЗОПАСНОСТИ. ПЕРЕРАБОТКА
ОТХОДОВ. ДРУЗЬЯ».

–  Хорошо.  – Закончив, он повернулся и посмотрел на
нас. – Но самую важную вещь никто так и не вспомнил.

Мы все уставились на него: в голову уже ничего не лезло.
– Бог? – раздался чей-то голос, и хотя мистер Браун и на-

писал «БОГ» на доске, он, кажется, ждал другого ответа. Ни-
чего больше не сказав, он написал: «КТО МЫ?»

– Кто мы? – раздельно произнес он, подчеркивая каждое
слово. – Кто мы такие? Мы! Что мы за люди? Что ты за че-
ловек? Не это ли самая важная вещь на свете? Не этот ли
вопрос мы должны задавать себе постоянно? Что я за чело-
век?.. Скажите, кто-нибудь обратил внимание на дощечку у



 
 
 

двери школы? Кто-нибудь прочел, что на ней написано?
Мистер Браун оглядел нас, но все молчали.
– Она гласит: «Познай себя». – Он улыбнулся. – Как раз

для этого мы тут и собрались.
– А я думал, чтобы учить английский, – хмыкнул Джек,

и все рассмеялись.
– Ах, да! И для этого тоже! – ответил мистер Браун, и я

подумал: «Какой он отличный!» Он повернулся к доске и на-
писал огромными печатными буквами, которые растянулись
на всю доску:

«СЕНТЯБРЬСКАЯ МАКСИМА МИСТЕРА БРАУНА:
ЕДИНСТВЕННАЯ ПРАВОТА – ДОБРОТА».
– Я хочу, – сказал он, – чтобы вы завели особый раздел в

своих тетрадях: «Максимы мистера Брауна».
Пока мы заводили раздел, он продолжал говорить:
– Наверху первой страницы поставьте сегодняшнюю дату.

В начале каждого месяца я буду записывать новую максиму
на доске, а вы – в тетрадях. Потом мы будем эту максиму
обсуждать. А в конце месяца вы будете писать о ней сочине-
ние – о том, что она для вас значит. К концу года у вас нако-
пится целый список таких максим, и они останутся с вами и
после того, как мы с вами простимся. На летних каникулах я
всегда прошу пятиклассников присылать мне свои собствен-
ные макси-мы: писать их на открытках и отправлять мне по
почте.

– И что, присылают? – спросила какая-то девочка.



 
 
 

– О да! – ответил он. – Присылают. Более того, некоторые
ученики отправляют мне новые максимы спустя годы после
окончания школы, представляете?

Он помолчал, поглаживая бороду.
– Но рано мечтать о каникулах. Я прекрасно помню, что

до лета нам еще учиться, учиться и учиться, – пошутил он,
и мы рассмеялись.  – Сейчас я проверю, кто сегодня при-
сутствует, а после переклички мы с вами еще поговорим об
увлекательнейших вещах, которые будем проходить в пятом
классе – по английскому. – Говоря это, он выразительно по-
смотрел на Джека, и это тоже было смешно, и мы опять рас-
хохотались.

Записывая в тетрадь сентябрьскую максиму мистера Бра-
уна, я вдруг осознал, что школа мне начинает нравиться.
Несмотря ни на что.



 
 
 

 
Обед

 
Вия предупреждала меня про обед в школе, так что я дол-

жен был предвидеть, что придется тяжко. В общем, было так.
Все пятиклассники высыпали из кабинетов в одно и то же
время и, добежав до столовой, кинулись к пустым столам,
вопя и налетая друг на друга. За порядком следила какая-то
учительница, и она все время говорила: «Садитесь сами, ме-
ста не занимайте!» – но я не понял, что она имела в виду,
и, кажется, никто не понял, потому что все продолжали за-
нимать места для своих друзей. Я попробовал пристроиться
за какой-то столик, но мальчик, добежавший раньше меня,
сказал: «Извини, тут уже сидят».

Поэтому я нашел себе пустой стол и просто ждал, когда
все закончат носиться как угорелые и учительница скоман-
дует, что делать дальше. Она начала перечислять правила
столовой, а я искал глазами Джека Тота, но его нигде не бы-
ло. Учителя вызывали столы по номерам: надо было брать
подносы и выстраиваться в очередь у длинной стойки. Джу-
лиан, Генри и Майлз сидели в дальнем конце столовой.

Мама дала мне с собой бутерброд с сыром, рыбки-креке-
ры и пакет сока, так что, когда вызвали мой стол, мне не на-
до было вставать в очередь. Я просто открыл рюкзак, достал
пакет с едой и принялся медленно разворачивать фольгу, в
которую был упакован бутерброд.



 
 
 

Я точно знал, что на меня таращатся, для этого мне даже
не нужно было поднимать глаза. Все вокруг рассматривали
меня и подталкивали друг друга локтями. Я считал, что дав-
но уже к такому привык, но оказалось, не совсем.

За девчачьим столом неподалеку тоже шушукались обо
мне, это я понял по тому, как они прикрывали рты руками и
то и дело бросали на меня взгляды.

Ненавижу, как я ем. Зрелище и в самом деле не для сла-
бонервных. Чтобы поправить волчью пасть, в два года мне
сделали операцию, а потом еще одну, в четыре, но у меня до
сих пор дыра в нёбе. И хотя несколько лет назад мне вроде
бы выровняли челюсти, жевать мне приходится передними
зубами. Долгое время я даже не осознавал, как это выглядит
со стороны, но как-то раз, на чьем-то дне рождения, один
из гостей сказал маме именинника, что не хочет сидеть со
мной рядом, потому что у меня изо рта во все стороны летят
крошки. Само собой, этот мальчик не хотел меня обидеть,
но потом ему все равно досталось, и вечером его мама зво-
нила моей и извинялась. Когда я вернулся со дня рождения
домой, я подошел к зеркалу в ванной и начал жевать крекер,
чтобы посмотреть, как я ем. Тот парень был прав. Я ем, как
черепаха – если вы когда-нибудь видели, как едят черепахи.
Как доисторическое болотное чудище.



 
 
 

 
Летний стол

 
– Привет, тут не занято?
Я поднял глаза и увидел незнакомую девочку. У нее бы-

ли волнистые каштановые волосы до пояса, а на коричневой
футболке красовался фиолетовый пацифик. В руках она дер-
жала поднос с едой.

– Э-э… нет, – ответил я.
Она поставила поднос на стол, скинула рюкзак на пол, се-

ла напротив меня и принялась за макароны с сыром. И тут
же поморщилась:

– Надо было принести с собой бутерброд, как ты.
– Ага, – кивнул я.
– Кстати, меня зовут Джун. А тебя?
– Август.
– Круто, – сказала она.
– Джун! – К нам приблизилась еще одна девочка с подно-

сом. – Ты чего сюда села? Возвращайся к нам.
– У вас там тесно, – ответила ей Джун. – Лучше ты сюда.
Девочка на мгновение смутилась. Я догадался, что они го-

ворят про тот девчачий стол, где обо мне шушукались. Ду-
маю, Джун тоже сначала сидела с ними.

– Ну как хочешь, – сказала девочка и отправилась за тот
самый стол.

Джун посмотрела на меня, пожала плечами и улыбнулась,



 
 
 

а потом вернулась к своим макаронам.
– Слушай, у нас имена друг к другу подходят, – сказала

она.
Я не понял, о чем она, только хлопал глазами.
– Джун – значит июнь, правильно? А ты Август. – Она

улыбалась и ждала, когда до меня дойдет.
– Ой, точно, – сказал я.
– Можем сделать свой собственный летний стол, – пред-

ложила она. – Только для тех, у кого летние имена. Так, у
нас есть еще имена с какими-нибудь летними месяцами?

– Есть Майя.
– Формально май – еще весна, – заметила Джун. – Но если

Майя захочет к нам присоединиться, мы можем сделать ис-
ключение. – Она говорила так, будто и правда излагала на-
стоящий план. – Есть Джулиан. Это имя, как и Джулия, в
честь июля.

Я помолчал, а потом сказал:
– Со мной на английский ходит Росс.
– Да, я знаю Росса, но разве это летнее имя? – спросила

она.
– Ну, просто похоже на росу, а она бывает как раз летом.
– А, тогда ладно. – Она кивнула и достала блокнот. – И

мисс Петоза тоже может тут сидеть. Ее имя похоже на «пе-
тунью» и «розу», а это летние цветы.

– Она у меня классный руководитель, – сказал я.
– А у меня ведет математику. – Джун скорчила рожу.



 
 
 

Она записала имена на предпоследней страничке блокно-
та.

– Ну, кто еще?
К концу обеда мы составили целый список учеников и

учителей, которые допускались за наш стол. Большинство
имен не были совсем уж летними, но какая-то связь с ле-
том всегда находилась. Я даже придумал, как связать с летом
Джека Тота: ведь с его именем можно составить массу лет-
них предложений, например «Джек – тот, кто любит ходить
на пляж». И Джун согласилась, что это вполне годится.

– Но если у кого-то нелетнее имя и он захочет с нами си-
деть, – сказала она, – мы разрешим ему, если он хороший,
ладно?

– Ладно, – кивнул я. – Если хороший, то пусть его хоть
по-зимнему зовут!

– Круть! – Она засмеялась и подняла вверх большие паль-
цы.

Джун была похожа на свое имя. Загорелая, с глазами зе-
леными, как июньские листья.



 
 
 

 
От одного до десяти

 
У мамы есть такая привычка – спрашивать, как я себя чув-

ствую по шкале от одного до десяти. Это началось после опе-
рации на челюсти, когда я не мог говорить, потому что че-
люсть у меня была обмотана проволокой и рот не открывал-
ся. Врачи взяли кусочек бедренной кости и вставили в под-
бородок, чтобы тот выглядел поприличнее, так что у меня
болело сразу в нескольких местах. Мама показывала на ка-
кую-то из повязок, а я поднимал пальцы, чтобы дать ей знать,
сильно болит или не очень. Один – значит, немножко. Де-
сять – очень, очень, очень сильно. Потом, во время обхо-
да, мама говорила врачу, что меня больше всего беспокоит.
Иногда у мамы здорово получалось читать мои мысли.

После этого мы стали оценивать по десятибалльной шка-
ле любые болячки. Например, если у меня просто саднило
горло, она спрашивала: «Ты как, от одного до десяти?» А я
отвечал: «Три», – ну или сколько там было.

Когда уроки первого сентября закончились, я вышел на
улицу и увидел маму, которая ждала меня у школы, как и
остальные родители и няни. Первое, что она спросила, обняв
меня:

– Ну и как? От одного до десяти?
Я пожал плечами.
– Пять. – И, скажу вам, я ее огорошил.



 
 
 

– Ого, – выдохнула она. – Даже лучше, чем я надеялась.
– Мы заберем Вию из школы?
– Ее подвезет мама Миранды. Понести твой рюкзак? – И

мы двинулись сквозь толпу. Дети «незаметно», как они ду-
мали, показывали на меня своим взрослым.

– Не надо, – сказал я.
Но мама принялась стаскивать с меня рюкзак.
– Он же тяжеленный, Ави!
– Мам! – Я вывернулся от нее и рванул вперед.
Тут раздался голос Джун:
– До завтра, Август!
Она шла в другую сторону.
– Пока, Джун, – помахал я ей.
Как только мы вынырнули из толпы и перешли улицу, ма-

ма спросила:
– Кто это, Ави?
– Джун.
– Она учится в твоем классе?
– Мам, я учусь в разных классах. Каждый предмет – это

свой класс.
– Она в каком-нибудь из твоих классов?
– Не-а.
Мама ждала, что я еще что-нибудь скажу, но мне совсем

не хотелось разговаривать.
– Так как все прошло? Хорошо? – У мамы явно накопил-

ся миллион вопросов. – Тебя не обижали? Учителя понра-



 
 
 

вились?
– Ага.
–  А те дети, с которыми ты познакомился на прошлой

неделе? Как они себя вели?
– Да все нормально. Джек сидел рядом со мной на уроках.
– Это прекрасно, дорогой! А тот мальчик, Джулиан?
Я вспомнил, как Джулиан спрашивал у меня про Дарта

Сидиуса. Как будто лет сто назад.
– Тоже нормально, – ответил я.
– А девочка со светлыми волосами, как ее зовут?
– Шарлотта. Мам, я уже сказал, никто меня не оби-жал.
– Хорошо.
Если честно, я не знаю, почему я злился на маму, но я

злился ужасно. Пока мы переходили дорогу и шли по Эймс-
форт-авеню, мама молчала, но, когда свернули на нашу ули-
цу, она опять стала задавать вопросы:

– А как ты познакомился с Джун, если она не ходит ни в
один из твоих классов?

– Мы вместе обедали.
Я начал пинать камешек то одной ногой, то другой: гнал

его перед собой по тротуару, как футбольный мяч.
– Кажется, она очень милая, – сказала мама.
– Да.
– И очень хорошенькая.
– Да, знаю. Мы как Красавица и Чудовище.
Я не стал дожидаться маминого ответа. Просто пнул ка-



 
 
 

мешек изо всех сил и побежал за ним.



 
 
 

 
Падаван

 
Вечером я отрезал свою косичку. Первым заметил папа.
– О, наконец-то, – сказал он. – Мне она никогда не нра-

вилась.
Зато Вия кипятилась и никак не могла успокоиться:
– Ты же растил ее несколько лет! Почему ты ее отстриг?!
– Сам не знаю, – ответил я.
– Кто-то над тобой смеялся?
– Нет.
– Ты сказал Кристоферу, что собираешься ее отрезать?
– Мы же с ним больше не дружим.
– Не выдумывай! Не могу поверить, что ты вот просто так

взял ее и откромсал! – И Вия вылетела из моей комнаты,
хлопнув дверью.

Когда вечером папа зашел пожелать мне спокойной ночи,
мы с Дейзи лежали на кровати, свернувшись калачиком. Па-
па слегка подвинул Дейзи и прилег рядом со мной на одеяло.

– Ну, Ав-Гав, – сказал он. – Так что у тебя был сегодня за
денек: что надо или что не надо?

Между прочим, вопрос про денек папа не сам придумал,
а взял из старого мультика о таксе по имени Ав-Гав. Одно
время, мне тогда было года четыре, мы часто его смотрели –
особенно в больнице. С тех пор папа иногда звал меня Ав-
Гав, а я его – «дорогим папашей», как щенок-такса звал сво-



 
 
 

его папу в мультике.
– Что надо, – кивнул я.
– Ты весь вечер молчал.
– Устал.
– Много всего сразу, да?
Я кивнул.
– Но все правда прошло нормально?
Я снова кивнул. Он тоже замолчал, поэтому спустя

несколько секунд я сказал:
– Даже лучше, чем нормально.
Папа поцеловал меня в лоб.
– Как я рад, Ави. Похоже, со школой мама все-таки непло-

хо придумала.
– Да. Но я ведь могу ее бросить, если захочу, да?
– Конечно, мы же договорились, – ответил он. – Хотя за-

висит от того, почему ты решишь бросить. Обещай, что, ес-
ли в школе у тебя начнутся какие-то неприятности, ты нам
обязательно всё расскажешь.

– Угу.
– А могу я у тебя кое-что спросить? Ты что, злишься на

маму? Весь вечер на нее вроде как дуешься. Послушай, Ави,
в том, что ты пошел в школу, я виноват точно так же, как
и она.

– Нет, она больше виновата. Это же ее идея.
Тут раздался стук в дверь и в комнату заглянула мама. Вид

у нее был немного смущенный.



 
 
 

– Просто хотела пожелать спокойной ночи.
– Привет, мамаша, – сказал папа и помахал ей моей рукой.
Мама присела на край кровати рядом с Дейзи.
– Ты, говорят, отрезал косичку.
– Подумаешь, невелика беда, – ответил я.
– А я и не говорю, что беда.
– Уложишь Ави? – сказал папа маме. – У меня срочная

работа. Спокойной ночи, сын, мой сын. – Это была еще одна
часть Ав-Гав-ритуала, но отвечать «Спокойной ночи, доро-
гой папаша» мне что-то не хотелось.

Папа встал с кровати.
– Я очень тобой горжусь.
Мама и папа всегда укладывали меня по очереди. Знаю,

обычно укладывают только малышей, а десятилетние дети
засыпают сами, без родителей, но так уж у нас повелось.

Мама устроилась рядом со мной и попросила папу:
– Заглянешь к Вие?
Он обернулся:
– А что с Вией не так?
Мама пожала плечами.
– Она говорит, все в порядке. Но первый день в новой

школе, сам понимаешь.
– Хм-м, – сказал папа, а потом подмигнул мне. – Всегда

с вами, дети, что-то не так.
– Да, не соскучишься, – согласилась мама.
– Не соскучишься, – повторил папа. – Ну, спокойной но-



 
 
 

чи.
Он закрыл за собой дверь, и мама достала книгу, которую

читала мне последние пару недель. Я обрадовался, потому
что жутко боялся, что она захочет «поговорить», а у меня со-
всем не было настроения разговаривать. Но и у мамы, кажет-
ся, тоже. Она просто листала страницы – искала место, где
мы остановились. Мы прочитали уже почти половину «Хоб-
бита».

«“Стойте! Перестаньте!”  – закричал Торин, но поздно:
гномы в возбуждении расстреляли последние стрелы. И те-
перь подаренные Беорном луки стали бесполезны. Уныние
охватило всю компанию, и в последующие дни оно еще уси-
лилось. После заколдованного ручья тропа вилась точно так
же, лес был все тот же»3.

Не знаю почему, но я вдруг расплакался.
Мама отложила книгу и обняла меня. Похоже, она ничуть

не удивилась.
– Все хорошо, – шептала она мне на ухо. – Все будет хо-

рошо.
– Прости, – выдавил я между всхлипываниями.
– Тс-с-с. – Она вытерла мне слезы. – Ты ни в чем не ви-

новат…
– Мамочка, ну почему я такой урод? – прошеп-тал я.
– Нет, малыш, ты не…
– Я знаю, что я урод.

3 «Хоббит» Дж. Р. Р. Толкина цитируется в переводе Наталии Рахмановой.



 
 
 

Она расцеловала мне все лицо. Она целовала мои переко-
шенные, будто сползшие вниз глаза. Целовала мои вдавлен-
ные внутрь щеки. Целовала мой черепаший рот.

Она говорила мне ласковые слова и пыталась меня уте-
шить. Но я-то знаю, словами лицо не изменишь.



 
 
 

 
Разбудите меня, когда
закончится сентябрь4

 
В сентябре было тяжко. Я не привык рано вставать по

утрам. Не привык ко всем этим домашним заданиям. А еще
первая «самостоятельная» в конце месяца. Ведь с мамой я
никогда не писал самостоятельных. И мне не нравилось, что
теперь у меня нет свободного времени. Раньше я играл, ко-
гда хочу, а сейчас мне постоянно надо делать уроки.

И в самой школе поначалу было ужасно. В каждом клас-
се, где я появлялся, дети изо всех сил старались на меня
«не таращиться». Они бросали взгляды украдкой из-за тет-
радок или когда думали, что я не смотрю. Они обходили ме-
ня как можно дальше, как будто боялись подцепить от меня
какую-то жуткую бациллу, как будто мое лицо – заразное.

В коридорах всегда было не протолкнуться, и при виде
меня кто-нибудь обязательно столбенел – тот, кто, возмож-
но, обо мне еще не слышал. Из бедняги вырывался такой
сдавленный звук, который издаешь, когда задерживаешь ды-
хание, чтобы нырнуть. В первые несколько недель это слу-
чалось, наверное, раз по пять на дню: на лестницах, перед
шкафчиками, в библиотеке. В школе шестьсот детей, и рано

4  Так называется песня группы Green Day: «Wake Me Up When September
Ends».



 
 
 

или поздно каждый должен был со мной встретиться. Я то и
дело замечал, как кто-нибудь, проходя мимо, толкает локтем
приятеля или что-то шепчет ему на ухо. Могу только дога-
дываться, что они обо мне говорили. Но вообще-то я пред-
почитаю об этом не думать.

Кстати, никто особо не подличал: меня не дразнили и ро-
жи не корчили. Просто тупо глазели – ну что ж, все так де-
лают. Мне иногда хотелось им сказать: «Эй, всё в порядке, я
знаю, что выгляжу странно, разглядывайте, сколько влезет, я
не кусаюсь!» Да что там, если бы в школу вдруг заявился ка-
кой-нибудь гуманоид, например вуки из «Звездных войн»,
мне было бы страшно любопытно и я бы, пожалуй, сам на
него таращился! И шептал бы Джеку или Джун: «Смотрите,
смотрите, вон вуки!» А если бы вуки меня услышал, то он
бы понял, что я не хочу его обидеть. Я всего лишь говорю,
что он вуки.

Чтобы привыкнуть к моему лицу, моим одноклассникам
понадобилась неделя. Это тем, кого я вижу каждый день на
всех уроках.

Остальным пятиклассникам, с которыми я встречаюсь в
столовой, на прогулках, на физкультуре и на музыке, в биб-
лиотеке и в компьютерном классе, – две недели.

Детям из других параллелей понадобился месяц. Эти уже
почти взрослые, ну, некоторые из них. У одних сумасшед-
шие прически. У других серьги в носу. У третьих прыщи. Но
никто не выглядит так, как я.



 
 
 

 
Джек Тот

 
Я сидел с Джеком на классных часах, на английском, исто-

рии, информатике, музыке и естествознании – на всех уро-
ках, которые у нас были общими. Я решил, что либо учи-
телям велели сажать нас вместе, либо это невероятнейшее
совпадение.

Мы с Джеком и с урока на урок ходили вместе. Он заме-
чал, что на меня глазеют, но притворялся, что не замечает.
Хотя однажды, перед уроком истории, на лестнице на нас на-
летел огромный восьмиклассник, сигавший сразу через две
ступеньки, и сбил меня с ног. Помогая мне подняться, он
бросил взгляд на мое лицо и выдохнул: «Ого-о!» Потом по-
трепал меня по плечу, будто стряхивал пыль, и побежал до-
гонять своих. А мы с Джеком почему-то грохнули со смеха.

– Как его перекосило! – сказал Джек, когда мы уселись за
парты.

– Точно! – подхватил я. – А помнишь, как он, таким ба-
сом: «Ого-о!»

– Небось еще и штаны обмочил!
Мы так хохотали, что учителю, мистеру Роше, пришлось

призвать нас к порядку.
Потом, когда мы закончили читать про то, как древние

шумеры изобрели солнечные часы, Джек прошептал:
– А тебе когда-нибудь хотелось им всем врезать?



 
 
 

Я пожал плечами:
– Наверное. Не знаю.
– Мне бы хотелось. О, слушай, тебе нужно завести секрет-

ный водяной пистолет или автомат и как-нибудь прицепить
его к глазам. И каждый раз, как кто-то на тебя пялится, бить
им струей в физиономию!

– Мерзкой зеленой слизью, – ответил я.
– Ага, пополам с собачьей мочой.
– Точно!
– Эй, там, на галерке, – цыкнул мистер Роше. – Не мешай-

те читать остальным.
Мы уткнулись в учебники. Чуть погодя Джек прошептал:
– Август, а ты всегда будешь так выглядеть? То есть, мо-

жет, тебе пластическую операцию сделать?
Я улыбнулся и показал на свое лицо:
– Привет, это – после пластических операций!
Джек хлопнул себя по лбу и покатился со смеху.
– Чувак, ты должен засудить своего хирурга! – выдавил

он.
От хохота мы оба чуть не скатились под парты и никак не

могли успокоиться – даже после того, как мистер Роше нас
рассадил.



 
 
 

 
Октябрьская максима

мистера Брауна
 

Октябрьская максима мистера Брауна звучала так:
«Памятник человеку – его дела».
Это было написано на могиле одного египтянина, кото-

рый умер сколько-то там тысяч лет назад. На уроках истории
мы как раз собирались проходить Древний Египет, и мистер
Браун решил, что фраза про памятник будет очень своевре-
менной.

На дом он задал нам написать абзац-другой о том, что эта
максима значит и что мы о ней думаем.

Вот что я написал:
«Это означает, что нас будут помнить за то, что мы де-

лаем. То, что мы делаем, – самое важное на свете. Важнее
слов и важнее внешности. Наши поступки делают нас бес-
смертными. Наши поступки – как памятники, которые лю-
ди строят, чтобы почтить память героев. Они как пирамиды,
которые египтяне воздвигали для фараонов. Только они не
из камня, а из воспоминаний о тебе. Вот почему твои дела –
это твои памятники. Памятники, построенные из воспоми-
наний, а не из камня».



 
 
 

 
Яблоки

 
День рождения у меня 10 октября. Красивая дата – 10/10.

Было бы классно, если бы я еще и родился ровно в 10 часов
10 минут, но увы. Я родился сразу после полуночи. Но я все
равно считаю, что у меня крутой день рождения.

Обычно я отмечаю его дома, но в этом году решил при-
гласить своих гостей на боулинг. Мама удивилась, но обра-
довалась. Она спросила, кого я хочу позвать из школы, а я
сказал, что всех одноклассников, а еще Джун и нескольких
ребят с английского.

– Не многовато ли? – спросила мама.
– Нужно пригласить всех, чтобы никто не обиделся, что

его не позвали, понимаешь?
– Понимаю, – согласилась мама. – Ты хочешь позвать даже

того мальчика, который спрашивал у тебя про пожар?
– Ага, и Джулиана, – ответил я. – Боже, мам, пора уже

забыть про тот случай.
– Да, ты прав.
Пару недель спустя я спросил маму, кто придет, и она ска-

зала:
– Джек Тот. Джун. Росс Кингсли. Макс А. и Макс Б. И еще

двое не уверены, но постараются.
– Кто?
– У Шарлотты в первой половине дня хореография, но она



 
 
 

попытается успеть и к нам. И мама Тристана сказала, что он,
скорее всего, придет после футбола.

– И всё? Это же… пять человек.
– Во-первых, больше пяти, Ави. Во-вторых, подозреваю,

у многих уже были планы на этот день.
Мы сидели на кухне. Мама разрезала яблоко – мы толь-

ко что купили пару килограммов на рынке – на малюсень-
кие-премалюсенькие кусочки, чтобы я мог его есть.

– Какие такие планы? – спросил я.
– Ави, я не знаю. Мы поздновато разослали приглашения.
– Но что они тебе говорили? Как объясняли, что не при-

дут?
– Причины у всех были разные, – мама начала терять тер-

пение. – Правда, сынок, это не так уж важно. У них уже были
планы, вот и все.

– А Джулиан что сказал?
– Ты знаешь, – ответила мама, – вот как раз его родители

не сочли нужным объясниться. – Она посмотрела на меня. –
Похоже, яблоко от яблони и правда недалеко падает.

– Мам, при чем тут яблоки? – спросил я.
– Не важно. Вымой руки и садись есть.
Мой день рождения был намного скромнее, чем я ожи-

дал, но все равно попраздновали мы отлично. Пришли Джек,
Джун, Росс, Тристан и оба Макса. И Кристофер с родителя-
ми тоже приехали, из самого Бриджпорта. И тетя Кейт с дя-
дей По – из Бостона. И дядя Бен пришел. Вот только Ба и Де



 
 
 

не смогли приехать, они улетели до весны во Флориду. Было
весело, потому что в конце концов все взрослые стали катать
шары на соседней дорожке, и казалось, что поздравить меня
собралось очень много людей.



 
 
 

 
Хэллоуин

 
На следующий день за обедом Джун спросила меня, кем я

буду на Хэллоуин. Я, разумеется, думал об этом с прошлого
Хэллоуина, поэтому тут же сказал:

– Бобой Феттом.
– А ты знаешь, что на Хэллоуин можно приходить в школу

в костюме, да?
– Что, правда?
– Ну, если он политкорректный.
– Чтобы никакого оружия?
– Точно.
– А бластеры можно?
– Ави, бластер – тоже оружие.
– Эх… – Я покачал головой. У Бобы Фетта должен быть

бластер.
– Радуйся, что нас не заставляют наряжаться персонажа-

ми книг, как в младших классах. В прошлом году я была
Злой Ведьмой Запада из «Волшебника страны Оз».

– Но это же кино, а не книга.
– Ну ты даешь! Сначала была книга! Одна из моих самых

любимых. Папа читал мне ее каждый вечер, когда я была в
первом классе.

Когда Джун говорит, особенно когда она чем-то взволно-
вана, она щурится, будто смотрит прямо на солнце.



 
 
 

На уроках я почти не вижу Джун. Единственный урок, на
который мы ходим вместе, – физкультура, и даже там почти
всегда девочки и мальчики играют на разных половинах за-
ла. Но с того первого обеда мы каждый день сидим вместе за
летним столиком – только мы вдвоем, больше к нам никто
не подсаживается.

– А ты кем будешь? – спросил я.
– Пока не решила. То есть я знаю, в какой костюм хочу

одеться, но, боюсь, буду выглядеть в нем идиоткой. А Саван-
на с подружками вообще не наряжаются в этом году. Они
считают, что уже выросли из Хэллоуина.

– Да ну, глупости.
– Вот именно!
– И разве тебе не все равно, что думают эти девчонки?
Она пожала плечами, потягивая молоко через соломинку.
– Так в какой же идиотский костюм ты хочешь нарядить-

ся?
–  Обещаешь не смеяться?  – Она поежилась от смуще-

ния. – Я хочу быть единорогом.
Я улыбнулся и принялся рассматривать свой бутерброд.
Джун расхохоталась:
– Эй, ты обещал не смеяться!
– Хорошо, хорошо, – сказал я. – Но ты права, это по-иди-

отски.
– Да знаю! Но я все-все уже придумала: голову сделаю из

папье-маше и раскрашу рог золотым, и гриву тоже… Только



 
 
 

представь!
Я пожал плечами.
– Тогда давай, наряжайся. Кого волнует, что думают о нем

другие, верно?
– А, вот что! – Она щелкнула пальцами. – Я надену ко-

стюм только вечером, на хэллоуинский парад. А в школе бу-
ду просто готкой. Да, точно, так и сделаю.

– Отличный план, – кивнул я.
– Спасибо, Ави, – хихикнула она.  – Знаешь, что мне в

тебе больше всего нравится? С тобой можно говорить о чем
угодно.

– Да? – Я засмеялся и поднял большие пальцы вверх. –
Круть.



 
 
 

 
Школьные фотографии

 
Думаю, никого не удивит, что я не собирался сниматься

для школьного фотоальбома, который будут делать 22 октяб-
ря. Ни за что. Нет уж, спасибо. Я перестал фотографировать-
ся уже давно. Наверное, это можно назвать фобией. Ну, на
самом деле это не фобия. Это «нерасположенность» – слово,
которое я только что выучил на уроках мистера Брауна. У
меня нерасположенность к фотографированию. Фух, вот я и
составил предложение с новым словом.

Я ожидал, что мама будет меня просить, чтобы я переси-
лил себя и сфотографировался, но она не стала. Но, хоть мне
и удалось отбрыкаться от портрета, я никак не мог отбры-
каться от группового снимка. Бр-р-р! Когда фотограф меня
увидел, его передернуло так, будто он съел целый лимон. Ко-
нечно, я же испорчу ему всю фотографию. Я еще и сидел в
первом ряду. И не улыбался. Хотя, если бы улыбался, никто
бы все равно не понял.



 
 
 

 
Плесневелый сыр

 
В школе постепенно ко мне привыкали, но недавно я за-

метил, что никто до меня не дотрагивается. Сперва я этого
не замечал, потому что в средней школе дети не то чтобы все
время ходят и трогают друг друга. Но в прошлый четверг на
уроке танцев – между прочим, моем самом нелюбимом уро-
ке – учительница, миссис Атанаби, попробовала поставить
в пару со мной Ксимену Ван. И тут… я никогда раньше не
видел, как у человека случается «паническая атака», но, су-
дя по всему, эта самая паническая атака и началась у Кси-
мены. Она покраснела, побледнела, ее прошиб пот, а потом
она придумала какой-то предлог, чтобы выскочить в туалет.
Миссис Атанаби не стала ее заставлять и в конце концов раз-
решила всем танцевать поодиночке.

А вчера на уроке естествознания мы, как настоящие ис-
следователи, ставили опыты с порошками: мы не знали на-
звания порошка, и надо было выяснить, кислота это или ще-
лочь. Все должны были нагреть свой таинственный порошок
на горелке и наблюдать за ним, поэтому мы сгрудились во-
круг горелки с тетрадями в руках. И вот, представьте, на уро-
ке восемь человек, и семь из них жмутся с одной стороны
горелки, а один – то есть я – стоит с другой стороны. Конеч-
но, я все это заметил, но надеялся, что хотя бы мисс Рубин
не заметит, – не хотел, чтобы она вмешивалась. Но, разуме-



 
 
 

ется, она заметила и вмешалась.
–  Ребята, с той стороны полно места. Тристан, Нино,

встаньте там, – скомандовала она, и Тристан с Нино пере-
ползли ко мне. Тристан и Нино всегда нормально ко мне от-
носились, вот честное слово. Не то чтобы они прямо рва-
лись со мной дружить, но всегда здоровались и говорили со
мной так же, как с другими. И они даже не скривились, ко-
гда мисс Рубин сказала им передвинуться ко мне поближе, а
большинство детей кривятся, когда думают, что я их не ви-
жу. Ну, в общем, все шло неплохо, пока таинственный поро-
шок Тристана не стал плавиться. Он снял свою фольгу с го-
релки, и тут как раз начал плавиться мой порошок. Я потя-
нулся, чтобы тоже его снять, и случайно задел руку Триста-
на, на долю секунды. Тристан отдернул руку так резко, что
уронил свою фольгу на пол и столкнул с горелки все осталь-
ные порошки.

– Тристан! – закричала мисс Рубин, но Тристану было на-
плевать, что он рассыпал порошки и испортил эксперимент.
Он сейчас думал лишь об одном – как можно скорее добе-
жать до раковины и вымыть руки. Вот так я узнал, что в на-
шей школе все боятся до меня дотрагиваться.

Я думаю, это как в «Дневнике слабака»5. В этой книжке
все боялись дотронуться до куска старого плесневелого сы-
ра, валявшегося на баскетбольной площадке. Кто дотраги-

5 Так называется серия книг американского автора Джеффа Кинни, а также
очень известный фильм, поставленный по этим книгам.



 
 
 

вался, получал проклятие, которое мог передать другому. А
в школе Бичера старый плесневелый сыр – это я.



 
 
 

 
Костюмы

 
Хэллоуин – лучший праздник на свете. Даже лучше Рож-

дества. Я надеваю костюм. Надеваю маску. Расхаживаю по-
всюду как обычный ребенок, и никто не догадывается, что я
страшилище. Никто не оборачивается. Никто меня не заме-
чает. Никто меня не знает.

Вот бы Хэллоуин был каждый день! Мы бы все время но-
сили маски. Гуляли и знакомились друг с другом – до того
как увидим, кто как выглядит.

Когда я был маленький, то носил космонавтский шлем:
всегда и везде, куда бы ни шел. На детскую площадку. В ма-
газин. Встречать Вию из школы. Даже летом, хотя было так
жарко, что лицо у меня дико потело. Думаю, я проносил его
пару лет и снял, только когда мне прооперировали глаза. Ка-
жется, мне было около семи. А потом этот шлем куда-то про-
пал, и мы так и не смогли его найти. Мама обыскала весь
дом. Она решила, что, наверное, шлем волшебным образом
очутился на чердаке у бабушки, и все собиралась его там по-
искать, но я уже привык обходиться без него.

У меня есть фотографии со всех Хэллоуинов. На мой пер-
вый Хэллоуин я был тыквой. На второй – тигром. На тре-
тий – Питером Пэном (а папа тогда нарядился капитаном
Крюком). На четвертый я был капитаном Крюком (а папа,
наоборот, Питером Пэном). На пятый – космонавтом. На ше-



 
 
 

стой  – Оби-Ваном Кеноби. На седьмой  – воином-клоном.
На восьмой  – Дартом Вейдером. На девятый  – Кровавым
Криком (из моей маски-черепа даже сочилась фальшивая
кровь).
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