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Аннотация
Книга Георгия Баженова «Похищение любви»  – не просто

роман о любви, написанный в традиционном ключе, в романе
немало новаторских поисков как в развитии сюжета, так и
в создании формы; в  ткань романа органично вплетены и
сюрреалистические, и мифологические элементы.

Но все-таки в главном – это роман о молодой, страстной и
жизнеутверждающей любви.

Читайте и наслаждайтесь, дорогие друзья.
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Георгий Баженов
Похищение любви

If my slight Muse do please these curious days
The pain be mine but thine shah be the praise. 1

Shakespeare. Sonnet 38

Друзья посвящают эту книгу ЭДУАРДУ ЧЕХАЛОВУ –
сокровенному художнику жизни



 
 
 

 
Часть I

Похищение любви
 
 

Глава первая
 

В конце рабочего дня Алеша подошел к Ларисе.
– Ты не можешь сдать комнату? – как бы между прочим

спросил он.
– Комнату? – удивилась Лариса. – А вы что, надумали ухо-

дить от родителей?
– Ну да, надумали. – Алеша усмехнулся при слове «роди-

тели». – Нам ненадолго, на несколько месяцев. Летом мы ку-
да-нибудь переберемся, – поспешил добавить Алеша.

– Я ведь и не думала никогда сдавать. – Лариса слегка по-
краснела. – Да вам, может, и не понравится у меня.

– Понравится. Я больше чем уверен.
– Ну, если так… – улыбнулась Лариса. – Приходите с На-

ташей вечером, посмотрите сами. Знаешь, где я живу?
– Знаю.
В это время мимо них с портфелем в руках проходил зам.

начальника отдела Евгений Яковлевич.
–  Что, знакомитесь поближе?  – мрачно буркнул он.  –

Давайте, давайте… – В семье у Евгения Яковлевича были



 
 
 

неприятности, и он в последнее время ходил мрачный.
–  Евгению Яковлевичу наверняка завидно!  – бросила в

пространство Зина – Ларисина подруга.
Евгений Яковлевич остановился в дверях:
– Знаете что, Зиночка? – и усмехнулся.
– Ну что?
Евгений Яковлевич постоял, поморщился, но ничего не

сказал и вышел из отдела.
– Ну, пойдемте и мы, – предложила Лариса. – Зина, ты

идешь?
– Сейчас, Лара. Вы идите, я вас догоню.
Выйдя из отдела и спустившись по лестнице, Алеша с Ла-

рисой пошли по длинному светлому коридору; коридор со-
единял филиал их НИИ с одним из опытных цехов; в этом
цехе, агрегатно-сборочном, работал и Алеша когда-то, но по-
том перебрался в вычислительный центр, сначала лаборан-
том, позже техником.

– Шумно очень, – покачала головой Лариса. – Как ты толь-
ко работал здесь, Алеша?

– Работал… – неопределенно ответил Алеша.
Цех был чистый, большой, просторный, но его, казалось,

до предела заполнил шум пневматических молотков и скре-
жет сверел о металл.

– Вон видишь, – показал Алеша, – парень заклепки ста-
вит?

– Вон тот?



 
 
 

– Да! – Алеша говорил очень громко, почти кричал. – Вот
и я с заклепками, еще до армии. Ничего… Что? Нет, я гово-
рю, ничего вообще-то… работать можно!

Они улыбались друг другу, потому что Лариса плохо слы-
шала и переспрашивала, а Алеша с удовольствием повторял.

Они уже выходили на улицу, когда, на ходу накидывая на
себя шубу и шаль, их догнала Зина; она взяла Ларису под
руку. На Ларисе были легкая дошка и мужская пыжиковая
шапка; выглядела она «под мальчишку». Мягкими крупны-
ми хлопьями падал снег, воздух был чист, дышалось свобод-
но.

На остановке Алеша помог женщинам войти в трамвай,
и, когда трамвай тронулся, Зина кивнула Алеше, а Лариса
махнула рукой:

– Так я вас жду сегодня, Алеша!
– Да, – ответил Алеша, – мы обязательно придем.
В трамвае подруги сели на боковые сиденья, Лариса – впе-

реди, Зина – сзади. Вдруг Лариса почувствовала на себе чей-
то взгляд; покосилась глазами и сбоку увидела мужчину, он
смотрел на нее. Она отвернулась. «Смотри-ка… – подума-
ла она с неожиданной тревожной радостью. – Ну, пусть… Я
ведь еще ничего, наверное, а?..» И, повернувшись к Зине,
она тихо, но с какой-то тайной радостью в голосе спросила:

– Ну, как ты?
– Ничего, – ответила Зина, – все хорошо.
– Слушай, – вдруг предложила Лариса, – поехали ко мне?



 
 
 

Чаю попьем, поболтаем…
Разговаривая, она все время помнила, что мужчина по-

глядывает на нее; ей было и хорошо, и беспокойно. Лариса
совсем развернулась к Зине и на один миг успела встретить-
ся с мужчиной глазами. «Ничего, – подумала она. – Некра-
сивый, но… хороший, что ли? – добавила тут же. – Кажется,
хороший…»

– Лара, – вдруг тихо прошептала Зина и едва не всхлип-
нула, – Лара, – повторила она, – у меня… я… – она вздох-
нула, – кажется, опять…

– А он? – почти машинально спросила Лариса.
Зина пожала плечами:
– Я еще ничего не говорила ему.
– Как всегда!
Зина опустила глаза.
– Значит, так, – распорядилась Лариса, – сейчас едем ко

мне.
Зина вопросительно взглянула на Ларису.
– Там увидишь, – ответила на немой вопрос Лариса. – В

конце концов надо серьезно поговорить. Нельзя же так бес-
конечно?!

Когда они выходили уже из трамвая, Лариса во второй и
последний раз взглянула на мужчину: «До свидания. Очень
жаль».

И он, поняв ее взгляд, быстро поднялся с места и, отстра-
няя пассажиров, заторопился к дверям. Он молча говорил



 
 
 

ей: «Ну подождите же!» Но только он подошел к выходу, как
дверь автоматически захлопнулась, а подруги были уже там,
на улице, где шел снег.

«Ну ладно, до свидания, – подумал мужчина. – Бог с ва-
ми».

Выйдя на Остужевскую, подруги вскоре подошли к Лари-
синому дому, поднялись на третий этаж. Лариса в шутку на-
жала на кнопку звонка, но никто, конечно, не открыл дверь:
ни Светланки, ни тем более Романа, бывшего мужа, дома не
было. С мужем Лариса разошлась, а дочка жила с бабушкой
в Жуковском, переехала туда на «пока».

Зина вошла в квартиру первой; пока Лариса возилась с
цепочкой, Зина прислонилась к стене и навзрыд, громко и
горько, заплакала. «Ах, дурочка ты моя…» – подумала с жа-
лостью Лариса, а вслух сказала:

– Ну, не надо, что ты! Не надо. Пойдем-ка…
Раздев Зину, она повела ее в комнату, усадила на тахту и,

взяв обеими руками ее лицо, слегка приподняла его.
– Не плачешь уже? – спросила она, но Зина плакала не

переставая. – Вот и хорошо, – продолжала Лариса, словно
Зина уже не плакала. – И не надо плакать. Чего хорошего в
бабьих слезах? Ничего хорошего…

За окном синели сумерки, Лариса подошла к окну, при-
открыла форточку. Вместе с морозным воздухом в комнату
ворвалась веселая мелодия:



 
 
 

«… а нам все равно,
а нам все равно,
не боимся мы волка и сову…»

– Видишь, не боимся мы волка, – сказала Лариса.
Зина сквозь слезы улыбнулась.
– Никакой жизни у меня не выходит, – говорила она чуть

позже, когда сидели они уже за столом и пили горячий креп-
кий чай. – Несчастливая я.

– Ну, счастье… – задумчиво сказала Лариса. – Просто на
этот раз тебе надо рожать, – добавила она. – Обязательно,
Зина!

– Надо! Обязательно! – вспыхнула Зина. – А кто я ему,
чтобы рожать? Ни жена, ни девка! Подстилка, вот кто…

– Я тебе и говорю: плюнь ты на Володьку, гони его в три
шеи. Не хочет жениться – пускай проваливает. А то пригрел-
ся! Ничего, без него проживешь, невелико добро… А сама
рожай! Дети – это же для нас всё… Ну вот, если б не было у
меня Светки, я бы не знаю, зачем тогда и жить! А без мужа
проживешь. Да я бы твоего паразита…

– Лара, ну зачем ты так? Ведь я люблю его…
– А он тебя любит?! «Люблю, люблю…» Надо, чтобы и он

любил, чтобы уважал хоть немного. А ему наплевать на тебя.
Да, да, не спорь!..

Зина опустила голову:
– Я уже все перепробовала. И так к нему, и этак…



 
 
 

– А им только это и надо. Эх, дуры мы, бабы, дуры! – обо-
злилась Лариса. – С ними не так нужно. Не нравится – ну и
скатертью дорожка!

– Тебе хорошо, ты сильная, Лара! А у меня ничего не по-
лучается. Вот я не разговариваю с ним, уже шестой день по-
шел. А он сначала: «Зин, ну, Зинуль, Зинуленька…» А по-
том, день на третий, купил бутылку вина, сидит, телевизор
смотрит, вино попивает, усмехается. Я молчу, и он молчит.
А дальше что?

– И дальше так. Ничего, не выдержит. Ты, главное, ночью
не уступай…

– А тут не могу, – вздохнула Зина. – Ты же знаешь, какой
он… – Зина виновато улыбнулась.

– Что я знаю?! – рассердилась Лариса. – Я знаю, что па-
разит он, вот что я знаю!

– Ла-ара…
– Лара, Лара! Сто лет уже Лара!.. И потом, знаешь, что я

тебе скажу? Пропадешь ты со своим Володькой, вот что!
– Пропаду, – вздохнув, согласилась Зина.
– Да чего это ты вдруг пропадаешь?! Чего ты сразу согла-

шаешься?! Прямо зло на тебя берет, ей-богу! Со всеми она
соглашается, все ее устраивает, все ей подходит. Есть в тебе
хоть капля гордости? Или нету?

– Нету.
– Ну, это уж ты совсем! – всплеснула руками Лариса. – Это

уж ты даешь! – Она вскочила из-за стола и, сбегав на кух-



 
 
 

ню, принесла бутылку вина «Бисер» и две рюмки. – Твое, –
буркнула Лариса и выпила рюмку.

Зина, помедлив, тоже выпила.
– Вкусно, – сказала она. – А вдруг мне нельзя?
– Ага, нельзя! – обрадовалась Лариса. – Не вздумай даже

слушать своего Володьку! Если настоишь на своем, он ува-
жать тебя начнет, будешь командовать им как хочешь! Пред-
ставляешь: ты – мать! Ма-а-ать!..

Они выпили и улыбнулись друг другу.
– Да… – сказала Зина. – Конечно, ты права. Права…
– Давай-ка споем, – предложила Лариса. – Что-нибудь та-

кое… – Лариса мечтательно-грустно улыбнулась. – А потом
еще поговорим, подумаем… Да и что тут думать-то? Рожать
надо!..

Они запели романс. В нем для них было столько лично-
го, прочувствованного и пережитого, что безо всякого на-
пряжения, спокойно и просто, вошли они в одно настроение;
сейчас их как будто переполняла тоска расставания, боль-
шая, без краев, без начала тоска, но каждая чувствовала и
понимала эту тоску по-своему. В голосе Ларисы тоска бы-
ла горькая, потому что прощание уже случилось давно, а
жизнь осталась, а жить вроде незачем и только воспомина-
ние, только чувство, с каким расстались, теперь и есть на-
стоящая жизнь. «Прощай, пришла разлука, прощай, моя го-
лубка, навсегда-а…» – пела Лариса, и только вспоминала,
и только тяжело помнила, что попрощалась уже давно, все



 
 
 

прошло… А Зина не знала еще прощания, но предчувство-
вала его; она боялась прощания, думала о нем, отмахивалась
от него, а прощание неумолимо надвигалось, жизнь катилась
вперед, и с горьким сердцем приходилось соглашаться, что
какова бы ни была ее жизнь, «ничего, ничего, ничего не оста-
лось от жизни моей…»

Они не глядели друг на друга, а смотрели на темное ок-
но перед собой. Сладка была им песня. И пусть в жизни не
очень им повезло, но раз есть такая песня, раз поется пол-
ным, раскованным голосом, то быть не может, чтобы надеж-
да совсем оставила их. И когда они пропели:

Только раз бывают в жизни встречи,
Только раз судьбою рвется нить… —

и замерли, чтобы выдержать паузу, в квартиру Ларисы по-
звонили.

Это были Алеша с Наташей; открывая дверь, Лариса сму-
тилась: она совсем забыла, что должен прийти Алеша, и те-
перь слегка покраснела – было неудобно, что она немного
пьяная. Алеша с Наташей стояли перед входом, тоже сму-
щенные.

– Ну, проходите же, проходите! – опомнилась Лариса. –
Алеша, ну что же ты! Проходите!

Алеша пропустил жену вперед; коридорчик был узкий,
Лариса прислонилась к стене; проходя мимо Ларисы, Алеша



 
 
 

обернулся, и они вдруг крепко стукнулись лбами – у Лари-
сы даже слезы на глазах выступили. Алеша растерялся, по-
краснел, приложил ладонь ко лбу и начал горячо извинять-
ся. Но Лариса, махнув рукой, засмеялась веселым звонким
смехом. За Ларисой рассмеялся Алеша, за ними осторожно
засмеялась и Наташа. Зина, выбежав на шум, увидела смею-
щихся «дурачков» и, как это бывает, не сдержалась сама и
тоже прыснула.

Этот общий смех помог женщинам без лишних церемо-
ний познакомиться и решить дело быстро и по-дружески.
Комната была сразу по коридору направо, Алеше она понра-
вилась, он тут же предложил за нее сорок рублей. Лариса
от денег отказалась совсем; начали спорить. Наконец Зина
примирила всех. Сказав, что со стороны Ларисы, конечно,
благородно отказываться от денег, но нужно помнить о са-
молюбии и гордости других. «Двадцать пять рублей – и все
по чести», – закончила Зина. На том и согласились.

Лариса пригласила всех в свою комнату. «Надо же отме-
тить это дело», – сказала она.

Когда налили вина, Наташа наотрез отказалась пить.
– Ну, всего одну, во-от таку-ую… – улыбнулась Лариса.
– Нет, нет, я не буду, – улыбнулась в ответ Наташа.
– Маленькую-ю… – продолжала настаивать Лариса.
– Нет, нет, ни большую, ни маленькую, – упорствовала На-

таша.
Три руки с рюмками были подняты, все ждали. Наташа



 
 
 

все не соглашалась; ни Зина, ни Лариса не знали, что де-
лать. Выручил Алеша; приняв несколько таинственный вид,
он как будто в сторону, но довольно четко проговорил:

– Знаете, нельзя ей…
– А-а… – протянула понятливо Зина. – Тогда, конечно.

Вы что, жде…  – Но не стала договаривать: «…ждете ко-
го-нибудь?» – не все ведь любят говорить об этом.

Так что выпили втроем; Лариса и Зина про себя поздра-
вили Алешу. Алеша же, намекая на то, что Наташа в по-
ложении, просто-напросто схитрил. К этой уловке приходи-
лось прибегать всегда, когда Наташа отказывалась в компа-
нии пить. В кругу своих друзей-студентов она пила и не пре-
зирала за это ни себя, ни друзей, но среди чужих или мало-
знакомых вела себя так, словно для нее вообще оскорбитель-
но, когда рядом пьют. Она сидела за столом и поглядывала
на всех с некоторым пренебрежением. Лицо у нее было кра-
сивое, с темными маленькими, но выразительными глазами;
длинные черные волосы, слегка загибаясь на концах, обрам-
ляли бледное лицо.

Втроем они выпили снова, Наташа все так же сидела и не
только не пила вина, но и не принимала участия в разговоре.
Да и по поводу снятия комнаты, цены и прочего Алеша тоже
ведь разговаривал в одиночку, Наташа ни в чем не поддер-
живала его, не радовалась «удачной» комнате. Если Алеша
что-нибудь слишком хвалил, она говорила с усмешкой: «Ну
да, да, конечно…», если бранил, говорила: «Мало ли что нам



 
 
 

кажется…»
– Нам не пора? – напомнила она.
– Посидим еще немного, совсем немного. Хорошо? – по-

просил Алеша.
Ему бы, по правде говоря, очень хотелось, чтобы вещи са-

ми собой переместились с Семеновской сюда, на Остужева,
чтобы можно было не разговаривать с тестем и тещей в по-
следний раз, на прощанье. Хотя, конечно, прощание это не
могло быть грубым или оскорбительным, но без покачива-
ний головы не обошлось бы наверняка. К тому же Алеша по-
нимал, что ни комната, ни хозяйка, ни Зина, – но это уже бы-
ло второстепенным, – не понравились Наташе, да и понра-
виться не могли. В просторной трехкомнатной квартире от-
ца и матери была у Наташи своя комната – чистая, с огром-
ным окном, чуть не во всю стену, с прекрасным балконом,
с отличной мебелью, правда, родительской; комната вдвое
больше той, которую они собрались снять у Ларисы. Но Але-
ша не хотел никаких «подарков» от ее родителей, дело было
даже не в самой комнате – это ерунда, дело было в отноше-
нии тестя и тещи к нему и дочери по поводу их комнаты, их
мебели, их, их, их… Они, конечно, да и заслуженно, чувство-
вали себя хозяевами всего того, чем обладали, но они были
еще и твердо убеждены, что безо всех этих удобств, без все-
го того, что они предоставили дочери и зятю, молодым было
бы невозможно жить, они бы задохнулись, подняли ручки.
Алеша же терпеть не мог, если в его жизнь вмешивалось бла-



 
 
 

годеяние, да еще такое, которое уверено в своем всесилии.
Это его оскорбляло.

– Знаешь, давай все-таки выпьем, а? – подмигнул он На-
таше. – Ну, пожалуйста. За нашу с тобой жизнь.

– Алеша, ты же знаешь… я пить не буду.
–  Ну, я прошу тебя! Ведь у нас, можно сказать, новая

жизнь начинается. Давай, а? Заметь, – улыбнулся Алеша, –
волшебное слово говорю: пожалуйста.

Наташа тоже улыбнулась.
– Нет, Алешенька, – сказала она мягко, – раз не пила сна-

чала, то и не буду. Ну, пойдем лучше…
Алеше ничего не оставалось, как согласиться; они подня-

лись из-за стола.
– Ну, так вас когда теперь ждать? Завтра? – спросила на

прощание Лариса, открыв дверь и поеживаясь от холода.
– Ну да, завтра утром. Мы ведь во вторую завтра?
– Ага.
– Утром и прикатим. – Алеша улыбнулся.
По лестнице спускались молча.

Оставшись вдвоем, Лариса с Зиной немного взгрустнули.
Лариса вдруг остро позавидовала, что вот есть же на свете
люди, как Алеша с Наташей, живут себе вместе, устраивают
жизнь, любят друг друга. А что Наташа строга с Алешей, так
это, может, только к лучшему, потому что мужьям спуску
давать нельзя. Вон ее Роман… А Зина тому позавидовала,



 
 
 

что вот Наташа в положении, но если для Наташи все просто
и ясно, то для нее это одна мука. Тоже, конечно, хочется ре-
бенка, дочку, но ведь хочется, чтобы у нее и отец законный
был…

– Ну, так допоем, что ли? – предложила Лариса. Они по-
вернулись друг к другу, грустно улыбнулись и начали петь.
Также легко и свободно, как прежде, нашли они то общее
в песне, что объединяло их, и запели грустно, ладно и хоро-
шо. И вновь с особенным чувством пропели, что «только раз
бывают в жизни встречи, только раз судьбою рвется нить…

Только раз в холодный синий вечер
Мне так хочется люби-и-ить…

От «люби-и-ить…» у них сладко щемило в груди. И они
тянули это слово как можно дольше, потому что следом сно-
ва шли слова о разлуке: «Прощай, пришла разлука, прощай,
моя голубка, навсегда…», а не очень им хотелось прощать-
ся, а прощаться надо было…

Закончив петь, они посидели молча, что-то вспоминая…
И хотя не разговаривали, не смотрели друг на друга, но чув-
ствовали себя очень близкими, родными, больше даже, чем
сестрами.

– И не вздумай дурить на этот раз, – погрозила Лариса
пальцем.

– Думаешь, мне самой хочется? Господи, как мне не хо-



 
 
 

чется, если бы кто знал!
– Ну и рожай.
– Ну и буду!
– И правильно сделаешь.
– И сделаю!
– И молодец!
– И мо…ло… – Но не докончив, Зина разрыдалась, уткну-

лась Ларисе в плечо. Плача, она шептала. – Я хочу дочку,
дочку…

– Ну и правильно, правильно, – гладила ее Лариса по голо-
ве ласково и осторожно, – и молодец будешь… Родится до-
чурка, хорошенькая такая, хорошенькая… Глазки голубые,
волосы светленькие, знаешь, завиваются так, красивые… Бу-
дет говорить тебе: «Мама, мама…» И рассуждать будет, та-
кая славная вырастет. Володьку прогонишь – и все… и му-
читься не будешь, правда, правда! Дочка тебя всегда будет
любить, никогда не перестанет… Она такая славная, хоро-
шая вырастет…

Придя домой, Зина застала Володю лежащим на кушетке;
в углу светился экран телевизора, на столе стояла наполови-
ну выпитая бутылка вина.

– A-а… пришла наконец. Разрешите спросить, где изво-
лили быть?

Зина не ответила.
– Все молчишь? Ну-ну… А домой вообще-то не мешало



 
 
 

бы пораньше возвращаться…
«Нашел себе дом», – подумала Зина.
Она села за стол и, подперев лицо кулаками, начала смот-

реть передачу. Но не понимала, что показывали, о чем гово-
рили. Все хотела начать разговор с Володей, но язык не слу-
шался. Только было решалась: вот сейчас, сейчас – и не мог-
ла. Хорошо еще, было темно, Володя не видел, как она му-
чилась. Он поднялся с кушетки, налил себе вина, спросил:
«Будешь?» Зина промолчала. Володя не стал пить, отодви-
нул от себя стакан.

– Сумасшедший дом какой-то! – сказал. – Совсем взбун-
товалась баба. – И ухмыльнулся.

«Нашел себе бабу,  – подумала Зина,  – телку безответ-
ную…»

– Зина, ну что с тобой? – спросил Володя, обнимая ее за
плечи. – Ну что ты молчишь, Зинулька?..

Зина высвободилась из объятий, передернула плечами.
– Да! – загадочно сказал Володя. – Да!.. Ну что ж! – Он

вновь потянулся к стакану, на этот раз выпил до дна и по-
валился на кушетку. – Эх-хе-хе… плохи твои дела, Володи-
мир заморский, князь московский. Нет тебе во родной сто-
ронушке ни удачи, – он ухмыльнулся, – ни бабенки в прида-
чу…

Полежав молча, он поднялся с кушетки, подошел к теле-
визору, отключил звук. На экране развивались события, лю-
ди ходили, уходили, размахивая руками, требовали, сидели



 
 
 

на заседаниях, бегали друг за другом, один человек долго
целился в другого из винтовки, – убитого показали крупным
планом. В комнате была полнейшая тишина, лишь монотон-
но гудел под напряжением светящийся голубой экран. Воло-
дя, стоя у телевизора, смотрел на Зину, потом включил звук
на полную мощность. Зина молчала. В стенку застучали со-
седи – квартира была коммунальная. Володя с сожалением
сбавил звук, потом во второй раз отключил его и вернулся
на кушетку. Снова на экране развивались таинственные со-
бытия, но Зина не воспринимала их. По правде говоря, она
почти не замечала того, что только что делал Володя.

– Володя… – наконец выговорила Зина, и с этим первым
словом ей сделалось легче. Она прокашлялась. – Володя, –
повторила она, – я решила рожать. Я твердо решила.

– Ну, наконец-то слышу живой голос! Ей-богу, соскучил-
ся уже… – Володя соскочил с кушетки. – Ты что, потому
и не разговаривала, что забеременела? Вот так причина! В
первый раз, что ли?

– Я буду рожать.
– Ну, нашла чем удивить! И рожай себе на здоровье. Я

мешаю тебе, что ли?
– Не смейся надо мной.
– Не смеялся и не собираюсь! Ну, правда, нашла причи-

ну, чтобы целую неделю не разговаривать… Рожай себе, я не
помешаю. Давай-ка лучше спать, бай-бай…

– Не помешаешь! Знаю, что уж если решусь, так не поме-



 
 
 

шаешь. Только дочке отца законного нужно!
– Прямо-таки дочке? Ну, может, и дочке, а только насчет

отца не знаю… Если одна надумала рожать, так и рожай, не
спрашивай про отца. А если про отца заговорила, так не ме-
шало бы и с ним посоветоваться…

– Знаю я твои уловки. Рожать захотела? Ну и рожай, толь-
ко, мол, не советую, а то могу вообще никогда не жениться.
Рожай – не женюсь, не рожай – тоже не женюсь, и без того
хорошо с бабой живется. Так, что ли?

– Ну, зачем так глубоко? Я ведь, в общем-то, не против де-
тей, только надо бы сначала семью создать, так сказать, брак
оформить. А то, если все начнут без мужей рожать, лихо по-
лучится.

– Лихо! А кто тебе мешает мужем стать? Я, может? Другой
давно бы уж предложение сделал…

– Другой! Поищи другого-то… мужья теперь на дороге не
валяются. Да и зачем же сразу предложение? Надо челове-
ка узнать вполне, проверить… Ты вон, например, не очень,
оказывается, характером. Надо еще подумать, знаешь…

– Пугай, пугай! «Сразу предложение»! Три года с бабой
спать – это ничего, а как предложение делать – «как это так
сразу»? Хорошенькое сразу!.. Только вот что я скажу на этот
раз: обязательно буду рожать. Женишься – не женишься, на-
плевать. Из тебя не выйдет человека, так, может, хоть дочь
человеком вырастет.

– Ну что ж, давай рожай, давай… Я ведь не против, что



 
 
 

ты! Это дело твое, личное! Не мне ведь с бельмом на миру
жить…



 
 
 

 
Глава вторая

 
– Тебе выходить, – Алеша показал в окно. – Никитские

ворота. – С работы Алеша с Ларисой всегда возвращались
теперь вместе.

Лариса вздрогнула, взглянула на Алешу вопросительно
туманным, отсутствующим взглядом:

– Мне?.. А ты?
– Я на Манежную. В шесть договорились – встречу Ната-

шу.
– Ну да, понятно…
– Никитские ворота, – объявил шофер.
– Ну, пошла, – Лариса потерла лоб ладонью, нахмурилась,

словно хотела что-то сказать, но забыла – что. Сдвинув пы-
жиковую шапку на затылок, улыбнулась. – Пока! – подала
Алеше руку.

– Пока.
Глаза их встретились; они не знали еще, как-далеки были

сейчас и в то же время как близки были друг другу. Это бы-
ло примерно так же, как тогда, когда Лариса только пришла
в вычислительный центр из экспериментальной мастерской.
Она легко разбиралась в схемах, с удовольствием работала
на «РАЗДАН-3» – электронно-вычислительной машине. Од-
нажды от заказчика поступила жалоба; жалобу проверили –
оказалось, в один из горячих дней Лариса неправильно ввела



 
 
 

в ЭВМ программу. Евгений Яковлевич лишил Ларису квар-
тальной премии. Алеша возмутился, вбежал к нему в каби-
нет и долго доказывал, что Лариса не виновата, потому что
не может быть виновата. Это был его главный аргумент – «не
может быть виновата». С тех пор между Алешей и Ларисой
появилась какая-то особенная близость, которую они, прав-
да, осознали не сразу…

Лариса вышла из автобуса; автобус вскоре был уже на
Манежной площади. Алеша озорства ради выпрыгнул из
него на ходу с задней площадки. Одевался он всегда легко,
небрежно, по-студенчески. Ветер и холод тут же начали тре-
пать его. Алеша постоял на одном месте, подумал, вспоми-
ная, куда идти, и побежал к университету.

До звонка было еще полчаса, он сел в вестибюле на стул,
начал ждать… Изредка мимо него проходили студенты. И
он мечтал когда-то стать студентом. Дважды поступал, даже
трижды, один раз еще до армии, но каждый раз проваливал-
ся на первом же экзамене – сочинении. Уж как только не на-
ставляла его Наташа, в то время второкурсница, с которой он
случайно познакомился в коридоре университета (тогда она
была ассистенткой экзаменатора), что в сочинении главное –
не делать ошибок и не писать заумно. Небольшое, простое,
без всяких претензий сочинение. Алеша соглашался, но как
только добирался до ручки и бумаги, не мог не написать то-
го, что думал, – и получалось любопытно, конечно, но все
это не имело никакого отношения к теме сочинения.



 
 
 

С провала на экзамене и началась его дружба с Ната-
шей. Сколько было разговоров, встреч, клятв, ссор, стран-
ностей… Как мечтали – уже после свадьбы – жить друг для
друга. Быть внимательными, добрыми, чуткими… Потом на-
чалась жизнь и серьезное узнавание друг друга. Что самое
странное, так это неожиданное открытие Алеши: Наташа –
истинное дитя своих родителей. Ибо что он узнал о ее роди-
телях? О теще – что глупа, невежественна, деспотична, в то
же время думает о себе как об умнице, добрейшей душе, –
за все это Алеша возненавидел ее. О тесте – что добр, умен,
правда, глуп в семейных делах, рабски подчинен жене, Ли-
дии Константиновне, – за все это Алеша жалел, но и прези-
рал Павла Петровича. Наташа любила своих родителей, это
Алеша понимал. Но что считала их идеальными, этого он
понять не мог.

«Ну, ты у нас зато идеальный!» – обычно говорила Наташа
с издевкой в голосе.

Алешу всегда поражал этот ее злой и циничный тон. Ино-
гда ему приходило в голову, что Наташа презирает его. Он
был никто, это понятно, и презирала она его потому, веро-
ятно, что он отваживался судить ее родителей, в то время
как у тех по сравнению с ними было все – деньги, квартира,
положение. А у него что?

«Правда. Молодость. Любовь», – отвечал он.
«Это есть у всех, – говорила она, усмехаясь, – у каждого

в свое время – и любовь, и молодость. А правда? Что еще за



 
 
 

правда? Какая правда?..»
«Нетерпимость ко лжи», – отвечал он.
«Ах, это!.. – восклицала она. – Нет, Алеша, что-то тут не

так… Не терпишь ложь? А ведь иногда и сам лжешь. Ну,
в маленьких таких случаях, когда как будто и не лжешь, а
так… не договариваешь. Так что не успокаивай себя, не го-
вори себе, что ты не лжешь, что ты хороший.

Знаю я, почему ты моих не любишь: у них, мол, и есть всё,
а люди они дрянь, а у меня хоть и нет ничего, а я хороший…
Так ведь все для себя хорошие!»

– Привет! – услышал он Наташин голос. – Купил?
– Что? – не понял Алеша. – Что купил? – Одновременно

ему пришлось отвечать на приветствия Наташиных подруг.
– Как что? Билеты! – Наташа рассмеялась. Она лукаво по-

глядела на подруг: «Ох, и Алеша у меня!»
– А-а… – вспомнил наконец Алеша и слегка повел рукой

в сторону (они договаривались пойти в кино). – Забыл… Не
забыл, – тут же оговорился он, – некогда было.

Наташа молчала; почти не было заметно, что она обиде-
лась. Они попрощались с Наташиными подругами и выходи-
ли уже из университета.

– У нас там история одна вышла с Евгением Яковлеви-
чем… помнишь, я тебе рассказывал? – начал объяснять Але-
ша.

Наташа кивнула, но кивнула холодно.
– Ну вот… Оказывается, у него любовница есть, а у лю-



 
 
 

бовницы ребенок как будто родился. Чудеса в решете!
Они пошли по проспекту Маркса, затем вверх по улице

Горького, к кинотеатру «Россия». Хоть было и холодно и все,
кто шел по улице, спешили и кутались в пальто, все-таки
мужчины оглядывались на Наташу. Все на ней светилось бе-
лым: сапожки, дорогая доха, пуховый шарф, сама же она бы-
ла темная: глаза, волосы, ресницы, брови. Слушала она Але-
шу как будто внимательно, но без интереса. Почему-то ей
все время хотелось возражать Алеше, даже спорить с ним.
Ей всегда казалось, что Алеша со своими наивными пред-
ставлениями о людях ничего не понимает в жизни.

– Он хоть на мужчину похож, – сказала она, имея в виду
Евгения Яковлевича. – Подумаешь, изменил жене – какой-то
там тюхе… Значит, не слюнтяй он, этот ваш Евгений Яко-
влевич, настоящий мужчина…

– «Настоящий мужчина»! Посмотрел бы я на тебя, – вски-
пел Алеша, – если бы этим «настоящим мужчиной» оказал-
ся я!

– Ты?! – Наташа остановилась посреди улицы и глядела на
Алешу как на чудо. – Ты бы изменил?! – Она странно-фаль-
шиво рассмеялась. – Да никогда ты этого не сделаешь! Ни-
когда!

– Я? Не сделаю? Я не сделаю?! – удивился Алеша, словно
был готов хоть сейчас идти и изменить жене. – Почему это
я не сделаю? – В то же время ему было приятно думать, что
Наташа в нем так уверена, хотя это и раздражало.



 
 
 

–  Потому!  – ответила она.  – Скорей земля провалится,
чем ты изменишь. Потому что ты такой. Понимаешь, та-
кой!!

– Какой такой? – обиделся Алеша.
–  Да никакой, вот какой! Такой, какой не может изме-

нить, – вот и все.
– Ну, знаешь!.. Это только ты можешь так все извратить и

перевернуть! Даже то, что я не способен изменить, ты готова
скорей признать за низость, чем за человечность.

– Низость? Какая низость? Любить женщину – низость?
– Не любить! – вскрикнул Алеша. – А изменять женщине.
– Изменять ей потому, что не любишь ее? Да ведь это-то

и хорошо, человечно. Не изменять женщине, которую уже
не любишь? – Голос у Наташи звучал приподнято. – Б-р-р!..
Тысячу раз прав этот ваш Евгений Яковлевич. Такие женщи-
ны, как его жена, того и стоят. Стоят того!

– А семья, дети, привязанность, честность? Это куда де-
вать? Что бы ты сказала, если бы вдруг узнала, что отец твой,
Павел Петрович, изменяет Лидии Константиновне?

– Замолчи! – закричала Наташа. – Ты дурак! Ты просто
дурак! Ты думаешь, ты хорош и чего-то стоишь своей пре-
данностью, а ты просто не способен на другое, и твоей пре-
данности цена ноль! Ты просто трус! Да если ты изменишь,
ты повесишься на другой же день, а вешаться тебе не хочет-
ся, тебе жить хочется, ты боишься смерти, да, да! Ты трус, ты
боишься всего на свете: себя, людей, чужого мнения, смер-



 
 
 

ти, жизни, женщин – и в то же время тебя тянет ко всему:
и к женщинам, и к людям, и к жизни – веселой, разбитной,
бесшабашной, распутной! Но ты трус. Тру-у-ус!..

Алеша, тихо сказав: «Ну да… да…» – как бы только для
себя, шагнул в сторону, постоял, подумал… и пошел куда-то.
Он сразу обо всем забыл, чувствуя, будто его кто-то со всего
маху ударил по лицу. Наташа не решилась догонять его, рас-
терялась, и ей было стыдно; раздраженно хмыкнув, она раз-
вернулась и зашагала в свою сторону. Она не очень понима-
ла, почему так делает, но вдруг, ругая себя и Алешу, поехала
к своим родителям…

Долго Алеша бродил по улицам, забывшись; шарф его вы-
бился наружу, ноги промерзли, но он хоть и чувствовал это,
как-то не обращал внимания на себя. Что ничего особенного
не произошло, он знал, но знал теперь – как-то разом, из-за
пустяка, что искренние его убеждения не обязательно могут
быть поняты, а могут быть высмеяны – и не чужим челове-
ком, а женой, Наташей, человеком самым близким.

Как раз когда Алеша думал об этом, он вдруг лоб в лоб
столкнулся с каким-то мужчиной. Мужчина выругался, ска-
зав:

– А в другой раз бакенбарды выдеру!
И ушел, сверкнув глазами.
Алеша подумал, усмехнулся, махнул безразлично рукой,

левой рукой потер лоб, потрогал бакенбарды, сказал:



 
 
 

– Я тоже тебе выдеру – бороду.
И пошел своей дорогой.
Он вернулся домой поздно вечером. Дверь открыла Лари-

са:
– А Наташа где? Да ты что так смотришь?
Алеша глядел устало, уныло, но глаза его как-то нездоро-

во блестели.
– Ее разве нет дома? – спросил он.
– Нет. Ты же поехал ее встречать…
– Значит, к родителям уехала, – сказал Алеша. – Ладно,

пускай…
– Снегу-то натащил! – удивилась Лариса, отряхивая Але-

шино пальто. – Да ты совсем как ледышка! Где ты пропадал?
– По городу ходил. Замерз, – вяло ответил Алеша.
– А лоб-то какой горячий! – воскликнула Лариса. – Забо-

лел, может?
– Знобит…
Они прошли к нему в комнату, Алеша сел на стул, вы-

тянув ноги, прикрыв глаза. Вскоре на щеках его выступил
нездоровый румянец.

– Давай-ка ложись лучше, – сказала Лариса. – Я сейчас
градусник принесу.

Пока Лариса ходила, Алеша разделся, лег в постель. Тем-
пература оказалась высокой – 39,2.

– Ты сумасшедший, – сказала Лариса. – Разве можно с
такой температурой шляться по городу? – Она принесла еще



 
 
 

одно одеяло, накрыла им Алешу, сверху положила свое и его
пальто.

Алеша лежал, тяжело дыша. У него был жар, все тело дро-
жало, зуб не попадал на зуб.

– Холодно… – говорил он. – Хоть бы согреться скорей…
Лариса вскипятила чай, положила в кружку побольше ма-

линового варенья, подала Алеше.
– Не хочу… не надо… – Ему было лень двигаться.
–  Давай-давай, попей немного… А сначала аспиринчи-

ку… – Лариса приподняла подушку, помогла Алеше сесть. –
Вот так… Выпей аспирин. Вот так… вот и хорошо…

Алеша проглотил таблетку, взял обеими руками кружку
– руки дрожали – и начал, обжигаясь, но не чувствуя этого,
пить сладкий малиновый чай крупными глотками. Изредка
он останавливался, думая про себя: «Хорошо», но вслух ни-
чего не говорил. Выпив чай, он откинулся на подушку, за-
крыл глаза.

Он хотел спать, но жар мешал ему. Все виделась ему ка-
кая-то отвесная стена, к краю которой он подходит, шагает
куда-то, а потом летит, летит… и нет конца этому ужасному,
томительному падению… Алеша открывал глаза – все про-
падало, он шептал:

– Хоть бы уснуть… Стена эта, стена…
– Спи… спи… – шептала рядом Лариса. – Спи, малень-

кий…
Он слышал, что она называла его маленьким, но не очень



 
 
 

удивлялся этому, потому что в самом деле чувствовал себя
беспомощным, маленьким; ему было приятно, как от мате-
ри, слышать этот шепот…

Он снова закрыл глаза, и снова начиналось падение…
Только теперь, когда он уже согрелся и даже пылал жаром,
ему это бесконечное падание казалось не вниз куда-то, а
вверх, что было странно, непонятно, заставляло мозг напря-
гаться: почему так? почему? – и снова открывались глаза, и
Алеша слышал все те же слова:

– Спи, маленький… Ах, дурачок ты, дурачок… дуралей…
Заболел, маленький… Надо же придумать такое – в паль-
тишке осеннем… зимой по городу… Ах, голова садовая, го-
лова садовая…

Иногда Алеша чувствовал, что на лбу его лежит мягкая
ладонь, совсем как мамина, и он начинал не то чтобы метать-
ся под ней, а просить у нее шепотом: «Ну убери же стену,
убери стену… убери…», и ему отвечали: «Нету уж ничего,
ничего нету, маленький… Всех убрали, всех прогнали, все
ушли… Только ты один, только ты… Спи и спи, спи, малень-
кий… Баю-баюшки-баю… а, а, а… баюшки-баю…»

Иногда же, открыв широко глаза, Алеша видел перед со-
бой лицо, но совсем не мамино, другое… Потому что у мамы
седые, старые волосы, а это были пышные золотые волосы…
И волосы эти иногда щекотали ему лицо, и что-то хорошее,
теплое, родное слышалось ему откуда-то оттуда, из тумана
золотых волос:



 
 
 

– Вот и спи, спи, мой маленький… Спи, мой хороший…
Спи, Алешенька, спи, мой славный…

И кто-то целовал его в лоб и говорил ему все это, а он
то летел в бесконечную пропасть высоко вверх, то открывал
глаза и слушал музыку слов, и не понимал ничего, и снова
целовали его в лоб, целовали…



 
 
 

 
Глава третья

 
«Господи, – думала Зина, идя по улице, не замечая ни хо-

лода, ни ветра, ни снега, ни мороза, ни прохожих: она только
что попрощалась с Алешей и Ларисой, – Господи, – думала
она, – до чего же унизительно наше положение. Отдашь им
всю душу, полюбишь их всем сердцем, а потом оглянешь-
ся – да что же это? Вся жизнь, вся любовь эти были беско-
нечным унижением, оскорблением, ложью… и за что? Мо-
жет, и правда – никому не надо верить, никого не подпус-
кать к себе… Но как тогда жить? Ведь кругом такие же лю-
ди, как и ты, если всем не верить, тогда и себе не верить?..
Как унизительно наше положение, как унизительно! Даже те-
перь, задумав рожать, даже теперь я должна унижаться пе-
ред ним, жить с ним, спать с ним, ходить перед ним на цы-
почках – лишь бы одумался, лишь бы женился. Да зачем он
нужен, такой? Зачем упрашивать, умолять, увещевать же-
ниться, зачем здесь-то еще унижение? Да и кто он такой, этот
Володя? Такой же, как и Евгений Яковлевич… Присосался
пиявка – не оторвешь. Надо с мясом его выдирать, гнать его
надо, в три шеи гнать – пускай к черту на кулички катит-
ся… Задумала рожать – значит, задумала. Сегодня же выки-
ну все его манатки! Комната моя! Моя! С этим паразитом
совсем все забудешь, живешь с ним, словно ты ему обязана,
а ведь кругом, ну совсем кругом он обязан! Комната моя,



 
 
 

вещи мои; кормлю его, пою, обстирываю! И после этого на
него же еще молиться? Хватит… Доченька моя, дай-ка я те-
бя потрогаю… вот так… Тепло тебе под шубкой? Тепло…
грейся, грейся… расти скорей, миленькая. В тебе только и
утешение…»

Володя, вернувшись в этот день с работы, застал дверь
комнаты закрытой изнутри, у порога стоял чемодан. Володя
опешил. Начал стучать в дверь.

– Кто там? – спокойно спросила Зина.
– Что еще за фокусы выдумала?
– Никакие не фокусы. Уходи жить, где жил раньше.
– Да ты что, спятила?
– Я говорю серьезно.
– Зина!
– Не о чем больше разговаривать.
– Зина! Открой! Открывай сейчас же!..
На шум начали выглядывать соседи; одна соседка, кото-

рую Володя терпеть не мог, даже совсем вышла из своей ком-
наты. С любопытством глядя на Володю, она тонким голо-
сом полупропела:

– Это оригинально. Нет, это экстравагантно. Экстраорди-
нарно.

– Ну, погоди же!  – в последний раз крикнул Володя и,
сверкнув глазами на «экстру», подхватил чемодан и вышел
из квартиры, громко хлопнув дверью.

– Выходит, что же? – проговорила для себя соседка. – Вы-



 
 
 

ходит, странно… Странные эти алкоголики, когда напьют-
ся…

На другой день, когда Зина ушла на работу, Володя вер-
нулся, спокойно открыл дверь – у него был свой ключ, вы-
ложил из чемодана свои вещи, развесил рубашки и костю-
мы по вешалкам, лег в постель и заснул безмятежным сном
(эту ночь он провел на автобазе, измучился, не выспался,
продрог). Зина появилась уже после полуночи – работала во
вторую смену. Нисколько, казалось, не удивилась, что Воло-
дя дома. И наутро ничего не сказала ему. Но через несколь-
ко дней, вернувшись с работы, Володя застал дверь комнаты
вновь закрытой, чемодан стоял у порога. Это его не на шутку
обозлило.

– Опять фокусы! – закричал он. – Зина!
– Уходи! – только и был ответ.
И сколько ни ругался и ни проклинал Володя, так дверь и

не открылась. Соседка успела на прощанье Володе сказать,
что это уже не экстравагантно, а сверхэкстравагантно! Воло-
дя, проскрипев зубами, хлопнул дверью и ушел.

Но, разумеется, на другой день снова явился, когда Зины
не было дома. И снова жил несколько дней…

Однажды, когда Володя спокойно лежал в постели, Зина
пришла домой не одна, а с участковым милиционером.

– Ваши документы, – вежливо попросил участковый.
Зина стояла рядом, скрестив на груди руки.
Паспорт был, конечно, в порядке, но уж чего не было у



 
 
 

Володи, того не было, – прописки на данной жилплощади.
– Прошу вас впредь проживать по месту прописки, – от-

козырял милиционер. – Если, конечно, не хотите осложне-
ний, – добавил он, еще раз козырнув.

В следующий раз милиционер не был уже так учтив и веж-
лив; документы, конечно, проверил, но не советовал больше
проживать по месту прописки, а попросил проследовать за
ним в отделение милиции.

Володю, конечно, отпустили, но строго-настрого преду-
предили, и вот тут наконец он почувствовал, отчетливо осо-
знал, что Зина с ним не шутки шутит.

Было Володе двадцать девять лет. Работал он шофером
автобуса; со времени демобилизации он работал и на такси,
и на банковских машинах, и на обычных грузовых, пока на-
конец не застрял в первом автобусном парке. Он любил ма-
шины потому, что с ними он чувствовал себя хозяином по-
ложения. Особенно нравилось ему «вкалывать», хотя это са-
мая тяжелая работа, на такси, где он чувствовал себя богом.
В то время план был еще двадцать восемь рублей, выполнял
он его легко, играючи, войдя поначалу в число «вокзальщи-
ков», затем «аэродромщиков». «Аэродромщики» – это це-
лое королевство таксистов со своим «внутренним» уставом.
Войти в это общество не так просто и легко. Нужна «рука»,
«рекомендация», на «совете» решается, принять человека в
содружество или нет. Законы у них жесткие, однажды не вы-
полнивший их выбывает из содружества навсегда. Володя,



 
 
 

перехватив у «своего» же прилетевших из Якутска подвы-
пивших пассажиров, был не просто выдворен из содруже-
ства, но содружество еще и отомстило ему. «Совет» поста-
новил, чтобы Володя трижды попал в руки контроля, и Во-
лодя попал; с такси пришлось расстаться навсегда. Тогда Во-
лодя устроился на базу, обслуживающую отделение Госбан-
ка, где тоже можно было работать «налево»; но вскоре не
выдержал однообразия маршрутов, а главное – зависимости
от инкассаторов. Уволился, занялся перевозкой молока. За
молоком приходилось ездить из Москвы километров за две-
сти – двести пятьдесят, а то и за все триста – триста пятьде-
сят, особенно зимой. Работа была лихая, интересная, труд-
ная, но «богатая». За одну десятую процента, приписанную в
акты по фиксации жирности молока, получал, бывало, в на-
граду по ведру сметаны и куску масла килограммов на пять;
жить можно было. Потом Володя на полном ходу перевер-
нул пустой фургон – был выпивши; жив остался, но маши-
ну покалечил основательно. Уволили. Так и попал наконец
в автобусный парк. Сначала работа не нравилась – раздра-
жали спешка, бестолковость, непонятливость пассажиров, –
но вскоре привык, смирился со своей долей, а впоследствии,
как это всегда бывает, нашел в ней и приятные стороны.

За одну смену можно было завести несколько знакомств
– на выбор; было это хоть и не так богато, как в такси, но
все-таки… В общем, без женщин жить не приходилось, а
это, быть может, единственное для мужчины, ради чего сто-



 
 
 

ит жить, рассуждал Володя. Так однажды он и познакомился
с Зиной; поразила – или привлекла – она его тем, что при
большей мягкости и доброте, чем другие женщины, она дол-
го не подпускала его к себе, не позволяла даже целовать себя.
И вот вместо того, чтобы плюнуть на нее – мало ли других
женщин! – Володя вдруг потянулся к Зине; трогало его еще
то, что никогда, ни разу за все время их знакомства Зина не
подчеркнула, не намекнула, что она инженер, а он простой
работяга. Ей было неважно, кто он, важно, какой он; когда
он это понял, то начал вести себя так, как ей хотелось: стал
внимательным, аккуратным, а главное – серьезным. Добил-
ся Володя своего, лишь сделав Зине предложение, – с тех
пор Зина и оставалась «вечной невестой». Володя перебрал-
ся жить к Зине, но о свадьбе словно забыл. Когда Зина на-
чинала укорять его, он морщился, сердился, хлопал дверью
и уходил в общежитие. «А то и вообще уйду!» – говорил не
раз. За три года он настолько привык к своим капризам, что
уже и жить без них не мог. Бывало, вообще ни с того ни с
сего хлопнет дверью – и ушел. Особенно любил показать ха-
рактер, когда Зине было тяжело: ей, например, в больницу
идти (и страшно, и стыдно, и мерзко), а он хлопнул дверью
и был таков. Как мучилась она в такие дни, как ненавидела
и презирала его! Но зато как гордился Володя, каким-то ше-
стым чувством он угадывал, что чем независимей он ведет
себя, пусть даже жестоко, тем в большей зависимости будет
от него Зина. Так и было. В конце концов Зина смирилась со



 
 
 

своим положением, не ругала, не корила Володю, лишь бы не
было никаких осложнений, ссор, расхождений. Она решила
(вот уже и философия), что дело не в бумаге, а в факте: раз
живут вместе, нужно жить мирно, тихо, одной семьей. О де-
тях Володя и слышать не хотел. Особенно нравилось ему по
нескольку раз переспрашивать Зину, кто же это будет отцом
ребенка, если он родится.

«Ты», – говорила Зина.
«Я?»
«Ты!»
«Ну нет, аморальный тип не может быть отцом. Какой же

я отец? Сама говорила, я – аморальный». – И смеялся.
А вот теперь пришлось Володе серьезно задуматься. По-

чему же он, всегда легко смотревший на связь с Зиной, вдруг
так сейчас упорствует, не уходит от нее, не хочет уходить? В
чем дело? Неужели настолько привык к Зине, что и расстать-
ся с ней не может? Неужто в самом деле приворожила его?
А может, это и есть любовь? Но тут Володя усмехался: в лю-
бовь он не верил. Он был уже достаточно опытный человек,
знал многих женщин, относился к ним не иначе как «все вы
одинаковые»; иногда, правда, он задумывался всерьез: что
же это такое, любовь? Где она? Какая она? И сколько ни ду-
мал, всегда приходил к выводу: никакой любви, как о ней го-
ворят и пишут, нет. Есть природа, в природе есть люди; фи-
зиологически ни мужчина, ни женщина не могут жить друг
без друга. Эту необходимость, эту неизбежность совместной



 
 
 

жизни можно назвать по-разному – грубо и тонко, низко и
высоко, любовью или физиологией, – но суть не изменится.
Зачем тогда высокие слова? Зачем сочинять сказки для де-
тей, что есть какая-то особая, неповторимая любовь? Само
слово «любовь» претит душе – слащавое, интеллигентское.
А жизнь есть жизнь, в ней всего хватает, и когда слышишь
аханье да оханье: ах, любовь, ох, любовь, – так и хочется по-
дойти и показать кулак:

«А вот эту любовь видел?!»
Жить не можете без своей единственной? Врете! Дать дру-

гую женщину – красивую, ласковую, добрую, не успеешь
оглянуться, как забыл свою единственную… Ну пусть даже
не так, не совсем так, пусть все женщины разные. Так это и
хорошо. Найдешь разве в одном человеке, почувствуешь ли
в нем одном начало и конец своих желаний? Тем-то жизнь
и хороша, что женщин в ней много, надоест одна – выбирай
другую, надоест вторая – выбирай третью… А почему нет?
Кто может запретить? Шалишь! Ханжество это, а не истина,
эта ваша совесть; потому что истин вообще нет, ни одной,
истина – слово человеческое, а человечество меняет слова
как перчатки: сегодня подходят, завтра нет. Нет, связывать
свою жизнь с одной женщиной, отдаться в ее руки невоз-
можно для настоящего мужчины. Сделать так – значит лгать
против самого себя. Другое дело, конечно, прийти порой в
дом, где тебя ждут, приласкают, покормят, спать уложат…
Что говорить, это приятно, особенно когда устанешь; вооб-



 
 
 

ще приятно, если за тобой ухаживают. Ну так что, ради этой
приятности жениться? Какие вообще преимущества у жена-
того? Что женщина у него всегда под боком? Так и у него
редко не бывает женщин, притом часто разных, а это уже
преимущество холостяка: кровь хоть не застаивается, серд-
це громче стучит. Чем она как женщина особенная, эта Зи-
на? Видал Володя и получше, попонятливей да понежней;
нечего тут перед ним особенно воображать! Подумаешь, зо-
лото нашлось, красавица неписаная! Таких – только свист-
ни… Милиционера придумала! Ну и ну!.. Против милиции
он, конечно, пас… Ну и что же, так и оставить дело? Жить в
общежитии да слушать насмешки? Позволить командовать,
издеваться над собой? Три года был хорош, на четвертый
муха укусила, не понравился, видите ли… Ну, не понравил-
ся – значит, до свидания!.. Но никак Володя не мог согла-
ситься с этим «до свидания», что-то мешало ему принять
сложившуюся ситуацию как должное. Что? Невозможность
жить без Зины, привычка? Нет, не то, все не то… Он, конеч-
но, скучает по ней, по-своему она нравится ему, даже боль-
ше – он уже свыкся с мыслью, что после работы надо торо-
питься «домой», к «своей»… там обед, отдых, телевизор и
прочее. А что в общежитии? Вся та же холостяцкая братия.
Когда-то он относился к общежитию как к чему-то постоян-
ному, привычному, а теперь он относится так уже к комнате
Зины. И никак Володя не мог успокоиться, что его взяли да
и выставили из этой комнаты. Его, а не он. Самолюбие Воло-



 
 
 

ди было глубоко уязвлено. Никогда еще не приходилось ему
быть на месте тех женщин, которых обычно он бросал. Он
бросал, а не его прогоняли.

Володя измучился, ему плохо спалось, плохо работалось;
по ночам он часто просыпался, ему снились какие-то люди,
которые преследовали его, кричали: «A-а… так это тот са-
мый, тот самый… Стой, стой!..» Он вырывался из сильных
рук, обманывал людей, кричал: «Это совсем не я, совсем не
я, посмотрите…», но его никто не слушал, всем было ясно,
что он – это он… Иногда ему снилась Зина, только он не ви-
дел ее лица, она все время отворачивалась. Он знал, что это
Зина, чувствовал ее взгляд, но никак не мог разглядеть лица.
«Что же это у нее на лице? Что, что?..» – мучился он, но все
напрасно. Какое оно было, это лицо, – спокойное, злое? – он
не знал, все мешалось во сне, какие-то странные, как будто
совсем неживые люди гонялись за ним и кричали: «Держи,
держи его, окаянного!..»

В первых числах марта около НИИ остановилось такси. В
ветровое стекло светило весеннее солнце; водитель, сложив
руки на руль, подставил лицо лучам и блаженно щурился.
Его разморило, он закрыл глаза и под монотонную работу
счетчика задремал. Сзади с большим букетом мимоз сидел
Володя и следил за входной дверью института. Когда в две-
рях показалась Зина, он толкнул шофера в спину: «Не зе-
вай!..» – и выскочил из такси. С Зиной вместе вышла и Ла-



 
 
 

риса.
Поздоровавшись, Володя в первую очередь обратился к

Ларисе.
– Лариса, я вас очень прошу оставить нас вдвоем с Зиной.
Лариса взглянула на Зину. Зина молча сказала: нет, нет,

не уходи, не слушай его! Она подхватила Ларису под руку и,
не обращая внимания на Володю, быстро пошла прочь.

–  Лариса!  – взмолился Володя.  – Не мешай нам! Тут
жизнь решается. Жизнь! Слышишь?!

– Хорошо, оставь нас, Лариса… пожалуйста, – согласи-
лась Зина. – Ну, чего тебе?! – тут же закричала она на Воло-
дю, глядя на него в упор.

Володя показал Ларисе: «Уходи, уходи же…» Лариса, раз-
вернувшись, направилась в противоположную сторону.

– Ну, так чего тебе? – повторила Зина и пошла по тротуа-
ру.

Светило солнце, была весна, смеялись и улыбались про-
хожие; над головой плескалось весеннее, словно чем-то раз-
мытое, чистое небо.

– Ты бы хоть поздоровалась для начала, – сказал Володя.
– Поздоровалась?! – удивилась Зина словно чему-то про-

тивоестественному. – Что это еще за машина за нами кра-
дется?

– Это? – обернулся Володя. – Такси.
Зина усмехнулась.
– И зачем? Уж не меня ли решил покатать?



 
 
 

– Тебя. А кого же еще?
Зина снова усмехнулась.
– Думаешь снова поймать на удочку? – Она покачала го-

ловой. – Эх ты, бесстыжий ты, бесстыжий…
– Насчет бесстыжего, милая Зиночка, попросил бы по лег-

че. Я, между прочим, приехал, чтобы отвезти кое-кого в загс.
– Жениться надумал? – всплеснула руками Зина и рассме-

ялась. – Ах ты мой миленький, жениться надумал… Какой
хороший да пригожий… Славный какой женишок!

– Смейся, смейся… Я серьезно.
– Серьезно? В загс? – все смеялась Зина. – Ах и ухажер,

ах и Володичка! Люди добрые, да посмотрите вы на него!..
Прохожие в самом деле начали останавливаться около

них, сначала вдалеке, а потом совсем близко. Зина взмахи-
вала руками, восклицала, хохотала, а Володя с букетом ми-
моз в руках стоял рядом и терпеливо ждал.

– Так ведь, Воло-оди-и-ичка, – говорила, словно напевая,
Зина, – надо женщине предложение сделать. Ей ведь это при-
ятно. Слышишь? А то как же без предложения – и в загс?! –
Она смеялась почти истеричным смехом.

– Предложение? – спросил Володя. – Пожалуйста: Зина,
я делаю тебе предложение!

– Ой, не могу! Ха-ха-ха!.. Не могу!..
Прохожие, теперь уже не стесняясь, окружили Володю и

Зину, начали делать замечания: мол, странные какие-то лю-
ди… Потом кто-то догадался, что это, вероятно, артисты,



 
 
 

может, их снимают в кино. Начали оглядываться – никаких
киноустановок рядом не было. «Да их же скрытой камерой
снимают! – догадался кто-то.  – Чтобы народ естественней
вышел…» Толпа начала разрастаться, теперь на вопрос: «В
чем дело?» – отвечали: «Тихо! Идут съемки…» Шофер так-
си совсем потерял Володю из виду, испугался, что пассажир
надует, и резко нажал на сигнал. Сигнал получился как си-
рена – толпа дрогнула, рассыпалась… Шофер облегченно
вздохнул: пассажир стоял на прежнем месте; женщина уже
не смеялась и держала в руках цветы. Шофер улыбнулся.

– Так поехали?
– Ну, смотри, смотри у меня, Володя! – серьезно прогово-

рила Зина. – Обманешь – так… пожалеешь… – И какая-то
острая тоска мелькнула у нее в глазах.

Володя распахнул заднюю дверцу машины.
– Прошу!
Быстро сев рядом, он хлопнул дверцей, обнял Зину и

крикнул лихо шоферу:
– Как договаривались! В загс!
Машина резко рванула, из-под колес брызнула в разные

стороны талая вода…



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Седьмого марта неожиданно приехал Миша; хотя, конеч-

но, не совсем неожиданно – от Миши можно было этого ожи-
дать. Глядя на Мишу, Алеша всегда испытывал некоторую
неловкость, хотя был искренне рад каждой встрече с ним.
Называл он Мишу (про себя) «добровольный раб». Миша
был маленький, пухленький, очень подвижной, почти лы-
сый, но седенький – на висках – мужчина лет тридцати пяти
– тридцати шести, на лице его особенно выделялся крупно-
пористый, мясистый нос, с которым Миша обращался очень
жестоко: все время тер его, мял, трогал. Нельзя было без
улыбки наблюдать за этой вечной борьбой пухлого, седень-
кого Миши со своим носом. Но, несмотря ни на что, Миша
гордился носом: он придавал облику Миши вид самого доб-
родушного и незлобивого человека.

Приехал Миша с подарками; для Наташи он достал из
сумки огромный сверток, в котором оказалась симпатичная,
с голубыми удивленными глазами кукла, одетая в легкое,
светлое, с бантом на шее платье. В пухлых ручках она дер-
жала духи «Красная Москва» и открытку. Наташа поцелова-
ла Мишу в щеку, тугую, как крепко надутый резиновый мяч,
подхватила куклу правой рукой, прижала к себе (это была
мягкая немецкая кукла) и небрежным движением левой ру-
ки перевернула открытку. Прочитав ее, она погрозила Мише



 
 
 

пальцем, Миша этого только и ждал – начал тоненько, зали-
висто и счастливо смеяться. Алеша заглянул через Наташи-
но плечо и прочитал:

«Милая мамочка! Когда вы с папой догадаетесь меня ро-
дить? Поздравляю, мамочка, с днем 8 марта, желаю сча-
стья, здоровья и успехов в учебе. Дочка Саша».

Ну, это у Миши был конек: приставать к ним с дочкой и
почему-то именно Сашей. В прошлую зиму, когда они жили
еще на даче, он им проходу не давал с этой Сашей: у всех
дети рождаются, а вы даже такую соплячку, как Саша, не мо-
жете выдать?.. Ага. Все это, конечно, были шутки, но порой
они утомляли, особенно Наташу. Ей всегда казалось, что в
таких «внутренних» делах даже шутки неуместны.

Ларисе Миша подарил духи «Бон шанс». Он не был зна-
ком с Ларисой, но знал, что хозяйка квартиры молодая жен-
щина, к тому же работает она вместе с Алешей, поэтому не
мог не поздравить и ее, не подарить что-нибудь.

Праздник отмечали в Ларисиной комнате; так как общих
интересов не находилось, начали вспоминать, что было ко-
гда-то. Воспоминания были веселые, хорошие. Лариса мало
знала о жизни Алеши и Наташи на даче, поэтому только слу-
шала. Но слушала с интересом: улыбалась или смеялась вме-
сте со всеми, хорошо представляя, как это все было тогда.

Дача Павла Петровича и Лидии Константиновны находи-
лась километрах в сорока от Москвы, в местечке Отдых –
недалеко от города Жуковского; в то время Алеша не решал-



 
 
 

ся еще порвать с Наташиными родителями, и зимой, когда
представилась возможность жить отдельно от них – на их же
даче, он с радостью ухватился за эту идею. Может быть, это
было лучшее время их совместной жизни, но не в этом де-
ло. Дело в Мише. Дачу нужно было топить два раза в день
– углем и дровами, ни дров, ни угля не было. Горячей воды
тоже не было, никакой не было, даже холодной. Был рядом
с домишком колодец, промерзал он страшно, зато у них на
этот случай имелось несколько палок, деревянных и желез-
ных, с набалдашником на конце, ими и пробивали лед. Ну,
да опять не в этом дело. Дело в Мише.

Вошел он в их жизнь странно, загадочно, но прочно и, по-
жалуй, навсегда (в это время ни Алеша, ни даже Наташа не
догадывались, что у «папы» есть «добровольный раб»). Воз-
вращаются они один раз домой – во дворике, у гаража, где
обычно стояла летом «Волга» Павла Петровича, лежат дро-
ва. Ладно, спасибо «папе». В другой раз смотрят – машина
угля свалена у сарая, уголь тщательно прикрыт от снега ли-
стовым железом. Ладно, снова спасибо «папе». Алешу это
начало потихоньку раздражать: не любил он благодеяний, о
которых нужно помнить потому, что люди делают их не со-
всем от чистого сердца, а – чтобы помнили, знали. Тут в де-
кабре оттепель ударила, солнце разыгралось, словно весна
пришла. Идешь по поселку, глаза щуришь, пальто распах-
нешь… вдруг через тропинку, с сосенки на сосенку летит
по воздуху рыжий бельчонок, распластав пушистый хвост.



 
 
 

Гикнешь что-нибудь, рассмеешься, а уж тот далеко, он у се-
бя дома… Вот так однажды подходят они к даче, открывают
калитку, идут по тропинке – и вдруг перед глазами огром-
ная, высочайшая снежная баба. Тут уж, конечно, не «папа»,
кто-то другой постарался, спасибо… Наташа вскрикнула от
радости, восхищенно ударила в ладоши, подбежала к бабе,
давай на нее смотреть, разговаривать с ней, а сама смеется
так тоненько… как маленькая. Ну, и Алеша рассмеялся…
Смотрят они на бабу и смеются… Баба ростом стоит метра
три – как только сделали такую! – на голове ведро, на вед-
ре соломенная шляпа – совсем смех! Глаза-угольки посвер-
кивают на солнце, губы обрамлены ярко-алой тряпочкой, а
чуть выше нижней губы маленькие черные угольки выложе-
ны – зубы, и баба как будто весело и во всю мощь смеется,
да странно как-то, то ли черными, то ли белыми зубами! На
шее у бабы малиновый – в белый горох – платок углом вниз,
а на груди угольками выложено:

Я САША, ЗДРАВСТВУЙТЕ!

Тут они смотрят, а на завалинке сидит дяденька: толстень-
кий, кругленький, в тулупе, в меховой шапке – и босой. Он
поманил их пальцем, сказал:

– Это я сделал. Миша меня зовут. А вас я знаю. Вы Наташа
и Алеша. Я вас давно знаю. Ну, и люблю, ага…

Так и сказал: «Давно знаю. И люблю». Потом снял с голо-
вы шапку (с седенькой его лысины пар повалил), говорит:

– Вы не смотрите, что я босой, – кивнул на ноги. – Жарко



 
 
 

в валенках-то. Отдыхаю вот…
Так они и познакомились с Мишей. И вот теперь смея-

лись, вспоминая это знакомство. Больше всех смеялась по-
чему-то Лариса – заразительней всех. Она хорошо представ-
ляла Мишу в тулупе, пар с головы валит, а ноги босые, рядом
валенки валяются, – чудак человек!..

Но были случаи поинтересней.
– Давай-ка, Миша, – попросил Алеша, смеясь, – лучше

про Новый год расскажи. Как ты его встречал.
Не успел Алеша сказать, как Наташу прямо затрясло от

смеха.
– Ага, встречал, – согласился Миша, поднял рюмку и со

словами: – За здоровье женщин! – выпил. – Дело было так, –
начал он. – Новый год на носу… Уже, значит, тридцать пер-
вое декабря. Ага… Долго думать я не думал, решил – пойду
к ребятам, поздравлю с наступающим… живу-то я рядом, в
Жуковском, – объяснил он Ларисе. – Купил вина, подарки,
пошел. Иду, ага… А вечер хорош, морозец, нос так и щип-
лет. Лес потрескивает, темно, но звезды. Звезды, ага… Под-
хожу к даче, значит…

– Нет, ты сначала про предчувствия свои расскажи, – пе-
ребила Наташа. – По порядку рассказывай.

– Ну да, про предчувствия эти… Я когда шел, предчув-
ствие у меня какое-то. Не то, мол, что-то. А что не то, не
знаю. А предчувствие свое я по пятке определяю, она зудит
у меня. У меня когда жена заболеет или ребятишки, сразу



 
 
 

предчувствие – пятка так и ноет, так и ноет. Правая пятка.
Ага… Ну, и тут ноет. И ноет, и ноет. Я говорю ей: не ной,
значит. А она – свое, ноет, не слушается. Это я могу иногда
– внушать. Скажу: не ной, значит, – она и перестанет. Слу-
шается…

– Он телепат у нас, – сказала Наташа.
– Телепат не телепат, а бывает. Случается. Ага… Но тут

ничего такого. Я, понятно, ушки на макушку. К дому подхо-
жу, к даче… Ну да, так и было… Смотрю – света нет в боль-
шой-то комнате. Ну, нет так нет, бывает. Может, думаю, к
своим уехали, в Москву. Жалко. Ага… Ну, иду дальше, во
двор захожу. Вижу, на кухне ровно бы свет мелькнул. И по-
гас. Если бы не предчувствие, я бы ничего. Может, они вот
сами и включили. Ага… А тут нет, не то что-то… Бегом-бе-
гом – и к дому. Заглядываю в окно – темно. Совсем темно.
Ага… Вдруг бац свет в маленькой комнате, а в комнате вижу
я…

– Нет, ты сначала про следы расскажи, – перебила Ната-
ша, – как ты их исследовал.

–  Исследовал. Было. Правильно. Шел ведь снег. Ага…
Крупный такой, хлопьями. Я по следам смотрю – свежий
след к дому, ну совсем прямо свежий. И не их вовсе. Не ваш.
Их-то след я знаю, – обратился он к Ларисе. – Да и вижу еще,
что хозяйский след как раз из дому ведет. И давно, видно,
ушли уже. Еле-еле так видать. Запорошило. Ага… Ну, свет-
то бац в маленькой комнате, и вижу я – пацан какой-то в



 
 
 

комнате шныр-шныр, шныр-шныр… Я в окно смотреть не
боюсь: он-то на свету, а я в темноте, я все вижу, он – ниче-
го. Глупый. Пацан. Ага… Он, значит, шныр-шныр, ищет че-
го-то быстро-быстро в шкафу… Мне хорошо все видать… –
Нос у Миши совсем раскраснелся; пока рассказывал, успел
порядочно измять его. Наташа изредка брала Мишу за ру-
ку и убирала ее на стол. Мише это было приятно: и что нос
теребил, и что Наташа брала за руку, как маленького. – По-
том, – продолжал Миша, – пацан что-то нашел. Ага… Схва-
тил в руки, смотрит, смотрит… (Это был Алешин портрет.)
Обернулся ко мне, гляжу – рот до ушей… Ах, ты, думаю, во-
рюга, щас я тебе… Подхожу к веранде – стекло выставлено.
Аккуратно, осторожно – рядом с крылечком поставил. Ну,
что делать? Полез я в окно. Ага… Скинул полушубок, а все
равно туговато идет, толст немного. Но лезу; главное – голо-
ву просунуть, а голова прошла свободно. Поднатужился – р-
раз!.. – и полетел на пол. Да с грохотом! Не рассчитал. Ага…
Бывает. Ладно, думаю. Услышал – так услышал. Все равно
деваться ему некуда, ход один – через окно… Встал. Перевел
дыхание. Прислушался. Тишина. Ладно. Р-раз дверь!.. Вле-
таю в дом. Свет горит, а никого.

«Эй! – кричу. – Есть кто?»
Тишина.
«Спрятался», – думаю. А на душе тревога, пятка так и зу-

дит, так и зудит, сил нету. Чует вора. Включил везде свет,
ищу… Поискал, походил – никого нет. Ага… Потом, значит,



 
 
 

только из кухни выходить – что-то ка-а-ак вдарит по голове!
Энциклопедия эта… Ага…

Тут уже ни Наташа, ни Алеша, а за ним и Лариса сдер-
жаться не смогли: грохнули разом, представляя, как бедный
Миша получил энциклопедией по голове. Смеялись долго,
до слез; Миша в это время растерянно и наивно улыбался.

–  Ага…  – продолжал он наконец.  – Энциклопедией
этой… Умная штука, крепко бьет… – Миша потрогал свою
голову.

И снова все засмеялись.
– Ага… У меня, значит, искры из глаз, а он мне бух в под-

дых. Книгой этой…
– Ну и Шурка! Ой, не могу, не могу!.. – заливалась Ната-

ша.
Миша потер кулаком нос, криво улыбнулся, вспомнив,

что тогда ему было не так сладко.
– Ага… Он, значит, за печкой спрятался, на выступ на-

верху встал и стоит. Ждет меня… Колотнул раз по голове
да вниз, в поддых, добавил. Выходит, падать пришлось. Я и
падаю… Ага…

У Миши на лице было такое наивное, добродушное и в
то же время оторопелое выражение, что не смеяться было
невозможно.

– Ага… Упал. А потом как схватил его за ногу и давай с
ним драться…

– Это с Шуркой-то, с Шуркой!.. – все смеялась Наташа.



 
 
 

– Ага, с ним… с Шуркой этим… Ну уж, дал ему разок!
Ага… Деру его, деру, а он молчит. Ага… Ну, не деру, а так.
Связал ему руки вот ее пояском, – Миша кивнул на Ната-
шу, – оттащил в маленькую комнату, бросил на кровать:

«Лежи, – говорю, – ворюга!»
И сам сел рядом на стул. Ага. Отдыхаю. Тяжело дышу.
«Сам ты ворюга», – говорит мне.
«Я-то не ворюга, – отвечаю. – Я по чужим квартирам не

лажу».
«Я тоже не лажу по чужим квартирам, – говорит. – Это

ты лазишь».
«Да это я за тобой полез. Тебя поймать. Понял, вор?»
«А я тебя хотел убить. Потому что ты вор, а не я».
«Ага, говорю, хитрый больно. С тобой и правда вором сде-

лаешься. Не выйдет! Вот в милицию отведу, там тебе рас-
скажут, кто вор. Отец придет, задаст тебе взбучку. Ага. Если
еще в тюрьму не посадят. Ты кто такой? Кто у тебя отец?»

«Я-то знаю, кто я, а вот ты кто такой?»
Долго мы так с ним говорили. Ага. Потом начал он хит-

рить. Это я так думаю.
«Вот Алеша придет, – говорит, – задаст тебе. Самого в

милицию отведет».
«Во-во, пускай побыстрей приходит,  – говорю,  – дело

есть. Новый год справить. Ага. Да вора на руки сдать».
«Алеша тебе и за «вора» даст! Съездит разок – будешь

знать!»



 
 
 

«А он кто тебе, Алеша-то? – усмехаюсь я. – Брат, сват,
может?»

«Смейся, смейся! Как раз брат и есть…»
«Вот-вот. То-то я помню твою рожу. Не раз видал, как

по магазинам шастаешь, бутылки сдаешь. Ишь нашел себе
брата! И откуда только такие братцы берутся? С неба, может,
свалился?»

«Из Свердловска свалился!»
«Ого! Далекие края. Только что-то не слыхал, будто у

Алеши братья есть. Ага. Не слыхал. Нету таких. Ну, и как
изволили добраться? На своих двоих?»

«Ох, и дурак же ты», – говорит мне и вздыхает.
«Ага. Я-то дурак. Зато ты больно умный. По чужим квар-

тирам лазить. Грабить под Новый год».
«Не грабил я. Сказано – к Алеше прилетел. На самолете.

Из Свердловска. Понятно?»
«Ага, – улыбаюсь, – как не понятно. Еще бы. Все понятно.

Какой самолет-то?»
«ТУ».
«О, даже «ТУ»? Ну и как тебе его винты? Ничего, а?»
«Винты! – презрительно фыркнул. – Нашел кого ловить

на удочку. Винтов целых двадцать – и все с крылышками.
Развязал бы лучше руки».

«Спешу и падаю, – говорю. – Ага. Чтоб снова энциклопе-
дией вот этой получить? Нет, брат, научен горьким опытом.
Ага…»



 
 
 

Ну, а что было дальше, вы знаете… – махнул Миша рукой.
– Да ведь Лариса-то не знает! – воскликнула Наташа. Но

видя, что Мише не хочется больше рассказывать (дальше
неинтересно для него), продолжила рассказ сама:  – Мы с
Алешей,  – Наташа посмотрела на Алешу и улыбнулась,  –
вернулись на дачу только-только к двенадцати. Новый год
на носу, а нам грустно. Мне даже страшно, потому что теле-
грамму получили, а встретить Шурку опоздали, телеграмма
поздно пришла. «Где он теперь? – думаю. – И доберется ли
до нас сам?» Все-таки никогда в Москве не был, первый раз
из своего поселка уехал, а тут из аэропорта нужно добраться
до города, найти Казанский вокзал, – а что именно его ис-
кать надо, он еще и не знает, – сесть на электричку, доехать
до Отдыха и прочее. Алеша подбадривает меня: ничего, най-
дет, парню не семь, а, слава Богу, уже двенадцать, он вообще
сорвиголова… А мне еще потому грустно, что, встреть мы
Шурку, можно было сразу поехать к нашим в Москву – нас
ждали, а теперь придется весь Новый год проторчать вдвоем
на даче и ждать, приедет Шурка или нет, найдет нас или нет.
Да если даже и смог бы нас найти, то как нас теперь искать,
когда уже ночь, темно? Вот такие у нас думы… Ну а дверь
открываем – и что мы видим? Мы видим, – вспоминая, На-
таша снова начинает смеяться, – на нашей кровати, связан-
ный по рукам и ногам, спит Шурка, а рядом на стуле посапы-
вает Миша! Ох, и смеху же было, когда они, проснувшись,
начали наговаривать друг на друга… Я прямо чуть по полу



 
 
 

не каталась!.. Вот он у нас какой, этот Миша. – Наташа лас-
ково взяла его руку и положила на стол, чтобы не теребил
свой нос.

…Поздно вечером Алеша с Наташей проводили Мишу
домой. Возвращались на Остужевскую; вдруг Наташа вспом-
нила еще один смешной эпизод. Однажды, тоже зимой, Ми-
ша свалился в колодец. Они слышат: Миша кричит, а откуда
– понять не могут, еле догадались. Подбежали к колодцу, за-
глянули вниз, а оттуда к ним засветились таких два жалких
и перепуганных глаза, что мороз по коже прошел. Свалился
Миша туда, пробивая лед палкой: наклонился над колодцем,
не рассчитал удара, лед проломился, и Миша полетел вниз.
Утонуть было невозможно – колодец был широк, лед толст, а
лунка в диаметре чуть больше ширины ведра, но и выбрать-
ся наверх Миша тоже не мог. «Вот когда я вспомнил, что
в школе надо было по канату лазить, мышцы наращивать.
Пригодилось бы теперь», – рассказывал Миша позже.

Теперь смеялись над этим – и Алеша, и Наташа. И вдруг…
Бывает, что вот делаешь что-нибудь, совершенно уверенный
в своей правоте, но неожиданно что-то пронзит тебя: «Как
же ты об этом-то не подумал?!»

Так и с Алешей: смех ему показался вдруг обидным для
Миши, хотя его и не было рядом.

– Как странно все-таки, – сказал Алеша, остановившись
посреди улицы. Но сказал словно для самого себя.



 
 
 

– Что? – не поняла Наташа. – Что он упал в колодец?
– Не это… – опять словно для себя одного, но как будто

уже недовольный напоминанием Наташи, пробормотал Але-
ша. – Другое…

Он подумал, что вот Миша чуть не вдвое старше их, у него
семья, жена, двое ребятишек (а всего этого словно нет, по
крайней мере – другие этого не чувствуют), но живет Миша,
словно должен что-то даже Алеше с Наташей, – и это теперь
особенно поразило Алешу. В самом деле, не их ли ради –
чтобы угодить им, помочь и тому подобное – разбивал он
этот лед и нечаянно свалился в колодец? А ведь это могло
кончиться печально, а не смешно. Или вот снежная баба, что
это? А уголь? А дрова? Где-то все это нужно было достать и
привезти. А то, что, никого не спрашивая, Миша на их даче
всегда старался расчистить снег, принести воды в дом, нако-
лоть дров, позаботиться о газе (баллон стоял на улице)? Что
это? Или то, как он самоотверженно, хоть и смешно, «защи-
щал» дачу от Шурки? Что все это?

И вот теперь, на Восьмое марта, приехал поздравить На-
ташу, подарки привез. Легко сказать «раб» или «доброволь-
ный раб», ибо, так сказав, уже словно бы снимаешь часть ви-
ны, которую чувствуешь перед этим человеком, но не очень
ее понимаешь. Уже то, что Миша «преклонялся» перед ни-
ми, Наташей и Алешей, хотя они совершенно того не стоили,
раздражало теперь Алешу, злило. Это была злость на самого
себя…



 
 
 

…Павел Петрович, проходя как-то по коридору треста,
заметил в одном углу, в кресле, пухленького и лысого чело-
века; назвался он Мишей. Оказалось, Миша приехал в Моск-
ву «попытать счастья» (до этого с семьей он бывал на Даль-
нем Востоке, Урале, в Казахстане), но пока счастье что-то не
шло в руки: устроиться в Москве с жильем, квартирой, про-
пиской было очень трудно, а может, даже и невозможно. Об
этом, рассказывая, Миша говорил охотно, с интересом, как-
то странно, наивно и добродушно улыбаясь. Что-то в Мише
поразило Павла Петровича, и он вдруг проникся к нему сим-
патией. Павлу Петровичу показалось, что Миша и он – род-
ственные души, хоть и разные по полету птицы: Павел Пет-
рович – зам. начальника крупного строительно-монтажного
треста, а Миша – никто. Кроме того, кому когда-либо не хо-
телось вдруг «осчастливить» человека – так просто, от ши-
роты души, от хорошего настроения, оттого, что ты – мо-
жешь, а другой – нет?

Павел Петрович сделал для Миши все: устроил на работу
строителем, прописал, на зиму предоставил его семье свою
дачу, а летом, ближе к осени, Миша справил новоселье в Жу-
ковском – чудом или не чудом, но трестом ему была выделе-
на однокомнатная квартира со всеми удобствами. Так у се-
мьи Павла Петровича появился «добровольный раб» Миша,
которого неслыханная доброта Павла Петровича – откуда?
за что? – не только поразила, но обожгла; теперь, стараясь
всеми своими действиями, всей своей жизнью выразить при-



 
 
 

знательность и благодарность Павлу Петровичу, Миша раз-
бивался в лепешку, чтобы угодить начальнику и его семье,
и не только не чувствовал тяготы своего положения, но, на-
оборот, был полон готовности вечно оставаться «рабом». В
доброте своей души он был, возможно, и велик, но наивен;
ему и в голову не приходило, что за хорошее дело благода-
рить «вечно» также безнравственно – особенно со стороны
тех, кто принимает эту благодарность, – как безнравственно
казнить человека во всю его жизнь за один промах. Впро-
чем, дело было не в Павле Петровиче – он был по приро-
де своей добрый человек, недаром он почувствовал в Ми-
ше родственную душу, – дело было в Лидии Константинов-
не. Насколько сама она была не способна на добрые дела,
настолько не могла пропустить случая, чтобы другие делали
для нее добро бесконечно. Уж она-то не упускала ни одной
возможности, чтобы не воспользоваться помощью Миши, но
так как помыкание им она осуществляла через Павла Петро-
вича (Павел Петрович был безвольный человек; доказывать
что-то и тратить на это огромное количество энергии, а за-
тем терпеть все-таки поражение так ему надоело, что он сми-
рился со своей участью и плюнул на все, чего касалась ру-
ка жены), то поначалу Алеша чувствовал раздражение лишь
против Павла Петровича. Затем все понял; поняв, невзлю-
бил Лидию Константиновну, а к Павлу Петровичу проникся
чувством глубокого презрения…

Вот о чем теперь думал Алеша, возвращаясь с Наташей



 
 
 

домой.
– И самое странное, – продолжал Алеша, – что мы совсем

свыклись с мыслью, что все это нормально: Миша приехал!
Миша сделал! Миша поздравил!..

– Ну, приехал! Ну, поздравил! Что в этом?
– Вот-вот… Так и Лидия Константиновна с отцом твоим

рассуждают. А чего это тебя поздравлять? Или почему это
он тебя поздравляет, а ты вот не поедешь Люсю, его жену,
поздравить?

– Ну, опять за рыбу деньги… Приехал человек, поздра-
вил, посидели, выпили, поговорили, все хорошо – так нет,
тебе опять что-то не так… Я смотрю, тебе только и хочется
ругаться. Все не так, все не по тебе…

– Что не так?! Что не по мне?! И правильно – не по мне!
Не хочу я никаких поздравлений от рабов!

– Тебя никто, кстати, и не поздравляет! Меня поздравлять
приезжал человек. Меня!

– А тебе и приятно! Еще бы – истинная дочь своих роди-
телей. Если они закабалили человека…

– Не смей так говорить! Никто никого не кабалил! У нас
тут не рабовладельческое государство!

–  Вот именно! Если у твоих родителей хватает совести
угнетать человека, так хоть бы ты совесть поимела…

– Какую мне совесть иметь? Сказать человеку, чтобы он
не приезжал? Но за что его так обижать? Что он мне плохого
сделал?



 
 
 

– Он-то как раз ничего плохого не делает! Это вы, ваше се-
мейство, своими благодеяниями человека замучили. На кого
он похож? Где у него собственное лицо? Человеческое до-
стоинство?

– Это ты у него спроси! Я тут ни при чем…
– Конечно, здесь сразу все ни при чем! А замечала ты ко-

гда-нибудь, кто ремонтирует вашу дачу? Кто перевозит ва-
ше барахло? Привозит уголь, дрова? Достает вам клубнику,
цветы? Кто посадил малину на участке? Кто устраивает тво-
ему отцу рыбалку? Кто ездит за билетами, за продуктами –
за продуктами! – когда Лидия Константиновна, видите ли,
плохо себя чувствует или, проще говоря, когда она уже бе-
сится от скуки и лени?! А кто стоял два часа в очереди, что-
бы купить тебе помаду (тебе! помаду!)? Кто все это делает,
кто?!

– Мог бы и ты постоять в очереди. Вместо него!
– Как ты не понимаешь, я говорю о другом! Когда ты пой-

мешь, наконец, как все это подло! И все это твои родите-
ли! Эти твои благодетели, которые и меня хотели сделать ра-
бом. Нате вам, детки, то, нате другое, будьте счастливы, будь-
те благодарны! Помните! Вот мы какие! Хорошие да приго-
жие…

– Дурак! – воскликнула в отчаянии Наташа. – Если тебе
люди делают хорошее, когда у тебя самого ничего нет, то не
обязательно презирать или ненавидеть их за это!

– Если это люди! Если это хорошие
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