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Аннотация
Любовь всегда переплетается в книгах Георгия Баженова

с мотивами предельного жизненного напряжения, нередко –
со смертельным исходом. Три истории о любви, как истории
загадочного смертельного треугольника,  – таков основной нерв
блистательного романа Георгия Баженова.

Читайте и наслаждайтесь, дорогие друзья.
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Ловушка для Адама и Евы
Современный миф

 
Стыдно признаться, а грех потаить: бывали

такие случаи…
А. Ф. Писемский

Егор глазам своим не поверил: в черемуховых кустах, у
самой воды, прятался красный «Москвич»! Бесшумно, как
осторожный зверь, Егор юркнул в густоту окружающих за-
рослей, присел на корточки и, невольно сдерживая дыхание,
начал пристально наблюдать за «Москвичом». В машине, од-
нако, не было заметно никаких признаков жизни.

С реки, с крутой ее излучины, дымно клубился туман; и



 
 
 

«Москвич», облитый утренней росой, казался нереальным в
белесости тумана, казался красным расплывшимся пятном.

Здесь, на изгибе Чусовой, у Егора стояло обычно по две-
три вёрши, на разной глубине, и не было дня, чтобы в них не
трепыхались то серебристые язи, то крупная плотва, а то ши-
рокие подлещики с какой-нибудь мелочью вдобавок: окуш-
ки с ершами или неожиданный елец. И вот…

Какое-то время Егор прятался в зарослях лесной чащобы,
потом мягко, как кошка, начал ввинчиваться в прогалы ку-
стов, тихо-незаметно приближаясь к «Москвичу». Подкрав-
шись совсем близко, он привстал на цыпочки и заглянул в
заднее окно, тут же отпрянув от него: там, в машине, полу-
лёжа, спали в обнимку мужчина и женщина.

«Вас тут только не хватало…»
Егор так же мягко-осторожно, как прежде, вильнул в ку-

сты и вскоре выбрался на тропу, по которой недавно вышел к
излучине Чусовой. «К жерлицам, может, сходить? Там про-
верить?» Но махнул рукой: утренняя ранняя зорька была ис-
порчена…

Проснувшись, Катя тихонько и нежно, как только могла,
выскользнула из-под обнявшей ее, отяжелевшей за ночь ру-
ки; но только хотела открыть дверцу, как Георгий прошеп-
тал:

– Не уходи… – и улыбнулся сонной, детски незащищен-
ной, как бы слегка обиженной улыбкой.



 
 
 

–  Здравствуй!  – Она ласково поцеловала его в щеку.  –
Доброе утро, засоня! Проснулся?

– Не уходи… – Он потянулся к ней, обнял и обнимал так
крепко, словно боялся, что кто-нибудь чужой может отнять
ее у него.

– Посмотри, какое утро! – Она кивнула за окно, и улыб-
нулась, и негромко засмеялась.

Он открыл окно. В самом деле – вокруг было удивительно:
дымящаяся туманом река, изумрудная зелень черемухи по
берегам и залитая утренней моросью лужайка перед окнами
машины.

– Как странно, – еле слышно проговорил он.
– Что странно? – Она вновь поцеловала его – на этот раз

в слабо шевелящиеся, шепчущие губы.
– Странно, – повторил он. – Это все с нами происходит?

Это не сон, Катя?
– Нет, не сон. Мы проснулись. Это жизнь, Гоша. Это наша

с тобой жизнь.
– И мы никому ничем не обязаны?
– Пойдем лучше умываться, философ. Не надо ни о чем

думать. Мы вместе. Мы вдвоем. – Она нажала мизинцем на
кончик его носа: – Би, би, приехали, Гоша! Проснись!

– Знаешь, я люблю тебя, – сказал он. И улыбнулся. И по-
тянулся к Кате поцеловать ее.

– А я тебя нет, – нарочно, чтобы подразнить его, сказала
она и рассмеялась.



 
 
 

– Как быстро проходит любовь! – Ив улыбке его неожи-
данно скользнуло что-то грустное, задумчивое…

– Знаешь, что быстро проходит? Слепой дождь. А любовь
не проходит никогда. Разве ты не слышал об этом, Гоша?

– Ну, и кто же из нас философ?! – На этот раз они рассме-
ялись вместе и так, смеясь, выбрались из машины.

И правда: как свежо, как тихо, как первозданно было во-
круг; ночью, когда они свернули сюда с городского шоссе,
все представлялось совсем иным: и река была черна – даже
под светом фар, и лес шумел угрюмо, зловеще, и даже при-
брежные заросли черемухи, куда они уткнулись капотом ма-
шины, казались огромной паутиной, в которой уж не запута-
лись ли они? И тогда, ночью, Катя предложила не выходить
из «Москвича», а дождаться утра в машине…

И вот – такая, оказывается, благодать кругом! Катя ски-
нула босоножки и побежала по лужайке к реке, и тугая роса
брызгала из-под ее ног во все стороны серебристо-прозрач-
ным веером. И удивительно: в этот именно миг над излучи-
ной Чусовой загорелся тонкий окраешек солнца, и туман на
реке как бы зашипел-заклубился недовольно, будто не хотел
уступать рассвету и солнцу ни этого утра, ни этой благодат-
ной сокровенности природного царства.

Георгий быстро сбросил с себя брюки и рубаху и, обгоняя
Катю, со всего разбега врезался в реку, нырнув в ее воды с
головой. Только брызги полетели по сторонам!

– А я? А меня? Ах ты… – И Катя, бормоча притворно-рас-



 
 
 

серженные слова, в одну секунду скинула легкий сарафан и
бросилась вслед за Георгием.

Ох, вода обжигала холодом! Но это только в первый миг,
в первое касание с рекой, а затем горячая ласковая пелена
обволакивала все тело, и оно, словно охлёстнутое печным
глубоким теплом, как если бы парился в деревенской баньке,
занималось ровным внутренним жаром.

Они плыли тихо, неторопливо, размеренным брассом,
плыли навстречу восходящему солнцу; туман плавился и ре-
дел, и они уже хорошо различали не только противополож-
ный берег реки, но и далеко раскинувшиеся забережные лу-
га, густо заросшие травой, девственные луга. А потом, ко-
гда устали, они легли на спину, и слабое ровное течение ре-
ки медленно сносило их вниз, разворачивая на излучине и
неспешно прибивая к нужному им берегу.

Уставшие, счастливые, они выбрались на луг, который –
удивительно – был сух теперь от росы, будто не только что,
ну, скажем, полчаса назад не он именно блистал росной вла-
гой, – такое уже поднялось солнце, таким горячим и даже
жгучим теплом опахнуло оно луговые травы! И кусты че-
ремухи не изумрудно-влажно, а матовосвежо светились на
солнце, и даже красный их «Москвич» не блистал росой, а
горел ровным сухим глянцем.

Уснула ночь – здравствуй, утро!
И как странно, как неожиданно враз почувствовали они

в себе сосущее нетерпение голода: сколько же они не ели?



 
 
 

Пожалуй, со вчерашнего полудня.
– Будем делать костер? – обнимая Катю, спросил Георгий

на всякий случай: может, она так голодна, что и костра не
сможет дождаться? Хотя костер легко было сделать: на по-
лянке виднелся кружок золы от чьего-то прежнего костри-
ща, да и кое-какие дровишки лежали рядом.

– Конечно, костер, да, да! – кивнула Катя. – Ух, я прого-
лодала-а-ась… – И улыбнулась. – Но я хочу костер, костер,
Гоша!

Через пятнадцать минут в котелке кипела речная чистая
вода, варились сосиски, которые Катя так предусмотритель-
но захватила из Москвы; после сосисок, ополоснув котелок,
вскипятили свежей воды и заварили душисто-ароматный и
терпкий индийский чай.

– Оказывается, ты вон какая практичная женщина! – то
ли шутя, то ли всерьез восхитился Георгий.

– А ты гол, как сокол! – в том же тоне парировала Катя.
– Как сокол! – переиначил он, и это показалось им неожи-

данно смешным и забавным, и они в который раз за это утро
радостно рассмеялись.

В самом деле, на сегодняшний день Георгий оказался гол,
как сокол: все, что у него было в прежней жизни, осталось в
Москве: и квартира, и жена, и дети; единственное, что име-
лось, – старый «Москвич», оттого и уточнение показалось
смешным: «Не гол, как сокол, а как – сокол!» (Хоть «Моск-
вич» остался…)



 
 
 

Впрочем, тут нет ничего удивительного – именно так они
и порешили с Мариной: пусть на все четыре стороны катит-
ся на дряхлом «Москвиче» («Подавись им!»), но квартира
и всё, что накоплено за совместную жизнь,  – ей и детям:
«Надеюсь, ты не против?» Конечно, он не был против. Он
сел в машину, посадил в нее Катю и отправился в Сверд-
ловск. Навсегда. В Катину однокомнатную квартиру. Ехали
уже три дня; осталось немного, но тут настигла в пути по-
следняя ночь, и они решили свернуть с городского шоссе вот
сюда, к Чусовой, переночевать у реки.

После завтрака лежали на траве, болтали, мечтали… Вся
ложь жизни осталась позади, впереди – только любовь и
правда, правда и любовь, но ведь за это они так упорно боро-
лись и столько перемучились… Господи, какое счастье, что
выстояли, выдержали всё: от непонимания и удивления, до
презрения и ненависти знакомых, близких и родных, – а те-
перь… Как хорошо теперь вдвоем, навеки, навсегда, на всю
оставшуюся жизнь!

Лежа на животе, блаженно уронив голову на вытянутые
вперед руки, Катя неожиданно увидела ну точно перед са-
мым носом спелую крупную землянику; Катя чуть подтяну-
лась на руках и ухватила мягкую сочную плоть губами, ра-
зом почувствовав во рту горьковато-зернистую сладость и
терпкость ягоды. И тут она увидела еще землянику, и еще,
и еще…

– Гоша! – воскликнула Катя. – Ты посмотри: мы лежим в



 
 
 

земляничном царстве!
Георгий, задремав после сытного завтрака, заполошно

встрепенулся.
– Где? Что? Что ты говоришь?
– Да вон, смотри: земляника! И вон там, и вон дальше, и

вон еще, везде, везде, ой, Гоша, сколько ее!
– И правда, – удивился Георгий. – А мы и не заметили.
– Давай наберем земляники? Представляешь, приедем в

Свердловск, а у нас – целое ведро ягод! Наварим варенья,
а можно немного и насушить земляники – знаешь, я пом-
ню, бабушка всегда держала в кладовке сушеную землянику
(первое средство от простуды!), или просто закатаем земля-
нику в банки – в собственном соку, а?!

– Ну уж ведро-то нам не собрать, – засомневался Геор-
гий. – Земляника – ягода трудная.

– Да сколько наберем! Какая разница? Вся наша будет.
И они, захватив небольшое ведерко (ведерко нес Георгий,

а Катя взяла эмалированную кружку) стали все дальше ухо-
дить от «Москвича» в лес. Все прибрежье Чусовой заросло
черемушником, но чем дальше от берега, в глубь леса, тем
больше высилось прекрасных строевых сосен, а кое-где по
опушкам открывались чистые березовые рощицы; так и пе-
ремежался лес: то сосна, то береза, а то и небольшой ельни-
чек – видать, лесничьи посадки. День стоял светлый, сухой,
солнечный, ни комаров, ни мух, ни слепней – удивительно! –
и ходить по лесу было одно блаженство и удовольствие. Иной



 
 
 

раз – в виде больших разноцветных ковров – попадались по-
разительно красочные поляны: сплошные земляничные ку-
сты, раскрашенные бело-желтой (неспелой) или ярко-мали-
ново-красной (спелой) и крупной земляникой. Поллитровую
кружку на таких девственных полянах и полянках Катя на-
бирала минут за двадцать, а то и за четверть часа, что, конеч-
но, было благодатью, если кто знает, что такое пойти в лес по
трудную ягоду землянику… Ловкая, сноровистая, раскрас-
невшаяся, в бело-голубом цветастом сарафане, Катя порха-
ла по земляничным полянам, как яркая бабочка, и Георгий
с удивлением и даже с каким-то новым,

незнакомым для себя чувством восхищения (он умел лю-
бить, но почти не умел восхищаться) наблюдал за Катей; по-
жалуй, он даже больше наблюдал за ней, чем собирал ягоды,
потому что время от времени, высыпая очередную кружку
земляники в его ведерко, Катя восклицала разочарованно:

– Ну, Го-о-оша… что-то у тебя не прибывает… На что он
смущенно улыбался:

– Ладно, ладно, это мы еще посмотрим… Ты особенно-то
не хвастайся, не хвастайся! – И бросался с истовым азартом
брать новую ягоду, но земляника – не та ягода, которая лю-
бит натиск, она предпочитает в ягоднике медленное трудное
упорство и терпение…

Далеко ли они ушли от машины, они не знали (им каза-
лось – совсем недалеко), но вскоре им странно почудилось,
что как-то тихо-незнаком, угрюм и тревожен стал лес: то бы-



 
 
 

ло светло, и ярко, и солнечно кругом, а тут вдруг – и тем-
ней заметно, и сосны гуще, и много тяжелых разлапистых
елей, и заросли густого пряного папоротника – чуть не в че-
ловеческий рост, и более частое тревожное уханье филина,
и какие-то резкие, пронзительные вскрики зловещей птицы
(впрочем, это был дергач)…

– Мы не заблудились, лесная царица? – спросил Георгий;
он спросил как бы с усмешкой, чтобы не выказать внутрен-
ней напряженности. Но Катя, хотя и тоже почувствовала тре-
вожность и беспокойство в душе, ответила легко и беспечно
(а как иначе, ведь она у себя дома, на родине, в уральских
лесах):

–  Тут заблудиться невозможно. Видишь, где наше сол-
нышко? – Она показала рукой вверх, где в маленьком проеме
среди верхушек могучих елей виднелся паутинно-веерный
кружок солнца. – От него мы должны пойти вон туда, – она
показала направление, – и выйдем прямо к нашей машине.

Набрали они к тому времени половину ведерка и решили,
что самое время – идти в обратном направлении: как раз,
когда выберутся к полянке, может, и ведерко наполнится с
верхом.

Видно было, что Георгий воспринял это решение с облег-
чением, и Катя рассмеялась.

– Уж не боишься ли ты, Гоша?
–  С тобой – ничего не боюсь!  – Он картинно выпятил

грудь. – Но ты же знаешь – я городской на все сто процентов,



 
 
 

и мне привычней блуждать по улицам и переулкам, чем по
чащобам и зарослям папоротника.

В обратную сторону прошли они минут двадцать, и вдруг
Катя увидела – чуть в стороне от тропы – самый настоящий
забор деревенского (или лесного?) огорода.

– Смотри-ка! – показала она Георгию.
– Что это? – не совсем понял он.
– Огород! – Она обернулась к Георгию с сияющими вос-

торженностью глазами. – Здесь кто-то живет. Ой, как инте-
ресно!

– Ну, живет и живет, пускай живет, – пожал плечами Ге-
оргий. – Нам-то какое дело? – Хотя на душе у него стало по-
легче: теперь-то в любом случае не заблудятся – люди дорогу
укажут. Почему так подумал? Потому что хоть и не говорил
Кате, но про себя упрямо считал: идут они совсем не в ту
сторону, в какую нужно…

Огород был небольшой, соток восемь, безупречно ухо-
женный: три продольных гряды с картошкой и множество
поперечных грядок с морковью, свеклой, луком, редиской,
капустой, горохом, разной травой: кинзой, щавелем, сала-
том, петрушкой, сельдереем; чуть в стороне высился акку-
ратный парничок, сквозь стекла которого виднелись круп-
ные, но пока зеленые помидоры и мощно-плотная завязь
огурцов. Месяц стоял июнь в середине, но ботва картошки,
к примеру, была так густа и крепка, что глазам не верилось:
неужто такое может быть на Урале в июньские дни? Причем



 
 
 

все грядки, включая и поперечные с разной зеленью и ово-
щем, тщательно прополоты, ни одной травиночки, ни едино-
го сорняка, а картошка окучена так высоко и так равномер-
но-округло-красиво, что просто залюбуешься. И еще: нигде,
ни на одном листочке-лепесточке не виделись на картофель-
ной ботве колорадские жуки, эти истинные варвары на ны-
нешних огородах.

Катя восхищенно прицокивала языком, а Георгий, хоть и
мало понимал в сельской жизни, тем не менее тоже мог оце-
нить безупречный порядок и чистоту в огороде, а вместе с
этим – и его красоту.

– Настоящие хозяева живут! – радовалась Катя так, будто
сама имела какое-то отношение к огороду.

– Да и дом, смотри, вон какой! – поддержал ее Георгий.
Действительно, дом, который открывался глазам в кон-

це огорода, был тоже удивителен; совсем не огромные хоро-
мы, не высокий, но богатый росписью и узорами, он боль-
ше походил на игрушку, аккуратную и ладную в своей про-
стоте и невеликости. Два окна – на фасад, одно – на ого-
род; окна в зеленых наличниках; тесовая новая крыша; ма-
хонькое крыльцо с перильцами; крохотный сарайчик сбоку;
и все – обновленное, обшитое свежеструганной гладкой до-
ской. Видно было кое-где – по открывшимся темно-серым
бревнам, – что дому немало лет, однако ладность и празд-
ничность его воспринимались оттого, что почти весь он был
обшит новой и крепкой шелёвкой. Невольно думалось: как,



 
 
 

наверное, прекрасно тут жить – среди лесной красоты и ти-
шины, в покое или в заботах-работе на этом ухоженном ого-
роде, в этом чудном домике, больше похожем на сказочный
теремок… А теремком он и потому еще выглядел, что кры-
ша его – тесовая – была высоко-востренькой, непривычной
для деревенской избы.

Катя с Георгием подошли к дому: тихо было вокруг, ни
звука, ни движения. Присели на крылечко – отдохнуть, пе-
ревести дыхание. Рядом, на ступеньки, поставили ведерко с
земляникой, так и оставшееся наполовину пустым.

– Может, и нет никого в доме? – предположил Георгий.
Катя поднялась по крыльцу наверх и негромко постучала

в дверь: никакого ответа; постучала громче, хотя знала: в де-
ревенские избы не принято стучать, можно просто заходить
и окликать хозяев: «Есть кто дома, нет?» И опять никакого
движения в доме.

– Может, зайдем? – спросила она у Георгия.
– Пошли. – И он тоже поднялся по ступенькам, оставив

на крыльце ведерко с ягодами.
Дверь не была заперта; вошли в небольшие сени, в темно-

те нащупали ручку второй двери и дернули на себя. Откры-
то! В избе стоял полумрак; но, странное дело, в этом полу-
мраке сразу, отчетливо вырисовалась худощавая фигура че-
ловека – мужчины, который сидел у светлого, ярко освещен-
ного с улицы окна и напряженно – так казалось – смотрел
куда-то за окно, вдаль. Напряженность его позы ощущалась



 
 
 

по затылку – сурово замершему, неподвижному.
– Здравствуйте, – приветливо произнесла Катя.
– Здравствуйте, – поприветствовал и Георгий и, неожи-

данно почувствовав горечь во рту, несколько раз прокашлял-
ся.

Никакого ответа, никакого движения,
– Простите, мы тут землянику собирали… – проговорила

Катя, переглянувшись с Георгием удивленно-недоуменным
взглядом. – Не найдется ли у вас попить?

Опять никакой реакции; мужчина продолжал упорно
смотреть в окно, хотя шея его налилась розовой краской.
Значит, он слышал их?

– Напиться-то хоть у вас можно?! – уже погрубей, посме-
лей и довольно громко спросил Георгий.

Снова молчание.
– Эй, товарищ, вы что, не слышите нас? Мы тут ягоды

собирали, можно у вас напиться? – еще громче, почти крича
проговорил Георгий.

– Не ори, не глухой! – был резкий, неожиданный ответ.
Георгий с Катей с оторопью переглянулись.
– Простите, не дадите ли напиться? – тиховежливо попро-

сила Катя тем мягким, нежным голосом, которым обычно
открывала любые замки в любом самом жестком мужском
сердце.

– Пошли вон! – вдруг зарычал хозяин и, повернувшись к
ним, с яростью повторил: – Вон!



 
 
 

– Простите, но мы…
– Вон! И с реки чтоб убирались! Ясно? А не то я вас…

– Он поднялся с табуретки и медленно пошел на них. Гла-
за его горели бешенством – черные, угольные глаза. Лицо
– узкое, продолговатое, с мощно выпирающим подбородком
– налилось сероватой бледностью, губы побелели. И стран-
ным, и страшным контрастом к лицу была широкая ярко-си-
няя лента, которая опоясывала его голову с длинными, как
бы завитыми на концах черно-смоляными волосами.

Он пошел на них, сжав кулаки, и они невольно попяти-
лись, хотя, надо сказать, Георгий не был совсем уж робко-
го десятка: широкий в плечах, высокий, с крепкими руками,
он не раз участвовал в московских передрягах, где, хоть и
не доходило ни до чего серьезного, он все же не пасовал. И
это главное – не пасовал, и поэтому всегда все заканчивалось
благополучно.

А тут – попятились оба.
Хозяин шел на них, а они, как под гипнозом, пятились, так

и вышли – задом – на крыльцо, и по крыльцу спускались за-
дом, потому что он продолжал идти на них, словно вот сей-
час, на месте, хотел придушить обоих; Катя нечаянно сбила
ногой ведро с земляникой, оно покатилось по крыльцу, рас-
сыпая за собой кроваво-красную дорожку, кровавую потому,
что оба невольно наступали на ягоды, которые истекали под
тяжестью их ног спелой и налитой сочностью.

Внизу Георгий все же подхватил ведро, в котором ягод



 
 
 

осталось всего на донышке, и они с Катей разом, как по ко-
манде, повернулись и поспешно пошли прочь от дома, как
от чумы, как от наваждения.

И вот этого (поспешного своего бегства) очень долго не
мог простить себе Георгий: бегства, а значит – трусости сво-
ей.

Неужели он трус?
Никогда не думал так о себе; да и не был трусом; но тут

что-то такое было во взгляде хозяина, такая властность и –
главное – такая неподдельность ненависти к ним, ненависти
и ярости, что не подчиниться нельзя было. Но за что нена-
висть, откуда?!

А кружка эмалированная, в которую собирала землянику
Катя, так и осталась на крыльце: без ягод, без воды…

Вчера, второй раз за лето, приходил Паша Востриков,
участковый. Посидели, даже выпили немного, но разговора
не получилось. Да и мог ли он получиться? Востриков счи-
тал Егора (в душе, конечно) не совсем нормальным, верней –
не от мира сего, хотя это не мешало участковому относиться
к Егору свысока. В самом деле: когда-то они учились вместе,
в одном классе, в одной школе-интернате в поселке Север-
ный; Паша тянул лямку еле-еле, но ребята в классе его лю-
били – он был добродушный и покладистый, а Егор, учась на
«четверки» и «пятерки», причем легко, без особых внешних
усилий, был ядовит, резок, властен, него, конечно, недолюб-
ливали, побаивались. Еще одна черта водилась за Егором:



 
 
 

он любил говорить правду. Всем без разбора. Какая бы она
ни была. Учителям, родным, одноклассникам. Даже лучшим
дружкам своим – Степке и Николе, которые за это еще боль-
ше его уважали. (Ну, и остерегались, конечно, тоже – языка
его остерегались.) Это ли повлияло на решение Егора (что он
любил искать и говорить правду), или что-то другое, но по-
сле окончания школы-интерната он легко и просто, казалось
бы, поступил в Уральский государственный университет на
философский факультет, отчего сразу стал знаменитостью в
поселке: еще никогда в Северном не было своих «филосо-
фов» – никогда за все годы, сколько помнил себя этот обыч-
ный заводской поселок, раскинувшийся на склонах холмов и
небольших гор недалеко от Свердловска. Пока Егор учился
в университете, Паша Востриков успешно закончил сверд-
ловскую милицейскую школу и вернулся в родной поселок.
И вот уже многие годы работает участковым. Но в чем тут
штука-то? Отчего бы это участковому милиционеру отно-
ситься свысока к «философу» Егору Малицыну? А соль тут
в том, что в начале третьего курса Егор вдруг бросил уни-
верситет, но в поселок не вернулся, а остался в Свердловске
и пошел работать на завод – сначала учеником токаря, но
постепенно вырос в первоклассного мастера токарных дел.
Жил в Свердловске в рабочем общежитии, жил много лет, не
претендуя ни на что лучшее, слыл молчаливым, скрытным
и вспыльчивым. Особенно когда выпивал. Мать в Северном
понять не могла (отца у Егора не было, он даже отчество де-



 
 
 

да носил – Савельевич), что с сыном случилось. Отчего бро-
сил университет? Почему работает на заводе? Чего добива-
ется? Ведь годы идут… А в двадцать шесть лет Егор выки-
нул последнее коленце: плюнул на завод и вернулся в Север-
ный. Но жить стал не с матерью – куда там! В шести кило-
метрах от Северного, на берегу Чусовой, раскинулась воль-
ная деревушка Красная Горка – вот туда и ушел жить Егор
Малицын. И не в саму деревеньку, а в одинокий домишко
километрах в полутора от деревни; правда, тут есть объяс-
нение: дом этот некогда принадлежал деду Егора, леснику
Савелию Малицыну по кличке Азбектфан: корень-то Мали-
цыных отсюда шел, из Лесниковой избушки… Разбил Егор
заново огород, подремонтировал-подлатал дом, занялся ры-
балкой, охотой – и вот живет здесь бобылем второе лето…
А почему Востриков к нему ходит? Потому что он участко-
вый, а порядок должен соблюдаться везде и всегда. Ладно,
пусть Егор в Северном прописан, в материном доме, а живет
здесь, под Красной Горкой; это ладно, ничего, тут страшного
не так много. Другое плохо: где и кем работает Егор? Нигде.
Никем. На какой работе числится? Ни на какой. При этом на
замечания Вострикова посылает участкового подальше. Как
быть Вострикову? Не обращать внимания? Нельзя, непоря-
док, нехорошо. А дать ход делу? – совесть мешает. Ведь од-
ноклассники все-таки… К тому же – и это самое главное –
Егор живет тихо, спокойно, никому не мешает, а трудится –
за десятерых: когда бы к нему ни пришел – он весь в работе.



 
 
 

Вон огород – сказка. А лес и подлесок в округе? Вычищен
и прочищен так, будто это парк ухоженный в каком-нибудь
капиталистическом государстве Люксембург. А кто лучший
рыбак на Чусовой и Северушке? Опять же – Егор Малицын.
Причем сроду у него сетей не водилось, не балует ими. Есть,
конечно, одна странность – не любит, чтоб ходили к нему,
лезли в его жизнь. И не только сюда, в избушку, а и чтоб в
округе никого не было. Впрочем, к нему и не ходят особо.
То ли боятся. То ли дичатся его. То ли понять этого человека
не могут. Хочется жить одному? Живи. Бог с тобой…

А все ж таки как бы там ни было – в трудовой книжке ни-
какой у него записи. Непорядок. И приходится участковому
Вострикову время от времени наведываться сюда: «Как хо-
чешь, Егор, а надо что-то делать, решать… Ведь случись что
– кому отвечать? Вострикову!»

– Не трясись ты за свою шкуру, Паша! – сказал вчера Егор,
когда сидели и тихо-мирно выпивали, огурчиком закусыва-
ли. – Чего тут может случиться?

– А записи нет в трудовой – это как? Тунеядство называ-
ется. Ты бы хоть в аренду какую записался… А то живешь,
как куркуль-единоличник. В прежние времена с такими, зна-
ешь, как поступали? Ать-два и в дамках!

– Давай, мечтай о прежних временах… Тебя бы первого
тогда удавили.

– Как это? Ты, парень, того… говори, да не заговаривайся!
Надо сказать, Павлу Вострикову стукнуло недавно два-



 
 
 

дцать восемь лет, молодой еще мужик, а разговаривал он – ну
как дед старый, верней – языком дедов: протяжно, неспеш-
но, как бы со всегдашним удивлением; и интонации, и сло-
вечки – все было, как если бы это не совсем нынешнее, а
слегка давешнее время; раньше, лет до двадцати пяти, тако-
го за Востриковым не водилось, а потом вдруг разом – пре-
образился Павел: видать, почувствовал себя, вошел в колею,
которую издревле прокладывали в его роду деды да прадеды.

– А так, – объяснил свою мысль Егор. – Кто сильно старал-
ся порядок наводить – того туда же, в петлю пихали: опасный
человек.

– Чем опасный?
– А до корней может докопаться. А этого, Паша, ни в ка-

кие времена не любят.
–  Чувствую, намекаешь на что-то. А не пойму. Ты мне

просто скажи: почему не устраиваешься на работу?
– Я работаю. Не видишь? – Егор кивнул за окно – на ого-

род, на Чусовую вдали, на красногорский лес.
– Нет, а официально?
– Не хочу.
– Да ты пойми: если каждый скажет: «Не хочу!» – что то-

гда будет?
– Если бы каждый работал, как я, больше бы толку было.

А так – одна ложь кругом.
– Значит, вся страна за дело взялась, а ты говоришь: ложь?
– Я так не говорил. Не шей мне мыла, Паша!



 
 
 

– Слушай, ну вот если честно: никак я тебя не пойму! –
воскликнул Востриков. – Ведь ты умный мужик. Образован-
ный. В университете учился. На заводе работал. И вдруг –
бац – бросил все. Ты в своем уме?

– А ты?
– Я-то в своем, – нахмурился участковый. – Но какого хре-

на ты учиться бросил, убей – не пойму.
– Потому и бросил, что понял: ложь там одна, а не филосо-

фия. Жить надо, а не лясы точить. Так-то, старшина Востри-
ков!

– Ну да, ты, значит, один правду знаешь, а все остальные
– ерундой занимаются?

– Все – не все, а многие. Не умеет человек по правде жить.
Не получается. Да и не хочется ему, человеку. Жить по прав-
де – это труд, Востриков, а по лжи-то жить легко. По лжи и
лицемерию. Вот человек и живет так. Легче ему, спокойней,
сытней. Вот ты себя возьми: тебе лишь бы порядок был. А
какой порядок – для тебя все равно. А, может, порядок твой
– это сущий бардак как раз, безобразие, противочеловече-
ское что-то, а?

– Но-но, Егор Савельевич, поосторожней на поворотах!
Я к тебе жалеючи, с пониманием, а ты еще оскорблять? Не
забывай – я при исполнении служебных обязанностей.

– Вот и катись: лови воров, жуликов, паразитов, прихле-
бателей – там твое дело! А мне тут нечего голову морочить.

– Значит, так ты ценишь дружеское расположение?



 
 
 

– Друг нашелся! – рассвирепел Егор. – Ты жить спокой-
но хочешь, кусок свой жевать безмятежно – вот и вся твоя
дружба. И пошел ты с такой дружбой знаешь куда?!

Павел Востриков не стал уточнять, куда он должен пойти с
такой дружбой, а решительно поднялся из-за стола, одернул
резко раздраженными движениями гимнастерку, поправил
ремень, нахлобучил фуражку на порядком уже облысевшую
голову и, козырнув, угрожающе проговорил:

– Предупреждаю вас в последний раз, товарищ Малицын!
Мало того, что живете не по месту прописки, так еще не ра-
ботаете нигде. Как бы не потянуть на статью за тунеядство!

– Арестуешь – отвечу. А сейчас – катись! – И Егор твердо
показал на дверь. Даже не встал из-за стола хозяин.

Несколько секунд, приоткрыв губастый рот, Востриков
переживал острую обиду, полоснувшую его по сердцу, но –
взял себя в руки и твердым шагом вышел из избы; только
бритая шея его густо покраснела.

Да, не получилось разговора…
И не в том дело, что Егор не испугался последствий

(Востриков был мягкий и добрый человек, отходчивый, и
вряд ли решится на что-то серьезное: совесть замучит), де-
ло в другом – в яростном непонимании, которое разделяло
Егора и многих людей, встречавшихся на его пути.

Да что думать об этом! Что мучиться понапрасну!
Егор скинул с себя пиджак, тяжелые лыжные ботинки

(весной, летом и осенью – единственно признаваемая им



 
 
 

обувь, дешевая и крепкая; зимой предпочитал валенки, «пи-
мы» по-уральски, – обувку тоже надежную, удобную и теп-
лую) и, босой, в одной майке и легких спортивных шарова-
рах вышел из избы, подхватил тяпку у крыльца и отправился
в огород.

Когда ему было не по себе, он всегда лечил душу рабо-
той; вот и сейчас: встав на углу картофельной гряды, он на-
чал рядок за рядком окучивать картошку, гордость свою, –
картошку густую, ветвистую, но еще маловато поднявшуюся
над землей и потому требующую как можно больше воздуха,
влаги и рыхлости почвы. Солнце припекало не столь силь-
но, как совсем недавно, когда приходил участковый Паша
Востриков (день клонился к закату), но обильный пот и без
того яростно и многоструйчато катился по загорелым бугри-
стым плечам Егора, по его мощной груди, по узкому аске-
тическому лицу; и даже из-под синей широкой ленты, кото-
рой Егор всегда прихватывал густые свои, смоляные и воль-
ные волосы, тоже бисеринками выкатывался пот, слепя гла-
за; прищурившись, Егор снизу вверх, мощной струей возду-
ха сдувал пот с бровей и ресниц (не прекращая работы, не
отрываясь от тяпки), и бисеринки пота разлетались по сто-
ронам, как прозрачно-оранжевые – от солнца – блестящие
шарики.

А когда он работал, он всегда думал; больше того, чем
неистовей и увлеченней работал, тем думал глубже и серьез-
ней. Конечно, для всех самым странным его поступком бы-



 
 
 

ло то, что он бросил когда-то университет. Но как объяснить
другим, как быть правильно понятым, что потому и бросил,
что заела, замучила вконец совесть. Он учился с упоени-
ем, легко схватывал все философские термины, понятия, по-
строения, системы, доктрины. Может, оттого легко, что все-
гда стремился именно к этому: понять, как устроен мир, где
его начало, продолжение и конец, понять стройность и ло-
гичность законов, которые управляют жизнью, материей и
духом; он буквально находился в эйфории, причем эйфории
сознательной, оттого, что незаметно-неприметно, но приоб-
щался к тайнам жизни, к их осознанию и пониманию, и да-
же казалось порой, что то, что понимает он, больше никто
на свете не понимает – не понимает так глубоко, ярко, от-
четливо, тут бродили-скользили даже мысли о какой-то из-
бранности, пророческом откровении о самом себе, будто он
не только открыватель тайн, но и их творец или, по меньшей
мере, сотворец.

Что и говорить: сколько молодых сердец ловила в свои се-
ти голая наука философия – наука осознания, понимания и
отражения законов материального и духовного мира. Иллю-
зия причастности к тому, к чему в действительности ты со-
вершенно непричастен, – вот что тут главное, вот в чем ис-
токи возможных и страшных разочарований.

Именно на третьем курсе это и случилось с Егором – он
как бы оглянулся вокруг и заметил, и разобрался, и уразу-
мел: философские системы жизни – это одно, а сама жизнь



 
 
 

– совсем другое. Сама жизнь – она кровавая вещь, она из
пота и плоти, из хлеба и мяса, из слез и страданий. Он учит-
ся, упивается знанием, восторжен и упоен в своей мистиче-
ской мечте познать глубинные законы жизни и природы, а в
то же время, когда он выходит из дверей университета, на-
встречу ему бредет седая старушка в легком рваном паль-
тишке, без рукавиц, с озябшими посиневшими руками, а из
задубевшей на морозе дешевой кожеми-товой ее сумки тор-
чит сизый хвост окоченевшей скумбрии… Вот когда в пер-
вый раз кольнуло твое сердце! Что-то остановило твой бег,
как будто ты ударился со всего размаха о чугунную тяже-
лую дверь или уперся в каменную стену, – но что такое?! по-
чему?! Ты еще ничего не осознал, не разобрался ни в чем,
но защемило, защемило твое сердце… и страшная боль, как
острая игла, вошла в твою душу.

Ты потом ходил и ходил по улицам зимнего завьюженного
Свердловска, тоже в легком и рваном полупальтишке, как и
та старушка, но все же ваши пальто – совсем разные вещи…
И ее скумбрия – тоже совсем другое, чем твой бедный и скуд-
ный обед в студенческой столовой… Тут что-то несопоста-
вимое было, несравнимое и несравненное, хотя оба вы – и
бедны, и холодны, и голодны. О, твой голод – совсем другой
голод; да и не голоден ты, хотя и сосет постоянно в желудке;
это оттого, что ты молод и полон сил, и полон восторженного
стремления познавать новые и новые тайны жизни через фи-
лософию и отвлеченную игру ума; тут совсем другое прон-



 
 
 

зило тебя: тебе двадцать первый год (ты прожил уже треть, а
может, всего только четверть, а может – и всю половину от-
пущенного судьбой времени твоей жизни), но… но ты еще
никогда и нигде ничего не создавал и не создал! Ты просто
нахлебник у жизни, причем нахлебник восторженный, еще
ничего не сделавший, не ударивший палец о палец, а у тебя
уже все есть: и корка хлеба, и пальто, и комната в общежи-
тии, и множество книг, и эрос твой есть, который мучит те-
бя по ночам, но ты пытаешься не придавать ему значения, а
ведь он – зов жизни и жизни реальной; нет, для тебя ничего
не существует реального, жизненного, одна – наука, одна –
философия, но чем же кормятся люди, которые занимаются
философией? И не только они, а все, кто ничего не делает,
ничего не создает, но много болтает, много думает, много
восторгается? Они кормятся именно тем, что отобрали вон
у той старушки с озябше-посиневшими руками, которыми
она держит дешевую кожемитовую сумку с торчащим из нее
сизым хвостом окоченевшей скумбрии…

Вот что открылось Егору! Вот какая странная и страшная
бездна легла между ним, счастливым студентом, и случайно
встреченной старушкой в легком рваном пальтишке.

Да кто же он в этом мире?
Об этом и начал он думать постоянно и мучительно.
Он как будто впервые в жизни всерьез задумался о своей

матери, которая всю жизнь работала, не покладая рук, имен-
но так – не покладая рук, двадцать лет кормит его и поит,



 
 
 

двадцать лет непритязательно и ненастойчиво внушает ему,
что главное в жизни – человеческий труд, а он совершенно
ничего не понимал, ни разу не осознал это как истину, как
правду жизни, как нечто такое, что выше всего на свете, в
том числе выше любой философии и любого отвлеченного
размышления. Двадцать лет он живет бездельником, сидит
на чужой шее, кормится чужими трудами и при этом отно-
сится к себе не только с уважением, но и с любовью, обо-
жанием, восхищением: сама сложность человеческой нату-
ры и способность человека мыслить, а вместе с этим и само-
обольщаться, – вот что сбило его с толку! Но теперь-то, ко-
гда открылось все?! Когда ясно стало, что прежде чем раз-
мышлять о жизни, а тем более – судить и философствовать
о ней, надо эту жизнь вначале создать, и не чужими руками,
а своими, – теперь-то как быть? Продолжать учиться, где не
столько учение важно, сколько осознание вот этого: чтобы
учиться – вырываю у кого-то кусок хлеба; чтобы одеваться –
вырываю у кого-то одежду; чтобы кормиться – тихим сапом
«граблю» старушку с окоченевшей скумбрией в сумке; что-
бы наслаждаться чтением философских пьянящих «откры-
тий» – лелею в себе трутня и добровольного евнуха; чтобы
существовать наконец – обкрадываю, обедняю существова-
ние других, ибо всем, что они создают, они вынуждены де-
литься и с такими, как я, которые пестуют в себе мысль, буд-
то они стоят выше и дальше других, потому что они – мыс-
лят, потому то они – высшая форма существования, форма



 
 
 

осознания жизни. Ложь, ложь все это! Философия трутней
и бездельников, философия блудящих в слове и в мысли!

Вот такой получился внутренний переворот в Егоре на
двадцать первом году жизни.

Но разве мог он кому-нибудь объяснить свое состояние?
Тем более объяснить в тех словах и понятиях, которые при-
шли к нему, сформировались отчетливо гораздо позже, ко-
гда он стал старше, опытней, серьезней?

Нет, конечно, не мог; даже себе до конца не мог объяснить
всего, что только чувствовал и мучительно ощущал душой и
сердцем: жить по-старому нельзя, стыдно, грешно, преступ-
но…

Но для других-то – он оставался прежним Егором. И пото-
му, когда в один прекрасный момент он бросил университет
и пошел работать на завод учеником токаря, перейдя жить
в рабочее общежитие (домой, в Северный, он не поехал, на-
рочно остался в Свердловске, чтобы испытать себя, чтобы
не слышать вокруг восклицательные и удивленные «ахи» и
«охи»), для других-то действительно его поступок был не
только непонятен, но – дик, абсурден. Для бывших одно-
классников или товарищей по институту – просто очередной
«выпендреж», одна из выходок «супермена» Егора Малицы-
на, а вот для матери, для Нины Савельевны, обыкновенной
рабочей Северного трубного завода, – это был страшный и
неожиданный удар. Всю жизнь она положила на то (ведь от-
ца у Егора не было, воспитывала сына одна), чтобы сын нор-



 
 
 

мально рос, учился, кончил школу, поступил в институт (а
ведь он глубже взял – в университет, на философский фа-
культет поступил!), получил высшее образование, стал ум-
ным и прекрасным специалистом в своем деле, а потом бы
женился, семью завел, порадовал мать на старости лет, – и
вдруг бах: университет бросил, домой не едет, устроился на
завод, живет в Свердловске, перебивается в рабочем обще-
житии, – да что с ним?! В уме ли он? Не спятил ли? Какая
муха его укусила?

И вот – слегла мать Егора, Нина Савельевна: ноги отка-
зали. До больницы дело дошло. И главное, никак не могла
мать понять, чего такого худого сыну сделала, чтобы он мог
так сурово «отблагодарить» ее? Конечно, она всю жизнь чув-
ствовала какое-то проклятие на себе, ни мать Тося, ни отец
Савелий не любили ее, даже помыкали ею, будто она была
виновата, что не удалась их совместная жизнь: Савелий, лес-
ник, почти всегда в избушке своей жил, под Красной Горкой,
а мать тут, в Северном, но совершенно не обращала внима-
ния на дочь, будто и не было ее на свете. Странные старики
были, сумасшедшие… Может, оттого и забеременела Нина
в семнадцать лет, сама не зная от кого (впрочем, Нина зна-
ла, да всю жизнь молчала об этом), что была как сиротинуш-
ка при живых родителях, а ласки ой как хотелось, и понима-
ния, и человеческого участия… Так и поплатилась за свой
безрассудный шаг: одна воспитывала Егорку, которого, надо
сказать, не любили ни бабушка Тося, ни дед Савелий. Дочь



 
 
 

не любили – и внука не замечали. Странно… Вот и вложила
Нина всю свою душу в сына-сиротинушку, думала – челове-
ком вырастет, гордилась им, а он – вон какую штуку выки-
нул… Может, наказание это Нине за всю ее грешную и тяже-
лую жизнь? И вот слегла она, ноги отказали… До больницы
дело дошло.

Впрочем, месяц полежала – сбежала домой на собствен-
ных ногах. Ни матери, ни отца давно в живых нет, а хозяй-
ство дома не ждет… И что удивительно: через два месяца но-
ги у Нины Савельевны совсем отошли, вновь себя вспомни-
ла, может, даже и бойчей бегать стала, чем прежде, да и серд-
це у нее выровнялось, перестало пошаливать, – а причиной
всего было то, наверное, что Егор не сдался в своем упор-
стве, наоборот – утвердился в мысли, что делает все правиль-
но, да и мать заверил: «Учиться не вернусь! Хоть режь. Ра-
ботать буду. Рабочим…»

Мать смотрит, он и впрямь неплохо работает, из учени-
ков выбился в токари высшего разряда, получает хорошо, да-
же матери помогает, не пьет, не курит, не балует, серьезный,
спокойный, вот только суров и молчалив не по годам, а так
– ничего страшного. Авось перебесится малый? На это она
и надеялась…

…Закончив окучивать (а окучивал он часа два кряду, не
разгибая спины), Егор подошел к колодцу, достал полне-
хонькое ведро ледяной воды и, в чем был, не раздеваясь,
окатил себя водой с головы до пят. Обожгло всего, как рас-



 
 
 

каленным металлом (аж паром задымилось тело), но лед и
пламень – по ощущению – тут же прошли, и все тело Его-
ра словно накрыло волной глубокого нутряного тепла, кото-
рое охватило, кажется, каждую клеточку, каждую потаённую
глубинку могучего закаленного организма.

Егор стоял, мокрый, горячий, пышущий паром – и улы-
бался; он редко улыбался, надо сказать. И вот – улыбался
сейчас.

Вскоре, сняв с себя мокрую одежду, зашел в избу, крепко
и жестко растерся свернутым в жгут махровым полотенцем,
и тело его еще больше заиграло огнем и жаром. Затем надел
сухое белье, свежую хлопчатобумажную рубашку, простец-
кие рыбацкие штаны и, разогрев на плите щи, сел за стол.
Ни выпивать, ни закусывать не стал (хотя на столе остава-
лось еще после визита старшины милиции Паши Вострико-
ва), а методично, размеренно, отламывая огромные ломти
пахучего ржаного хлеба, начал хлебать горячие, остро отда-
ющие приправой и красным перцем щи. Аж испарина на лбу
выступила. Хлебал долго, методично; больше всего на све-
те Егор любил горячие наваристые щи и готовил их, есте-
ственно, всегда сам, с удовольствием готовил, со знанием
дела, с любовью. У него могло не быть второго, бог с ним,
но без щей, без борща или ухи – без этого он жить не мог.
Наевшись (а съел он не меньше половины трехлитровой ка-
стрюли), Егор вышел на крыльцо; яркое солнце садилось уже
за дальний сосняк, и это было самое время, чтобы идти и



 
 
 

ставить на Чусовой донки, жерлицы и вёрши (на Урале их
называют «мордами»): по всем приметам – по красному кру-
гу солнца, по ясной синеве далей, по паутинно дрожащему
вблизи воздуху – ночью должен быть отменный клев, а зна-
чит завтра к утру будет хороший улов.

Егор начал собираться на рыбалку.
По тропе, которая вела от дома к реке, Катя с Георгием –

удивительное дело – минут за десять добрались до прибреж-
ной лужайки, до своего «Москвича»; значит, расположились
они совсем недалеко от этого негостеприимного жилища с
его диким, невменяемым хозяином. Может, он их перепутал
с кем-то? Что плохого они сделали ему? Почему с такой яро-
стью, ненавистью, бешенством он набросился на них? Нет,
тут что-то не так, наверняка он принял их за кого-то, кто
были его врагами. Но за кого? За каких врагов?

–  Идиот какой-то,  – бормотал Георгий.  – Ненормаль-
ный…

– Чтобы так отвечать женщине… – чуть не плача говорила
Катя, – нет, такого со мной еще не было…

– Да пропади он пропадом! Попался бы он мне в городе, я
бы ему за такое… – храбрился задним числом Георгий, хо-
тя знал: он просто-напросто испугался мужика, его натиска,
напора, ярости. И от этого на душе было вдвойне погано –
что испугался, спасовал. Но с другой стороны, что он мог
сделать? Тем более они вошли в чужой дом без спросу, без
приглашения…



 
 
 

Они быстро собирали в машину все, что оставили на по-
ляне после завтрака: вилки, котелок, металлические тарел-
ки, коробку с чаем, кружки; весь мусор сожгли, а золу акку-
ратно притоптали; вообще оставили после себя идеальный
порядок, чтобы все выглядело так, будто и не ночевал здесь
никто, не валил сухостой для костра, не обижал природу.

И вот, когда машина была готова к отъезду, Катя опусти-
лась на колени в прибрежную густую траву и, закрыв лицо
ладонями, неожиданно разрыдалась. Она плакала и повто-
ряла:

– Нет, мы не можем так просто уехать… Это какое-то пре-
дательство, предательство самих себя, Гоша… Что мы ему
сделали? За что он нас? Как мы можем жить дальше, зная,
что нам ни за что ни про что плюнули в самую душу? Мы
должны выяснить, разобраться… Ведь мы всегда с тобой ста-
рались быть честными, справедливыми, и вдруг… За что, за
что, Гоша?

Георгий присел рядом с ней, обнял, осторожно гладил ее
волосы, пахнущие утренней рекой, и успокаивал:

– Не надо, Катюша, не плачь… Тут просто какое-то недо-
разумение… просто нелепость какая-то. Ну, что ты муча-
ешься? Мало ли идиотов на свете… Ты лучше вспомни: мы
с тобой теперь вместе, навсегда… Вот что самое главное.

– Но как же, Гоша, – продолжала она плакать, – как мы
будем после этого жить? Ты сам не раз повторял: главное –
выяснить в человеческих отношениях все до конца, тогда не



 
 
 

остается ни фальши, ни вражды, ни ненависти…
– Да, я говорил это, имея в виду наши с тобой отношения

с Мариной, понимаешь? Там совсем другое… А здесь: да
просто ненормальный попался, грубиян, человеконенавист-
ник…

– Человеконенавистник? Откуда ты знаешь? И за что ему
так ненавидеть людей, если он на первого встречного-попе-
речного бросается, как на врагов? Тут что-то не то, Гоша,
понимаешь, я чувствую, что-то не так. И не можем мы про-
сто уехать, не выяснив этого.

– Да что ты предлагаешь, маленькая? – продолжал он гла-
дить ее и успокаивать.

–  Может, нам вернуться к нему? Попробовать погово-
рить? Объясниться?

– Исключено! – наотрез отказался Георгий. – Ты разве не
видела? Он ненормальный.

– Ты просто боишься, Гоша…
– Да, боюсь. Пусть боюсь. И не хочу скрывать от тебя это-

го! – Голос у Георгия зазвенел раздражением и обидой. – Ты
знаешь меня: я не из трусливых, но «против лома нет прие-
ма», как говорят московские хулиганы. Мы к нему с беседой,
а он нам головы проломит – что тогда? Откуда нам знать, что
это за тип? Что у него в голове делается?

– И вот так, с плевком в душе, мы начнем нашу с тобой
совместную семейную жизнь?! – Катя оторвала ладони от ли-
ца и с болью, с ужасом заглянула Георгию в глаза.



 
 
 

– Причем здесь наша совместная жизнь – и этот ненор-
мальный?

– А при том, Гоша, что если мы сейчас уедем – нам пло-
хо будет, мы словно бежим от какой-то правды, от какой-то
ужасной тайны – без понимания, без попытки вникнуть в
нее, принять или отринуть. Нас оскорбили? Унизили? И вот
– мы бежим? Как же так, Гоша? Это не по-человечески…
Ведь тебя дома, в Москве, сколько унижали и оскорбляли, –
разве ты просто плюнул и уехал? Ты объяснился. А, объяс-
нившись, ты снял грех не только с души Марины, но и нашей
с тобой. Разве не так? Нельзя принимать оскорблений и уни-
жений безответно – от этого умирает, нищает душа, разве я
не права, Гоша? Ты хочешь жить по правде, и я полюбила
тебя за это, за правду, за муки твои, и вдруг – не обращать
теперь внимания на ложь и оговор? На беспричинную нена-
висть и недоброжелательность?

И Георгий задумался…
В самом деле, то, что соединило их вместе, его и Катю,

было общее стремление к правде. Как он мучился когда-то,
когда в первый раз изменил жене Марине, изменил именно
с Катей, приехавшей в Москву в командировку в то самое
министерство, где работал тогда и Георгий. Но оказалось –
он изменил не жене, а изменил лжи, с которой мирился дол-
гие-долгие годы. За двадцать семь лет жизни он так погряз
в этой лжи, что не мог думать о себе, кроме как о пропащем
человеке, и вдруг встреча с Катей, которая все перевернула в



 
 
 

нем. Верней – все поставила на свои места. Оказывается, не
он – лжец, а лжива та жизнь, которую он хочет во что бы то
ни стало представить в своих и чужих глазах, как вполне доб-
ропорядочную и незыблемую семейную жизнь. Он женился
на Марине в двадцать один год, только-только окончив ин-
ститут, придя рядовым инженером в министерство черной
металлургии, в котором Марина работала машинисткой. Он
часто приносил ей разные бумаги на перепечатку, и вот так
между делом, грустная и печальная, Марина поведала ему
историю своей жизни, историю о том, какие бывают подле-
цы-мужчины и какие от этого получаются страдалицы-жен-
щины и страдальцы-дети. В семнадцать лет ее соблазнил ре-
ферент министра, обещал золотые горы, а когда, естествен-
но, она забеременела, бросил ее, сказав: «Мы так не догова-
ривались». Сейчас ей двадцать, у нее на руках трехлетняя
дочь, и хотя, слава Богу, министерство выделило ей одно-
комнатную квартиру, Марина считает себя самой несчастной
женщиной на свете. Почему? Потому что обманута. Одино-
ка. И не на что больше надеяться. Кому она нужна с ребен-
ком на руках? О, она знала тогда, догадывалась, понимала, в
какую душу вливает свой яд, потому что Георгий был ясен
с первой минуты: вот человек, который страдает уже оттого,
что кто-то страдает с ним рядом. И, конечно, сам того не по-
нимая, не сознавая до конца, он однажды оказался в гостях у
Марины, восхитился ее дочкой (прекрасная белокурая бес-
тия с голубыми глазами и алым бантом в волосах), стал жа-



 
 
 

леть ее, как жалел и Марину, приносить подарки и куклы, и
в конце концов, незаметно для себя, стал числиться в мини-
стерстве женихом Марины, после чего и деваться было неку-
да: женился на ней. Сколько прожили вместе? Шесть лет. За
эти годы родился второй ребенок, сын Алешка, который был
поразительно похож на сестру – такой же белокурый, голубо-
глазый и смешливый. Как радовался и гордился своим сыном
Георгий! Сколько сил и труда, любви и преданности вложил
в маленькую его душу! Но – удивительное дело: чем больше
он делал для семьи, для Марины, для детей, тем больше Ма-
рина помыкала Георгием. И не просто помыкала, а как бы
ненавидела его, терзала за любую мелочь, за любую оплош-
ность. Он понять ничего не мог, мучился, страдал, пытался
объясниться с женой – только хуже выходило.

– Тут дело такое, – сказал ему как-то Володь-ка Перши-
нов, знакомый художник, с которым они в детстве в шко-
ле-интернате учились, – не любят бабы дураков. Вот что.

– Я дурак? – не понял Георгий.
– Ты.
– Почему это я дурак? – Георгий не на шутку обиделся.
– А ты вглядись в себя хорошенько. В зеркало посмотри.
Но вглядеться в зеркало, по мнению Георгия, надо было

не ему, а Володьке Першинову: вечно пьяный, взлохмачен-
ный, грязный, одни ухмылки да усмешки на уме, а резуль-
тат? – ни семьи, ни детей, ни денег, ни одной настоящей кар-
тины.



 
 
 

– Художнику семья не нужна. Деньги не нужны. Слава не
нужна. Ему свобода нужна. А вот что нужно любому мужику
– это ум. Видеть надо вокруг, понимать кое-что, Гоша. Так-
то!

Что-то похожее ему и на работе твердили, странные смеш-
ки он слышал иногда за спиной, какие-то намеки, слухи,
сплетни вились вокруг него, как пчелы вокруг меда, он ни-
чего не понимал, только удивлялся. И об этом своем удивле-
нии и непонимании рассказывал Марине, которая, не дослу-
шав его, приходила обычно в такую ярость, что даже глаза
ее белели: «Нет, ты мне скажи, ты действительно идиот или
только притворяешься блаженным?!»

Он ничего не понимал. То есть не понимал вот этого: от
сплетен приходила в ярость жена или от его слов?

И тогда однажды, в пылу истеричного срыва, Марина за-
кричала мужу:

–  Даты посмотри, олух, посмотри внимательно, на кого
похож твой любимый сын? Неужели можно быть таким иди-
отом, чтобы не видеть: он же вылитый Сергей Сергеевич!

(Сергей Сергеевич – это тот референт, который когда-то
соблазнил Марину и от которого она родила Светлану.)

Вот так наконец открылась простая и страшная тайна:
оказывается, и выйдя замуж за Георгия, Марина продолжа-
ла встречаться с референтом, о чем знали или догадывались
на работе все, кроме Георгия (как в анекдоте: муж узнает
последним); но анекдот – это анекдот, а жизнь – это жизнь.



 
 
 

И свалила эта правда Георгия в постель: две недели лежал
в больнице с нервным кризом, никак не мог уяснить до кон-
ца мысль, что Алешка – вовсе не его сын, а Сергея Сергее-
вича, по-прежнему аккуратного и исполнительного, ослепи-
тельного в своей белозубой улыбке референта министра.

Тогда-то, в больнице, Георгий и пришел к заключению,
что жить по лжи – это преступление; жить нужно по прав-
де. Но как жить по правде, если вокруг – одна ложь? Он не
остыл к детям, не оттолкнул их, но что-то в нем надорвалось,
какая-то струна счастья и удовлетворения жизнью в семье, с
детьми, ради детей – лопнула.

Он ходил на работу, жил как во сне, приносил деньги до-
мой, не запил, не загулял, но словно омертвел заживо, за-
мкнулся, закрылся в своей душе плотно. Тогда он еще не
пришел к выводу, что, как бы ни было тяжело в жизни, нуж-
но выяснять отношения до конца, тогда ложь лопается и не
остается между людьми ни фальши, ни вражды, ни ненави-
сти… Это пришло к нему позже, и не к нему одному, а к ним
с Катей вместе. Ведь в то как раз время, год назад, тяжелое,
страшное время для Георгия, и приехала в министерство в
командировку молоденькая инженерша из Свердловска; все
вопросы – так совпало – пришлось решать ей с Георгием, и
поразило ее в нем то, что он был совершенно не таков, как
все: ни разу не сказал ни одного пошлого и двусмысленного
слова, ничего не предлагал и ни на что не намекал, не шутил,
не заигрывал, а был прост, вежлив, сосредоточен и в то же



 
 
 

время – как бы за тысячи километров от всего, что твори-
лось в отделе, в министерстве, вообще в мире. Он был бле-
ден, худ, глаза глубоко запали, и столько в них угадывалось
страдания и муки, столько боли и горечи, что однажды Катя
не выдержала и прямо спросила его:

– У вас случилось что-то тяжелое?
Он посмотрел на нее с непониманием, потом с удивлени-

ем.
– Да? – повторила она вопрос.
И поскольку он решил к тому времени, что ложь – пре-

ступление и что жить нужно по правде, ему пришлось ис-
кренне ответить:

– Да.
– Вы знаете, я замечала, – сказала она, – тот, кто страда-

ет, становится очень красивым человеком. Вы удивительно
красивый. У вас красивое лицо. И красивая душа. Да, да! –
Она сама не понимала, почему, с какой стати, на каком ос-
новании говорит ему эти слова, и очень испугалась, что сей-
час он может рассердиться и перестать разговаривать с ней.

А он смотрел на нее и ничего не понимал.
Какие странные, удивительные слова говорит ему эта мо-

лодая женщина. Кто она? Откуда взялась? Почему так раз-
говаривает с ним?

– Я живу в Свердловске, вместе с бабушкой, – как буд-
то услышав его, объяснила она. – И вот знаете, мне бабуш-
ка всегда говорит: главное в жизни – любовь, и назначение



 
 
 

женщины – любить, но любить она должна только красивого
душой человека.

(В то время, в прошлом году, бабушка Кати была еще жи-
ва, но вот недавно, весной, умерла; умерла с легким сердцем:
она знала, – Катя открылась ей, – что внучка наконец встре-
тила именно такого человека.)

– Как зовут вашу бабушку? – спросил тогда Георгий.
– Так же, как и меня, Екатерина, Екатерина Ивановна, –

ответила Катя.
– У вас такая удивительная бабушка.
– Правда? – улыбнулась Катя озарённой улыбкой.
– Правда.
С работы, из министерства, они вышли вместе, и напра-

вились в сторону министерской гостиницы, где жила Катя;
отчего и почему, Георгий и сам не знал, но рассказал вдруг
Кате все, что было его жизненным крестом и камнем.

– Ах, как хорошо, – сказала Катя, – что я никогда не ви-
дела ваших детей.

– Что же тут хорошего? – не понял Георгий.
– Когда видишь детей – их всегда жалко. Но жалость за-

туманивает правду о мужчине.
– Что же это за правда о мужчине?
– Правда такая: мужчина рождается для того, чтобы рас-

тить своих, а не чужих детей. Так мне всегда говорит бабуш-
ка.

Георгий, удивленный и пораженный, какое-то время мол-



 
 
 

чал.
– Да, в самом деле, Катя, у вас необыкновенная бабушка, –

наконец задумчиво проговорил он. – Я люблю своих детей.
Но я жить не могу, места себе не нахожу, потому что они не
мои. Я воспитываю чужих детей. Это страшно.

– Страшно не это. Страшно то, что и вы, и они – живете
во лжи. Ложь разрушает жизнь, любовь, красоту. Ложь раз-
рушает все. Вы не должны допускать этого.

– Но что я могу сделать?
– Вы сами недавно говорили: истина в том, чтобы жить по

правде. Живите по правде.
– Да где эта правда?
– Вас должны любить, а не обманывать. И тогда родится

ваш ребенок. Собственный. Ваш сын. В этом и будет счастье
и правда жизни.

Он опять, в который раз за сегодняшний день, посмотрел
на нее удивленно и пораженно. Сколько ей лет? Скоро два-
дцать два года. Странно…

Но потом, в течение долгого года, когда волна сближения
неминуемо вынесла их на гребень взаимной любви, он все-
таки страшно мучился, когда изменил жене Марине в пер-
вый раз. И хотя Катя горячо убеждала его, что он изменил не
жене, а изменил лжи, с которой мучился долгие-долгие го-
ды, он все же понимал: он изменил не только жене, но и как
бы всей прежней жизни разом, подвел какую-то черту, при-
шел к какому-то первому итогу в жизни, и итог этот был ма-



 
 
 

лоутешителен: семья разрушена, дети чужие… И когда Ка-
тя, как озарение, предложила Георгию бросить все, уехать в
Свердловск и начать новую жизнь, он не поверил, что есть,
оказывается, и такой выход. Но бросить Москву? Квартиру?
Семью? Детей? Он должен был всерьез поговорить с женой,
чтобы она дала согласие на развод, он должен был выяснить
с Мариной отношения до конца, чтобы между ними не оста-
лось фальши, вражды и ненависти, и на весь его горячий
монолог Марина ответила презрительным согласием-усмеш-
кой: «Развод? Пожалуйста! Только не забудь про алименты
– и катись на все четыре стороны! Можешь даже на дряхлом
своем «Москвиче». А квартира и все, что накоплено за сов-
местную жизнь, – мне и детям. Надеюсь, ты не против?!» Ко-
нечно, он был не против. Он сел в машину, посадил в нее Ка-
тю и помчался в Свердловск. Навсегда. В Катину одноком-
натную квартиру. Но прежде чем он уехал, Володька Пер-
шинов, знакомый художник, с которым они когда-то вместе
учились в школе-интернате, сказал Георгию, попивая водоч-
ку и не закусывая даже огурцом:

– А ты, оказывается, не просто дурак, а еще и подлец от-
менный!

Чего, конечно, Георгий никак не мог понять и очень по-
разился.

И взлохмаченный, небритый, не имеющий денег и славы,
но любящий свободу художник объяснил ему свою мысль, не
забывая при этом пить водку, которой на прощание угощал



 
 
 

его Георгий.
– А подлец потому, дорогой Гоша, что правдолюбцы – они

большие негодяи на поверку выходят. О, ты прав, конечно,
и правда на твоей стороне, ты чист, Гоша, как детская слеза,
но вот дети твои, Светка с Алешкой, они в вашей демагогии
не разбираются: им что правда, что ложь – одинаково, им
главное – ты их отец, они тебя отцом считают, папой назы-
вают, а ты…

– Но они мне чужие. Они не мои… Марина обманула ме-
ня… надругалась…

– А тебе, значит, главное, чтоб они из твоей капельки вы-
шли? Чтобы обязательно из малюсенькой твоей капельки? А
что ты сиротами их делаешь – это ничего? Они-то для тебя,
может, и чужие, но ты-то для них – родной. Родной отец!
Откуда там их мать взяла, из твоей или чужой капельки, они
не знают, не ведают, не доросли еще, а вот что отец бросает
их – это им понятно. Это им сердце рвет, Гоша!

– А мне – не рвет?
– Тебе – не рвет. Не рвет, раз правду свою так бережно ле-

леешь. Да и потом, Гошенька, не забывай, разве мало ты бы-
вал и наслаждался в лоне жены своей?! А дети твои из того
же лона вышли, оттуда же, откуда ты годами черпал усладу
и каждодневное вдохновение. Так что правда твоя – с кро-
воточинкой. Ох, поплачешь еще, попортит тебе жизнь кро-
вушку. Таких-то, как ты, которые с правдой носятся, как с
писаной торбой, их жизнь крепко по голове бьет! Правдо-



 
 
 

любцы – они хуже воров, обкрадывают жизнь, высасывают
из нее живительные соки.

Слушал все это Георгий с оторопью, вроде понимая и не
понимая Володю Першинова, но отступать и каяться было
поздно – прощание неминуемо надвигалось… К тому же Ка-
тя не раз предупреждала Георгия, что тысячи людей будут
говорить ему, будто он безумец, но слушать никого нельзя,
потому что на лжи, какой бы она ни была – приглядной или
чудовищной, нельзя построить ничьего счастья: ни своего
собственного, ни счастья детей. И с этим Георгий был согла-
сен.

Вот так они и уехали. Четыре дня назад. А вчерашнюю
ночь провели здесь, на берегу Чусовой, – совсем немного до
дому не добрались, до Свердловска.

И вот – эта неожиданная встреча с невменяемым – по-
другому не скажешь – хозяином лесной избушки. Кто он?
Почему с такой яростью и бешенством набросился на них?

–  Идиот какой-то,  – бормотал Георгий.  – Ненормаль-
ный…

– Нет, мы не можем так просто уехать, Гоша, – как в за-
клинании повторяла Катя. – Это будет предательство, преда-
тельство самих себя. Что мы ему сделали? За что он нас? Как
мы сможем жить дальше, зная, что нам ни за что ни про что
плюнули в самую душу? Мы должны выяснить, разобрать-
ся…

– Что ты предлагаешь, маленькая? – пытался он ее успо-



 
 
 

коить.
–  Может, нам вернуться к нему? Попробовать погово-

рить? Объясниться? Если мы сейчас уедем, нам плохо будет,
мы словно убежим от какой-то правды, от какой-то ужасной
тайны – без понимания, без попытки даже вникнуть в нее,
принять или отринуть. Нас оскорбили? Унизили? И вот – мы
бежим? Как же так, Гоша?!

И она уговорила Георгия: все-таки пока остаться здесь, у
реки. Подумать. Взвесить все. Успокоиться наконец…

Да, к тому времени, к вечеру, когда Егор закончил окучи-
вать картошку и начал собираться на рыбалку, он, кажется,
совсем выбросил из головы сегодняшний приход участково-
го. Нечасто навещал его Паша Востриков, но все-таки визи-
ты его раздражали, бередили душу. Чего шляется, спраши-
вается?

Хотя, с другой стороны, все понятно: о  себе печется
Востриков, о том, чтобы порядок и спокойствие были на его
участке.

Ну, да ладно, черт с ним, хватит о Пашке думать!
Егор подхватил рюкзак со снастями, длинные ореховые

удилища и, умиротворенный горячей работой на огороде, а
затем сытным вкусным обедом, отправился по тропинке к
реке.

Здесь, на Чусовой, у него много заветных мест, но все же
больше других он любил одну прибрежную поляну: на изле-



 
 
 

те ее река делала крутой поворот и утекала в долгие видимые
дали голубой извилистой змейкой; сядешь на поляне, забро-
сишь удочку, а сам смотришь то на эту убегающую ленту ре-
ки, то на противоположный ее берег, где – редко для здеш-
них, заросших черемушником мест – открывались широкие
густотравные луга, усыпанные, как вот сейчас в июне, бе-
ло-желтыми ромашками. Удивительно смотреть, как в ран-
ний предбудный час, когда трава омыта росой и луга на том
берегу сплошь зеленые, они, эти луга, начинают преобра-
жаться, как только над излучиной реки подымается солнце:
ромашки, к ночи закрывшие свой желто-белый наряд, с пер-
выми лучами солнца вновь расправляют белые широкие ле-
пестки, лукаво и игриво выглядывая из своего бело-веерно-
го оперения. Или, наоборот, к вечеру, с заходом уставшего
за день солнца, начинают прятать желтые головки в белых
лепестках, а потом и вовсе закрываются зеленым исподним
опушьем, и весь луг, будто и не было на нем никаких рома-
шек, вновь превращается в одну колышащуюся зеленую ни-
ву.

На этой поляне, на излучине Чусовой, Егор обычно ставил
несколько вёршей-плетух – на разной глубине. А корм наби-
вал самый пестрый: от густоароматного распаренного гороха
или разваренного геркулеса до обычной хлебной корки или
связки крупных дождевых червей; оттого и рыба шла к нему
всякая: от лещей и язей до окуней и ершей.

Вот и в тот раз, придя на заветное место, Егор в первую



 
 
 

очередь управился с плетушками, забросил их на разную
глубину по всей линии прибрежной низины; кстати, кто не
знает, никогда не найдет вёрши: колышки, к которым Егор
привязывал бечевку, он вбивал так, чтобы они были не на
берегу, а в воде, и чтобы полностью скрывались в ней; так
учил делать еще дед Савелий, в далеком детстве, и казалось
внуку, что он совершенно не помнил этого, а вот пришлось
жить одному, на реке, в дедовой избе, и сразу все вспомни-
лось, выплыло из туманной дали подсознания ли, памяти ли
родовой – кто знает?..

Управившись с плетухами, Егор отошел в сторонку, под-
нялся на небольшой взгорок, где под густым черемуховым
кустом, склонившимся над Чусовой, спрятался тихий и глу-
бокий омуток; здесь-то и любил Егор посидеть с удочкой,
потаскать на червя или на мотыля крупного темно-полосато-
го донного окуня. Вот этого, донного окуня, особенно любит
щука (щука глубинная и аршинная), которая таится не в тра-
ве, а в ямках и в забережных расщелинах: бывало, и до деся-
ти килограммов попадались щуки на Егоровы жерлицы – и
именно на донного окуня. Их, этих окуней, Егор ловил этак с
дюжину, сажал в садок, потом пробирался тропой по густым
прибрежным зарослям, где в укромных и постоянных ме-
стах были спрятаны похожие на удилища, но покрепче, под-
линнее, жерди-хлысты, к концам которых он и привязывал
накрепко рогульки-жерлицы. Окуня не цеплял за губу или,
того хуже, за спину, а «подшивал»: металлический поводок



 
 
 

просовывал окуню под жабру, кольцом соединял поводок с
крупным крючком-тройником, а свободный конец поводка,
связанный с леской и идущий как бы вдоль окунева хреб-
та, иголкой с ниткой буквально «пришивал» (одним-двумя
стежками) к мясистому устью спинного плавника; сам окунь
оставался цел и невредим и, главное, когда рвался в воде
на свободу, совершенно не изранивал себя, не терзал свою
плоть и мог оставаться живой лакомой приманкой для щуки
долгие дни и ночи…

…Клев шел азартный; не успевал Егор насадить червя
и забросить крючок в омут, как поплавок начинал мощно
и резко подрагивать, а затем, только зазевайся, разом ухо-
дил в далекую глубину реки. Конечно, если ловить окуня не
для жерлицы, лучшего ничего не придумаешь: дай ему хо-
рошенько и наслаждённо заглотнуть наживку и тащи навер-
няка. Но в том-то и дело: для жерлицы окунь нужен такой,
который не заглотит червя, а только-только, как говорится,
заложит его за губу, – тут-то и надо дергать! При такой ран-
ней подсечке с крючка сходит, пожалуй, каждый второй, а
может, и более частый окунь, но зато если вытащишь вовре-
мя подсеченного окуня – он-то и есть самый первый живец
на жерлицу. На эти случаи у Егора обычно два ведерка-сад-
ка: один – для верных живцов, едва прихваченных крючком
за губу (эти будут жить долго), второй – для окуней, кото-
рые в жадности и азарте успели заглотить червя глубоко (эти
умрут – или, на рыбачьем языке, «уснут» – быстро).



 
 
 

Так Егор и сидел: слева прибывало ведерко окуней для
ухи, справа – для жерлицы; справа, конечно, медленней: там
не только поживей, но и покрупней окунь нужен, потемней,
самый, как говорится, из донный.

Наконец, наловив живцов сколько надо, Егор подхватил
правое ведерко, рюкзак с жерлицами и по тропинке нырнул в
кусты. Черемушник нещадно хлестал по лицу, но Егор толь-
ко усмехался. Вообще к физической боли или лишениям он
относился поразительно – как бы вовсе не замечал их. Или
даже наоборот – шел им навстречу с улыбкой, с вызовом. И
лицо, и руки, и ноги – все у него было в ссадинах, царапинах
или в кровоподтеках, а ему хоть бы хны.

У первого же хлыста-жердины Егор широкой ладонью
черпанул из ведра самого крупного окуня, «подшил» его и,
петлевым узлом привязав жерлицу к пружинистому концу
хлыста, накрепко воткнул жердь в глинистый податливый бе-
рег. Окунь, обезумевший в свободной стихии воды, отча-
янно рванулся в глубину реки, но не тут-то было – круче-
ная леска властно держала его в плену, и тонкое, но крепкое
охвостье жердины заплясало-задергалось под резкими рыв-
ками окуня. Егор улыбнулся: «Давай, давай…». Живец хо-
дил кругами, то забирая в глубину, то выныривая в поверх-
ностные струи реки, но вырваться из плена не мог, что-то
упорно мешало ему, и он на время смирялся, начинал хит-
рить: вставал головой точно против течения, осторожно и
тихо-однообразно работая хвостом и спинным плавником,



 
 
 

и, главное, старался держаться в тени какого-нибудь побега
водорослей, которых, конечно же, было немало в Чусовой.
«Хитри-хитри», – усмехнулся Егор, теперь зная наверняка,
что жерлицу поставил удачно: и глубина хороша, и окунь по-
напрасну не рвет жабру, успокоился.

От первой Егор пошел ко второй жерлице, от второй – к
третьей, и так по всему берегу расставил жерди-хлысты, с ви-
сящими на них жерличными роготульками. Главный секрет
был один: чтоб угадывалась омутовая глубина и чтоб травы
вокруг кипело поменьше. Тогда и окунь не запутается, и щу-
ка, если возьмет, не замотает леску в водорослях.

А когда, расставив жерлицы, Егор вернулся к полянке,
уже начали синеть сумерки. Взмахнув пару раз топором,
Егор нарубил сушняка и развел небольшой костерок у изно-
жья взгорка, с подветренной стороны, – на всегдашнем сво-
ем месте. Сколько жил здесь и сколько рыбачил, постоянно
устраивал костер на этом пятачке. Тут и тихо, и не ветрено, и
вода совсем рядом. И кажется порой: широкими отблесками
костра горит-пылает сама текущая река, а луна над потубе-
режными лугами обливает вечерние и ночные травы золоти-
стым светом. Где-то ухнет филин, где-то треснет сучок, где-
то журчит-спотыкается о камень незасыпающая Чусовая –
вот и все звуки ночного времени; а как только разгорится по-
крепче сушняк, займется полешко потолще, пооснователь-
ней, так и эти звуки отступают в сторону – горит-потрески-
вает гулко костерок. Он горит и потрескивает, а ты варишь



 
 
 

ушицу, и на огонь смотришь, и думаешь – думаешь о многом
и как бы ни о чем, и так хорошо, спокойно на душе, столь-
ко умиротворения, непривычной услады сердцу, что и не ве-
рится: ты ли это, с тобой ли, бедолагой, такое происходит?

Запалил и сейчас Егор костер, повесил на поперечину ве-
дерко и, казалось, враз забулькала, забурлила водица. Бро-
сив в ведерко нарезанную тонкими пластинками картошку и
горсть пшена вместе со специями (перец-горошек, лавровый
лист и соль), Егор дождался, когда вода закипела вновь, и за-
пустил в ведро заранее очищенных широких полосатых оку-
ней. Через пять минут уха была готова; увесистой деревян-
ной ложкой, больше похожей на малую поварёшку, Егор вы-
ловил окуней с перламутрово-побелевшими глазами и сло-
жил их на отдельную плоскую тарелку; сладкой же и навари-
стой ушицы начерпал в глубокую миску; и пока уха остыва-
ла, он ел рыбу, точными верными движениями, в несколько
приемов, отделяя мясо от костей и хребтины. Потом хлебал
бульон; сладко чмокал; жмурился; даже постанывал от удо-
вольствия.

Господи, сколько он жил – двадцать шесть лет! – и жил
неверно, лживо и затемнённо, и вот только второй год, ка-
жется, живет истинно, в праведном труде и праведных забо-
тах, все добывая собственными руками и ни от кого ни в чем
не завися. Долго, слишком долго он шел к этому, к своему
пониманию, к своему назначению: жить так, как должен был
жить от рождения, но чересчур темна и извилиста оказалась



 
 
 

его дорога…
Ведь пять с лишним лет, с двадцати одного до двадцати

шести лет (когда бросил в гордыне и упрямстве университет;
и правильно сделал, что бросил) он тоже работал – и как са-
мозабвенно работал! – и все-таки там, на заводе, не нашел
того, что должно было стать его и только его жизнью.

Почему?
Егор подбросил в костер дровец, сходил к реке, помыл ве-

дерко, поставил кипятить воду для чая…
Как тут однозначно ответить – почему?
Он не просто работал токарем, он стал виртуозом в сво-

ем деле; и стал таковым потому, что у него был страстный
стимул: доказать себе – прежде всего самому себе, – что он
не дармоед, не бездельник, не сотрясатель слов, не фило-
соф-пустышка, не прожиратель чужих богатств, а – созида-
тель, создатель чего-то такого, без чего нет жизни на земле,
а именно – материальных ценностей. Как он гордился собой
и своими товарищами, простыми работягами, которые были
скупы на слова, были грубы, черны, просты, но были насто-
ящими людьми, и без их рук, без их работы все остановит-
ся на земле, все обнищает, обветшает и развалится… Не на
слове держится мир – мир держится на человеческих руках.
Вот что он понял! И понял не так что бы уяснить эту про-
стенькую, на первый взгляд, мысль за месяц, за год, за три
года – и отступиться: мол, с меня довольно, я все понял, а
теперь дайте мне пожить в свое удовольствие, теперь ваша



 
 
 

очередь… Нет, он понял это хребтом своим, кожей, нутром,
сердцем, и почти шесть лет не отступал от своего понимания,
потому что за этим пониманием стояла правда, а не легкая
и временная блажь.

Почти шесть лет он жил в рабочем общежитии.
Почти шесть лет, изо дня в день, Егор показывал чуде-

са мастерства и искусности на токарном станке; если надо,
оставался во вторую смену; если надо – работал в выходные
дни. Давно привыкли к его фанатизму, давно забыли, что ко-
гда-то – и довольно долго – принимали его за чужака, за чок-
нутого философа, за «маменькиного» сынка, даже за при-
шибленного идиота, – за кого только его не принимали! – а
он, стиснув зубы, работал. Он работал так, что многие все-
рьез думали: уж не чокнутый ли, в самом деле, рядом с ни-
ми? Он не обращал внимания. Ему надо было, чтобы они за-
были, кто он и откуда пришел, чтобы они не только признали
его за своего, но чтобы и действительно он стал им своим,
и долго, очень долго шла эта изнурительная борьба гордыни
со смирением, самолюбия с правдой. Когда его признали на-
конец своим? Нет, не через год, не через два и не через три
года. Может, лет через пять только забылось, не припомина-
лось ему, откуда он такой взялся, с какой луны или солнца
свалился, будто и в самом деле он оказался у токарного стан-
ка с рождения, для него, для станка, только и был предназна-
чен. Значит, лет в двадцать шесть он полностью растворился
в рабочей массе, перестал принадлежать себе и главное – не



 
 
 

хотел принадлежать себе; он почернел, огрубел, стал мощ-
ным здоровым детиной, после получки, как все, вдребезги
напивался, на другой день, с похмелья, еле-еле тянул план,
а бывало – загуливал и по несколько дней не выходил на ра-
боту, и ему прощалось (хотя завод был «номерной», секрет-
ный), потому что считался уже «золотым фондом рабочего
класса». Теперь не на него, а он на других смотрел свысока
и с усмешкой. А после работы жил мрачной, тяжелой, угне-
тенной жизнью, ему совсем не нравилось напиваться, но он
напивался все чаще и чаще, потому что нельзя было оби-
жать друзей-товарищей – таковы были правила жизни, обы-
чаи будней. Ему нравилось только одно – работать. Может,
кто-то не поверит, но только работа, сосредоточенная, изну-
рительная и однообразная работа, когда ты по восемь часов
стоишь у станка, только работа и нравилась ему, была по ду-
ше.

Однажды он вполне отчетливо осознал: после работы ему
никуда не хочется идти – ни в общежитие, ни в город, и если
бы можно было, он бы продолжал работать и во вторую, и
в третью смену; вообще никуда бы не уходил с завода. Эта
мысль и удивила, и насторожила его. Насторожила потому,
что, значит, опять в душе появились признаки раздвоения,
которого в принципе не должно быть в рабочем человеке.
Он – рабочий – единственное существо на земле, которое
вправе не только гордиться собой, результатом своего труда,
но и вправе не знать мучений раздвоения личности.



 
 
 

Чтобы чувствовать себя рабочим, Егор должен был жить,
как все его товарищи; вот почему, когда после работы пили,
он пил вместе со всеми; когда отправлялись в баню, ездили в
дома отдыха, играли в карты, ходили на танцы, любили пер-
вых попавшихся бабенок, – он делал все так же, как все, а
если бы не делал, его никогда бы не признали своим и нико-
гда бы он не смог полностью раствориться в рабочей стихии;
раствориться нужно было еще и для того, чтобы перестать
принадлежать себе.

Да и женщины, которые с определенного времени начали
бывать с ним все чаще и чаще, эти женщины были похожи,
как близнецы, и не потому, что действительно походили од-
на на другую (о, внешне все они, к счастью, были очень раз-
ные!), а потому, что смотрели на мир, на мужчин и свое ме-
сто в жизни совершенно в одинаковой плоскости. Если ты
работяга, значит – тебе главное заманить меня к себе в ком-
нату, хорошенько выпить и посильней напоить меня, гово-
рить грубо и нагло, можно и материться, потом затащить в
постель, сделать все быстро, без нежностей и всяких там лас-
ковых слов, хлопнуть смачно по ядреной заднице и отныне
считать тебя готовой на это дело в любое удобное для обо-
их время. И женщина подыгрывает мужчине, она своя в дос-
ку, тоже шумная, грубая, пьяная, если нужно – бесстыдная,
раз тебе так хочется; и подыгрывает потому только, что по-
иному к мужику не подберешься, не войдешь в его жизнь
и не станешь ему нужной. Не хочешь, как хочет он? – оста-



 
 
 

нешься совсем одна, и жизнь растопчет тебя, размозжит на
кресте одиночества. И женщина подыгрывает, теряет себя,
свое лицо, голос, нежность, но теряет не понапрасну: в лю-
бом случае ей главное – стать тебе нужной, а потом захому-
тать, заарканить тебя покрепче, женить на себе, и тогда, ко-
нечно, отольются кошке мышкины слезы. Сколько их, этих
рабочих семей, повидал за шесть лет Егор – и везде одно
и то же: крики, грубость, склоки, драки, пьянки, измены…
С тремя такими женщинами едва было не соединил судь-
бу и сам Егор, но что-то в последний момент останавливало
его. А не должно бы останавливать, если бы он в самом деле
растворился, как мечтал, в рабочей среде до последнего до-
нышка. Люська-контролерша, последняя его любовь, крича-
ла ему в подъезде общежития, кричала громко и нахраписто,
чтоб все слышали:

– Пидар ты, а не мужик! Другой бы убил бабу, застань ее
с другим, а этот – с цветочками лезет. Тьфу!

Было дело, застал Люську с товарищем по комнате, с цве-
тами как раз пришел, – ну, что было делать? По обычному
сценарию – мордобой устраивать, а он спокойно хризантемы
на кровать положил.

– Поздравляю, – говорит, – от всего сердца! – И вышел.
Плюнул в душу – вот что он сделал, – уж не чужак ли в

нем проснулся? Свои так не поступают…
И пришлось однажды понять Егору, что хоть шесть, хоть

сто лет работай он на заводе, никогда ему не преодолеть тос-



 
 
 

ки и пропасти, которые существуют между двумя странны-
ми и страшными полюсами: временем, когда ты работаешь,
и временем, когда ты свободен. Оказывается, рабочий чело-
век, которому поклонялся Егор, поклонялся истово, искрен-
не и справедливо, этот человек прав только тогда, когда он
работает. Когда он работает – он царь. Он истина. Он правда.
И все, что есть в мире, – все от него. Но как только он уходил
от станка (и как глубоко, драматично Егор испытал это на
себе! – только долго не сознавал правды) – так вдруг оста-
вался рядом с пустотой, с пропастью, которые и поглощали
его. Человек знал, что он такое, когда работал, и совершен-
но не понимал, кто он такой, кода был свободен. Он был так
же велик в работе, как ничтожен в досуге, – отсюда яркость
созданного материального мира и нищета духовной жизни.
Вот трагедия-то в чем! – ужаснулся однажды Егор. Он хо-
тел приобщиться к истине – и приобщился к ней, а вместе
с истиной хлебнул и новой лжи, нового обмана и пустоты –
и ужаснулся!

Если не в философии, не в словах, не в понимании миро-
вых законов истина – то и в создании материальных ценно-
стей истины тоже самой по себе нет!

Одни болтают, другие работают, но ни те, ни другие не
есть истина. Все люди – ложь, каждый несет в себе отраву и
суету, гордыню и самолюбие, обольщение и обман. Человек
не стал еще человеком, а уже предъявляет миру непомерный
счет, оставаясь в духовном своем развитии на уровне неан-



 
 
 

дертальца. Кто я сам? – спросил себя Егор. И ответил: неан-
дерталец. Но неандерталец, который осознал это. Я чувствую
себя обманутым, потому что люди, и те, которые болтают, и
те, которые работают, – полны самооболыце-ния, им кажет-
ся: они живут по правде и истине, потому что иначе и быть
не может, а на самом деле о правде и истине говорить смеш-
но, потому что они и людьми-то еще не бывали и не живали.

И то раздражение, которое испытывал Егор в последнее
время к своим товарищам-рабочим (хоть и совестно было
признаваться в этом даже самому себе), и тот стыд, который
жег его, когда он был студентом университета и чувствовал
себя пожирателем чужого богатства, бездельником и нахлеб-
ником, – теперь все это соединилось в нем в одно всепогло-
щающее чувство – чувство неожиданной и яростной ненави-
сти к людям.

Ненависти за обман и самообман.
За грубость, глупость и неправедность жизни.
За ложь.
За то, что, какой бы человек ни был – добрый или злой,

работящий или бездельник, он – далек от того, чтобы назы-
ваться человеком.

Вот что случилось с Егором в двадцать шесть лет: он воз-
ненавидел людей!

Он ненавидел злых и тупых.
Но хороших и добрых ненавидел не меньше.
Хороший и добрый человек нейтрализует нас, не дает оце-



 
 
 

нить себя адекватно тому, что делает, чем занимается, по со-
вести ли живет (чаще всего плохо, лениво и трусливо живет)
– оттого Егор с еще большей ненавистью и раздражением от-
носился именно к внешне добрым и хорошим людям (кото-
рые как бы заранее предупреждают: «Мы вот такие, хорошие
и добрые, не трогайте нас, не надо…

грех…»), а злые, тупые или негодяи – те хоть не претендо-
вали на снисхождение, и Егор относился к ним, как ни стран-
но, лучше, хотя и их тоже презирал и даже ненавидел… Всех
ненавидел, всех не любил! – вот в чем странный фокус-то.

И вот так, в двадцать шесть лет, Егор неожиданно ощутил,
что в своей нелюбви к людям он вполне может совершить
какое-нибудь безрассудное преступление – просто взять и
ухлопать человека, любого, который вызовет в душе именно
эту реакцию – раздражение, презрение или ненависть к себе.

Как же так получилось?! – недоумевал он. Хотел правды
и истины, труда и справедливости, а пришел вон к чему – к
человеконенавистничеству. Как же так?!

Чуть с ума не сошел от этих размышлений, от явного па-
радокса и противоречия.

И, конечно, совсем не случайно, наверное, вспомнился
ему в этой ситуации дед Савелий, который долгие годы жил
отшельником, прятался от людей в лесниковой избушке ки-
лометрах в двух от небольшой деревушки Красная Горка,
жил угрюмо, молчаливо и таинственно. Да и прозвище у него
было странное – Азбектфан. Может, и с ним творилось нечто



 
 
 

похожее, что происходит сейчас с Егором?
Да, да, чтобы любить людей, прощать и понимать их, надо

жить вдали от них, на расстоянии, – надо испытать себя…
Нет, даже не так. Просто каждый человек, прежде чем судить
да рядить людей, должен вначале стать самим собой, найти
себя, определиться, а для этого не миновать жизни в одино-
честве и сосредоточенности на самом себе, чтобы научить-
ся жить в ладу и в мире с собственным сердцем. Только то-
гда, может, наполнится светом и пользой душа, наполнится
пониманием и спокойствием, а когда наполнится – тогда и
нужно, и можно идти к людям.

Иного пути, чтобы любить людей, не найти; все другие пу-
ти ведут к ненависти и раздражению.

Сначала – сделай себя сам, стань человеком; в одиноче-
стве, в сосредоточенности размышлений и упорстве личного
труда обрети покой и понимание жизнеустройства – может,
и станешь человеком, ухватишь истину.

Вот к чему пришел Егор; вот почему не сошел с ума, а
принял решение: бросить все, уехать из Свердловска и по-
селиться в лесниковой избушке деда Савелия; жить отшель-
ником, день и ночь трудиться, и не как на заводе – в опре-
деленные часы, когда душа действительно умиротворена, а
после работы только мается и мучается бездуховностью, – а
трудиться денно и нощно и руками, и душой одновременно,
обрести единение, найти в себе нечто неразрывное и целост-
ное.



 
 
 

Он так и сделал. И по-другому поступить не мог, чтобы
быть здорову и живу, а не медленно гореть на огне самораз-
рушения.

Но, конечно же, его выходку, его поступок не понял ни-
кто; тогда, когда бросил университет, тогда можно было счи-
тать это молодой блажью, дурью, позерством, а теперь… а
теперь назвали его просто сумасшедшим. Бросил все: завод,
работу, большую зарплату, прописку в Свердловске, отдель-
ную комнату в общежитии (через год обещали дать, как пе-
редовику и лауреату многих профессиональных конкурсов,
однокомнатную квартиру), – все бросил. И уехал не в Север-
ный, не у матери поселился, а в убогую деревушку подался,
на Красную Горку, и даже не в деревне дом занял, а забрался
в лесную избушку деда Савелия, на отшибе устроился, будто
спрятался от кого.

Нет, определенно сошел с ума!
И опять думали: это у него временно, блажь и дурь, но вот

уже два года он так и живет в лесу, в избушке своей, почти
безвылазно, только раз в неделю ходит на Красную Горку,
хлеб покупает, остальное все у него свое, домашнее, хозяй-
ское, трудовое.

…Егор напился крепкого, уваристого чаю, в который обя-
зательно бросал несколько веточек молодой душицы, а ино-
гда – для здоровья – и зверобоя, и, подложив под голову фу-
файку, лег ногами к затухающему, как бы медленно тающему
красными угольками костру. Звезды высыпали густо и ярко,



 
 
 

словно кто нарочно выткал над головой звездный ночной ко-
вер с золотым месяцем в правом углу; ни шороха, ни звука
кругом, одна сияющая бездна, и такой покой, умиротворе-
ние нисходят на душу, что чувствуешь, будто ты не грубый
и взрослый мужик, а всего лишь малый ребенок, заворожен-
ный полуночной красотой мира. Человеку не бывает плохо,
когда он один на один с природой – правда, когда он наедине
с мирной природой; да если еще рядом река, костер, хоро-
шая ушица или умело заваренный чай… Так и Егору: было
ему сладостно и умиротворенно, и он давно понял, что два-
дцать шесть лет, которые он прожил, прежде чем поселиться
здесь, он прожил как бы готовясь к тому, чтобы обрести и
благодать эту, и свободу, и красоту, и простор. Сколько он
заблуждался, сколь многого хотел и сколь дерзко относился
к жизни, а она – вот она, и не надо ничего другого, только
бы не мешал никто, никто не нарушал этой гармонии, этого
странного и полного единения и с миром, и с природой, и с
самим собой.

Почти каждый день, после дневных трудов, а трудов было
множество и на огороде, и в лесу, и по дому, Егор уходил на
Чусовую, рыбачил, ставил вёрши и жерлицы, устраивал ноч-
ной костерок, любил сварить уху и напиться чаю, а потом вот
так полежать на траве-мураве, посмотреть на звезды, послу-
шать реку, всплеск неожиданной рыбы, вскрик ночной пти-
цы, – и всем этим наслаждаться и знать, что все это – твое,
истинно твое, ни у кого не украденное, ни у кого не заем-



 
 
 

ное, и ведь ничего, совершенно ничего не надо из того, что
прежде считал необходимым, все это глупость, блажь и суе-
та, то есть все это – ложь, а правда – вот она, весь этот уди-
вительный и ночной, и дневной мир, который твой, только
твой и ничей больше.

Да, думал Егор, я могу назвать этот мир своим, я отрекся
от всего, чему поклонялся, и поклонился всему, что отвер-
гал. Так или не так? И

значит, это мой мир в действительности…
С этими мыслями Егор и задремал, и если б кто мог по-

смотреть на него сверху, с какой-нибудь звезды, то увидел
бы, как он тихо, едва приметно улыбался во сне и иногда
слегка вздрагивал от умиротворения и услады осмысленной
праведной жизни.

А когда он очнулся, костерок почти прогорел, а босые
крупные ноги его изрядно озябли. Встряхнувшись ото сна,
Егор быстро собрал снасти и вещи в рюкзак, подхватил уди-
лище и вот так, босой, быстро пошел по знакомой и легко
угадываемой в кромешной темноте тропинке домой, в из-
бушку.

Спать завалился легкий, удовлетворенный прожитым
днем; и спал всегда крепко, хоть и недолго – с утренней ран-
ней зорькой подымался и шел обычно на Чусовую, прове-
рять вёрши и жерлицы. Вот и завтра, как всегда, отправится
прежде всего на речку (какой завтра – сегодня уже) – погода
обещает хороший улов.



 
 
 

А утром, у реки, Егор глазам своим не поверил: в черему-
ховых кустах, у самой воды, прятался красный «Москвич»!

Бесшумно, как осторожный зверь, Егор юркнул с тро-
пы в густоту окружающих зарослей, присел на корточки и,
невольно сдерживая дыхание, начал пристально наблюдать
за «Москвичом». В машине, однако, не было заметно ника-
ких признаков жизни.

С реки, с крутой ее излучины, дымно клубился туман; и
«Москвич», густо-влажно облитый утренней росой, казался
нереальным в белесом тумане, казался красным матово-рас-
плывшимся пятном.

Какое-то время Егор прятался в зарослях черемушника,
но вот мягко, как кошка, начал ввинчиваться в прогалы ку-
стов, тихо-незаметно приближаясь к «Москвичу». Подкрав-
шись совсем близко, привстал на цыпочки и заглянул в зад-
нее окно: там, в машине, полулежа, спали в обнимку мужчи-
на и женщина.

«Вас тут только не хватало…»
Так же мягко, как прежде, Егор вильнул в кусты и вскоре

выбрался на тропу, по которой только что вышел к излучи-
не Чусовой. «К жерлицам, может, сходить? Жерлицы прове-
рить?!» Но махнул рукой – утренняя зорька была испорчена.

А днем, когда Егор услышал, как к избушке приближают-
ся незнакомые люди, переговариваясь друг с другом воль-



 
 
 

но и громко, он сразу понял: они, те двое… больше некому
тут шляться. И все в нем разом напряглось, насторожилось;
он терпеть не мог, когда кто-нибудь нарушал размеренный,
установленный ритм его жизни. Уж если Паше Вострикову,
участковому, не делалось скидки, то чужим и подавно не бы-
ло снисхождения. И когда они сначала топтались на крыльце,
а потом вошли в сени, а потом открыли входную дверь, Егор
уже с ног до головы кипел яростью и негодованием. И лишь
страшным усилием воли сдерживал себя, ничего не отвечал
и не говорил на все их «Здравствуйте», «Простите, мы тут
землянику собирали», «Можно ли у вас воды напиться?..»
Но когда мужик почти закричал:

– Эй, товарищ, вы что, не слышите нас? – тут-то Егор и
не выдержал, взорвался:

– Не ори! Не глухой!
Сразу присмирели пташки, заговорили по-другому.
– Простите, не дадите ли напиться? – тиховежливо попро-

сила женщина мягким и нежным голосом. Но не знала она,
что Егор терпеть не мог мягких и ласковых голосов всех этих
добрых и хороших людей, как сами они почему-то думают о
себе, – и потому услышала в ответ: «Пошли вон!»

– Вон пошли! – зарычал вдруг хозяин и, повернувшись
к ним от окна, в которое до этого смотрел сосредоточен-
но-угрюмо, набычившись красной от напряжения шеей, с
яростью повторил: – Вон!

– Но простите, но мы… – залепетали было они, но Егор



 
 
 

поднялся с табуретки и медленно пошел на них:
– Нс реки чтоб убирались! Ясно?! А не то я вас… – Гла-

за его горели бешенством – черные, угольные глаза. Узкое,
продолговатое лицо с мощно выпирающим подбородком на-
лилось сероватой бледностью, губы побелели. И странным
для них, и страшным контрастом к лицу показалась широкая
ярко-синяя лента, которая опоясывала его голову с длинны-
ми, как бы завитыми на концах, черно-смоляными волосами.

Егор пошел на них, сжав кулаки, и они невольно попяти-
лись. Он с яростью приближался к ним, а они, как под гип-
нозом, пятились, так и вышли – задом – на крыльцо, и по
крыльцу спускались задом, потому что он продолжал идти
на них, словно вот сейчас, на месте, хотел придушить обоих;
женщина сбила ногой ведро с земляникой, и оно покатилось
по крыльцу, рассыпая за собой красно-кровавую дорожку, –
пятясь, они топтали ягоды, которые истекали под тяжестью
их ног спелой и налитой сочностью.

А кружка эмалированная, которая тоже была с ними, так
и осталась стоять на крыльце; без ягод, без воды.

И только ухмыльнулся им вслед Егор, но долго не мог
успокоиться…

А они так и не уехали с реки. Эта неожиданная встреча с
невменяемым – по-другому не скажешь – хозяином лесной
избушки заворожила их, привела в оторопь. Кто он? Почему
с такой яростью и бешенством набросился на них? Нет, тут



 
 
 

что-то не так, наверняка он принял их за кого-то другого, за
каких-то своих врагов. Но почему? За каких врагов?!

– Нет, он идиот. Он просто ненормальный, – бормотал Ге-
оргий.

– Чтобы так разговаривать с женщиной? – чуть не плача
повторяла Катя. – Нет, такого со мной еще не бывало…

– Да пропади он пропадом! Мало ли идиотов на свете?
Надо просто ехать – и все…

– Но как же, Гоша, – повторяла она, теперь и не скрывая
слез, – как мы будем после этого жить?

Ты сам много раз говорил: главное – выяснить в челове-
ческих отношениях все до конца, тогда не остается ни фаль-
ши, ни вражды, ни ненависти…

– Но я имел в виду совсем другое. Имел в виду отношения
между собой нормальных людей, а здесь… Да просто чокну-
тый попался, шизик, грубиян, человеконенавистник.

– Человеконенавистник? Откуда ты знаешь? И за что ему
так ненавидеть людей? Нет, Гоша, тут что-то не так, понима-
ешь, я чувствую, здесь что-то не так… И не можем мы так
просто уехать, Гоша, это будет предательство, предательство
самих себя и своих принципов, – как в заклинании повторя-
ла Катя. – Что мы ему сделали? За что он нас? Как мы смо-
жем жить дальше, зная, что нам ни за что ни про что плю-
нули в самую душу? Мы должны выяснить, разобраться…
Ведь мы всегда с тобой старались быть честными, объектив-
ными, справедливыми – и вдруг… За что, за что, Гоша?



 
 
 

– Что ты предлагаешь, маленькая? – пытался успокоить
Катю Георгий.

–  Может, нам вернуться к нему? Попробовать погово-
рить? Объясниться?

– Это нереально!
– Но если мы сейчас уедем, нам плохо будет, Гоша. Мы

словно убежим от какой-то правды, от какой-то ужасной тай-
ны – без понимания, без попытки вникнуть в нее, принять
или отринуть. Нас оскорбили? Унизили? И вот – мы бежим?
Как же так, Гоша?!

И они остались.
К вечеру Егор решил-таки проверить плетушки и жерли-

цы…
Но каково было его изумление, когда, выйдя с тропы на

лужайку, выйдя смело, уверенно, как и подобает хозяину
здешних мест, он увидел в кустах все тот же проклятый крас-
ный «Москвич», а рядом – мужчину и женщину, которых…
которые… Кровь хлынула Егору в голову, и он пошел на них,
почти рыча:

– Да вы что, мерзавцы! Я же вам сказал. Я же предупре-
ждал вас… – Он подходил к ним медленно, с широко рас-
топыренными руками (словно и руки были в изумлении), а
они, как загипнотизированные, сидели на траве и невольно
прижимались друг к другу. – Я же предупредил тебя, козел, –
Егор схватил Георгия за куртку, у самого горла, и, как пу-
шинку, приподнял над землей, – чтобы и духу вашего здесь



 
 
 

не было… А ты…
– Но позвольте, – начал было Георгий, отдирая клешни

Егора от скрученной в жгут куртки, – кто вы такой, чтобы…
– Что?! – взревел Егор. – Я здесь живу, я хозяин… А вот

вы, козлы, что тут делаете? Какого хрена ездите? Что надо
на этой земле, а?! – Он изо всех сил тряс Георгия за груд-
ки. – И так обосрали все вокруг, жить нечем, так еще ездят
на своих машинах, лезут в любые щели, как тараканы, только
чтоб испортить, изгадить, испоганить… Кто вас звал сюда?
Кто позволил лезть в чужую жизнь? Кто просил приезжать
на это место?

– Но у нас, кажется, нет монополии на землю… – бормо-
тал в испуге и растерянности Георгий. – Каждый может при-
ехать, куда хочет, не запрещается…

– Что? Что ты сказал?! – еще сильней, исступленней стал
трясти его Егор. – Да я здесь каждую травиночку вынянчил,
каждую пядь земли потом полил, каждую извилинку Чусо-
вой берегу и лелею, а вы, мерзавцы, приезжаете на машинах,
делаете что хотите, а потом уезжаете?! Да ты свой, свой ку-
сок земли найди, прикипи к нему, потом полей, обиходь его
– а тогда красивые слова говори, падла! Да я тебя…

И тут завизжала, закричала в неистовстве Катя:
– Оставьте его в покое! Что вы схватили его? По какому

праву? Вы слышите: оставьте его в покое!
Может, не закричи она этих слов, ничего бы дальнейшего

и не случилось, но от крика ее Егор совсем обезумел и так



 
 
 

встряхнул Георгия, отшвырнув его в сторону, что… То есть
он отшвырнул Георгия и повернулся к Кате, чтобы и ее по-
учить малость, дать пару раз по морде, чтоб навсегда забыла
дорогу сюда, стервочка… Но… Тут-то и случилось то, чего
никто, конечно, не ожидал: Георгий, отшвырнутый страш-
ной силой к сосне, ударился головой о ствол, верней – не го-
ловой ударился, а врезался правым виском в грубый острый
короткий сучок и, прохрипев что-то странное, нечленораз-
дельное, вытаращив в безумии от происходящего с ним гла-
за, рухнул под сосну, обливаясь кровью.

Умер он сразу, в минуту, хотя кровь тонкой струйкой про-
должала бежать и бежать из его виска.

Егор с Катей, не веря глазам своим, оба стояли, как вко-
панные, онемели от случившегося.

– Вы убили, убили его! – закричала наконец Катя и броси-
лась к Георгию. – Гоша, Гоша, – трясла она его. – Гоша, что с
тобой, Гоша… открой глаза, милый, хороший… открой, ну
же, Гоша!

Но Георгий был мертв, и голова его безвольно падала на
обмякшей шее, когда Катя пыталась приподнять Георгия.

– Негодяй! Мерзавец! Подлец! Убийца! – Катя поднялась
с места и, сжав кулачки, с побелевшими губами, пошла на
Егора. – Вы убийца, убийца! Убить такого человека, Госпо-
ди… такого человека!..

И тут Егор все понял; все осознал; во всем прозрел; и дви-
нулся навстречу Кате.



 
 
 

– Что вы, что… – вдруг отшатнулась Катя, увидев его чер-
ные угрюмые глаза, а в них – слепую безжалостную реши-
мость.

Он шел на нее молча, сосредоточенно, с мрачной безыс-
ходностью.

– Не надо… – просительно прошептала Катя. – Пожалуй-
ста… – Она все поняла и в ужасе закрыла лицо руками.
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