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Аннотация
В книгу вошли повести и рассказы о русских архиереях

русских писателей, известных и не очень. Время жизни и
трудов героев книги пришлись на конец XIX – конец XX
столетий. Места, где происходят описываемые события –
епархии Российской империи, блокадный Ленинград, Лондон.
При столь различных временах, местах и условиях служения
их объединяют черты, характерные для лучших представителей
русского епископата: искренняя вера и преданность Господу,
забота о своей пастве и простота, доступность и нестяжательство.
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Повести

 



 
 
 

 
Николай Лесков
На краю света

 

 
Глава первая

 
Ранним вечером, на святках, мы сидели за чайным столом

в большой голубой гостиной архиерейского дома. Нас было
семь человек, восьмой наш хозяин, тогда уже весьма преста-
релый архиепископ, больной и немощный. Гости были люди
просвещенные, и между ними шел интересный разговор о



 
 
 

нашей вере и о нашем неверии, о нашем проповедничестве
в храмах и о просветительных трудах наших миссий на Во-
стоке. В числе собеседников находился некто флота капитан
Б., очень добрый человек, но большой нападчик на русское
духовенство. Он твердил, что наши миссионеры совершенно
неспособны к своему делу, и радовался, что правительство
разрешило теперь трудиться на пользу Слова Божия чуже-
земным евангелическим пасторам. Б. выражал твердую уве-
ренность, что эти проповедники будут у нас иметь огромный
успех не среди одних евреев и докажут, как два и два – че-
тыре, неспособность русского духовенства к миссионерской
проповеди.

Наш почтенный хозяин в продолжение этого разговора
хранил глубокое молчание: он сидел с покрытыми пледом
ногами в своем глубоком вольтеровском кресле и, по-види-
мому, думал о чем-то другом; но когда Б. кончил, старый
владыка вздохнул и проговорил:

– Мне кажется, господа, что вы господина капитана на-
прасно бы стали оспаривать; я думаю, что он прав: чужезем-
ные миссионеры положительно должны иметь у нас большой
успех.

– Я очень счастлив, владыко, что вы разделяете мое мне-
ние, – отвечал капитан Б., и сделав вслед за сим несколько
самых благопристойных и тонких комплиментов известной
образованности ума и благородству характера архиерея, до-
бавил:



 
 
 

– Ваше высокопреосвященство, разумеется, лучше меня
знаете все недостатки русской церкви, где, конечно, среди
духовенства есть люди и очень умные и очень добрые, – я
этого никак не стану оспаривать, но они едва ли понимают
Христа. Их положение и прочее… заставляет их толковать
все… слишком узко.

Архиерей посмотрел на него, улыбнулся и ответил:
–  Да, господин капитан, скромность моя не оскорбится

признать, что я, может быть, не хуже вас знаю все скорби
церкви; но справедливость была бы оскорблена, если бы я
решился признать вместе с вами, что в России Господа Хри-
ста понимают менее, чем в Тюбингене, Лондоне или Женеве.

– Об этом, владыко, еще можно спорить.
Архиерей снова улыбнулся и сказал:
– А вы, я вижу, охочи спорить. Что с вами делать! От спора

мы воздержимся, а беседовать – давайте.
И с этим словом он взял со стола большой, богато укра-

шенный резьбою из слоновой кости, альбом и, раскрыв его,
сказал:

– Вот наш Господь! Зову вас посмотреть! Здесь я собрал
много изображений Его лица. Вот Он сидит у кладезя с же-
ной самаритянской – работа дивная; художник, надо думать,
понимал и лицо, и момент.

– Да; мне тоже кажется, владыко, что это сделано с поня-
тием, – отвечал Б.

–  Однако нет ли здесь в Божественном лице излишней



 
 
 

мягкости? не кажется ли вам, что ему уж слишком все рав-
но, сколько эта женщина имела мужей и что нынешний муж
– ей не муж?

Все молчали; архиерей это заметил и продолжал:
– Мне кажется, сюда немного строгого внимания было бы

чертой нелишнею.
– Вы правы, может быть, владыко.
– Распространенная картина; мне доводилось ее часто ви-

деть, по преимуществу у дам. Посмотрим далее. Опять вели-
кий мастер. Христа целует здесь Иуда. Как кажется вам здесь
Господень лик? Какая сдержанность и доброта! Не правда
ли? Прекрасное изображение!

– Прекрасный лик!
– Однако не слишком ли много здесь усилия сдерживать-

ся? Смотрите: левая щека, мне кажется, дрожит, и на устах
как бы гадливость.

– Конечно, это есть, владыко.
– О, да; да ведь Иуда ее уж, разумеется, и стоил; и раб, и

льстец – он очень мог ее вызвать у всякого… только, впро-
чем, не у Христа, Который ничем не брезговал, а всех жа-
лел. Ну, мы этого пропустим; он нас, кажется, не совсем удо-
влетворяет, хотя я знаю одного большого сановника, кото-
рый мне говорил, что он удачнее этого изображения Христа
представить себе не может. вот вновь Христос, и тоже кисть
великая писала – Тициан: перед Господом стоит коварный
фарисей с динарием.



 
 
 

Смотрите-ка, какой лукавый старец, но Христос… Хри-
стос… Ох, я боюсь! смотрите: нет ли тут презрения на Его
лице?

– Оно и быть могло, владыко!
– Могло, не спорю: старец гадок; но я, молясь, таким себе

не мыслю Господа и думаю, что это неудобно. Не правда ли?
Мы отвечали согласием, находя, что представлять лицо

Христа в таком выражении неудобно, особенно вознося к
Нему молитвы.

– Совершенно с вами в этом согласен и даже припоминаю
себе об этом спор мой некогда с одним дипломатом, которо-
му этот Христос только и нравился; но, впрочем, что же?…
момент дипломатический. Но пойдемте далее: вот тут уже, с
этих мест, у меня начинаются одинокие изображения Госпо-
да, без соседей. Вот вам снимок с прекрасной головы скуль-
птора Кауера: хорош, хорош! – ни слова; но мне, воля ваша,
эта академическая голова напоминает гораздо менее Христа,
чем Платона. Вот Он, еще… какой страдалец… какой ужас-
ный вид придал Ему Метсу!.. Не понимаю, зачем он Его так
избил, иссек и искровянил?… Это, право, ужасно! Опухли
веки, кровь и синяки… весь дух, кажется, из Него выбит, и
на одно страдающее тело уж смотреть даже страшно… Пере-
вернем скорей. Он тут внушает только сострадание, и ничего
более. – Вот вам Лафон, может быть, и небольшой художник,
да на многих нынче хорошо потрафил; он, как видите, понял
Христа иначе, чем все предыдущие, и иначе Его себе и нам



 
 
 

представил: фигура спокойная и привлекательная, лик доб-
рый, голубиный взгляд под чистым лбом, и как легко вол-
нуются здесь кудри: тут локоны, тут эти петушки, крутясь,
легли на лоб. Красиво, право! а на руке Его пылает сердце,
обвитое терновою лозою. Это «Sacre Coeur», 1 «Пресвятое
сердце» (франц.); особый чувственно-сентиментальный ре-
лигиозный культ. что отцы иезуиты проповедуют; мне кто-
то сказывал, что они и вдохновляли сего господина Лафона
чертить это изображение; но оно, впрочем, нравится и тем,
которые думают, что у них нет ничего общего с отцами иезу-
итами. Помню, мне как-то раз, в лютый мороз, довелось за-
ехать в Петербурге к одному русскому князю, который пока-
зывал мне чудеса своих палат, и вот там, не совсем на месте
– в зимнем саду, я увидел впервые этого Христа. Картина в
рамочке стояла на столе, перед которым сидела княгиня и
мечтала. Прекрасная была обстановка: пальмы, аурумы, ба-
наны, щебечут и порхают птички, и она мечтает. О чем? Она
мне сказала: ищет Христа. Я тогда и всмотрелся в это изоб-
ражение. Действительно, смотрите, как Он эффектно выхо-
дит, или, лучше сказать, износится, из этой тьмы; за Ним
ничего: ни этих пророков, которые докучали всем, бегая в
своих лохмотьях и цепляясь даже за царские колесницы, –
ничего этого нет, а только тьма… тьма фантазии. Эта дама –
пошли ей Бог здоровья – первая мне и объяснила тайну, как
находить Христа, после чего я и не спорю с господином ка-
питаном, что иностранные проповедники у нас не одним жи-



 
 
 

дам Его покажут, а всем, кому хочется, чтобы Он пришел под
пальмы и бананы слушать канареек. Только Он ли туда при-
дет? Не пришел бы под Его след кто другой к ним? Призна-
юсь вам, я этому щеголеватому канареечному Христу охотно
предпочел бы вот эту жидоватую главу Гверчино, хотя и она
говорит мне только о добром и восторженном раввине, ко-
торого, по определению господина Ренана, можно было лю-
бить и с удовольствием слушать… И вот вам сколько пони-
маний и представлений о том, кто один все нам на потребу!
Закроем теперь все это, и обернитесь к углу, к которому сто-
ите спиною: опять лик Христов, и уже на сей раз это именно
не лицо, – а лик. Типическое русское изображение Господа:
взгляд прям и прост, темя возвышенное, что, как известно,
и по системе Лафатера означает способность возвышенного
богопочтения; в лике есть выражение, но нет страстей. Как
достигали такой прелести изображения наши старые масте-
ра? Это осталось их тайной, которая и умерла вместе с ними
и с их отверженным искусством. Просто – до невозможно-
сти желать простейшего в искусстве: черты чуть-чуть слегка
означены, а впечатление полно; мужиковат Он, правда, но
при всем том ему подобает поклонение, и как кому угодно,
а по-моему, наш простодушный мастер лучше всех понял –
Кого ему надо было написать. Мужиковат Он, повторяю вам,
и в зимний сад Его не позовут послушать канареек, да что бе-
ды! – где Он каким открылся, там таким и ходит, не имея где
главы приклонить от Петербурга до Камчатки. Знать, Ему



 
 
 

это нравится – принимать с нами поношения от тех, кто пьет
Кровь Его и Ее же проливает. И вот, в эту же меру, в какую,
по-моему, проще и удачнее наше народное искусство поняло
внешние черты Христова изображения, и народный дух наш,
может быть, ближе к истине постиг и внутренние черты Его
характера. Не хотите ли, я вам расскажу некоторый, может
быть не лишенный интереса, анекдот на этот случай.

– Ах, сделайте милость, владыко; мы все вас просим об
этом!

– А, просите? – так и прекрасно: тогда и я вас прошу слу-
шать и не перебивать, что я начну сказывать довольно изда-
ли.

Мы откашлялись, поправились на местах, чтобы не шеве-
литься, и архиерей начал.

 
Глава вторая

 
– Мы должны, господа, мысленно перенестись за много

лет назад: это будет относиться к тому времени, когда я еще,
можно сказать, довольно молодым человеком был поставлен
во епископы, в весьма отдаленную Сибирскую епархию. Я
был от природы нрава пылкого и любил, чтобы у меня было
много дела, а потому не только не опечалился, а даже очень
обрадовался этому дальнему назначению. Слава Богу, думал
я, что мне хотя для начала-то выпало на долю не только став-
ленников стричь да пьяных дьячков разбирать, а настоящее



 
 
 

живое дело, которым можно с любовию заняться. Я разумел
именно то наше малоуспешное миссионерство, о котором
господин капитан изволил вспомнить в начале нашей сего-
дняшней беседы. Ехал я к своему месту, пылая рвением и с
планами самыми обширными, и сразу же было и всю свою
энергию остудил и, что еще важнее, чуть-чуть было самого
дела не перепортил, если бы мне не дан был спасительный
урок в одном чудесном событии.

– Чудесное! – воскликнул кто-то из слушателей, позабыв
условие не перебивать рассказа; но наш снисходительный хо-
зяин за это не рассердился и отвечал:

– Да, господа, обмолвясь словом, могу его не брать назад:
в том, что со мною случилось и о чем начал вам рассказы-
вать, – не без чудес, и чудеса эти начали мне являться чуть не
с самого первого дня моего прибытия в мою полудикую епар-
хию. Первое дело, с которого начинает свою деятельность
русский архиерей, куда бы он ни попал, конечно есть обозре-
ние внешности храмов и богослужения, – к этому обратил-
ся и я: велел, чтобы везде были приняты прочь с престолов
лишние Евангелия и кресты, благодаря которым эти престо-
лы у нас часто превращаются в какие-то выставки магазина
церковной утвари. Заказал себе столько ковриков с орлеца-
ми, сколько нужно было, чтобы они лежали на своих местах,
чтобы не шмыгали у меня с ними под носом, подбрасывая
их под ноги. С усилием и под страхом штрафов воздерживал
дьяконов не ловить меня во время служения за локти и не



 
 
 

забираться рядом со мною на Горнее место, а наипаче все-
го не наделять тумаками и подзагривками бедных ставлен-
ников, у которых оттого, после приятия благодати Святого
Духа, недели по две и загорбок, и шея болят. И никто из вас
мне не поверит, сколько все это стоит труда и какие прино-
сит досады, особенно человеку нетерпеливому, каким я то-
гда был и остаюсь таковым же, к моему стыду, отчасти и до-
селе. Окончилось с этим, – надо было приниматься за второе
архиерейское дело первой важности: удостовериться, умеют
ли приветчики читать хоть уж если не по писанному, то по
крайней мере по печатному. Эти экзамены долго меня заня-
ли и сильно досаждали мне, а порою и смешили. Безграмот-
ный, или, по крайней мере «неписьменный», дьячок или по-
номарь и теперь еще, пожалуй, отыщется в селе или в уезд-
ном городишке и внутри России, что и оказалось, когда им,
несколько лет тому назад, пришлось в первый раз расписы-
ваться в получении жалованья. Но тогда, – во время оно, да
еще в Сибири, – это было явление самое обыкновенное. Я их
велел учить; они на меня, разумеется, плакались и прозвали
меня «лютым»; приходы жаловались, что нет чтецов, что ар-
хиерей «церкви разоряет». Что тут делать! я стал отпускать
на места таких дьячков, которые хоть на память читать уме-
ли, и – о Боже! – что за людей я видел! Косые, хромые, гугня-
вые, юродивые и даже… какие-то одержимые. Один вместо
«приидите, поклонимся Цареви нашему Богу», закрыв глаза,
как перепел, колотил: «Плитимбоу, плитимбоу» – и заливал-



 
 
 

ся этим так, что удержать его было невозможно. Другой – уж
это именно был одержимый, – он так искусился в скорохвате,
что с каким-нибудь известным словом у него являлась своя
ассоциация идей, которой он никак не мог не подчиняться.
Такое слово для него было, например, «на небеси». Начнет
читать: «Иже на всякое время, на всякий час на небеси…»
и вдруг у него что-то в голове защелкнет, и он продолжает:
«да святится Имя Твое, да приидет Царствие». Что я с этим
тираном ни мучился, все было тщетно! Велел ему по книге
читать, – читает: «Иже на всякое время, на всякий час на
небеси», но вдруг закрыл книгу и пошел: «Да святится Имя
Твое», и залопотал до конца, и возглашает: «От лукавого».
Только тут и остановиться мог: оказалось, что он не умеет
читать. За грамотностью дьячков очередь переходит к бла-
гонравию семинаристов, и опять начинаются чудеса. Семи-
нария была до того распущена, воспитанники пьянствова-
ли и до того бесчинствовали, что, например, один философ
при инспекторе, кончая вечерние молитвы, прочел: «Упова-
ние мое – Отец, прибежище мое – Сын, покров мой – Дух
Святый: Троица Святая, – мое Вам почтение»; а в богослов-
ском классе другая история: один после обеда благодарит,
«яко насытил земных благ», и просит не лишить и «Небес-
ного Царствия», а ему из толпы кричат: «Свинья! Нажрался,
да еще в Царство Небесное просишься».

Надо было подыскать как можно скорее инспектора, под-
ходящего под мой дух, – тоже лютого; при большой спешно-



 
 
 

сти и небольшом выборе попался такой: лютости в нем ока-
залось довольно, но уже зато ничего другого не спрашивай.

– Я, – говорит, – ваше преосвященство, приму все это по-
военному, чтобы сразу…

– Хорошо, – отвечаю, – примись по-военному…
Он и принялся и с того начал, что молитвы распорядился

не читать, но петь хором, дабы устранить всякие шалости,
и то петь по его команде. Взойдет он при полном молчании
и, пока не скомандует, все безмолвствуют; скомандует: «Мо-
литву!» – и запоют. Но этот уже очень «по-военному» уста-
вил; скомандует: «Молит-в-у-у!» Семинаристы только запо-
ют: «Очи всех, Господи, на Тя упов…» – он на половине сло-
ва кричит: «Ст-о-ой!» – и подзывает одного:

– Фролов, поди сюда!
Тот подходит.
– Ты Багреев?
– Нет-с, я Фролов.
– А-а, ты Фролов?! Отчего же это я думал, что ты Багреев?
Опять хохот, и опять ко мне жалобы. Нет, вижу – не го-

дится этот с военными приемами, и нашел кое-как цивили-
ста, который был хотя не столь лют, но благоразумнее дей-
ствовал: перед учениками притворялся самым слабым доб-
ряком, а мне все ябедничал и повсюду рассказывал ужасы о
моем зверстве. Я это знал и, видя, что эта мера оказывается
действительною, не претил его системе.

Насилу этих своею «лютостию» в повиновение привел, в



 
 
 

зрелом возрасте чудеса пошли: доносят мне, что в соборно-
го протоиерея воз сена в середину въехал и не может вы-
ехать. Посылают узнавать; говорят: действительно так. Про-
топоп был тучный; после обедни крестил в купеческом доме
и вдоволь облепихою угостился, а что от этой облепихи, что
от другой тамошней ягоды, дикуши, хмель самый тяжелый
и глупый. То и с этим сталось: пришел домой, часа четыре
заснул, встал и, выпив жбан квасу, лег грудью на окно, чтобы
поговорить с кем-то, кто внизу стоял, и вдруг… воз с сеном
в него въехал. Ведь все это глупое такое, что даже противно
сделается, а разделается, так, пожалуй, что даже противней
станет. На другой день келейник подает мне сапоги и докла-
дывает, что «слава Богу, говорит, из отца протопопа воз се-
ном уже выехал».

– Очень рад, – говорю, – таковой радости; но подай-ка мне
эту историю обстоятельно.

Оказывается, что протопоп, имевший двухэтажный дом,
лег на окно, под которым были ворота, и в них в эту мину-
ту въехал воз с сеном, причем ему, от облепихи и от сна до
одури, показалось, что это в него въехало. Невероятно, но,
однако, так было: credo, quia absurdum. 1 Верю, потому что
нелепо (лат.).

Как же сего дивотворного мужа спасли?
А тоже дивотворно: встать он ни за что не соглашался, по-

тому что в нем воз сидит; лекарь не находил лекарства про-
тив сего недуга. Тогда шаманку призвали; та повертелась,



 
 
 

постучала и велела на дворе воз сена наложить и назад вы-
ехать; больной принял, что это из него выехало, и исцелел.

Ну, после этого делайте с ним что хотите, а он свое уже
сделал: и людей насмешил, и шаманку призвал идольскими
чарами его пользовать; а такие вещи там не в мешочке лежат,
а по дорожке бежат. «Что-де попы, – они ничего не значат и
сами наших шаманов зовут шайтана отгонять». И идут себе
да идут этакие глупости. Долго я приправлял, как мог, сии
дымящие лампады, и приходская часть мне через них невы-
носимо докучила; но зато настал давно желанный и вожде-
ленный миг, когда я мог всего себя посвятить трудам по про-
свещению диких овец моей паствы, пасущихся без пастыря.

Забрал я себе все касающиеся этой части бумаги и присел
на них вплотную, так что и от стола не отхожу.

 
Глава третья

 
Ознакомясь с миссионерскими отчетностями, я остался

всею деятельностью недоволен более, чем деятельностью мо-
его приходского духовенства: обращений в христианство бы-
ло чрезвычайно мало, да и то ясно было, что добрая доля
этих обращений значилась только на бумаге. На самом же
деле одни из крещеных снова возвращались в свою прежнюю
веру – ламайскую или шаманскую; а другие делали из всех
этих вер самое странное и нелепое смешение: они молились
и Христу с Его апостолами, и Будде с его буддисидами да



 
 
 

тенгернами, и войлочным сумочкам с шаманскими ангона-
ми. Двоеверие держалось не у одних кочевников, а почти и
повсеместно в моей пастве, которая не представляла отдель-
ной ветви какой-нибудь одной народности, а какие-то щепы
и осколки Бог весть когда и откуда сюда попавших племен-
ных разновидностей, бедных по языку и еще более бедных
по понятиям и фантазии. Видя, что все, касающееся мисси-
онерства, находится здесь в таком хаосе, я возымел об этих
моих сотрудниках мнение самое невыгодное и обошелся с
ними нетерпеливо сурово. Вообще я стал очень раздражи-
телен, и данное мне прозвище «лютого» начало мне прили-
чествовать. Особенно испытал на себе печать моего гневли-
вого нетерпения бедный монастырек, который я избрал для
своего жительства и при котором желал основать школу для
местных инородцев. Расспросив чернецов, я узнал, что в го-
роде почти все говорят по-якутски, но из моих иноков изо
всех по-инородчески говорит только один очень престаре-
лый иеромонах, отец Кириак, да и тот к делу проповеди не
годится, а если и годится, то, хоть его убей, не хочет идти к
диким проповедовать.

– Что это, – спрашиваю, – за ослушник, и как он смеет?
Сказать ему, что я этого не люблю и не потерплю.

Но экклезиарх мне отвечает, что слова мои передаст, но
послушания от Кириака не ожидает, потому что это уже ему
не первое: что и два мои быстро друг за другом сменивши-
еся предместника с ним строгость пробовали, но он упер-



 
 
 

ся и одно отвечает: «Душу за моего Христа положить рад, а
крестить там (то есть в пустыне) не стану». Даже, говорит,
сам просил лучше сана его лишить, но туда не посылать. И
от священнодействия много лет был за это ослушание запре-
щен, но нимало тем не тяготился, а, напротив, с радостью
нес самую простую службу: то сторожем, то в звонарне. И
всеми любим: и братией, и мирянами, и даже язычниками.

– Как? – удивляюсь. – Неужто даже и язычниками?
– Да, владыко, и язычники к нему иные заходят.
– За каким же делом?
– Уважают его как-то исстари, когда еще он на проповедь

ездил в прежнее время.
– Да каков он был в то, в прежнее-то время?
– Прежде самый успешный миссионер был и множество

людей обращал.
– Что же ему такое сделалось? Отчего он бросил эту дея-

тельность?
–  Понять нельзя, владыко; вдруг ему что-то приключи-

лось: вернулся из степей, принес в алтарь мирницу и дароно-
сицу и говорит: «Ставлю и не возьму опять, доколе не при-
дет час».

– Какой же ему нужен час? что он под сим разумеет?
– Не знаю, владыко.
– Да неужто же вы у него никто этого не добивались? О,

роде лукавый, доколе живу с вами и терплю вас? Как вас
это ничто, дела касающееся, не интересует? Попомните се-



 
 
 

бе, что если тех, кои ни горячи, ни холодны, Господь обещал
изблевать с уст Своих, то чего удостоитесь вы, совершенно
холодные?

Но мой экклезиарх оправдывается.
– Всячески, – говорит, владыко, мы у него любопытство-

вали, но он одно отвечает: «Нет, говорит, детушки, это дело
не шутка, – это страшное… я на это смотреть не могу».

А что такое страшное, на это экклезиарх не мог мне ни-
чего обстоятельного ответить, а сказал только, что «полага-
ем-де так, что отцу Кириаку при проповеди какое-либо от-
кровение было». Меня это рассердило. Признаюсь вам, я
недолюбливаю этот ассортимент «слывущих», которых вжи-
ве чудеса творят и непосредственными откровениями хва-
лятся, и причины имею их недолюбливать. А потому я сей-
час же потребовал этого строптивого Кириака к себе и, не
довольствуясь тем, что уже достаточно слыл грозным и лю-
тым, взял да еще принасупился: был готов опалить его гне-
вом, как только покажется. Но пришел к моим очам мона-
шек такой маленький, такой тихий, что не на кого и взоров
метать: одет в облинялой коленкоровой ряске, клобук тол-
стым сукном покрыт, собой черненький, востролиценький,
а входит бодро, без всякого подобострастия, и первый меня
приветствует:

– Здравствуй, владыко!
Я не отвечаю на его приветствие, а начинаю сурово:
– Ты что это здесь чудишь, приятель?



 
 
 

– Как, – говорит, – владыко? Прости, будь милостив: я ма-
ленько на ухо туг – не все дослышал.

Я еще громче повторил:
– Теперь, мол, понял?
– Нет, – отвечает, – ничего не понял.
– А почему ты с проповедью идти не хочешь и крестить

инородцев избегаешь?
– Я, – говорит, – владыко, ездил и крестил, пока опыта не

имел.
– Да, мол; а опыт получивши, и перестал?
– Перестал.
– Что же сему за причина?
Вздохнул и отвечает:
– В сердце моем сия причина, владыко, и Сердцеведец ее

видит, что велика она и мне, немощному, непосильна… Не
могу!

И с сим в ноги мне поклонился.
Я его поднял и говорю:
– Ты мне не кланяйся, а объясни: что ты, откровение, что

ли, какое получил или с Самим Богом беседовал?
Он с кроткою укоризною отвечает:
–  Не смейся, владыко, я не Моисей, Божий избранник,

чтобы мне с Богом беседовать; тебе грех так думать.
Я устыдился своего пыла, и смягчился, и говорю ему:
– Так что же? За чем дело?
– А за тем, владыко, и дело, – отвечает, – что я не Моисей,



 
 
 

что я, владыко, робок и свою силу-меру знаю: из Египта-то
языческого я вывесть – выведу, а Чермного моря не рассеку
и из степи не выведу, и воздвигну простые сердца на ропот
к преобиде Духа Святого.

Видя этакую образованность в его живой речи, я было за-
ключил, что он, вероятно, сам из раскольников, и спраши-
ваю:

– Да ты сам-то каким чудом в единение с церковью при-
веден?

– Я, – отвечает, – в единении с нею с моего младенчества
и пребуду в нем даже до гроба.

И рассказал мне препростое и престранное свое проис-
хождение. Отец у него был поп, рано овдовел; повенчал ка-
кую-то незаконную свадьбу и был лишен места, да так, что
всю жизнь потом не мог себе его нигде отыскать, а состоял
при некоей пожилой важной даме, которая всю жизнь с ме-
ста на место ездила и, боясь умереть без покаяния, для это-
го случая сего попа при себе возила. Едет она – он на перед-
ней лавочке с нею в карете сидит; а она в дом войдет – он в
передней с лакеями ее ожидает. И можете себе вообразить
человека, у которого этакая была вся жизнь! А между тем
он, не имея уже своего алтаря, питался буквально от своей
Дароносицы, которая с ним за пазухою путешествовала, и на
сынишку он у этой дамы какие-то крохи вымаливал, чтобы
в училище его содержать. Так они и в Сибирь попали: ба-
рыня сюда поехала дочь навестить, которая была тут за гу-



 
 
 

бернатором замужем, и попа с Дароносицей на передней ла-
вочке привезла. Но как путь был далекий, да к тому же еще
барыня тут долго оставаться собиралась, то попик, любя сы-
нишку, не соглашался без него ехать. Барыня подумала-по-
думала – и, видя, что ей родительских чувств не переупря-
мить, согласилась и взяла с собою и мальчишку. Так он сзади
за каретою переехал из Европы в Азию, имея при сем путе-
вым долгом охранять своим присутствием привязанный на
запятках чемодан, на котором и самого его привязали, дабы
сонный не свалился. Тут и его барыня и его отец умерли, а
он остался, за бедностию курса не кончил, в солдаты попал,
этап водил. Имея меткий глаз, по приказанию начальства, не
целясь, вдогон за каким-то беглым пулю пустил и без жела-
ния, на свое горе, убил того, и стой поры он все страдал, все
мучился и, сделавшись негодным к службе, в монахи пошел,
где его отличное поведение было замечено, а знание инород-
ческого языка и его религиозность побудили склонить его к
миссионерству.

Выслушал я эту простую, но трогательную повесть стари-
ка, и стало мне его до жуткости жалко, и чтобы переменить
с ним тон, я ему говорю:

– Так, стало быть, это, что подозревают, будто ты чудеса
какие-нибудь видел, это неправда?

Но он отвечает:
– Отчего же, владыко, неправда?
– Как?… так ты видел чудеса?



 
 
 

– Кто же, владыко, чудес не видел?
– Однако?
– Что однако? Куда ни глянь – все чудо: вода ходит в обла-

ке, воздух землю держит, как перышко; вот мы с тобою прах
и пепел, а движемся, и мыслим, и то мне чудесно; а умрем, и
прах рассыпется, а дух пойдет к Тому, Кто его в нас заклю-
чил. И то мне чудно: как он наг безо всего пойдет? Кто ему
крыла даст, яко голубице, да полетит и почиет?

– Ну, это-то, мол, мы оставим другим рассуждать, а ты
скажи мне, не виляя умом: не было ли с тобою в жизни ка-
ких-либо необычайных явлений или чего иного в сем роде?

– Было отчасти и это.
– Что же такое?
– Очень, – говорит, – владыко, с детства я был взыскан

Божиею милостию и недостойно получал дважды чудесные
заступления.

– Гм? Рассказывай.
– Первый раз это было, владыко, в сущем младенчестве.

В третьем классе я был еще, и очень мне в поле гулять ид-
ти хотелось. Мы, трое мальчишек, пошли у смотрителя ре-
креацию просить, да не выпросили и решились солгать, а за-
чинщик всему тому я был. «Давай, – говорю, ребята, всех
обманем, побежим и закричим: отпустил, отпустил!» Так и
сделали; все с нашего слова и разбежались из классов и по-
шли гулять и купаться да рыбчонку ловить. А к вечеру на
меня страх и напал: что мне будет, как домой вернемся? –



 
 
 

запорет смотритель. Прихожу и гляжу – уже и розги в лохани
стоят; я скоре драла, да в баню, спрятался под полок, да и ну
молиться: «Господи! Хоть нельзя, чтобы меня не пороть, но
сделай, чтобы не пороли!» И так усердно об этом в жару веры
молился, что даже запотел и обессилел; но тут вдруг на ме-
ня чудной прохладой тихой повеяло, и у сердца как голубок
тепленький зашевелился, и стал я верить в невозможность
спасения как в возможное, и покой ощутил и такую отвагу,
что вот не боюсь ничего, да и кончено! И взял да и спать лег:
а просыпаюсь, слышу, товарищи-ребятишки весело кричат:
«Кирюшка! Кирюшка! Где ты? Вылезай скорей, – тебя по-
роть не будут, ревизор приехал и нас гулять отпустил».

– Чудо, – говорю, – твое простое.
– Просто и есть, владыко, как Сама Троица во Единице

– Простое Существо, – отвечал он и с неописаннейшим бла-
женством во взоре добавил: – Да ведь как я, владыко, Его
чувствовал! Как пришел-то Он, батюшка мой, отраднень-
кий! Удивил и обрадовал. Сам суди: всей Вселенной Он не в
обхват, а, видя ребячью скорбь, под банный полочек к маль-
чонке подполз в дусе хлада тонка и за пазушкой обитал…

Я вам должен признаться, что я более всяких представле-
ний о Божестве люблю этого нашего русского Бога, Который
творит Себе обитель «за пазушкой». Тут, что нам господа
греки ни толкуй и как ни доказывай, что мы им обязаны тем,
что и Бога через них знаем, – а не они нам Его открыли; не в
их пышном византийстве мы обрели Его в дыме каждений, а



 
 
 

Он у нас свой, притоманный, и по-нашему, попросту, всюду
ходит, и под банный полочек без ладана в дусе хлада прони-
кает, и за теплой пазухой голубком приоборкается.

– Продолжай, – говорю, – отец Кириак, – о другом чуде
рассказа жду.

– Сейчас и про другое, владыко. Это было, как я стал уже
дальше от Него, помаловернее, – это было, как я сюда за ка-
ретою ехал. Взять меня надо было из российского училища
и сюда перевести перед самым экзаменом. Я не боялся, по-
тому что первым учеником был и меня бы без экзамена в
семинарию приняли; а смотритель возьми да и напиши мне
свидетельство во всем посредственное. «Это,  – говорит,  –
нарочно, для нашей славы, чтобы тебя там экзаменовать ста-
ли и увидали, каковых мы за посредственных считаем». Го-
ре было нам с отцом ужасное; а к тому же, хотя отец меня и
заставлял, чтобы я дорогою, на запятках сидя, учился, но я
раз заснул и, через речку вброд переезжая, все книжки свои
потерял. Сам горько плачучи, отец прежестоко меня за это
на постоялом дворе выпорол; а все-таки, пока мы до Сиби-
ри доехали, я все позабыл и начинаю опять по-ребячьи мо-
литься: «Господи, помоги! Сделай, чтобы меня без экзамена
приняли». Нет; как его ни просил, посмотрели на мое сви-
детельство и велели на экзамен идти. Прихожу печальный;
все ребята веселые и в чехарду друг через дружку прыгают, –
один я такой, да еще другой, тощий-претощий, мальчишка
сидит, не учится – так, от слабости, говорит: «Лихорадка за-



 
 
 

била». А я сижу, гляжу в книгу и начинаю в уме перекоряться
с Господом: «Ну что же? Думаю, ведь уж как я Тебя просил,
а Ты вот ничего и не сделал!» И с этим встал, чтобы пойти
воды напиться, а меня как что-то по самой середине камеры
хлоп по затылку и на пол бросило… Я подумал: «Это, верно,
за наказание! Помочь-то Бог мне ничего не помог, а вот еще
и ударил». Ан, смотрю, нет: это просто тот больной мальчик
через меня прыгнуть вздумал, да не осилил, и сам упал и
меня сбил. А другие мне говорят: «Гляди-ка, чужак, у тебя
рука-то мотается». Попробовал, а рука сломана. Повели ме-
ня в больницу и положили, а отец туда пришел и говорит:
«Не тужи, Кирюшка, тебя зато теперь без экзамена приня-
ли». Тут я и понял, как Бог-то все устроил, и плакать стал…
А экзамен-то легкий-прелегкий был, так что я его шутя бы
и выдержал. Значит, не знал я, дурачок, чего просил, но и то
исполнено, да еще с вразумлением.

– Ах ты, – говорю, – отец Кириак, отец Кириак, да ты че-
ловек преутешительный!.. – Расцеловал я его неоднократно,
отпустил и, ни о чем более не расспрашивая, велел ему с
завтрашнего же дня ходить ко мне учить меня тунгузскому
и якутскому языку.

 
Глава четвертая

 
Но отступив со своею суровостию от Кириака, я зато на-

пустился на прочих монахов своего монастырька, от коих, по



 
 
 

правде сказать, не видал ни Кириакова простодушия и ника-
кого дела на службу веры полезного: живут себе этаким, так
сказать, форпостом христианства в краю язычников, а ниче-
го, ленивцы, не делают – даже языку туземному ни один не
озаботился научиться.

Щунял я их, щунял келейно и, наконец, с амвона на них
громыхнул словом царя Ивана к преподобному Гурию, что
«напрасно-де именуют чернецов ангелами, – нет им с анге-
лами сравнения, ни какого-либо подобия, а должны они упо-
добляться апостолам, которых Христос послал учить и кре-
стить!»

Кириак приходит ко мне на другой день урок давать и пря-
мо мне в ноги:

– Что ты? Что ты? – говорю, подымая его. – Учителю бла-
гий, тебе это не довлеет ученику в ноги кланяться.

– Нет, владыко, уж очень ты меня утешил, так утешил, что
я и в жизнь не чаял такого утешения!

– Да чем, – говорю, Божий человек, ты так мною обрадо-
ван?

– А что велишь монахам учиться, да идучи вперед учить, а
потом крестить; ты прав, владыко, что такой порядок устро-
ил, его и Христос велел, и приточник поучает: «… идеже
несть учения души, несть добра». Крестить-то они все могу-
чи, а обучить слову нетяги.

– Ну, уж это, – говорю, – ты меня, брат, кажется, шире
понял, чем я говорил; этак ведь, по-твоему, и детей бы не



 
 
 

надо крес тить.
– Дети христианские другое дело, владыко.
– Ну да; и предков бы наших князь Владимир не окрестил,

если бы долго от них научености ждал.
А он мне отвечает:
–  Эх, владыко, да ведь и впрямь бы их, может, прежде

поучить лучше было. А то сам, чай, в летописи читал – все
больно скоро варом вскипело, «понеже благочестие его со
страхом бе сопряженно». Платон митрополит мудро сказал:
«Владимир поспешил, а греки слукавили,  – невежд нена-
ученных окрестили». Что нам их спешке с лукавством сле-
довать? Ведь они, знаешь, «льстивы даже до сего дня». Итак,
во Христа-то мы крестимся, да во Христа не облекаемся.
Тщетно это так крестить, владыко!

– Как, – говорю, – тщетно? Отец Кириак, что ты это, ба-
тюшка, проповедуешь?

– А что же, – отвечает, владыко? Ведь это благочестивой
тростью писано, что одно водное крещение невежде к при-
обретению жизни вечной не служит.

Посмотрел я на него и говорю серьезно?
– Послушай, отец Кириак, ведь ты еретичествуешь.
– Нет, – отвечает, – во мне нет ереси, я по тайноводству

святого Кирилла Иерусалимского правоверно говорю: «Си-
мон Волхв в купели тело омочи водою, но сердце не просве-
ти духом, и сниде, и изыде телом, а душою не спогребеся,
и не возста». Что окрестился, что выкупался, все равно хри-



 
 
 

стианином не было. Жив Господь и жива душа твоя, влады-
ко, – вспомни, разве не писано: и будут и крещеные, которые
услышат «не вем вас», и некрещеные, которые от дел сове-
сти оправдятся и внидут, яко хранившие правду и истину.
Неужели же ты сие отметаешь?

Ну, думаю, подождем об этом беседовать, и говорю:
– Давай-ка, – говорю, – брат, не иерусалимскому, а дикар-

скому языку учиться, бери указку, да не больно сердись, ес-
ли я не толков буду.

– Я не сердит, владыко, – отвечает.
И точно, удивительно был благодушный и откровенный

старик и прекрасно учил меня. Толково и быстро открыл мне
таинства, как постичь эту молвь, такую бедную и немного-
словную, что ее едва ли можно и языком назвать. Во всяком
разе это не более как язык жизни животной, а не жизни ум-
ственной; а между тем усвоить его очень трудно: обороты
речи, краткие и непериодические, делают крайне затрудни-
тельным переводы на эту молвь всякого текста, изложенного
по правилам языка выработанного, со сложными периодами
и подчиненными предложениями; а выражения поэтические
и фигуральные на него вовсе не переводимы, да и понятия,
ими выражаемые, остались бы для этого бедного люда недо-
ступны. Как рассказать им смысл слов: «Будьте хитры, как
змеи, и незлобивы, как голуби», когда они и ни змеи, и ни
голубя никогда не видали и даже представить себе не могут.
Нельзя им подобрать слов: ни мученик, ни Креститель, ни



 
 
 

Предтеча, а Пресвятую Деву если перевести по-ихнему сло-
вами шочмо Абя, то выйдет не наша Богородица, а какое-то
шаманское божество женского пола, – короче сказать – бо-
гиня. Про заслуги же Святой Крови или про другие тайны
веры еще труднее говорить, а строить им какую-нибудь бо-
гословскую систему или просто слово молвить о рождении
без мужа, от девы, – и думать нечего: они или ничего не пой-
мут, и это самое лучшее, а то, пожалуй, еще прямо в глаза
расхохочутся.

Все это мне передал Кириак, и передал так превосходно,
что я, узнав дух языка, постиг и весь дух этого бедного на-
рода; и что всего мне было самому над собою забавнее, что
Кириак с меня самым незаметным образом всю мою напуск-
ную суровость сбил: между нами установились отношения
самые приятные, легкие и такие шутливые, что я, держась
сего шутливого тона, при конце своих уроков велел горшок
каши сварить, положил на него серебряный рубль денег да
черного сукна на рясу и понес все это, как выученик, к Ки-
риаку в келью.

Он жил под колокольнею в такой маленькой келье, что как
я вошел туда, так двоим и повернуться негде, а своды прямо
на темя давят; но все тут опрятно, и даже на полутемном
окне с решеткою в разбитом варистом горшке астра цветет.

Кириака я застал за делом – он низал что-то из рыбьей
чешуи и нашивал на холстик.

– Что ты это, – говорю, – стряпаешь?



 
 
 

– Уборчики, владыко.
– Какие уборчики?
– А вот девчонкам маленьким дикарские уборчики: они

на ярмарку приезжают, я им и дарю.
– Это ты язычниц неверных радуешь?
–  И-и, владыко! Полно-ка тебе все так: «неверные» да

«неверные»; всех Один Господь создал; жалеть их, слепых,
надо.

– Просвещать, отец Кириак.
– Просветить, – говорит, – хорошо это, владыко, просве-

тить. Просвети, просвети,  – и зашептал: «Да просветится
свет твой пред человеки, когда увидят добрыя твоя дела».

– А я вот, – говорю, – к тебе с поклоном пришел и за вы-
учку горшок каши принес.

– Ну что же, хорошо, – говорит, – садись же и сам при
горшке посиди – гость будешь.

Усадил он меня на обрубочек, сам сел на другой, а кашу
мою на скамью поставил и говорит:

– Ну, покушай у меня, владыко; твоим же добром да тебе
же челом.

Стали мы есть со стариком кашу и разговорились.
 

Глава пятая
 

Меня, по правде сказать, очень занимало, что такое от-
клонило Кириака от его успешной миссионерской деятель-



 
 
 

ности и заставила так странно, по тогдашнему моему взгля-
ду – почти преступно или во всяком случае соблазнительно
относиться к этому делу.

– О чем, – говорю, станем беседовать? – к доброму при-
вету хороша и беседа добрая. Скажи же мне: не знаешь ли
ты, как нам научить вере вот этих инородцев, которых ты все
под свою защиту берешь?

– А учить надо, владыко, учить, да от доброго жития при-
мер им показать.

– Да где же мы с тобою их будем учить?
– Не знаю, владыко; к ним бы надо с научением идти.
– То-то и есть.
– Да, учить надо, владыко; и утром сеять семя, и вечером

не давать отдыха руке, – все сеять.
– Хорошо, говоришь, отчего же ты так не делаешь?
– Освободи, владыко, не спрашивай.
– Нет уж, расскажи.
– А требуешь рассказать, так поясни: зачем мне туда идти?
– Учить и крестить.
– Учить? Учить-то, владыко, неспособно.
– Отчего? Враг, что ли, не дает?
– Не-ет! что враг, – велика ли он для крещеного человека

особа: его одним пальчиком перекрести, он и сгинет; а враж-
ки мешают, – вот беда!

– Что это за вражки?
– А вот куцые одетели, отцы благодетели, приказнце, чи-



 
 
 

новные, с приписью подьячие.
– Эти, стало быть, самого врага сильней?
– Как же можно: сей род, знаешь, ничем не изымается,

даже ни молитвою, ни постом.
– Ну, так надо, значит, просто крестить, как все крестят.
– Крестить… – проговорил за мною Кириак, и вдруг за-

молчал и улыбнулся.
– Что же? Продолжай.
Улыбка сошла с губ Кириака, и он с серьезною и даже су-

ровою миной добавил:
– Нет, я скорохватом не хочу это делать, владыко.
– Что-о-о!
– Я не хочу этого так делать, владыко, вот что! – отвечал

он твердо и опять улыбнулся.
– Чего ты смеешься? – говорю. – А если я тебе велю кре-

стить?
– Не послушаю, – отвечал он, добродушно улыбнувшись

и, фамильярно хлопнув меня рукою по колену, заговорил:
– Слушай, владыко, читал ты или нет, – есть в житиях одна

славная повесть.
Но я его перебил и говорю:
– Поосвободи, пожалуйста, меня с житиями: здесь о Сло-

ве Божием, а не о преданиях человеческих. Вы, чернецы,
знаете, что в житиях можно и того, и другого достать, и по-
тому и любите всё из житий хватать.

А он отвечает:



 
 
 

– Дай же мне, владыко, кончить; может, я и из житий что-
нибудь прикладно скажу.

И рассказал старую историю из первых христианских ве-
ков о двух друзьях – христианине и язычнике, из коих пер-
вый часто говорил последнему о христианстве и так ему этим
надокучил, что тот, будучи до тех пор равнодушен, вдруг
стал ругаться и изрыгать самые злые хулы на Христа и на
христианство, а при этом его подхватил конь и убил. Друг
христианин видел в этом чудо и был в ужасе, что друг его
язычник оставил жизнь в таком враждебном ко Христу на-
строении. Христианин сокрушался об этом и горько плакал,
говоря: «Лучше бы я ему совсем ничего о Христе не гово-
рил,  – он бы тогда на него не раздражался и ответа бы в
том не дал». Но, к утешению его, он известился духовно, что
друг его принят Христом, потому что, когда язычнику никто
не докучал назойливостью, то он сам с собою размышлял о
Христе и призвал Его в своем последнем вздохе.

– А Тот, – говорит, – тут и был у его сердца: сейчас и об-
нял, и обитель дал.

– Это опять, значит, все дело свертелось «за пазушкой»?
– Да, за пазушкой.
– Вот это-то, – говорю, – твоя беда, отец Кириак, что ты

все на пазуху-то уже очень располагаешься.
– Ах, владыко, да как же на нее не полагаться: тайны-то

уже там очень большие творятся – вся благодать оттуда идет:
и материно молоко детопитательное, и любовь там живет, и



 
 
 

вера. Верь – так, владыко. Там она, вся там; сердцем одним
ее только и вызовешь, а не разумом. Разум ее не созидает, а
разрушает: он родит сомнения, владыко, а вера покой дает,
радость дает… Это, я тебе скажу, меня обильно утешает; ты
вот глядишь, как дело идет, да сердишься, а я все радуюсь.

– Чему же ты радуешься?
– А тому, что все добро зело.
– Что такое: добро зело?
– Все, владыко: и что там указано, и что от нас сокрыто.

Я думаю так, владыко, что мы все на один пир идем.
– Говори, сделай милость, ясней: ты водное крещение-то

просто-напросто совсем отметаешь, что ли?
– Ну вот: и отметаю! Эх, владыко, владыко! Сколько я лет

томился, все ждал человека, с которым бы о духовном сво-
бодно по духу побеседовать, и, узнав тебя, думал, что вот
такого дождался; а и ты сейчас, как стряпчий, за слово ем-
лешься! Что тебе надо? Слово всяко ложь, и я тож. Я ничего
не отметаю; а ты обсуди, какие мне приклады разные прихо-
дят – и от любви, а не от ненависти. Яви терпение, – вслу-
шивайся.

– Хорошо, – отвечаю, – буду слушать, что ты хочешь про-
поведовать.

– Ну, вот мы с тобою крещены, – ну, это и хорошо; нам
этим как билет дан на пир; мы и идем, и знаем, что мы званы,
потому что у нас и билет есть.

– Ну!



 
 
 

– Ну а теперь видим, что рядом с нами туда же бредет че-
ловек без билета. Мы думаем: «Вот дурачок! Напрасно он
идет: не пустят его! Придет, а его привратники вон выгонят».
А придем и увидим: привратники-то его погонят, что билета
нет, а хозяин увидит, да, может быть, и пустить велит, – ска-
жет: «Ничего, что билета нет, – я его и так знаю: пожалуй,
входи», – да и введет, да еще, гляди, лучше иного, который
с билетом пришел, станет чествовать.

– Ты, – говорю, – это им так и внушаешь?
– Нет; что им это внушать? Это я только про себя так о

всех рассуждаю, по Христовой добрости да мудрости.
– Да то-то; мудрость-то Его ты понимаешь ли?
–  Где, владыко, понимать! ее не поймешь, а так… что

сердце чувствует, говорю. Я, когда мне что нужно сделать,
сейчас себя в уме спрашиваю: можно ли это сделать во славу
Христову? Если можно, так делаю, а если нельзя – того не
хочу делать.

– В этом, значит, твой главный катехизис?
– В этом, владыко, и главный, и не главный, – весь в этом;

для простых сердец это, владыко, куда как сподручно! Про-
сто ведь это: водкой во славу Христову упиваться нельзя,
драться и красть во славу Христову нельзя, человека без по-
мощи бросить нельзя… И дикари это скоро понимают и хва-
лят: «Хорош, говорят, ваш Христосик – праведный» – по-
ихнему это так выходит.

– Что же… это, пожалуй, хоть и так, – хорошо.



 
 
 

– Ничего, владыко, изрядно; а вот что мне нехорошо ка-
жется: как придут новокрещенцы в город и видят все, что
тут крещеные делают, и спрашивают: можно ли то во славу
Христову делать? что им отвечать, владыко? Христиане это
тут живут или нехристи? Сказать: «нехристи» – стыдно, на-
звать христианами – греха страшно.

– Как же ты отвечаешь?
Кириак только рукой махнул и прошептал:
– Ничего не говорю, а… плачу только.
Я понял, что его религиозная мораль попала в столкнове-

ние со своего рода «политикою». Он Тертуллиана «О зрели-
щах» читал и вывел, что «во славу Христову» нельзя ни в
театры ходить, ни танцевать, ни в карты играть, ни многого
иного творить, без чего современные нам, наружные христи-
ане уже обходиться не умеют. Он был своего рода новатор и,
видя этот обветшавший мир, стыдился за него и чаял ново-
го, полного духа и истины.

Как я ему это намекнул, он мне сейчас и поддакнул.
– Да, – говорит, – да, эти люди плоть, а что плоть-то пока-

зывать? Ее надо закрывать. Пусть хотя не хулится через них
Имя Христово в языцех.

– А зачем это к тебе, говорят, будто инородцы и до сих
пор приходят?

– Верят мне и приходят.
– То-то; зачем?
– Поспорят когда или поссорятся, и идут: «Разбери, гово-



 
 
 

рят, по-христосикову».
– Ты и разбираешь?
– Да, я обычай их знаю; а ум Христов приложу и скажу,

как быть.
– Они и примут?
– Примут: они его справедливость любят. А другой раз

больные приходят или бесноватые, – просят помолиться.
– Как же ты бесных лечишь? Отчитываешь, что ли?
– Нет, владыко; так, помолюсь, да успокою.
– Ведь на это их шаманы слывут искусниками.
– Так, владыко, – не ровен шаман; иные и впрямь немало

тайных сил природных знают; ну да ведь и шаманы ничего…
Они меня знают и иные сами ко мне людей шлют.

– Откуда же у тебя и с шаманами приязнь?
– А вот как: ламы буддийские на них гонение сделали; их,

этих шаманов, тогда наши чиновники много в острог забра-
ли, а в остроге дикому человеку скучно: с иными Бог весть
что деется. Ну я, грешник, в острог ходил, калачиков для них
по купцам выпрашивал и словцом утешал.

– Ну и что же?
– Благодарны, берут Христа ради и хвалят Его: хорош, го-

ворят, добр. Да ты молчи, владыко, они сами не чуют, как
края ризы Его касаются.

– Да ведь как, – говорю, – касаются-то? Все ведь без толку!
– И, владыко! Что ты все сразу так сунешься! Божие дело

своей ходой, без суеты идет. Не шесть ли водоносов было на



 
 
 

пиру в Канне, а ведь не все их, чай, сразу наполнили, а один
за другим наливали; Христос, батюшка, сам уже на что велик
Чудотворец, а и то слепому жиду прежде поплевал на глаза,
а потом открыл их; а эти ведь еще слепее жида. Что от них
сразу-то много требовать? Пусть за краек Его ризочки дер-
жатся – доброту его чувствуют, а он их сам к себе уволочет.

– Ну вот, уже и «уволочет»!
– А что же?
– Да какие ты слова-то неуместные употребляешь.
– А чем, владыко, неуместное, – слово препростое. Он,

Благодетель наш, ведь и Сам не боярского рода, за простоту
не судится. Род Его кто исповесть; а Он с пастухами ходил,
с грешниками гулял и шелудивой овцой не брезговал, а где
найдет ее, взвалит Себе, как она есть, на святые рамена и
тащит к Отцу. Ну а Тот… что Ему делать? Не хочет много-
страдального Сына огорчать, – замарашку ради Его на двор
овчий пустит.

– Ну, – говорю, – хорошо; в катехизаторы ты, брат Кири-
ак, совсем не годишься, а в крестители ты, хоть и еретиче-
ствуешь немножко, однако пригоден, и как себе хочешь, а я
тебя снаряжу крестить.

Но Кириак ужасно взволновался и расстроился.
– Помилуй, – говорит, – владыко: к чему тебе меня ну-

дить? Да запретит тебе Христос это сделать! И ничего из это-
го не последует, ничего, ничего и ничего!

– Отчего же это так?



 
 
 

– Так; потому что сия дверь для нас затворена.
– Кто же ее затворил?
– А тот, который имеет ключ Давидов: «Отверзаяй и ни-

кто же отворит, затворяяй и никто же отверзет». Или ты
Апокалипсис позабыл?

– Кириак, – говорю, – многия книги безумным тя творят.
– Нет, владыко, я не безумен, а ты меня если не послуша-

ешь, то людей обидишь, и Духа Святого оскорбишь, и только
одних церковных приказных обрадуешь, чтобы им в своих
отчетах больше лгать да хвастать.

Я его перестал слушать, однако не оставлял мысли со вре-
менем его перекапризить и непременно его послать. Но что
бы вы думали? Ведь не один простосердечный ветхозавет-
ный Аммос, собирая ягоды, вдруг стал пророчествовать, –
и мой Кириак мне напророчил, и его слова «да запретит те-
бе Христос» начали действовать. В это самое время я, как
нарочно, получил из Петербурга извещение, что, по тамош-
нему благоусмотрению, у нас в Сибири увеличивается чис-
ло буддийских капищ и удваиваются штаты лам. Я хоть и
в русской земле рожден и приучен был не дивиться ника-
ким неожиданностям, но, признаюсь, этот порядок contra
jus et pas 1 Против закона и справедливости (лат.). изумил
меня, а что гораздо хуже, – он совсем с толку сбивал бед-
ных новокрещенцев и, может быть, еще больше жалости до-
стойных миссионеров. Весть с этим радостным событием, во
вред христианству и в пользу буддизма, как вихрем разнес-



 
 
 

лась по всему краю. Для ее распространения скакали лоша-
ди, скакали олени, скакали собаки, и Сибирь оповестилась,
что «все преодолевший и все отвергший» бог Фо в Петер-
бурге «одолел и отверг и Христосика». Торжествующие ла-
мы уверяли, что уже все наше верховное правительство и сам
наш далай-лама, то есть митрополит, приняли буддийскую
веру. Перепугались миссионеры, известясь о сем; не знали,
что им делать; иные из них, кажется, отчасти сомневались:
уж и впрямь не повернуло ли в Петербурге дело на ламай-
скую сторону, как оно в то тонкое и каверзливое время пово-
рачивало на католическую, а ныне, в сию многодумную и ду-
рашливую пору, поворачивает на спиритскую. Только нынче
оно, разумеется, совершается спокойнее, потому что теперь
кумир хотя и ледащенький выбран, но зато теперь и против
этого рожна прать никому неохота; а тогда еще этой хладно-
кровной выдержки недоставало во многих и, в числе прочих,
во мне грешном. Я не мог равнодушно смотреть на моих бед-
ных крестителей, которые пешком плелись из степей ко мне
под защиту. Им одним по всему краю не было ни лошадиной
клячи, ни оленя, ни собаки, и они, Бог их знает как, лезли пе-
шие по сугробам и пришли оборванные, обмаранные, истин-
но уже не как иереи Бога Вышнего, а как настоящие калики
перехожие. Чиновники и зауряд все управление без зазрения
совести покровительствовали ламам. Мне приходилось сра-
жаться с губернатором, чтобы сей христианский боярин хотя
малость остепенял своих пособников, дабы они по крайней



 
 
 

мере не совсем открыто радели буддизму. Губернатор, как
водится, обижался, и у нас с ним закипела жестокая стычка;
я ему на его чиновников жалуюсь, – он мне на моих миссио-
неров пишет, что «никто-де им не мешает, а они-де сами ле-
нивые и неискусные». А мои дезертировавшие миссионеры,
в свою очередь, пищат, что им хотя, точно, рты тряпками не
затыкают, но нигде ни лошадей, ни оленей не дают, потому
что по степям всюду все люди лам боятся.

– Ламы, – говорят,  – богаты, они чиновников деньгами
дарят, а нам дарить нечем.

Что же мне было можно им в утешение сказать? Сино-
ду, что ли, обещать представить, чтобы лавры и монасты-
ри, имея «деньги многи», поделились с нашею бедностию
и какую-нибудь сумму на взятки приказным отпустили, но
боялся, что в больших залах в синоде это, чего доброго, за
неуместное сочтут и, помолясь Богу, во вспомоществовании
на взятки мне откажут, пожалуй. А к тому же еще и это сред-
ство в наших руках могло быть ненадежно: апостолы мои в
самих себе такую слабость мне открыли, которая, в связи с
обстоятельствами, получила очень важное значение.

–  Нас,  – говорят,  – за дикарей жалость берет; из них с
этой возней совсем последний толк выбьют; нынче мы их
крестим, завтра ламы обращают и велят Христа порицать, а
за штраф все что попало у них берут. Обнищевает бедный
народ и в скоте, и в своем скудном разуме, – все веры пере-
путал и на все колена хромает, а на нас плачется.



 
 
 

Кириак этою борьбою очень интересовался и, пользуясь
моим расположением, не раз останавливал меня вопросами:

– Что тебе, владыко, вражки пишут?
Или:
– Что ты, владыко, вражкам написал?
Раз даже он явился ко мне с просьбою:
– Посоветуйся со мною, владыко, как будешь вражкам пи-

сать?
Это было по случаю тому, что губернатор мне ставил на

вид, что в соседней епархии, при тех же обстоятельствах,
в каких я находился, проповедь и крещение совершают-
ся успешно, причем указывал мне на какого-то миссионера
Петра из зырян, который целыми массами крестит инород-
цев.

Такое обстоятельство меня смутило, и я спросил соседне-
го архиерея: так ли это?

Тот отвечал, что действительно у него есть зырянин, поп
Петр, который два раза ездил на проповедь и в первый раз
«все кресты раскрестил», а во второй вдвое больше крестов
взял, и опять недостало, – с одного на другого на шеи пере-
вешивал.
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