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Аннотация
«Начало пути» – вторая, но отнюдь не заключительная часть

приключений смышленого и находчивого камчатского паренька
Лехи Кострова.

Как вы помните, телом и сознанием Лехи завладел… он сам
только на 50 лет старше. Постарался использовать по назначению
весь полученный жизненный опыт и знания, всю информацию
о событиях прошлого. И в результате у девятиклассника из
далекого северного поселка есть все, о чем только можно мечтать.
Арсенал прекрасного огнестрельного оружия – от винтовок до
наганов. Арсенал роскошной фототехники – от «Лейки» до
«Никона». Полный, идеально сработанный набор инструментов



 
 
 

взломщика. Два автомобиля. Дом на южном курорте. Десятки
тысяч советских рублей на счету, кое-что в бонах, куча золота
в червонцах и ювелирке. Настоящий миллионер! Мало того,
с ним советуются совсем нешуточные милицейские чины и
водят дружбу уголовные короли, делятся знаниями старые тертые
жулики и честные работяги.

Но парень взрослеет, а живые люди влюбляются, ссорятся
подставляют и выручают друг друга. Все всамделишно, все
достоверно, даже снег хрустит под ногами!
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Конец осени

 
 

08.10.1972
 

Чай не пьём без сухарей,
Не едим без сдобного,
Кто сказал, что плохо мы живём?
Ничего подобного!

Застольную песню тянут от всей души и, главное, гром-
ко. Опять забыли, что я сплю, и разбудили своим ором. Это
Камчатка, я там жил с родителями, пока не закончил шко-
лу. Стоп! Не понял! Опять?! Господь с ней, с Камчаткой!
Какое вообще сейчас число? Уф… Отлегло… А я уж было
испугался, что вновь переместился в конец апреля. Но нет,
сейчас 8 октября 1972 года. Сегодня вернулся из поездки на
материк. Друзья семьи немного отметили мое прибытие, по-
смотрели привезенные подарки, рассказали поселковые но-
вости и разошлись. Почти все… Самые стойкие еще отмеча-
ют… Изверги! Нормально поспать не дадут. Главное, самим
же завтра на работу! Утром будут стенать и жаловаться на
плохое самочувствие.

В голове теснятся воспоминания. На Камчатке я, Лёха Ко-



 
 
 

стров, жил с мамой и отчимом до окончания школы. В сле-
дующем месяце мне стукнет шестнадцать лет. Отчим, дядя
Володя, – начальник геологической экспедиции, мама тоже
работает в камералке. Сюда мы приехали из Москвы боль-
ше трех лет назад и года через полтора уедем обратно. По-
сле переезда я окончил институт, работал в НИИ, женил-
ся, завел сына. Потом загранкомандировки. За время мое-
го отсутствия жена нашла себе партию получше. Развод, но-
вый брак, дочка. В лихие девяностые чем только не занимал-
ся, лишь бы выжить и прокормить семью. В двухтысячных
жизнь наладилась. Работал до пенсии. Потом остался один,
никому особо не нужный и не интересный старик, без дел
и без смысла в жизни. Друг предложил рискнуть, провести
эксперимент, и я вернулся в детство.

Проснулся ночью 22 апреля 1972 года на Камчатке под
ту же песню, что и сегодня, в дальнем посёлке, на тысячу с
лишним километров севернее Питера, то есть Петропавлов-
ска-Камчатского. В тот год я учился в восьмом классе, да-
же был отличником. Правда, из-за порока сердца с первого
класса освобожден от физкультуры, за что недоброжелатели
прозвали Дистрофиком и Дохлым. Нормальные ребята зва-
ли Костёр и Вумный, а вскоре после возвращения из санато-
рия появилось новое погоняло – Писарь. Один авторитет на-
рёк за умение работать ножом. Владению ножом, нунчаками
и еще кое-каким навыкам самообороны научился в начале
девяностых у тренера в подвальной секции. Чтобы избавить-



 
 
 

ся от сколиоза, с седьмого класса занимаюсь йогой, а в ин-
ституте увлёкся ушу и тренировался до последних дней. Ни-
чего боевого, только оздоровительные и медитативные прак-
тики.

Что имею в плюсе? У меня хорошая память, неплохо ла-
жу с людьми и могу быть убедительным в разговоре. По про-
фессии я неплохой программист, хотя сейчас оно неактуаль-
но. Немного умею переплетать книги, натренировался на за-
брошенной библиотеке. Слесарь-инструментальщик разряда
эдак третьего. За несколько месяцев дядя Витя меня непло-
хо обучил слесарке. Заодно он же преподал основы воров-
ской профессии скокаря-медвежатника. Типа в жизни вся-
кое пригодится. Еще я фотограф уровня сельского дома бы-
та. Самуил Яковлевич, поселковый фотомастер, натаскал.
Не бесплатно, правда. Кроме русского владею корякским,
идиш, английским, немецким, венгерским и китайским язы-
ками. Стреляю из малокалиберного ружья и пистолета на
уверенный первый разряд. Имею довольно много денег и
кое-какое оружие.

Недостатки тоже имеются в количестве… Самый серьез-
ный – порок сердца, точнее два: незаращение межпредсерд-
ной перегородки и недостаточность митрального клапана.
Из-за них меня даже в армию не взяли. Хотя сейчас сердце
почти не беспокоит, а в тридцать вовсе перестал про него
вспоминать. Может, заматерел, а может, потому, что не пью
и не курю, причём совсем. За всю прошлую жизнь выпил



 
 
 

пару бутылок шампанского, половину стакана пива, и лет в
четырнадцать мама налила мне в пробку коньяку попробо-
вать. Не понравилось, кстати. Пахнет ничего, а на вкус ед-
кая маслянистая гадость. И по мозгам бьет. Курить даже не
пробовал, и к запаху табака безразличен. Говорят, его не пе-
реносят те, кто курил, но завязал с никотином. Сколько дел
можно было бы решить в курилке или распив бутылочку в
тёплой компании!

С музыкальным слухом не очень. В аттестате за пение сто-
ит вежливый зачёт, он скрывает честный трояк. Хотя отчим
научил играть на гитаре. Могу изобразить не только блат-
няк, но и попсу, и туристские песни. В кураже да под настро-
ение даже цыганочку с выходом получится забацать, не го-
воря уже про романсы. Помню тексты многих модных шля-
геров, но песнями из будущего светить не собираюсь. Оно
мне надо? На эстраду не лезу, становиться поэтом-песенни-
ком тоже не желаю, а давать лишний повод для размышле-
ний просто глупо.

С концентрацией беда. Не плохо, скорее наоборот, опять
же медитация помогает. Но как задумаюсь, не обращаю вни-
мания на внешний мир, меня можно просить о чём-то, го-
ворить со мной, а я ничего толком не помню. Бывает, заду-
мавшись, иду – и на окружающих ноль внимания. Так раз
несколько чуть не попал под машину, а однажды в Венгрии
– даже под поезд.



 
 
 

Как вернулся в прошлое, сразу стал думать, как что-то по-
менять в будущем страны. Однако очень не уверен, что па-
цан из глубинки сможет сделать что-то серьезное. Я не исто-
рик, не обладаю абсолютной памятью. Всё, что помню, про-
чувствовал на своей шкуре или вычитал в интернете. Знаю, и
то смутно, про пару-тройку предателей тех лет. Вот, напри-
мер… Белянский? Беленко? Белянчиков? В 1976-м улетел
к японцам. Хотя ходили слухи, что это спецоперация, кото-
рую курировал прилетевший в тот момент на Дальний Во-
сток лично маршал Савицкий. А что? Вполне могло быть.
Сдали систему «свой – чужой», которую всё равно собира-
лись заменить, а под шум скандала выбили из правительства
деньги на модернизацию авионики.

Помню, кто-то в КГБ фотографировал архив и потом…
вроде кому-то пытался его продать… кажется… О! Писатель
Суворов! Резидент нашей разведки. В 1978 году сбежал в
Англию. А настоящая его фамилия… не помню… Начина-
ется на букву «Р». Ревун, а может, Резус… Или вот еще че-
ловек…

Ну почему я больше программизмом, ушу и кладами ин-
тересовался? Да и в международных делах не очень ориенти-
руюсь. Зато наизусть помню, как снять деньги со счета круп-
ного мафиозного семейства. Правда, до 1982 года и обяза-
тельно с удалённого терминала. В книжке в свое время вы-
читал и номер счёта, и пароль. Тогда секретность передачи
данных была в зачаточном состоянии, про хакерство широ-



 
 
 

кие массы даже не слышали. А автор на конкретном приме-
ре рассказывал, как выкачали деньги. Кстати, там и другие
примеры взломов были описаны. Очень нехило можно было
бы навариться. Правда, остаток жизни придется скрываться
от мафии.

Не! В теории можно застрелить виновников развала
СССР. Горбачёв сейчас в Ставропольском крае, Ельцин в
Свердловске, оба мелкие фигуры. Это Шеварднадзе не до-
стать, он первый секретарь компартии Грузии, у него охра-
на. Наверное. Я ничего про устройство терактов не знаю да-
же теоретически, однако уверен в профессионализме КГБ.
Книжки про альтернативную историю читал, но там народ
больше Сталину / Брежневу / высокому чину советы дает.
Указаний типа «в 14 часов 13 минут 26 августа кинь грана-
ту в третье окно справа второго этажа дома по адресу тако-
му-то, и наступит в СССР полное счастье» не видел. Хотя,
может, был список таких ситуаций в каком-нибудь «Настав-
лении для попаданца-террориста»? Правда, бродит у меня в
голове идейка – подсунуть паре сволочей золотишко и стук-
нуть в парт-контроль. Сесть гады не сядут, но осадочек оста-
нется.

Однако не верю, что, убрав пару-тройку одиозных лично-
стей, можно спасти СССР. Народ наелся пустых обещаний от
бормотологов и захотел назад в Советский Союз только по-
сле полного ограбления населения дерьмократами и разгула



 
 
 

лихих девяностых. До того народ искренне верил в адекват-
ность перемен.

Ладно, хватит. Для себя решил – сделаю что смогу. Толь-
ко надо самому очень сильно постараться хоть чего-то до-
стичь, чтобы хоть что-то смочь. Ведь когда вернулся, кро-
ме знаний, ничего не было, а за полгода кое-чего достиг. С
деньгами у меня стало очень прилично. Оружие кое-какое
имеется. Связи на уровне района завелись. Награждён меда-
лью. Оно, конечно, полезно и приятно, но столько внимания
к себе привлёк, мама не горюй. Даже КГБ зачем-то мною ин-
тересуется. А вот надежных друзей-соратников нет, причем
совсем.

Ночь берет свое. Глаза сами закрываются. Мысли двига-
ются всё тише и тише. В полусне мелькают события послед-
них месяцев.

В новой жизни сохранил знания из прошлого будущего.
Кроме событий новейшей истории помню несколько схро-
нов в посёлке, несколько кладов в Москве и кое-какие слу-
чаи из поселковой жизни. На следующий же день после воз-
врата в юность, вспомнив былое, спас почти замёрзшего Пет-
ра Петровича Пантелеева. Тот оказался авторитетным ста-
рателем, по прозвищу Чалдон, и в благодарность обеспечил
мне хороший старт в новой жизни. На следующий же день я
получил в подарок больше тысячи рублей, нереально огром-
ные деньги для подростка в то время. Кроме того, меня взя-
ли в потребкооператив на работу художником, практически



 
 
 

синекуру, выписали промысловый охотничий билет, снаря-
дили для охоты и стрелковых соревнований. Словом, награ-
дили по полной программе.

Правда, пришлось спрятать вещи дяди Пети. Записную
книжку, наган и чекушку с золотым шлихом. Чуть позже к
ним добавились два ружья и охотничье снаряжение. Чалдон
в областную больницу лег, с почками у него плохо стало. По-
просил сохранить, а если помрет, взять себе на память. Я со-
гласился, конечно. Таким людям не отказывают.

На Первомай проверил другое воспоминание. Годом ра-
нее убили пограничников, их автоматы использовали летом
при ограблении сберкассы. Потом прошёл слух про тайник,
где хранили оружие. Тогда мы с друзьями лазили его смот-
реть. Правда, уже пустой. Когда в новой жизни открыл захо-
ронку, автоматы еще лежали там. Себе их брать не стал, рас-
сказал о тайнике пограничникам. Убийц схватили, а я стал
лучшим другом офицеров всего погранотряда. В сентябре
даже наградили медалью «За отличие в охране государствен-
ной границы СССР».

Стрелять из малокалиберной винтовки начал еще в седь-
мом классе. Задатки были, в начале 1972 года занял пер-
вое место по школе и прошел на районные соревнования.
Там, правда, не блистал, но в новой жизни, с подаренной,
не побитой многими поколениями стрелков винтовкой, уве-
ренно взял первое место среди школьников. Районная адми-
нистрация высоко оценила результат и быстро приспособи-



 
 
 

ла меня к делу. В качестве награды за победу мне вручили
спортивный пистолет Марголина и охотничий карабин КО
СКС, в девичестве боевой самозарядный карабин Симоно-
ва, доработанный почти до идеала. Марголин планировал-
ся для областных соревнований, а вот карабин был необ-
ходим для престижных окружных пострелушек среди охот-
ников-промысловиков. Оленеводческий совхоз вместе с ох-
отхозяйствами оплачивал призы и прочие расходы. Район-
ные начальники друг перед другом надували щёки и мери-
лись крутизной стрелков. Наш район давно не побеждал. Вот
мне и устроили двухнедельную тренировку на стрельбище
при погранзаставе под руководством тренера-пограничника.
Сказали: «Не подведи!» – и отправили на соревнования. Я
не подвел, занял два первых места и дал повод наградить
ценными подарками. Правда, за счет Петра Петровича. Мо-
тоцикл «Ява-350», автомобиль ГАЗ-69 и фотоаппарат «Пен-
такон».

Еще с того мне выпала путевка в южный санаторий. Но по
пути я должен был передать знакомому Чалдона посылку и
оформить на себя домик в Туапсе. Домик… оформить на се-
бя… в неполные шестнадцать лет… Вполне возможно. Мне
дали полный комплект документов на восемнадцатилетнего
коряка. Милютов Кайнын Выкванович, так зовут мое второе
я. И из пистолета, оказалось, тоже учили стрелять не просто
так. Для обороны груза был выдан малокалиберный «Валь-
тер ППК», оформленный как спортивный пистолет.



 
 
 

С приключениями доехал до Москвы, где на вокзале ме-
ня должны были встретить и забрать чемоданы. Однако не
встретили и не забрали. Хорошо, я москвич, отвез груз до-
мой. Зато в Туапсе у санатория меня ждал знакомец. Сказал,
что ничего не случилось, однако спрашивал, не передавал ли
я кому чего. Ничего не ответила золотая рыбка, я то есть, и
ушёл человек несолоно хлебавши.

Как велено, на себя оформил дом. Тут другой знакомый
появился, про первого спрашивал. Тут-то мне и сообщили
про Чалдона. Помер старик, а его охотничье снаряжение мне
в наследство осталось. А когда домой вернулся, в прикла-
де ружья завещание нашёл. Заодно и место, где наследство
спрятано. Отрыл его, конечно. Не бросать же. Когда в Питер
доехал, дал денег на хороший памятник и поминальные мо-
литвы.

Потом случилась двухнедельная поездка на ВДНХ. Заод-
но по просьбе знакомого побывал в Калинине. Тоже не без
приключений, но всё хорошо, что хорошо кончается. Вер-
нулся, и просьбу выполнил, и, что просили, привёз.

А вот в Питере Чалдон подошел. Плохо выглядит дядя
Петя, однако живой и на меня не обиженный. Клад себе раз-
решил оставить. Только чемоданы велел вернуть, да я и не
претендовал на их содержимое, даже не знаю, что там лежит.

Завтра в школу. С Котёнком надо расставаться, пока от-
ношения не слишком серьёзные. Уж больно она замуж за
меня хочет выйти. Ирка тоже непонятно себя ведет, вроде



 
 
 

расстались, а она продолжает временами глазки строить. Со-
не письмо написал, та не ответила, только через маму при-
вет передала. Эх, трудно быть подростком! Хотя значитель-
но лучше, чем стариком…

 
09–11.10.1972

 
Утром в школу. Мне нагонять придется, я, считай, три

недели гулеванил. Идем вместе с Котенком. Нам с ней вче-
ра толком поболтать не удалось, взрослые мешали, обещала
сегодня зайти. Жует подаренную жвачку и несет косметику
в портфеле. Понятно, похвалиться подружкам хочется, все
девчонки любят краситься, а уж импортный набор точно об-
судить должны. Катьку одноклассницы сразу окружили, шу-
шукаются. На меня посматривают. Хихикают. Одно слово,
девчонки.

Ребята, как всегда, стоят перед школой на месте обычного
сборища. Лётчику отдал блок жвачки. Мой адъютант как-ни-
как, ему подарок положен. Пусть своих друзей угостит. По-
пик и Семя тоже жвачку получили. До конца восьмидесятых
она, как и джинсы, крайний дефицит.

Еще кинул Пушкину на общак блок «Кента» и упаковку
пива в жестянках. Пацаны в полном восторге. Пробовать си-
гареты и пиво из банок они решили вечером, чтобы с удо-
вольствием, а не наспех. Им тоже пришлось объяснить, как
такие банки открываются.



 
 
 

Отозвал Василия в сторонку, интересуюсь:
– Генку в Питере приняли, ты в курсе?
– Слышал. А тебе чего?
– Жалко пацана. Чуток подогреть хочу.
– Ну, для такого дела дорогу сделаем. Батю попрошу, но

понимаешь…
– Понимаю, – достаю сверток. – Тут штукарик. Две с по-

ловиной сотни за доставку до кичи. Треть от остатка возьмут
за доставку до хаты. Значит, пять сотен отдадут Генке в ру-
ки. Половину полученного он на общак зашлет, две с поло-
виной сотни ему на прожитие останутся.

Василий не ожидал такой суммы. Сразу стал серьезным.
– Писарь, ты козырный пацан, расклады знаешь. Тебе ува-

жуха, до кичи бесплатно дорогу построим, можешь дорогу
не считать.

– А что, за колючкой бабки лишними будут?
– Лишними точно не будут, – хмыкнул Пушкин.
– Тогда еще конфеток чуток пусть передадут. Я тут при-

нес.
Достаю из кармана кулек простых весовых карамелек. Па-

цаны из Васькиного окружения, понятно, разговор слуша-
ют, смотрят круглыми глазами. Офигевают от сопричастно-
сти. Воровские романтики… слов приличных нет. Могли бы
сами грев подогнать, Генка с ними тёрся. Беру конфету и
складнем режу по рисунку напополам. Из середины изымаю
варенье. Вкладываю полоску кальки с малявой: «Гена! С по-



 
 
 

желаниями добра и здоровья шлёт тебе весточку Писарь. По
возможности тебе и твоим друзьям, достойным арестантам,
посылаю чуток грева. От души желаю удачи, крепкого здо-
ровья, хороших друзей и скорой свободы. Лёха Писарь».

Пока карамелькой занимался, пацаны письмо прочитали.
Любопытные больно, но пусть, секретного ничего там не на-
писано.

– Зачем Лёха некоторые слова подчеркнул? – шепчет кто-
то.

– Людское подчеркивают раз, воровское два раза, мусор-
ское и гадское двумя волнистыми. Принято так,  – весомо
объясняет Пушкин. – Писарь тему сечёт. Всё по-положенно-
му делает.

На место начинки ложится свёрнутое в тугую трубочку
письмо. Вторая половинка карамельки складывается с пер-
вой. Чуть потереть линию разреза, и конфету не отличить от
других таких же.

Учителя на дом назадавали от души. Ведь каждый считает
свой предмет если не самым главным, то уж необходимым
для дальнейшей жизни точно. Даже корякский язык, на ко-
тором после школы я ни разу не говорил, и тот потребовал
отдать ему должное. Мне придется написать сочинение на
тему «Природа родного края». Между прочим, Камчатского,
а не моего.

В конторе проставился блоком сигарет и бутылкой ан-



 
 
 

глийского джина. Вещи дяди Вити не принёс, мы словечком
перебросились и решили выждать пару дней.

Тетя Даша рассказала накопившиеся сплетни. Колька
Ким молодец, понял, что его Светка залетела, и вчера ей по-
дарок хороший сделал, косметику и золото подарил. Та про-
сто разревелась от такого внимания. Она не знала, как мужу
сказать, что не приходят, а он, умничка, сам догадался. Как
был первым парнем у нас по посёлку, так и среди мужиков
первым будет.

Пока меня не было, приехала Клара Абрамовна, мать До-
дика. Сама пошла на Тайвань, при всех сыну пощечин нада-
вала, тот сразу шелковым стал. В районе долго по кабинетам
ходила, хлопотала. Додика из Медвежки перевели в Камен-
ку. Тоже не ближний свет, но хоть аэропорт и портопункт
при рыбозаводе есть.

На мотоцикле с дядей Васей подъехал к почте. Последним
теплоходом прислали потерянную летнюю посылку с сухо-
фруктами. Оказывается, я забыл написать «АВИА», и её от-
правили обычной почтой. Все посланные на сей раз посылки
тоже пришли, и мы, и друзья обеспечены сухофруктами до
лета. Фотоаппарат «Лингоф» дошел. Ничего не разбилось,
не зря на крышке написано «экспедиционный».

Дома странно получилось. Зашла Котенок. Войдя в ком-
нату, сразу бросилась на меня. Я был зацелован и обласкан.
Тут мне снесло крышу. Прижал девчонку к себе и стал цело-
вать её по-взрослому. Очнулся от дрожи напрягшейся Кати.



 
 
 

Невзирая на свои прежние слова «на всё согласная», она ис-
пугалась, когда моя рука нашла её грудь. Нежность захлест-
нула меня. Котёнок еще маленькая девочка, не знающая всё
и вся из интернета, как подростки в XXI веке. Отвлек внима-
ние, успокоил. Мы просто болтали, пока родители ужинать
не позвали. Больше такого не допущу, ограничусь поцелуя-
ми в щечку. И те надо прекращать, не успеешь увернуться,
женят.

Во вторник вместо школы поехал в райцентр отчитать-
ся в райкоме комсомола за поездку. Отчитался, заодно оста-
вил пакет с парой заграничных бутылок и блоком сигарет
«Кэмел». Не секретарю, конечно. Рядовым инструкторам.
Сувенир, так сказать. Чтобы не очень завидовали. Когда в
загранку ездил, тоже всегда оформляющим сувениры при-
возил. И здесь не отказались, взяли с удовольствием.

Потом Никита Захарович, председатель райисполкома и
мой доброжелатель, завел к себе и сказал, что есть задание.
Отвечаю словами песни:

–  Если партия скажет – НАДО, комсомолец ответит –
ЕСТЬ!

Чуток пошутить хотел. А он вполне серьёзно:
– Я и не ждал другого ответа. Ты ответственный человек

и настоящий комсомолец.
Потом объяснил, в чем дело. В Палане на следующей

неделе будут межрайонные соревнования. Планировался на
них другой человек. Но получилось как всегда. За две неде-



 
 
 

ли его не смогли натаскать до хоть сколько-нибудь приемле-
мого уровня. Погранцы сказали – научим, но, если нет та-
ланта, нужно брать практикой, ждите месяца два-три. Сло-
вом, посылают меня. Уровень ниже области, зато у окруж-
ных руководителей интерес выше. А я обязан, просто обязан
взять первое место в своей категории. Оно надо не только
чтобы вставить пистон другим районам. Внутри нашего ру-
ководства есть разные мнения об одних и тех же событиях.
Выиграв, я помогу лично Никите Захаровичу. Он не будет
ничего обещать, но благодарность посулил существенную.

Ехать могу со своей винтовкой, а могу на время получить
гэдээровскую. Про спортивные патроны тоже можно погово-
рить. Отказываюсь и от того, и от другого. Просто не успею
привыкнуть к новой винтовке, да и к патронам тоже. Полу-
чил накачку, сделал вид, что проникся.

Вернувшись в посёлок, принёс посмотреть ящик с фото-
аппаратом Самуилу Яковлевичу. Тот сразу спросил:

– Лёша, это то, что я думаю? Или ты решил довести меня
до инфаркта?

– Самуил Яковлевич, я же не знаю, о чём вы думаете. Од-
нако могу показать, что принёс.

Выдерживаю мхатовскую паузу и распахиваю крышку.
– Вей з мир! – восклицает восхищённый фотограф, редко

употребляющий идиш. – Лёша, ты не играешь на этой музы-
ке! Иди домой, не мешай мне впечатляться!

Назавтра в фотостудии меня встретил собранный и уста-



 
 
 

новленный на штативе «Лингоф». На стенах четыре сним-
ка размером пятьдесят на шестьдесят сантиметров. Сюжет
один – натюрморт, но снятый разными объективами. Я вооб-
ще первый раз в двух жизнях вижу снимки такого размера не
на выставке. На переднем плане кусок чёрного хлеба, рядом
наполовину налитый гранёный стакан, на дальнем плане гра-
фин и половина буханки. Качество изумительное, просмат-
ривается каждая крошка, каждый блик на стекле. Выслушав
самые превосходные степени восхищения, начальник веско
промолвил:

– Лёша, не морочь себе то место, где спина заканчивает
своё благородное название. Так ты не сможешь еще долго, и
то если будешь работать такую работу. Слушай сюда. Один
довольно-таки нестарый фотограф уезжает. Ты умный маль-
чик и понимаешь куда. У него есть пара копеек, и он хочет
на них что-то купить для туда. Золото или валюта – риск
на таможне. Чем больше с собой, тем меньше шанс уехать
красиво. Но никто не сможет сказать против старого фото-
аппарата. А там им можно сразу зарабатывать, если знать,
как. Подумай, Лёша, за деньги или на что поменять. Мне всё
равно, что ты скажешь, лишь бы да.

–  Самуил Яковлевич, честно говоря, я не рассчитывал
продавать. Да и не знаю, на что менять.

–  Когда не знаешь, чего хочешь, проси денег. Не знаю,
сколько ты платил, я договорюсь на двести пятьдесят бон.

Ого! Минимум шестьсот рублей прибыли.



 
 
 

– Вы просто не оставляете мне шансов отказаться. Но у
меня тоже есть просьба. Совершенно случайно я имею сто
пятьдесят шесть тысяч йен. Если ваш прежний знакомый
еще ходит за границу, а вам понравился прошлый раз, то мне
бы пригодились триста бон. Это интересно?

– Алёша, – ответил начальник, – я тебе честно скажу, мне
очень нравится с тобой работать. Ты тихонечко зарабатыва-
ешь себе маленькую копеечку и даёшь сделать крошечный
гешефт другим людям.

Остаток йен переходит к Самуилу Яковлевичу, мне сразу
отдаются боны, и мы, довольные друг другом, расстаёмся.

Кстати, с учёбой начальник не халтурит. В начале темы
преподаёт теорию, потом принципы построения кадра, по-
становку света, работу со вспышкой, затем заставляет отра-
батывать на практике. Плачу полтинник в месяц, и оно то-
го стоит. Особенно с учетом экономии на материалах, их на-
чальник за счёт кооператива даёт.

На всякий случай выпросил все четыре снимка. Нужно
будет, начальник себе еще напечатает. А я хочу фотогра-
фии в Туапсе Рите послать. Немножко для создания образа,
немножко для алиби. А честно говоря, просто выпендриться
перед девчонкой. Её адрес не знаю, пошлю на имя Нины и
попрошу при случае передать. Еле-еле удалось в лимит веса
уложиться, тубус много весит. Кто снимал, скромно умалчи-
ваю. Фотоаппарат «Лингоф» снимал! Вот!

В порыве чувств Самуил Яковлевич показал, как делать



 
 
 

снимки натюрмортов и как печатать фотографии с большого
формата через аппарат. Каждый снимок требует приличных
затрат, зато качество с фоткой на паспорт даже сравнивать
нельзя. Все следующие занятия решили посвятить этому во-
просу, а заодно что-нибудь для нашей «Зари коммунизма»
отснять.

Я в газете чуть не каждую неделю печатаюсь, причём под
своей фамилией. Миша Зайцев перестал появляться после
разговора с кагэбэшниками. События школы, посёлка, жан-
ровые зарисовки. Последний раз была пара летних снимков.
На первом мой приятель держит за жабры на поднятой вверх
руке рыбину, причём её хвост стелется по земле. На втором
чуть изменена перспектива и видно, что рыбина привязана
под навесом, но размер чавычи действительно больше двух
метров. Редактор даже снимки в журнал «Костёр» послал.

Снимаю «Пентаконом». Хотел было «Бронику» достать.
Может, на материке, пока был в командировке, её починил?
Однако по зрелом размышлении не стал. И так многие зави-
дуют, а увидев новый заграничный фотоаппарат, начнут еще
больше злобствовать. Оно мне надо? Обойдусь! К «Пента-
кону» уже привыкли и почти совсем не реагируют.

За едой узнал новость. У Зинки вчера ребёночек родился.
Мальчик. Миха от радости сам напился и споил всех друзей,
кроме Коляна. Тот, конечно, тоже выпил, но немного. Светка
его быстро увела домой. Мишка первым делом, еще до отме-



 
 
 

чания, бросился к Якимычу просить квартиру где-нибудь в
малосемейке. Сейчас парочка занимает комнату в семейном
бараке. Глава поссовета почесал свою репу, подумал, прики-
нул и расщедрился на двухкомнатную в доме около книжно-
го. Первый этаж, чтобы колясочку по лестнице не таскать.
Дал ключ и велел заселяться. Даже две кровати и шкаф со
склада разрешил взять.

После обеда принёс в контору вещи из Калинина. В
мастерской дядя Витя небрежно отказался взять чемодан:
«Сказал же, возьми себе!» Бидон, однако, принял и долго не
мог выбить крышку. Не то она запаяна была, не то приржа-
вела. Бидон из толстой жести, эмаль на нём кое-где отбилась,
и ржавчина проела корпус. Пришлось вскрывать гусиной ла-
пой, как консервную банку. «Как раз для тебя занятие, хоть
потренируешься», – решил наставник.

После вскрытия содержимое высыпали на стол. Из сгнив-
ших картонных коробок мы извлекли десятка три золотых
колец, десятка два разнообразных серёжек, штук пять часов,
но только одни наручные, три портсигара, пару горстей мо-
нет, несколько запонок и заколок для галстука, толстые цепи
и броши. Видимо, из золота, и многое с камнями. «Видимо»,
потому что изделия грязные, должно быть, внутрь тары про-
сочилась вода.

– Не моё это, – пояснил Калина. – Лежит еще с нэпа, а мо-
жет, с Гражданской. В пятьдесят шестом на пересылке кру-
тая свара случилась, последний всплеск сучьей войны. Мы



 
 
 

с Червончиком от законников отбивались, потом вместе в
больничке лежали. Перед смертью он мне про свою нычку и
рассказал. Лёвчик старый был, но завязать у него никак не
получалось. Я, когда освободился, в Одессу поехал, нашёл
бидон. Даже открывать не стал. Думал, прогуляю, пусть луч-
ше на старость останется. Заныкал в тайник и почти сразу
сел. Вышел, а взять не могу. Теперь старость пришла, рыжьё
вот лежит, ан поздно уже, не в радость оно мне.

– Может, деньгами поделиться?
– Хороший ты пацан, Лёха, но глупый. Деньги я всегда мо-

гу взять. В Питере сберкасс хватает. Подломить сила и сно-
ровка еще остались. Вот только куражу нет. А без куража
деньги не в радость. От газеты их не отличишь. Та же бумага,
только деньга душу пачкает, а газета краской руки. Ладно,
забыли. Долянку, так понимаю, Васёк не дал?

– Нет. Сказал – «сгорела, когда его на крест везли».
– Гульден и есть Гульден. За копейку удавится. Бог ему

судья. Там и было немного. Спасибо, хоть лепиле заплатил,
иначе сдох бы в зоне.

– Он мне свой перстень подарил.
– А ну покажь! Перстнем он, как орденом, за заслуги ода-

ривает.
Показал, конечно. Заодно в подробностях рассказал, как

дело вышло. Не верю, что старик по-настоящему стучит. Ду-
маю, постукивает по мелочи, лишь бы отстали.

– Резкий ты пацанчик оказался. Честно скажу, не ожидал.



 
 
 

Однако знакомством с Гульденом не свети. Он, как и я, из
автоматчиков. – Дядя Витя ткнул в наколку ППШ, переви-
того змеей. – Так зовут тех, кто войну прошел. Законники
нас боятся и не любят. Тузу, например, знать о гастроли не
стоит. К Гульдену с его перстнем всегда можешь прийти. Он
тебе дело разом сыщет. А раз ты из козырей, давай поясок
посмотрим. Не хотел бередить былые воспоминания, ну да
ладно, пусть.

Решительно придвинул чемодан и занялся замками. Те
тоже не открывались, и их пришлось ломать. Внутри был да-
же не пояс, а целый фартук с множеством кармашков, запол-
ненных воровским инструментом.

– Для крупного дела готовил, – пояснил Калина. – Но не
случилось, раньше сел. Лихое было время… Хорош поясок?

– Да уж! Впечатляет!
– Вот! Пусть у тебя для случая будет. Он лучше, чем у

меня сейчас набрано. А рыжьё оставь, приведу в порядок,
поделим.

В свете последних событий в камералке захоронки из
квартиры я убрал. Из-за кражи самородка могли к отчиму с
обыском прийти. У него ничего нет, зато у меня выше кры-
ши. Сундучок с ювелир-кой Чалдона, его револьверы и ТТ,
что Сверчок мне продал. Золото из контейнера. Скоро его
заметёт, так просто не достанешь. А достанешь, следы не
скроешь.

Ящики с запрещёнкой и жестяной кейс с кассой под пол



 
 
 

запихнул. В коридоре у нас помпа, когда её делали, полы под-
нимали, люк устроили. Туда вещи и опустил, сдвинул в сто-
рону, потом в землю чуток прикопал. Неглубоко, только что-
бы не видно было. Кассу вообще еле присыпал. Вдруг деньги
срочно нужны будут.

Места между землёй и полом мало. Сверху стекловата для
утепления набита. Пришлось копать, чуть не на четверень-
ках.

 
13–31.10.1972

 
Пятница, тринадцатое в XXI веке считается несчастли-

вым днём. Наверное, из-за фильма ужасов с таким названи-
ем. Не помню, чтобы до конца восьмидесятых в Союзе такое
предубеждение было. Однако именно в пятницу, 13 октяб-
ря, Лётчик, мой адъютант, порученец и приятель, вдруг по-
дошёл и смущённо сказал:

– Лёха, ты не обижайся, но я больше не буду у тебя адъ-
ютантом. Меня ребята за то, что тебе помогаю, шестёркой
дразнят.

Отец Ваньки вышел из запоя, сейчас тихий и полностью
отдаёт получку жене. Моя помощь здесь уже не требуется, да
и помощник мне никогда не был нужен. Однако обидно. Я
помочь человеку пытался, Лётчика без всякой корысти под-
держивал, а он за репутацию среди своих друзей боится.

– Ну, не хочешь и не надо. Коли так решил, вопроса нет.



 
 
 

Насильно мил не будешь.
Ваня пытался извиниться, но я прекратил пустой разго-

вор.
Помимо прочих профессий дядя Витя был часовщиком.

Из привезённых часов выбрал одни и объяснил: «Это цен-
тровые бока с прицепом. Брегет. Рыжьё, музыка, две крыш-
ки, цепка с камешком на заколке. Себе оставь». Потом пока-
зал единственные наручные, тяжеленные, с браслетом: «Ры-
жие крабы. Мозер. Когда пацаном был, самыми козырными
считались. Тоже оставь. Остальные на пропой». Затем пока-
зал, как снимать и чистить механизмы.

С часами провозились до конца октября. Не заработа-
ли лишь одни, ржавчина сильно разъела шестерёнки. Од-
нако механика старенькой «Молнии» встала лучше родной.
Остальные влагу не пропустили, но кое-где при вскрытии
прохудились герметичные прокладки. Заодно научился их
вырезать из пробки или тонкой резины. На наручных при-
шлось заменить потемневший от времени целлулоид на стек-
ло. Новое, от «Победы», вклеили в старый ободок. Цена две-
надцать рублей, и в часовой мастерской донора легко почи-
нить.

Другую ювелирку привели в порядок быстрее. Золото с
помощью жидкости для чистки довели до блеска. Труднее
было вымывать грязь из-под камней, но медицинский шприц
и толстая игла справились.

К заколке для галстука легли запонки с зелёными камня-



 
 
 

ми. «Изумруды. Крупные и чистые. Цвет густой, насыщен-
ный. Они чуть не дороже всего бидона стоят, – пояснил зна-
ток. – Кроме этого бриллианта, – показывается перстень. –
Карат шесть-семь тянет. Храни до случая, за такие вещи пол-
ную цену никогда не дадут».

Затем дядя Витя показал класс. Взял тяжеленный, в меру
побитый деревянный чемоданчик с инструментами скокаря.
Вытащил содержимое и парой лёгких ударов выбил внутрен-
нее дно. За исцарапанной и запачканной, тонкой, но проч-
ной авиационной фанеркой открылось потайное отделение.
«Заберёшь домой. Пусть до случая будет. Всё едино мне хра-
нить нечего», – посетовал умелец и закрыл потайную крыш-
ку вновь. С тяжестью инструментов вес спрятанного в тай-
нике не определяется. Еще такой же чемодан с набором мед-
вежатника и ящик с коллекцией замков Калина лично помог
отнести ко мне домой. Там тоже были потайные отделения,
и тоже пустые. Пока пустые. Кажется, я знаю, куда ТТ и на-
ганы убирать.

– На материк возьми. Никто внимания не обратит, смот-
реть в лупу будут, не разглядят. Рыжьё, как в порядок при-
ведём, туда же прибери.

– А ваша доля?
–  Пусть пока лежит. Когда понадобится, заберу. Такая

щедрость сильно напрягает. Калина отдал мне весь воров-
ской инструмент и половину обычного. Скоро ему не с чем
работать будет, в мастерской остались только казённые же-



 
 
 

лезки. Зачем? Может, хочет уйти на пенсию? По возрасту
ему или уже пора, или скоро будет можно уходить.

В Палану на соревнования меня всё-таки направили. Пер-
вое место в своей категории еле-еле, но выбил. Еще и норму
первого разряда вновь подтвердил. Но только по винтовке,
по пистолетам на округе стрельб не проводили.

Из подарков в посёлок привез килограмма три швейцар-
ского сыра. Понятно, в столице Корякского округа снабже-
ние лучше, чем у нас.

Никита Захарович поблагодарил и вручил обещанный
приз. Мне досталась металлическая укладка с «Фотоснай-
пером», камерой для фотоохоты. В комплекте аппарат «Зе-
нит-ЕС», а к нему кроме штатного «Гелиоса-44»  – «Таи-
р-3ФС» с фокусным расстоянием триста миллиметров. В на-
боре приклад, бленды и светофильтры. Между прочим, не
дешёвка, 280 рублей стоит. Самуил Яковлевич и то одобрил,
хоть он не любитель малого формата. Говорит, даже за гра-
ницей таких камер почти не производят. Другое дело, зачем
он нужен? Да и куда мне столько фотоаппаратов?

В заочную школу МГУ своевременно отправляю кон-
трольные работы. Я же на прикладной математике учился,
в дипломе специальность 0647, инженер-математик. Пусть
многое забыл, но уж на задачи 9-го класса знаний хватает.
Случайно увидел у Жанны знакомую методичку. Спросил,
оказалось, она тоже там учится. Стали вместе контрольные



 
 
 

делать, так оно значительно веселее.
Занимались по субботам после школы у неё дома. Девоч-

ка ко мне приходить стесняется, вдруг приятельницы не так
поймут, сплетничать будут, а если делать контрольные при
её родителях, никто ничего не подумает.

Задачи из заочной школы МГУ присылают интересные,
но сложные. Даже мне с высшим образованием и профиль-
ной специальностью приходится сложновато, за столько лет
слишком многое забылось. Один раз мы застряли с решени-
ем, и тут подошёл её папа… рабочий СМУ… он нам на паль-
цах, даже не напрягаясь, показал, как задачу решить. Я слег-
ка обалдел, но Жанка объяснила, в чем дело. Оказывается,
ее папа кандидат физматнаук.

Нормально так, да? Строителем он стал, когда с друзьями
строил новосибирский Академгородок. Там и с женой позна-
комился. Вместе строили, вместе учились, вместе работали в
одной лаборатории, даже защитились почти одновременно.
И работали хорошо, и тема была перспективная. Завлаб док-
торскую защитил, и ему предложили с научной темой пере-
ехать в Москву. С людьми хуже получилось. Шеф взял толь-
ко одного человека, остальных обещал вызвать позже.

Говорят, обещанного три года ждут… Люди бы подожда-
ли, но… Раз тему отдали, то и лабораторию закрыли, а узко-
му специалисту без квартиры пристроиться непросто. Затем
бывший завлаб проявился. У него всё хорошо, в членкоры
метит, вот только ставок для бывших сотрудников нет и не



 
 
 

будет.
Подумали Жанкины родители, посчитали да и завербова-

лись на Север, чтобы на кооператив заработать. Наукой даже
не пахнет, но не они первые, не они последние. Будет квар-
тира, можно будет нормальную работу найти. В Новосибе,
Свердловске или еще где. Страна большая, что-нибудь где-
нибудь обязательно найдётся.

На работе у меня дела хорошо идут. За прошедшие со-
ревнования двести рублей премии выписали. Заодно позна-
комился с Ваграмом Ашотовичем Карапетяном, новым на-
чальником райпотребкооператива. Нормальный мужик ока-
зался. Честно сказал, что я ему в отчётах спортивную работу
закрываю полностью, для соцсоревнования оно самое милое
дело. Стенгазеты к праздникам выпускаю, свадьбы и крас-
ные даты в посёлке фотографирую, людей на документы то-
же, часть плана дома быта закрываю, начальству нравится.

И за обучение фотографии не зря деньги плачу, сам вижу,
как растёт квалификация. Печатаюсь в районной газете. Мне
хорошо для портфолио, а руководство не забывает записать
в отчёт о проделанной общественно-политической работе.

По ней тоже загружен прилично. От райкома комсомола
в школе сделал доклад про поездку на ВДНХ. На выставке
набор слайдов купил и книжечку к нему, ничего придумы-
вать не надо, вызубри текст и начинай выступление. Народу
понравилось, в районе пришлось повторить, потом в интер-
нате для коряков. Обещали по нескольким посёлкам свозить



 
 
 

от лекторской группы. На минуточку, кроме командировоч-
ных и гостиничных, по пять рублей за выступление платить
обещали. Причём с сохранением заработной платы по месту
работы.

Дядя Витя дрессирует на замках до спазмов в пальцах, а
по основной работе хочет, чтобы сдал на 3-й разряд. Учит
закаливать металл, затачивать железо и просто понимать, ка-
кой инструмент для чего нужен и как его использовать. Под
его руководством сделал два ножа. Один из сломанного по-
лотна ножовки, а второй из плоского напильника. Не булат,
конечно, и не дамасская сталь, но исходные материалы легко
достать, а лезвия получились прекрасные. Один недостаток
– металл ржавеет, так за любой железякой ухаживать надо.
Зато понимаю теперь и как отпустить сталь, и как закалить
её.

В качестве экзамена на профпригодность сделал лапки
– это такие клещи, скорее кусачки, для перекусывания ду-
жек замков или металлических прутьев. Понятно, не с ну-
ля делал, переделал из здоровенных пресс-клещей для об-
жимки клемм электрокабеля. Первым шагом закалил и за-
точил режущие пластины, затем приторочил их вместо об-
жимки контактов. В конце, для проверки, перекусил решёт-
ку на окне. Экзамен был принят, но приваривать срезанное
пришлось опять-таки мне. Нет в этой жизни справедливо-
сти! Меня еще и красить прутья в цвет слоновой кости за-
ставили. Опять же, полученный инструмент пришлось при-



 
 
 

прятать от посторонних взглядов.

Один раз Калина таинственно подмигнул и пообещал по-
казать химический процесс. Говорит, не особо сложный, но
интересный. Достаёт полстакана чёрного песка. Я еще с про-
шлой жизни знаю такой от мамы. Тоже золотоносный шлих,
но старатели его редко собирают. Золотинки там очень мел-
кие, механическим путем не достанешь, химию на природе
не разведёшь, а тащить в переработку просто невыгодно. У
Чалдона в бутылке были одни золотинки, здесь их совсем не
видно.

Сухой, обязательно полностью просушенный песок тон-
ким слоем рассыпан на плоской поверхности. На подносе,
проще говоря. Шлих должен быть сухим, чтобы золотин-
ки не липли к железу, а оставались на месте. Появляется
электромагнит, сделанный из старого автомобильного стар-
тёра. Можно и обыкновенный – помощней, но электриче-
ский удобнее. Включаем, водим над песком, над пакетом вы-
ключаем. Включаем, водим, выключаем. Нагрелся стартёр?
Не страшно, ждем, пока остынет, потом продолжаем. И так
раз несколько, пока песок не перестанет прилипать. Первый
этап закончен. Железо убрано из песка.

Продолжаем разговор. Остаток отмагниченного песка
ссыпаем в керамическую чашечку-тигель и ставим на прока-
ливание. В муфельную печь нельзя, там воздух сразу выго-
рает, а нам надо серу и прочие примеси кислородом выжечь.



 
 
 

Ждём часа полтора, можно два. Занимаемся своими делами,
но не забываем время от времени смесь помешивать. Ото-
жгли? Пусть остывает до завтра.

На следующий день на объем пережжённого песка добав-
ляем равный объем просеянного кварцевого и два объема
обычной поваренной соли. Тщательно мешаем и в качестве
начинки кладём в самолепный пирожок из глины. Его мож-
но в горн, но лучше в муфельную печь. Три часа печём и…
Опять ждём до завтра, пока остынет. После школы прихожу,
лепешка вскрывается, а в ней блестки золота.

Затем дядя Витя стал учить извлекать золото вторым спо-
собом. Достал еще полстакана черного песка. Говорит, мож-
но без магнита обойтись, но с ним проще. Отмагнитили пе-
сок, пересыпали в банку. Требуется азотная кислота. Мож-
но и без нее, но с ней лучше. Разводим до десяти процен-
тов. Химию помним? Наливаем кислоту в воду, а не наобо-
рот. Техника безопасности – наше всё. Кислоту выливаем в
банку с песком. Пока идет реакция, держим банку под вы-
тяжкой. Реакция закончилась? Не верим, мешаем стеклян-
ной трубочкой. И вновь ждем. Повторять, пока не поверим.
Тогда кислоту удалить, а песок как следует промыть чистой
водой.

На керамическом лоточке… Керамическом! Металл не
используем! Резиновые перчаточки надевать не забываем.
На лоточке тонким слоем рассыпаем обработанный кисло-
той песок, на него выливаем чуток ртути. Покатаем ее по пе-



 
 
 

сочку, покатаем… На капельки рассыпалась? Значит, золо-
та много, а ртути маловато. Не жмемся, добавляем жидко-
го металла и собираем золотинки. Затем золотую амальгаму
отделяем для дальнейшей работы. И навсегда запоминаем,
что старателей вычисляют по покупке специфических хими-
калий.

Излишки ртути из амальгамы удаляем медицинским
шприцем. Пригодится на следующий раз. Интересный во-
прос – как теперь выделить золото? Есть два пути. Первый –
половину амальгамы растворяем в азотной кислоте. Раствор
не слабее шести к одному, и надо ждать, пока реакция не
закончится полностью. Я не слишком часто напоминаю про
вытяжку? Про перчатки и маску, думаю, и так все помнят.
Как реакция закончилась, постучим спицей по крупным ку-
сочкам, подождем еще. Если сомневаемся, можно кислоты
добавить. В конце концов, сливаем кислоту в чистую банку
и засовываем кусок алюминиевой фольги. Ртуть осядет на
дно. Купить ее не так просто, пусть хоть часть на будущее
применение останется. Кислоту сливаем в следующую бан-
ку, гасим питьевой содой и утилизируем. Ртуть промываем и
собираем для следующих проектов. Золото к этому времени
уже должно быть промыто.

Из второй половины амальгамы ртуть мы выпаривали.
Всех сложностей – лишь постепенный нагрев рабочего объе-
ма в верхней части пламени горелки, чтобы брызги ртути не
летели вокруг. Просто и надежно. Про вытяжку напоминать



 
 
 

не буду? Отравление парами ртути не самое приятное дело.
Не знаю, сам не пробовал, мы правила безопасности блю-
дём. При сильном желании сэкономить ртуть можно устро-
ить что-то вроде самогонного аппарата и направлять пары в
контейнер с водой.

Есть способ выделения золота из шлиха цианидами, но
там уж больно ядовитые химикалии. Его в промышленности
используют.

Много интересного я узнал в процессе химических опы-
тов. Главное, как быстро отыскать химика, работающего на
старателей. Смотри, где вытяжка есть и кто ртутью интере-
суется. Например, если бы не первый отдел, мама могла бы
пару граммов в день получать. Но для старателей несколько
граммов – капля в море. Им надо на пару-тройку порядков
больше, зато только раз в год, осенью. Вытяжек в поселке не
так много, а чтобы посторонние не шастали, так вовсе лишь
мастерская в порту.

Последнюю химическую реакцию дядя Витя показал на
толстом листе железа. Полстакана железной окалины, проще
говоря, ржавчины, растираем в порошок и прокаливаем на
сковороде. Из алюминиевой проволоки с помощью напиль-
ника получаем три четверти стакана опилок. Тщательно пе-
ремешиваем. Затем добавляем чуток лака для вязкости и за-
биваем в гильзу. Мы же охотники, приспособление для на-
бивки патронов у нас имеется. В крайнем случае, оно в лю-
бом охотмаге продается, вместе с пустыми гильзами. Полу-



 
 
 

чили маленькую термитную шашку. Чтобы ее зажечь, свер-
ху добавляем смесь от бенгальского огня и вновь прессуем.
Теперь шашка готова. Горит, разбрызгивая искры, потому
нужны брезентовые рукавицы, а лучше и фартук. Воняет как
не знаю что. Зажигать неудобно. Держать приходится щип-
цами. Однако кованую дужку навесного замка пережгли спо-
койно. Вторая шашка оставила дырку в печной заслонке. По-
лезная штука, однако. И делается довольно просто.

 
01.11.1972

 
А с Котёнком в конце концов мы разбежались. После воз-

вращения с ВДНХ, чего скрывать, разок по-взрослому цело-
вались. Мать засекла, как мы обнимались, но при Кате ниче-
го не сказала. Только потом устроила мне одному лекцию о
вреде ранней беременности. Объяснил, что у нас ничего та-
кого близко нет, но она, похоже, не поверила, начала у тети
Тони выспрашивать.

Затем Катька не то советов матери наслушалась, не то
подружки накрутили, только стала учить меня правильной
жизни.

Началось с того, что в школе один охламон спросил про
ювелирку с материка. Его отбрил, Катька стала интересо-
ваться. Не сказал, конечно, а она обиделась.

Дальше – больше. В райцентр поехал вместе с Самуилом
Яковлевичем и местным фотографом свадьбу снимать. Как



 
 
 

обычно, ночная печать, матерные частушки и выход моло-
дых с вручением альбомов. Денег получил, понятно, мень-
ше, но достаточно. На троих же делили, не считая того, что
отдали в дом быта. Тут Катька и говорит, мол, фотоаппа-
рат-то твой, ты горбатишься, снимаешь, а тебе копейки пла-
тят. Купи себе увеличитель, бумагу и химию. Будешь сни-
мать от себя, хорошие деньги заработаешь.

Во-первых, зачем она в мои дела лезет и мои деньги счи-
тает? Во-вторых, никто не знает, что я помимо зарплаты за
каждую съемку неплохо получаю. К тому же от Самуила Яко-
влевича бескорыстия не ждут, он на должности и вместе с
фотками выдает квитанцию дома быта. Берут ее или не бе-
рут и куда пошли потом деньги, никто не ведает, однако фор-
мальности соблюдены, и никаких претензий быть не может.
А я, начав класть плату за съемку себе в карман, в глазах
целого поселка сразу перепрыгну в разряд барыг. В-третьих,
после первой, максимум второй, фотосессии ко мне придут
строгие дяди из ОБХСС и скажут: «Нехорошо…» В СССР
так зарабатывать нельзя, а доброжелатели верняк стукнут.
Есть еще в-четвертых, в-пятых и просто человеческие отно-
шения с тем, кто меня учит ремеслу фотографа.

Опять же девчонка постоянно зудела, почему я по суббо-
там на танцы не хожу… Она меня научит танцевать. Пить
плохо, напиваться нельзя, но мы с ней по глоточку краснень-
кого, из бутылок, что с юга привёз, могли бы иногда вдво-
ем употреблять. Одеваюсь я, оказывается, неправильно. На-



 
 
 

до не черную рубашку носить, а как все – белую. После аван-
са вдруг спрашивает: «Ой, ты сегодня денежку у себя полу-
чил, да? А сколько? Ну скажи, мне просто интересно». И как
ей объяснить, что на танцах мне жалко терять время? Что
не хочу встревать в поселковые разборки среди пацанов…
Что белая рубашка в нашей воде желтеет после нескольких
стирок и мне жалко мать, отбеливающую ее… Что черная
выглядит красиво, я один так по поселку хожу, и это мой
стиль… Зачем объяснять сотый раз про то, что я сердечник
и мне не нравятся последствия употребления алкоголя и та-
бака? Секрет, кто сколько зарабатывает, любая бухгалтерия
хранит свято. У меня родители о заработках не спрашивают.
Почему я должен докладывать про свои денежные поступле-
ния любопытной болтливой девчонке?

Когда постарался мягко донести до Кати, что есть вопро-
сы, которые ее не касаются, она устроила истерику, развер-
нулась и ушла. В школе о разрыве сразу узнали. Котёнок по-
дружкам рассказала про наш разговор с мельчайшими по-
дробностями. Ириска бросает ехидные взгляды, кое-кто по-
сочувствует, кое-кто злорадствует. Как мне тишком стукну-
ла Жанка, девчонки ждут, что я побегу мириться, и спорят,
как именно буду просить прощения. Катька решила меня
простить, но только со второго раза.

Мама вечерами непрерывно вздыхала: «Где же Катенька?
Почему она к нам перестала заходить?» Дня два терпел, по-
том терпение лопнуло, и я серьезно поговорил с отчимом.



 
 
 

Рассказал, в чем дело и почему так произошло. Дядя Володя
с уважением посмотрел и пообещал, что мать прекратит сте-
нания. Кстати, прекратила. Только напоследок прочла лек-
цию на тему «Любовь – не вздохи на скамейке» и «Мы в от-
вете за тех, кого приручаем». На прямой вопрос: «Я вино-
ват в том, что не стал рассказывать все подробности о себе
и своих делах?» – ответила: «Ну, ты же мужчина…» Логику
не понял.

 
Разговоры

 
– Я тут узнала, что Лёша Костров москвич и собирается

после школы возвращаться домой. Интересно, правда?
– Да, милая. Я тоже об этом думал. И, главное, он очень

понимающий юноша.
– Пап, мам! Вы про что?
– Доченька, ты же собираешься поступать в институт. По-

чему не в Москве?
–  Полностью согласен с мамой, столичное образование

имеет много плюсов.
– Можно поступать и в Москве. Но при чём здесь Лёша?
– Он серьёзный мальчик, с ним можно договориться, что-

бы ты осталась жить в столице.
– А мы с мамой потом к тебе переедем жить.
– Я ничего не поняла.
– Какая ты у нас еще маленькая! Если мальчик умный,



 
 
 

ему можно кое-что предложить, чтобы всем стало хорошо.
– Мама говорит, что без прописки пристроиться в мос-

ковский кооператив нельзя. Но если ты выйдешь замуж за
москвича, то вам можно будет купить трехкомнатную квар-
тиру.

– Мне же он совсем не нравится! Ну… Почти совсем… И
замуж я не собираюсь. Вот еще! Жить непонятно с кем!

– Вместе жить не обязательно. От него нужна только про-
писка. Потом вы можете развестись. Он получит одноком-
натную квартиру, ты двухкомнатную. Мы приедем к тебе
жить и снова поменяем квартиру на трехкомнатную.

– У нас есть знакомый маклер с большими связями.
– Лёша никогда не согласится! И я тоже не хочу. Вы сами

знаете почему.
– Я знаю, ты знаешь, папа знает, что у нас в семье есть кое-

какие обстоятельства. А остальным про это знать и не стоит.
– Ты пойми, мальчику много не надо. Стрельни глазками,

и он уже твой.
– У него уже есть подружка, просто они сейчас поруга-

лись.
– Вот видишь, как всё удачно складывается!

 
* * *

 
– Мне же Ирка сама так велела делать!
–  А ты больше ее слушай. Ухи растопырь поширше, и



 
 
 

пусть тебе на них кто хочет лапшу вешает. Ирка сама с ним
погулять мечтает, а мать против. Вот и сидит, как злая соба-
ка на сене. Ни себе ни людям.

– Стерва! Значит, она специально? Да? Говорила: «Делай
как скажу! Он с рук будет кушать!» И что теперь? Может,
ему дать?

– Тогда совсем дурой будешь. Мужики ценят только то,
чего сами добились. Взять он, может, и возьмёт, только по-
том к другой сбежит. От тебя всё получил, зачем ты ему нуж-
на?

– Я маме его нравлюсь.
– Это пока. Потом, может, другая понравится.
– Так что делать-то?
– Поговори с ним. Слезу пусти, дави на жалость. Или на-

оборот, найди другого парня и заставь ревновать.
 

* * *
 

– Ты как думаешь, Лёшка к Катьке вернется?
– Не знаю… А тебе зачем? Сама с ним закрутить хочешь?
– Да нет. Не знаю… Можно было бы вообще…
– Катька тебя с потрохами сожрет.
– Не сожрет, подавится. Да и не нужен мне ее Лёшенька.
– На нее Игорек из ее класса поглядывает. Можно попро-

бовать их свести.
– Ну, ты придумала… А давай сведем!



 
 
 

 
* * *

 
– Что она, сама должна с тобой заговорить? Подойди, при-

гласи в кино. А там… темнота – друг молодежи.
– Думаешь?
– Я с Ленкой так и задружился. Это она сказала, что ты

Котёнку нравишься.
– А Писарь?
– Что Писарь? Сам виноват, раз его девчонка бросила.
– Ну не знаю… У меня рубль есть и мелочи копеек сорок.

Хватит?
– В будний день на два раза! И оба с мороженым! Только

билеты бери на последний ряд.
 

06–07.10.1972
 

С 6 ноября неделю не учимся, у нас каникулы. Как чле-
на комитета комсомола и знатока иностранных языков ме-
ня еще в сентябре обязали приготовить номер на школьный
концерт к 7 ноября. Будет комиссия из области, школе надо
произвести хорошее впечатление. Желательно перевод че-
го-нибудь иностранного, очень желательно рассказ о тяже-
лой жизни рабочего класса за границей. В прошлой жизни
мне тоже навесили задание приготовить номер, но обошлись



 
 
 

без ограничений. Тогда читал Маяковского, затем с ним же
попал на областную олимпиаду. Занял первое место и был
удостоен предложения поступить в театральный институт в
Хабаровске. Вне конкурса, на специальность «актёрское ис-
кусство». Однако не воспользовался возможностью. Во-пер-
вых, после десятого класса мы в Москву возвращались. Во-
вторых, не верил, что стану известным артистом, и решил,
что лучше быть средним инженером, чем средним актером.
В новой жизни Маяковский уже не прокатит. Пришлось ис-
кать хороший перевод.

Долго думал, пока случайно не наткнулся на старую пла-
стинку 1961 года. Фирма «Мелодия», ташкентский завод,
«Вокруг света» (девятая серия). На в меру запиленном диске
последней песней шла «Англия. Шестнадцать тонн (М. Тре-
вис). Герберт Рид». Сразу вспомнил клип Курия на Ютубе,
в свое время он мне очень нравился. Восстановил слова, по-
репетировал. Со слухом у меня напряг, но тут почти речи-
татив, справлюсь. Школьному ансамблю показал пластинку,
те согласились подыграть. И вот 6 ноября концерт школь-
ной самодеятельности в клубе. Выхожу на сцену в том самом
«не джинсовом» чёрном костюме из «Альбатроса». Клетча-
тая ковбойка под жилетом оттуда же. Ремень с пряжкой Ко-
ли Кима и моднючие лаковые полуботинки отчима. Только
золотой фиксы не хватает, а то все девчонки были бы моими.

Завожу политически правильный рассказ, типа тридцатые
годы, тяжелая жизнь шахтеров. Наличных денег не дают, то-



 
 
 

вары под запись в магазине шахты, как у наших рабочих до
Октябрьской революции. Дескать, в таких условиях роди-
лась песня, ну и так далее, что положено. Народу не очень
интересно, однако две минуты выдержали. Подражая Тен-
несси Форду, легендарному исполнителю этой песни, начи-
наю щелкать пальцами, отбивая ритм. Тихонечко вступает
школьный ансамбль.

Они говорят: человек – это грязь.
Простой человек – это быдло и мразь.
Быдло и мразь, знай давай им пинка,
Жилистые руки, тупая башка…

Необычная подача, совсем необычные для советской сце-
ны слова. Зритель начинает прислушиваться. Когда дошел
до

Промозглым утром в дождь я родился тут,
«Нарвись на неприятность» – так меня зовут,
Меня воспитала старая львица,
Справиться со мною не нашлась девица, —

мама довольно заулыбалась, а девчонки вспомнили эпо-
пею с Котёнком и зашушукались.

Попадёшься навстречу – отвали, зашибу,
Те, кто не понял, давно уж в гробу.
Один кулак железный, второй стальной,



 
 
 

Одной рукой промажу, достану другой.

После этого куплета ребята закивали. Нормальное дело!
Понятное. Наш пацан, любит помахаться. После последних
строк зал взорвался аплодисментами. Народ в поселке про-
стой и непосредственный. Стали требовать повтора. Испол-
нил еще раз, но на английском языке. Понравилось значи-
тельно меньше, зато убедились, что такая песня действитель-
но есть, а не я ее придумал. Лёлька, которая пошла после
меня, показала большой палец. Леонид Андреевич, наш ди-
ректор, похвалил: «Хороший номер. И идеологически гра-
мотно ты подачу выбрал. Молодец, Костров». Когда сел к
родителям, мама шепотом сделала замечание: «Не такая уж
я и старая». Видимо, с львицей согласна. Собственно, по го-
роскопу она родилась под знаком Льва. В антракте ребята
тоже одобрили: «Правильная песня. Не блатная, но настоя-
щая пацанская». Так я не думал, не гадал, однако невольно
угодил зрителям.

После концерта дернули к комиссии, хоть я им понравил-
ся, но номер дальше поселка решили не выпускать. Слиш-
ком он непривычный, вдруг чего. Спросили, могу еще что
исполнить. Глядя тяжелым взглядом на слушателей, негром-
ко начинаю читать чеканные строфы Маяковского:

Слова
у нас
до важного самого



 
 
 

в привычку входят,
ветшают, как платье.
Хочу
сиять заставить заново
величественнейшее слово —
«ПАРТИЯ».

Одобрили и велели именно с этим стихотворением ехать
на областной конкурс. Однако посоветовали подготовить до-
полнительно еще несколько произведений. На случай если
вдруг выйду из первого тура. Я более или менее помню ход
конкурса. Первое место тогда получил как альтернативный
ничей кандидат. Драчка была в жюри, там каждый свое-
го кандидата продавливал. Не договорились и, чтобы никто
сильно не обиделся, выдвинули нейтрального кандидата, ме-
ня. В принципе, могу попробовать повторить результат.

На демонстрацию ходили всей семьей, там ко мне подо-
шел старший Крюков, отец Вовки. Тот пошел учиться в Но-
восибирский универ. И ведь приняли охламона! Чуток по-
говорили за жизнь, и Фёдор Владимирович сунул мне в кар-
ман газетный сверток. Говорит:

– Здесь доля Чалдона от моей бригады за последнее ле-
то. Ты вроде как его наследник. Опять же наши на могилку
ходили. Батюшка сказал, что ты оплатил сорокоусты, крест,
оградку… Словом, тебе отходит его долянка.

– Спасибо, но я ж не за это.
– Положено. И вот еще что. Чалдон жилку дал, да закон-



 
 
 

чилась она. Может, от него другая осталась? Мы бы от об-
щества отблагодарили.

Так ведь осталась. В той книжке, что дядя Петя перед
больницей дал прибрать, несколько карт нарисовано. Ну как
– карты, скорее наброски с абрисом, по таким геологи ходят.
В карманчике на задней обложке лежит кусок трехверстки.
На нем отмечены места вдоль распадка. На обратной стороне
прикинуто, сколько можно взять золота. Судя по всему, гео-
лог прогноз делал. Сам я мыться не буду. Не умею, да и бри-
гада нужна. Можно было бы отдать человеку, однако опасно.
Вопросы начнутся: «где взял?», «что еще на хранение тебе
было отдано?» и главный – «а не у тебя ли казна Чалдона?».
Во избежание неприятностей ответил уклончиво, хоть чело-
век с виду и хороший. Потом посмотрел, в свертке ни много
ни мало три тысячи рублей лежало.

Приличные деньги. Можно было бы отдать книжку. Еще
денег бы подкинули, может, в долю от добычи бы взяли. Од-
но мешает. Когда с Чалдоном в последний раз виделся, тот
сказал, что именно Крюков их команду кагэбэшникам сдал.
Думаю, прихватили старшего Крюка на золотишке, вот он
теперь и старается, чтобы на нары лет на пять не присесть.
Я не против, пусть живет как знает, но мне светиться около
золота ни к чему.

Деньги дело такое – мне дали, я взял и сказал спасибо.
Мало? Еще раз скажу и на могилку потрачу. А сам-то я пу-
стой, ничего у меня нет и никогда не было. Знать ничего не



 
 
 

знаю, ведать ничего не ведаю. И вообще, глуп, туп, и перхоть
меня совсем замучила. А что подарили, как буду в Питере,
в церковь на помин души Чалдона отдам.

За столом, когда отмечали годовщину революции, дядя
Вася сказал, что в Ягодное по зимнику груз повезут. Зимник
– это дорога по снегу. В поселки, расположенные в глуби-
не полуострова, не на побережье, вертолетами много не пе-
ребросишь, дорого. Стройматериалы, горючку, продукты…
Да что говорить! Почти всё тянут из портопунктов трактора-
ми по зимнику. Из бруса сколачивают огромные сани, при-
лаживают к ним полозья и нагружают товар. Собирают де-
сяток или два тракторов, цепляют груз, так и везут куда на-
до. Если караван большой, один трактор с бытовкой. Но ста-
раются обойтись, ведь лишний груз не оплачивают. За рейс
в полторы-две недели, поездку туда-обратно, можно зарабо-
тать тысячу рублей и больше. Зимой самая выгодная рабо-
та. Но очень тяжелая и достаточно опасная. Редко бывает,
что рейс обходится без происшествий. То промоина в реке
маршрут перекроет, то трактор заглохнет, то буран на два-
три дня зарядит, после него надо откапываться и заново про-
бивать дорогу. Если заболел, обморозился или поломался,
придется ждать с лечением до ближайшего поселка, чаще
всего до конца маршрута. Совсем не факт, что вертолетом
эвакуируют, ведь рации с собой не берут.

Так вот, после праздников он в рейс идет. Вдруг какой
трактор поломается или еще что. Ну и заработать хочется, он



 
 
 

каждую зиму ездит. А в Ягодном списанный газон стоит, он
уже побазарил с местными, его готовы отдать за символиче-
скую плату. Дядя Вася предварительно договорился. Обрат-
но можно на освободившихся санях притянуть. Но придет-
ся чутка аргументировать. Словом, ящик водки, и останки
экспериментального газона мои. Сто рублей за кота в меш-
ке. Мне решать – надо ли? Согласился рискнуть, деньги по-
ка есть.

 
Разговоры

 
– Что делать-то будешь?! Такие деньжищи!
– Не знаю… Я же в выигрыше был, мне любая карта го-

дилась.
– Кроме туза.
– Угу, кроме туза.
– Отца, может, попросишь?
– Третий раз? Он после второго на меня как на придурка

смотрит.
– Может, занять у кого?
– У кого?
– Есть один человек.
– Кто?
– Лёха Писарь при деньгах. У него всегда на кармане ле-

жит.
– А если не даст?



 
 
 

– Ну не даст. Хуже всё равно не будет. Ему надо объяс-
нить, что карточный долг, долг чести. Тебе три дня на сбор
денег дали. Он авторитетный пацан, должен понять.

– Вдруг не поймет?
– Ну и что?! Не поймет – значит не поймет. Что ты как ма-

ленький? Я тебя уговаривать должен? Делай сам что хочешь.
– Пошли, рядом постоишь? Одному мне что-то стрёмно.
– Ладно, пошли. Постою.

 
08.11.1972

 
На день рождения Юн меня пригласила заранее. Не од-

ного, из класса все были приглашены. Что дарить? Шестна-
дцать лет – все-таки дата. Опять же девчонка. Пацанам я
привезённые летом из отпуска радионаборы «Юный техник»
дарил.

Однако вывернулся. Вместе с дядей Витей из меди с оло-
вом сварили бронзу. Отлили в медальон, на котором по
кругу выгравировали красивым шрифтом: «Юн Маша. 16
лет», – а в центре ее профиль с фотографии. Фотогальвани-
ка, как начальник учил. Неделю возился. Хотя, если по чес-
ноку, чуточку грубовато вышло. Подарок понравился. Бла-
городный цвет бронзы хорошо смотрелся на фоне смуглой
кожи новорожденной. То, что сделал сам, тоже оценили.

Народу собралось много. Были ребята из нашего про-
шлогоднего класса, которые остались в поселке, даже Ким-



 
 
 

ба пришла. Еще пара подружек и трое знакомых ребят. Без
Машкиных родителей не обошлось, но они весь вечер про-
сидели в своей комнате, не мешали. Хотя в щелочку време-
нами мама подглядывала, я заметил. Как обычно, поели, по-
пели, потанцевали. Когда до меня гитара дошла, вспомнил
Петра Лещенко и под настроение запел:

Стаканчики гранёные упали со стола,
Катюшенька, красавица да бросила меня.

Катюшеньку приплел вместо непонятных «рамды мады».
После первой же строфы девчонки плотно окружили меня.
На куплете

Не бьётся сердце бедное,
И одинок я вновь,
Прощай ты, радость светлая,
Прощай, моя любовь

сочувственно стали вздыхать, а Ириска мстительно ух-
мыльнулась, подсела ко мне и плотно прижалась, впрочем,
не мешая играть. По окончании песни шепнула: «А про ме-
ня ты никакую песню не пел!» Из духа противоречия или не
знаю сам почему завел «Ах, эти черные глаза». Услышав:

Был день осенний,
И листья грустно опадали,



 
 
 

В последних астрах
Печаль хрустальная жила, —

Девчата сильнее сплотили свои ряды. Ирка, почти обни-
мая, положила руку на спинку дивана за мной.

Ах, эти черные глаза
Меня любили.
Куда же скрылись вы теперь,
Кто близок вам другой?

По окончании песни шепнула: «Что ты надумываешь се-
бе? Нет у меня никого». Ага, нет никого! Как будто я не ви-
дел, как она с парнем обжималась.

Одноклассницы смотрят на нас с Иркой, как будто я для
той сам песню сочинил. И ведь не переубедишь их никак.
Подружка млеет от удовольствия, потом при всех в щечку
чмокнула. Колька ревниво спросил:

– Ты где такие песни выкопал?
– Петр Лещенко. Пластинки до войны популярны были.
Девчата просили еще чего-нибудь, но я отказался, другим

ребятам тоже хочется себя проявить.
Когда расходились, два пацана из класса подошли, Серый

и Степа. Оба в этом году приехали, потому и задружились.
– Лёх, вопрос важный… Я просить хочу… Только… По-

нимаешь…
– Короче. Что надо? Не тяни резину.



 
 
 

–  Я Цветочку проигрался в карты. Третий раз. Деньги
нужны. Говорит, не заплачу, фуфлыжником буду числиться.

– Первые разы платил?
– Да. У отца брал. Обещал, что больше никогда, а вот…

Главное, я в выигрыше был!
– Понятно. Цена вопроса?
– Много…
– Много сколько? Что мне, клещами из тебя тянуть? Сто?

Двести? Тысяча?
– Двадцать…
– Двадцать тысяч?!
– Обалдел! Двадцать рублей! Как скоплю, отдам…
– Уф… Умеешь ты испугать человека. Отдашь. Не вопрос.

Три раза, говоришь?
– Да. Главное, я…
– Понял. В выигрыше был. Еще кто проигрался?
–  Да почти все проигрались. Цветочек только всегда в

плюсе.
– Сам ему отдам. Где катран устроили?
Что-то измена меня душит за Цветочка. Раньше он пытал-

ся младших уму-разуму учить, но его одернули. Врал, что у
него брат сидит, за то получил кликуху Подснежник. Еле-еле
сменил на Цветочек. Гнилой он, надо сходить посмотреть.
Тем более катран разместили в клубе. Пошли втроем.

Цветочек сидит за столом, банкует. Меня увидел, орет:
– Какие люди! И без конвоя! Садись сюда, стиры поката-



 
 
 

ем!
– Я вообще за Серого монету принес. Но раз зовешь…
Беру со стола колоду. Новая, только из пачки, не игранная

пока. Но что-то давит. Плотно сбитая колода, однако есть
мелкие неровности по обрезу. Тяну выступ. Туз червей. Ки-
даю, тяну еще. Туз бубён. Еще. Туз треф. Еще. Туз виней.
Спрашиваю:

– Под очко точили? Голые быки идут на сдаче. Не сяду.
Коцаным штосом играть не умею.

Пацаны то на меня, то на тузы смотрят круглыми глазами.
Цветочек быстро собрался с мыслями:

– Что ты гонишь! Нормальная колода! Только достали из
пачки.

– Тебе нормальная, ты играй. Мне предложили, я отка-
зался. Почему колода на очко заточена? Не ко мне. Хочешь
разобраться? Позови кого-нибудь. Да хоть дядю Гришу. Он
сам говорил, что каталой ходил. Ко мне какие претензии?
Играть не сел? А что, обязан?

Пацаны уже просекли тему. Дураков нет. Санёк Быстрик,
он тоже за столом сидит, взял дело в свои руки.

– Лёха, никаких вопросов! Иди домой, мы тут сами поре-
шаем, – и так ласково, по-доброму, проникновенно на Цве-
точка смотрит.

Тот понимает, куда дело клонится. Может, и сбежал бы,
да кто его отпустит.

– Димон, мухой за дядей Гришей. Карапуз – к Пушкину.



 
 
 

Скажи, перетереть надо.
 

13–17.11.1972
 

После каникул в классе стало меньше на одну девочку.
Семья Лианы срочно переехала. Как говорили в поселке, в
Питер к главе семейства. У него совсем плохо с ногой, вот он
и договорился о переводе своих. Немного грусти есть, столь-
ко уроков за одной партой отсидели. Встретимся ли мы ко-
гда-нибудь, никто сказать не может. Тем паче меня гложут
некие подозрения по поводу ее отца.

Жанка держала меня в курсе девчачьих сплетен. Кате ми-
гом доложили про песни на днюхе и что Ириска липла ко
мне. Теперь она не знает, как поступить. Опять же стала со-
мневаться, вернусь ли я к ней вообще. Подружки ее жалеют,
но и осуждают за то, что поспешно стала гнуть свою линию.
Мальчишки ничего не понимают, поэтому надо с ними дей-
ствовать более дипломатично. Большая часть девиц за Кать-
киной спиной еще и злорадствует.

В школе по автоделу, оно у мальчиков вместо труда, при-
нимали зачет по билетам ПДД. Я ответил на «отлично». Мне
автодело важно и актуально в свете получения прав на мото-
цикл, а потом еще и на машину. В декабре мне исполняется
шестнадцать лет, хоть поездить до мая не удастся, но полу-
чить документ хочется. Осталось всего два зачета, и желание
осуществится, мне обещали.



 
 
 

Цветочек, ныне опять Подснежник, отделался легким ис-
пугом и слегка набитой мордой. Дядя Гриша подтвердил, что
колода точёная, да еще и с крапом. Причем сбита очень гру-
бо, только для таких сявок, как пионэры, и годится. Пушкин
пошел поговорить с родителями шулера.

Главой семьи оказалась мать, но смысл разговора не по-
менялся. Никто в семье не сидит, не сидел, и ей очень хочет-
ся, чтобы так оно оставалось. Выигранные деньги родители
вернули. Обещали воспитывать ребенка, но он у них совсем
от рук отбился.

Ко мне Пушкин пришел посоветоваться. Что тут ска-
жешь? Убить? Побить? Оно кому-то надо – из-за Подснеж-
ника идти на малолетку? Решили считать мухлёвщиком и ни
в какие дела не брать. Пусть живет один, как хочет. С Под-
снежником в классе отказались сидеть даже девочки. Даль-
ше жизнь покажет.

В четверг начальник вошел в студию с сумкой и, как я
сразу почуял, не просто поболтать. Он запер дверь и начал
разговор:

– Лёша, я с понедельника в отпуск иду. Семь лет не был,
возьму разом и отдохну.

Я слегка прибалдел. Отпуск зимою нет интереса брать.
Семь лет с учётом северных? Его полгода не будет? Чего-то
я не понимаю… Впрочем, раз пришел, сам расскажет.

– Свои вещи из фотолаборатории забери.
– Понял. Заберу.



 
 
 

– И мои вещи пусть у тебя в студии постоят. Там ниче-
го такого. Фотоаппарат да чемодан с новыми вещами. В них
уеду. Хочешь, открою, покажу?

– Нет, не надо.
– С меня причитается хороший подарок. Вот смотри.
Выкладывает приблуду, которая делает шесть снимков

три на четыре. Ну да, она же его, а не кооператива, имеет
право забрать. Добавляет старую камеру, воспетую фронто-
выми корреспондентами лейку. Плюс несколько прибамба-
сов для печати снимков на документы. Обойтись без них лег-
ко, но удобны и чуток экономят время. Штук пять книжек
по фотографии и с десяток коробочек из-под диафильмов с
переснятыми страницами статей на фотографические темы.

– Мне это больше не пригодится. Я получил вызов и лечу
в Питер подавать документы в ОВИР.

Третья волна эмиграции. Евреи массово уезжают. Анек-
дот в то время ходил: «Идут два еврея. О чем-то разгова-
ривают. Их догоняет третий и вклинивается в беседу: „Я не
знаю, о чём вы говорите, но согласен, надо уезжать!”» По-
нятно, почему отпуск длинный, не хочет в поселке светить-
ся. К подавшим документы на выезд отношение было очень
не очень. Большинство считало их предателями Родины. Ве-
щи на квартире хранить боится, вдруг кто влезет. Решит, что
будущий эмигрант увезет с собой слишком много ценностей.

– Самуил Яковлевич, я вас понял. Пусть вещи стоят, с ни-
ми ничего не случится. Вам хватит отпуска? Оформлять и



 
 
 

год, и два могут.
– Лёша, ты всё прекрасно знаешь. Но я не секретный фи-

зик и уже немного договорился. Обещали быстро отпустить.
Приеду, возьму в ОВИРе бланки, здесь их милиция заве-
рит, тогда уеду из поселка окончательно. Осяду в Питере.
От ОВИРа недалеко, и зима помягче нашей. Отпускные уже
получил, послезавтра улетаю. У меня к тебе предложение –
купить кое-что полезное. Если есть немножко денег, напри-
мер, триста рублей, могу отдать новый пистолет АПС с ко-
бурой, запасными обоймами и запасом патронов. Стреляет
очередями, серьезная вещь. Чистый, прямиком из воинской
части. Лёша, тебе интересно?

Не очень, но чистый ствол всегда пригодится.
– Да, интересно.
Самуил Яковлевич торгует дальше.
–  Есть бельгийский «Кобольд». Маленький карманный

револьвер, приличного калибра. Тоже чистый, ни разу не
пользованный. Гарантирую. Барабан – пять патронов трид-
цать восьмого калибра. Их в наличии коробка, двадцать
штук. Сувенирная довоенная работа. Двести… пусть сто
пятьдесят рублей. Вообще-то в дороге я его ношу с собой.
Но сейчас, сам понимаешь, побаиваюсь. Вдруг после ОВИРа
начнут придираться и перед самолетом погранцы обыщут.

В теории могут. Но нужен ли револьвер мне? Целая кол-
лекция оружия собирается. Однако патроны есть, значит,
стоит взять. На лице уже бывшего наставника отразилась



 
 
 

борьба чувств. Жадность, понятно, но что она давит?
–  Предложу очень специфические средства. Хотел уни-

чтожить, но тебе могу продать. В фотохимии раньше поль-
зовались цианистым калием, у меня остался пузырёк. Есть
компонент фиксажа, который при контакте с кислотой выде-
ляет пары цианида водорода. Есть смертельная гадость, рас-
творяется в кипятке, вкус слабый, легко маскируется лимо-
ном. Еще осталось несколько упаковок клофелина. С алко-
гольными напитками на время вырубает человека. Извини,
но меньше двухсот рублей взять не могу. Рецепты и способы
применения дам.

С осторожностью жадность боролась, с осторожностью!
Хотя он считает, что я не в курсе отравления Марка Арка-
дьевича, как все, списываю смерть на инфаркт.

– Жизнь долгая, многое может пригодиться. Триста, сто
пятьдесят и двести, всего шестьсот пятьдесят рублей. Верно?

Человек облегченно вздыхает.
– Верно.
– Тогда мне придется чуть-чуть побегать, чтобы набрать

такую сумму.
– Иди, я пока приготовлю вещи.
Выхожу от себя, весь кооператив гудит. Оказывается, про

отпуск народ только узнал. Думаю, из наших главбух была в
курсе, кто-то же отпускные рассчитывал. Женщины косточ-
ки Самуилу Яковлевичу моют, решают, почему так долго гу-
лять хочет. Послушал варианты. Богатое у людей воображе-



 
 
 

ние! Однако про Израиль никто не вспомнил. Оно понятно,
евреи в поселке есть, но никто ни разу от нас не уезжал. По-
шел домой, достал свою кассу, взял тысячу. На работу вер-
нулся, отдал деньги, получил товар. Начальник поставил ко
мне в шкаф чемодан и алюминиевый ящик с «Лингофом».
Отпускные он уже получил, дела сдал, послезавтра утром
улетает на несколько дней. Но отходняк не устроил, обещал
по возвращении.

Я ушел с работы пораньше, чтобы отнести купленное до-
мой. Понятно, решил посмотреть на свои приобретения. Ин-
тересно же! Маленький чемоданчик, однако побольше ба-
летки, уместил все покупки. Первым открыл бумажный па-
кет с несколькими упаковками клофелина, завернутыми в
целлофан, тремя пузырьками с фотохимией и рукописной
инструкцией в тетрадке в линеечку. Четким бисерным по-
черком написана подробная инструкция по использованию
каждого снадобья, но описания эффекта применения нет.

Там же, в картонной коробке, нахожу легендарный в наше
время, но сейчас почти забытый АПС, автоматический пи-
столет Стечкина. Про него вспомнят во время войны в Аф-
ганистане. Бакелитовая кобура, она же приклад. В ней лежит
сам пистолет, даже по внешнему виду серьезная машинка.
Магазин в рукояти наличествует, еще четыре лежат попарно
в двойном подсумке. Они разряжены, но в наличии десять
коробок по шестнадцать патронов 9×18 ПМ, хватит на за-
рядку магазинов. На наклейках лиловый штамп с годом вы-



 
 
 

пуска – 1962. Десять лет. Не знаю, нормально, наверное. Не
думаю, что патроны просрочены. Есть маслёнка и принад-
лежности для чистки. А вот инструкции нет. Ладно, пережи-
вем.

Последней открываю коробочку из дорогого дерева. В
ней револьвер. Игрушка, если бы не калибр. Блестящая, ма-
ленькая, чуть больше 11–12 сантиметров. Очень короткий
ствол. На рукояти антабка, и к ней пристёгнут толстый шел-
ковый шнурок. Шомпол в наличии, а масленки в комплекте
нет. Зато лежит коробочка патронов, двадцать штук. Револь-
вер чуть не дореволюционный, а вот патроны свежие. Ука-
зан 1968 год выпуска. Американского производства, фирма
незнакомая. Где достал? У моряков?

Пришлось вновь копать. Ювелирку прибрал в сундучок
Чалдона. Оружие и отраву к револьверам-пистолетам.

В пятницу прихожу после школы на работу, а там участко-
вый. Оказывается, Самуил Яковлевич умер. Острое отравле-
ние железом. Может, правильнее – отравление острым желе-
зом? В общем, множественные колото-резаные раны в обла-
сти живота. В Петропавловске зарезали. Видать, на отпуск-
ные позарились. Уже в самом городе нашли. Похоже, ехал
в гостиницу, а кто-то знакомый или, может, незнакомый, но
придумавший весомый предлог его позвал, отвел в сторонку
и там ударил ножом в живот. Шестнадцать ран, из них три в
печень. Умер мой бывший начальник почти сразу. При нем
не нашли ни чемодана, ни документов, ни денег. Хорошо,



 
 
 

самолетный билет в боковом кармане завалялся, только по
нему и смогли опознать покойника.

Крутовато как-то вышло. На Дину Моисеевну не похо-
же. Сообщить свои подозрения я ей не успел, но она мог-
ла без меня что-то знать. Про отъезд кто-то из поселковых
мог сообщить. Но шестнадцать ран? Не похоже на женщину.
Тут человек с крепкими нервами сработал, ударов многова-
то. Так на зоне заточкой бьют, много ударов, со скоростью
швейной машинки… На зоне? Хм… И он Химик…

Решил посоветоваться с дядей Витей насчет оставленных
на хранение вещей. Тот пришел, посмотрел. Фотоаппарат
сразу велел унести домой. «Ты его купил, пусть тебе и оста-
ется. Что загнал, никто не знает. Да и не нужен он никому».
Чемодан открыл, там новые, неношеные вещи, еще даже с
бирками «Альбатроса». Плащ, костюм, ботинки и несколько
рубашек. Дяде Вите слишком коротки, мне слишком широ-
ки. И что с ними делать? Вдвоём отнесли и чемодан, и ме-
таллический кофр с фотоаппаратом ко мне домой. Пусть по-
стоят до времени.

На работу вернулся, там народ весь в непонятках: как оно
с Самуилом Яковлевичем так вышло.

Версии строят. Помянули, понятное дело. Три рюмки, как
положено. Вновь версии начали строить, не до работы стало.

Возвращаюсь домой, а там отчим сидит весь из себя рас-
троганный, чуть носом не хлюпает. Спрашивает:

– Для мамки ничего не было, что ли?



 
 
 

– Не было, – соглашаюсь я, судорожно пытаясь понять,
про что мы сейчас говорим.

– Всё равно не надо было так тратиться. Столько импорта,
каких денег стоит! Мне приятно, но ведь очень дорого стоит,
наверное.

Оказывается, дядя Витя чемодан с вещами начальника на
кухне оставил. Отчим пришел с работы, открыл, увидел но-
вую одежду, померил и решил, что я для него купил. Вещи в
самый раз пришлись. Обламывать родителя не стал, тем бо-
лее поскольку размер подошел.

 
18.11.1972

 
В субботу директор школы вновь прозрачно намекнул на

посещение заставы. И вновь там меня ожидал Алексей Ни-
колаевич, мой знакомый майор, но на сей раз не один. С ним
сидел смутно знакомый человек в штатском. Никаких бумаг
о неразглашении я не подписывал, позвали просто погово-
рить. Угу. Просто. Верю. Майор из области прилетел в заху-
далый поселок на краю земли просто поболтать со школьни-
ком. Делать ему больше нечего. Очень правдоподобно. Май-
ор – старший офицер, не знаю про КГБ, в армии начальник
штаба батальона, у погранцов начальник заставы. Не по по-
гонам такому мелочью заниматься, на то лейтенантики есть.

Попросили рассказать, что я думаю или знаю о смерти Са-
муила Яковлевича. Причем отнеслись как к нормальному,



 
 
 

объяснили про покойного, дескать, он оставался последним
подозреваемым в организации добычи и переправки золота
на материк. Приезжих просто так не убивают, на крайний
случай проще подсунуть клофелин, дать кастетом по башке
или пригрозить ножом. Прибыль такая же, а статья светит
куда как гуманнее по сроку. Опять-таки, искать будут про-
стые следаки, а не важняки, следователи по особо важным
делам.

Раз ко мне как к нормальному, значит, и я со всей душой.
Начал издалека, с санатория. Как меня у входа встретил Се-
мён Миронович, как я написал о нем в телеграмме родите-
лям, как через четыре дня приехал дядя Юра Туз с сопро-
вождающим расспросить о Гриценко. Про чемоданы преду-
смотрительно умолчал, а про поселковые дела рассказ начал
с пассажа:

– Ну, кто у нас главный старатель, вы сами знаете.
Штатский машинально кивнул, а потом подал голос:
– Так ты всё же скажи, для ясности.
– Крюков. На демонстрации он мне денег сунул. Сказал,

доля Чалдона. Вроде я его наследник, на могилку, памятник
и всё такое.

– Денег много?
– Три тысячи. – Штатский опять кивнул, соглашаясь. Не!

С такой кинестетикой работу с людьми ему нельзя дове-
рять. – По-любому, прилично. А для школьника так вооб-
ще выше крыши. Спрашивал жилку, говорит, его кончилась.



 
 
 

Значит, дядя Петя добывал информацию о месторождени-
ях у геологов и делился ею с артельщиками. Семён Мироно-
вич, как глава районного кооператива, верняк обеспечивал
старателей питанием, расходными материалами и закрывал
фиктивные наряды на работы. Ему же было удобно собирать
добычу от бригад. Товары по поселкам наши возят, оттуда
шкуры, рыбу, разнотравье. Пару лишних ящиков никто и не
заметит. Слух был, что Гриценко общак увез, думаю, едва
ли. Зачем тогда ко мне метнулся? Он должен был сразу на
дно залечь.

– Логично и совпадает с нашими данными. Давай дальше.
– Марк Аркадьевич должен был заниматься сбытом зо-

лота на материк. Другой роли ему не вижу. Дина Моисеев-
на, мы с ней виделись в Питере, сказала, что его отравили
в день смерти дяди Пети. Значит, готовились заранее. За-
чем отравили? Наверное, хотели отсечь ниточку к матери-
ку. Кто? Не знаю, сам долго думал. Однако мысли есть. Как-
то Самуил Яковлевич показал мне процесс фотогальваники.
Вы в курсе, что я ежемесячно платил ему за учёбу? Хотя
неважно. Так вот, когда разбирали эту тему, он вдруг ска-
зал про себя: «Муля Химик много чего знает». Муля Хи-
мик. Откуда такое погоняло? Семь лет безвыездно живет в
поселке. Значит, на материке его ищут. Выехал первый раз
и сразу был убит. Значит, искали не милиция, а уголовники.
В фотохимии еще недавно применялись соединения циани-
дов. Не ими ли отравили Марка Аркадьевича? Возможно,



 
 
 

Самуилу Яковлевичу кто-то пообещал забвение старых гре-
хов. Он выехал из погранзоны, куда посторонний не может
так просто въехать, и встретился с заказчиком. Тот мог даже
не сам убивать, а только сообщить о приезде старым друж-
кам. Последняя нить отсечена! Узнайте, что такого восемь
лет назад сотворил Муля Химик и кто он такой. Может, что
и прояснится.

– М-да… Воображение у тебя, – пробормотал майор и пе-
ревел взгляд на штатского.

– Так точно! Отравление было чем-то цианистым. Прора-
батывали версию химикалий для выделения золота из поро-
ды. Про фото версии не было.

– Запросите, что есть о Муле Химике! Кто мог знать о его
отъезде?

– Об отпуске знали многие наши в конторе, а значит, весь
поселок, – я подаю голос. – Даже письмо могло дойти до Пи-
тера.

– Нет. Ты, Лёша, умный, но еще маленький, многого не
понимаешь. За день-два такое не подготовишь. Кто-то ми-
нимум за неделю знал, как только Химик заявление на от-
пуск написал. Ну да мы разберемся.

За неделю? Значит, кто-то из бухгалтерии стукнул о Са-
муиле Яковлевиче?

–  Алексей, ты не обижайся, но деньги, полученные от
Крюкова, надо будет вернуть.

– Не вопрос. Они же не мои. Я их из свертка даже не вы-



 
 
 

таскивал. Хотел на кладбище за памятник отдать. Сбегаю до-
мой, принесу.

Офицеры переглянулись. Штатский, по-моему, даже по-
веселел.

– Они меченые, что ли? – вдруг догадался я.
– Ну и нюх у тебя! Таких, как ты, мимо училища грех про-

пускать. Была бы прямая дорога в легавые, жаль, здоровье
подкачало. Сыскарь ты от бога. Деньги действительно мече-
ные. Без обид только давай. Проверить мы должны были.

– Какие могут быть обиды! Я же понимаю – работа у вас
такая. Фёдора Владимировича на золоте взяли?

–  Да, прямо на незаконном прииске. Около двух кило-
граммов золота за лето он с бригадой там намыл.

Так мне досадно что-то стало. Я же эти деньги на кладби-
ще отложил и только потому не расплатился ими с Самуилом
Яковлевичем. А расплатился бы? Тот понял, что я меченую
куклу подсунул, и что сделал бы? Либо убил, либо подста-
вил. Стукнул куда надо о проданных шмотках, дальше кру-
тись, как вошь на сковородке. Сволочь Крюков, дай-ка я те-
бе гадость в обратку кину.

– Мая рыдать. Мая плакать. Такие большие дяди, с такими
большими красивыми погонами, а в сказки до сих пор верят.

– Ну-ка, ну-ка… Ты про что?
– В магазине грамм золота десять рублей стоит. Значит,

песок не больше пяти. Старателям дадут максимум полови-
ну цены, считаем два рубля за один грамм. Два кило – четы-



 
 
 

ре тысячи. Это только для материка деньги большие. Нор-
мальный работяга в поселке летом меньше штуки в месяц не
зарабатывает. А тут артель, человека три, если не пять, три-
четыре месяца горбатилась без продыху, за свои деньги сна-
рягу покупали, за свои ели-пили, ходили под статьей, и всего
за четыре тысячи? Вам самим не смешно? У отчима разно-
рабочий в партии только ящики таскает да лопатой машет.
С премией четыреста в месяц при жилье и кормёжке имеет.
Про сезонников даже не говорю. Строители шабашат, за ле-
то бригадой дом поднимают. Поинтересуйтесь, сколько сов-
хоз им под расчёт платит? Причем чистые, честные деньги.
А вы говорите, четыре тысячи на бригаду за лето! Не сме-
шите мои тапочки! Они мне пятки щекотят!

– И ведь дело глаголет! Я под таким углом не смотрел.
Постой! Может, жила уже пустая была?

– Значит, разбежались бы. Лето год кормит. Зачем мужи-
кам зазря порожняки гонять? Они бы на икру рванули. Или
на стройку. Нашли бы заработок. Выходит, часть золота спе-
цом отложили, чтобы, коли будут неприятности, его нашли
и дальше не искали, остальное где-нибудь прикопали.

– Ладно. Спросим. Где шлих перерабатывать могли?
– В поселке? Могла мама, но два-три грамма в день стара-

телям мало, да и с первым отделом в комнате напротив дол-
го не наработаешь. У нас в кооперативе мастерская с вытяж-
кой есть. Однако люди косяком ходят, и на химическую вонь
в центре поселка народ мигом сбежится. В гараже вытяжки



 
 
 

толком нет, опять же людей много. Мастерские в аэропорту
и на заставе за колючкой, худо-бедно под надзором военных.
Остаётся техничка в порту за Тайванем.

– Там тоже народ.
– На Тайване? Какой там народ?! Сезонники! Они или ра-

ботают, или гулеванят, или спят. Им даже запах по бараба-
ну, рыбозавод рядом. Вонь от гниющих рыбьих кишок куда
как ядрёней. Опять же, шлих перерабатывают осенью, когда
сезонники уезжают.

– На всё у тебя ответ есть. А кто места для промысла ста-
рателям сдает, как думаешь?

– Кроме геологов, некому. Опять же, не все из них могут.
Разве тот, кто на месте съёмку-разведку делал и точно знает,
что золото есть. Нет? Тогда ищите тех, кто к отчетам доступ
имел и долго их мог читать. Чтобы старателям было инте-
ресно, месторождение за сезон должно давать килограммов
десять-пятнадцать рассыпного золота. Рядовой ходок-геолог
не определит запас, знаний не хватит.

– Твой отец?
– Отчим? В теории может, на практике нет. Не в одиноч-

ку, во всяком случае. Золото не его профиль, он больше по
углям. Поверьте, не выгораживаю, правду говорю. Опять же,
лишних денег в семье не появлялось, а кто бесплатно жилу
сдавать будет?

– На кого думаешь?
– Просто не знаю. Может, утечка не у нас, а в Питере. Или



 
 
 

даже еще выше.
–  Спасибо тебе. Хорошо поговорили. Есть о чем поду-

мать. Только знаешь что? За деньгами все-таки сбегай, при-
неси. За них отчитываться положено.

– Ага. Бегу. Только вы тоже… Расписочку приготовьте.
Для порядка. Вдруг ко мне придут с расспросами, а я им бу-
мажку покажу.

 
20–26.11.1972

 
С момента смерти бывшего начальника хреноватые рас-

клады пошли. Наш районный руководитель, Ваграм Ашото-
вич, приехал, посмотрел, вроде нормально с делами, стал ис-
кать нового директора. Нашёл аж в Каменке. Кризько Вяче-
слав Чеславович. Пока сделали и. о., по результатам года мо-
гут утвердить. Свою жену, Ганну Кондратьевну, он поставил
фотографом. Мы с Самуилом Яковлевичем ставку на двоих
делили, теперь меня убрали. Минус пятьдесят рублей в ме-
сяц, несколько обидно даже. Только первые десять процен-
тов выслуги лет получил, как деньги срезали. Ладно, пере-
живу. Тем паче посвободней буду, сам жаловался, времени
ни на что не хватает. Хотели вовсе с работы выгнать, но Ва-
грам Ашотович цыкнул, и Чеславович сдулся. Так что на ра-
боте я остался учеником слесаря, художником и учеником
охотника. Кризько взялся за дело рьяно, а главбух, Зинаида
Петровна и тетя Даша начали сколачивать оппозицию. Им



 
 
 

новое начальство сразу пришлось не по душе.
Ганна обревизовала свое рабочее место и осталась край-

не недовольна. Типа нет ничего такого, одно старье. Она про
«Пентакон» уже слышала, потребовала его отдать ей для съе-
мок, но я поставил наглую тетку на место. Аппарат мой лич-
ный, тем более наградной. С чего бы я должен его отдавать
в контору? Если ей чего-то не хватает, так это точно не ко
мне. Я тут художник и самую чуточку слесарь. Заказом обо-
рудования, извините, не занимаюсь. Обиделась смертельно.
А мне что? Женская партия сразу встала на мою сторону и
записала в почетные оппозиционеры.

Сомнения душат, что парочка подгадить может захотеть.
Решил убрать с работы лишние вещи. Думаю, домой перене-
су, что смогу, на всякий пожарный случай. Заготовок газет у
меня года на два вперёд, как раз до отъезда. Чтобы не маза-
лись, аккуратно переложил ватманские листы калькой. Упо-
рядочил в хронологической последовательности. Затем увя-
зал в три чертёжных планшета двадцать четвертого формата.
Добавил туда трафареты, а дверные таблички с оргстеклом
сложил в ящик и вместе с оставленными книжками сельско-
го художника в несколько приёмов утащил домой. Даже уда-
лось выцыганить у родителей одну из кладовок в собствен-
ность.

Беда к новому фотографу пришла с первым клиентом.
Снимки на документы пользуются постоянным спросом. По
закону подлости, клиент пришел в первый же день. Похоже,



 
 
 

Ганна профессионально в студии раньше не работала и тол-
ком не знала, что делать. Отсняла фото три на четыре на
негатив девять на двенадцать. Самуил Яковлевич свою при-
блуду забрал, сразу шесть снимков на одной пластинке не
получить и в контакт не напечатать. Но другие как-то справ-
ляются. Она напечатала шесть снимков девять на двенадцать
в контакт и из каждого вырезала фото три на четыре. Не бу-
дем говорить о себестоимости, но кооператив ушёл в убыток.
Копейки, да. А мы всё-таки работаем для прибыли. Клиен-
ту снимки категорически не понравились. Тень от носа он,
может, еще бы выдержал, но вместе с тенями от ушей на
портрете стал выглядеть чуть-чуть похожим на слоника. То-
гда фотограф поняла, что лампа-вспышка удобна, однако не
всегда пригодна для портретной съемки.

Другая беда случилась, когда Ганна по всем правилам ста-
вила свет. Лампы-перекалки и так долго не служат, но вклю-
чёнными двигать их совсем нельзя. Перегорают от малейше-
го сотрясения. Ну, вы догадались… Клиент плюнул и ушел.

Запасных ламп на складе Зинаида Петровна не нашла.
«Самуил Яковлевич не заказывал. Ему надолго хватало», –
не моргнув глазом отбила она претензию фотографа. Надо
понимать, что следующий заказ придет не раньше мая с пер-
вым теплоходом. Или выписывай за свои из Питера и дого-
варивайся на доставку самолетом. Зинаида Петровна вооб-
ще добрая женщина, если не вспоминать про ящик перека-
лок, теперь лежащий на стеллаже в закутке тети Даши.



 
 
 

Беды, как известно, ходят толпами. Чеславович решил,
что торты нужны только к праздникам, и не велел их печь,
хватит, мол, черного и белого хлеба. Про сайки просто за-
был, подмахнул наряд-заказ не глядя. Сима испекла, что са-
ма же и заказала, но в магазине на законные претензии по-
купателей отвечали, дескать, новый начальник не разрешил
баловать людей выпечкой. К тому же появился запрет при-
нимать плохо выделанные шкурки. Рановато еще, их охотни-
ки позже понесут, однако народ волнуется. Что значит «пло-
хо»? Кто решать будет?

Я после школы на работу пришел, а дверь студии приот-
крыта. Сладкая парочка в шкафах роется. Нашли порногра-
фические снимки Бухарика, рассматривают их, раскладывая
рядами на столе. Я к Зинаиде Петровне, спрашиваю, что де-
лать, дескать, в студии оба Кризько карточки с голыми тетка-
ми разглядывают. Я как-то стесняюсь к себе заходить. Жен-
щина не поверила, посмотрела на меня как на идиота. Одна-
ко пошла проверить. За ней Фёдор Тимофеевич двинулся и
пара случайных посетителей. Интересно все-таки.

Как Зинаида Петровна орала! «Охальники! Дома поганые
картинки смотрите! Школьника испугали! Пацан зайти бо-
ится!» На крики сбежался весь коллектив.

Ганна оправдывается, типа они нашли в шкафу, хотели
малолетнего шпанёнка носом ткнуть! И коньяк у него на
полке стоит. Сима высказалась: «Это карточки Бухарика…»
И покраснела.



 
 
 

Про бутылки народ не понял – в чем вопрос? Запас всегда
должо́н быть. Почему коньяк, а не водка, что ли? Так ведь
Лёха художник, интеллигент, эстет, творческая личность. Он
своим приятелям водку редко наливает, всё больше конья-
чишком балует. Фёдор Тимофеевич целый монолог завер-
нул:

– Лёха не такой. Чтоб вы знали – не пьёт, не курит и ма-
том не ругается. Он даже Катьку не огулял, хотя та очень не
против была. Не шпана он.

– Точно не шпана! – опять за меня вступилась Симка. –
Что ножом мужику глаз чуть не вырезал, так то никто не ви-
дел! Подумаешь, Галош рассказал!

– Ага, – подтвердил один из посетителей. – А что троих
палками излупцевал, ведь он за девочку вступился. Им так
и надо было. Зря его оттащили, пущай совсем бы забил.

Новый начальник с женою почему-то немного побледне-
ли. Об этой грани моего таланта их явно не проинформиро-
вали.

– Я одно не поняла, – веско поинтересовалась тетя Даша, –
чего вы в чужих вещах рылись?

Меня выдернули на всеобщее обозрение.
– Тебя спрашивали, можно ли твои вещи об-шмонать?
– Нет. Но мне всё равно. Я же молодой, материально без-

ответственный. Если что и пропадет, с меня спросу нет.
– За мной Марк записал, как Володьку выгнал! – взвизг-

нула Сима. – Что они сперли, я отвечать не собираюсь!



 
 
 

– Может, у Лёхи там деньги лежали! – предположил кто-
то из зрителей. – Тыщи три от мамы прятал.

– Пять! – поддержали из коридора. – От папы ныкал.
– Итого восемь тысяч вернуть должны, – подвел итог Фё-

дор Тимофеевич, – и велосипед.
– Какой еще велосипед? – окрысились Ганка.
– Который здесь мог стоять. Про восемь тысяч, значит,

согласны?
Следующие минут двадцать супругам громко, с примера-

ми объясняли, дескать, не знаем, как у них в Каменках, а вот
у нас по чужим шкафам никто не лазит. Поганые картинки
при людях не разглядывают. Вот тот же Лёха. Не его карточ-
ки, так он их даже не тронул. Бухарик уехал, а его вещи по
местам сохранены. И всё почему? У нас в поселке порядок!
И не каким-то там приезжим его нарушать, брать чужие ве-
щи и развратничать на людях. Оба красных и взмыленных
Кризько еле вырвались из толпы негодующих селян. Карточ-
ки, с которых началась свара, куда-то делись. Уж больно на-
род хотел узнать, какие конкретно пакости рассматривала
парочка. Коньяка из запасов Бухарика осталось всего три бу-
тылки. Куда-то он разошелся у меня. Но и их я приговорил
к уничтожению путем распития. Народ одобрил, взяли еще
беленького и пошли в столовку перетереть случившееся.

Назавтра приехала комиссия из райпотребсоюза. Ви-
дать, проинформировали о случившемся. Главным – Ваграм
Ашотович. Еще Ник Ник, фотограф, с которым снимали



 
 
 

свадьбу, и трое полузнакомых товарищей решили на месте
разобраться с ситуацией. Что вы мне ни говорите, а юж-
ный темперамент, помноженный на северную закалку, дает
ошеломительный эффект. Народ мимо кабинета начальника
пробегал, как под пулями, пригнувшись. Я прожил долгую
жизнь, много чего слышал, но такого мата не доводилось.
Прям хоть конспектируй для памяти.

Влезли куда не надо. Очень неправильно. Следующий раз
создай комиссию и проводи инспекцию. Еще, понимаешь,
аморалка. Поругать и простить, с кем не бывает. Сейчас тер-
пи, пока пропесочат как следует. Но растрата трехсот руб-
лей в первую же неделю работы уже перебор и несколько бо-
лезненно воспринимается руководством. А Ольга Петровна,
наш главбух, бумаги с этим фактом первым делом подсуну-
ла приехавшим контролёрам. Другие женщины рассказали о
других недостатках.

Развал работы, аморальное поведение, кумовство, растра-
та – страшные слова. Результатом проверки стал строгий вы-
говор с занесением в личное дело ему, а ей простой без за-
несения. Если бы был конкурс на скоростное пожирание на-
чальства, наш женский оппозиционный триумвират с огром-
ным отрывом занял бы первое место.

Ганна Кондратьевна, красная, со слезами на глазах, слу-
шала комментарии Ник Ника о способах ее работы. Он не
желает обслуживать кроме своего еще и наш поселок. Прие-
хавший Слоник, которому фотографии были нужны срочно,



 
 
 

подробно описал свои хождения по мукам. Вячеслав Чесла-
вович покорно написал просьбу о переводе в Медвежку. А
скромно потупившая глазки Зинаида Петровна согласилась
занять вакантный пост руководителя.

Из приятного – дядя Вася из рейса вернулся. Перетянул
остатки ГАЗ-69. В Ягодное года три назад эксперименталь-
ный почтовый пригнали, вроде как для испытаний в районе
Крайнего Севера. Понятно, он там никому не нужен, но кто-
то очень мудёр был, пробил такое решение. Сначала контей-
нер с машиной по морю привезли к нам в поселок. Затем
дождались зимника и санями на тракторе дотащили на ме-
сто назначения. Автомобилю там и летом-то ездить некуда, а
зимой и подавно. Однако интересно людям, решили посмот-
реть, что такое им привалило. Достали газон, поездили по
гаражу. Здорово! Жаль, покататься по улице нельзя. Забыли
до весны. Летом вспомнили, но двигатель был уже напрочь
убитый. Что, кто и почему, выяснять не стали, просто запих-
нули назад в контейнер, списали и забыли. Теперь вот обрат-
но привезли.

Василий чего доволен? Газик как новый. Коленвал стука-
нул, двигатель, похоже, на выброс, но остальное практически
новяк. Я получаю закрытый корпус почтового фургона. На
минуточку, утеплённого и с автономной печкой. У моего на
дверях замков нет, а в городе без них нельзя. У моего зад-
няя дверца откидная, у почтового двойная распашная. Что
удобнее? Недостатки тоже имеются. Основной – грузоподъ-



 
 
 

емность падает килограммов на двести. Для пассажирского
варианта нормально, но как грузовик газик только пятьсот
кило вытянет. Окон в корпусе нет. На переднем сиденье без
разницы, но в салоне темновато. Конечно, можно прорезать
отверстия и стекла подыскать, однако зимой холоднее будет.
Хотя лампочка в потолке предусмотрена, ею можно обой-
тись. Словом, мне решать. А он отдохнет, отогреется и мо-
жет начать с орлами козлика делать. Рубликов двести-три-
ста, однако, придется заплатить.

 
27–30.11.1972

 
Зинаида Петровна в первый же день своего правления

предложила без потери в деньгах, а наоборот, с прибытком
покинуть должности учеников слесаря и охотника. Взамен
дает полную ставку художника и… Тут вдруг случился ин-
тересный финт ушами… И советует взять по полставки ху-
дожника в клубе и в кинотеатре. В клубе ставка всего шесть-
десят рублей, половина – тридцать. Работы немного. Я ей не
сказал, но в курсе, что больше, чем у нас в конторе. Афи-
ши, объявления, те же стенгазеты. Кинотеатр платит худож-
нику сто двадцать, соответственно, мне предлагается шесть-
десят. Раз или два в неделю надо написать афишу про филь-
мы, идущие по будням и в выходные. Ерунда? Размер афи-
ши метр на полтора. Материал – грубый холст. Его грунту-
ют белилами, затем наносят название фильма и сеансы. Не



 
 
 

так сложно. Следующий вопрос – где брать новые холсты?
Правильный ответ – отмывать старые. Напоминаю – Север. В
декабре сумерки почти весь день. Холод. Часто бывает пур-
га. Мыть холсты на улице удовольствие ниже среднего, силь-
но ниже. Придется носить кипяток, поливать холст, скоб-
лить старую краску. Грязно опять же. Желающих заняться
маловато. Раньше холстами развлекался директор кинотеат-
ра, сейчас он ушел директором в клуб. Пока еще моет. Из-
за денег, но без удовольствия.

Несколько неожиданно для новой начальницы отказыва-
юсь от такой чести. Вежливо. Говорю, учеба в школе, трени-
ровки по стрельбе, просто не хватит времени. То, что вме-
сто рабочего стану служащим, не упоминаю. Хотя оно зна-
чительно хуже для анкеты. Не хочу выглядеть слишком ум-
ным. Обнажается доселе скрытый кинжал. Тогда деньги ху-
дожника вместе со студией придется отдать. Легко соглаша-
юсь. Кинжал выбит из рук. Разоружил, но минус сорок руб-
лей за художника. Осталось шестьдесят за ученика слесаря
и тридцать пять за ученика охотника. Думаю, сейчас будет
дальше мне зарплату снижать. Нет! Ошибся. Оказалось, в
районе не довольны снижением моих доходов. Они в кур-
се потери полставки фотографа. Ваграму Ашотовичу велели
изыскать возможность помочь «нашему чемпиону» и цифру
озвучили – не меньше двухсот. Вот Зинаида Петровна и ре-
шила платить мне за чужой счет.

– Ты понимаешь, я ставку фотографа уже обещала! Что



 
 
 

бы нам придумать?
Виду не показываю, но в душе всё кипит от обиды. Кризь-

ко чужой был, а тут вроде хорошая знакомая. Пожимаю пле-
чами.

– Не знаю. В принципе, могу перевестись в другое место.
В гараж к дяде Васе, например. Он не откажет,  – наивно
предлагаю я.

Никто райкому и райисполкому не откажет, но выводы
про руководство кооператива сделают. Пусть сама думает,
раз начальница.

Переводом народ уходит на другую работу, чтобы не те-
рять надбавку за выслугу лет. У меня она лишь десять про-
центов, но увольняться и начинать с нуля не хочется.

– Может, тебе разряд присвоить? Уже давно пора. И офор-
мим на участок ремонта тары.

Оказывается, готов запасной вариант? Уверен, Ашотович
его сразу предложил, а Петровна решила сэкономить.

Чтобы было понятно, по большей части нам привозят то-
вар в деревянных ящиках. На материке тара возвратная, у
нас нет. Если везти пустые ящики обратно в Питер, они по
цене золотыми станут. Так что их не чинят. Для невеликих
потребностей поселка выбирают покрепче, остальные идут
на дрова.

По результату разговора у меня теперь должность слеса-
ря-инструментальщика 3-го разряда. Синекура. Оклада нет,
сдельщина. Закрывать обещает двести рублей в месяц без



 
 
 

учета надбавок. Северные сто шестьдесят и двадцать за вы-
слугу. Всего триста восемьдесят, очень прилично. Однако
осадок от разговора остался, да и студии лишился. Зато на
работу могу не ходить.

С одной стороны, могу не ходить, с другой – дядя Витя
учит. Обустроился у него в мастерской, он сам предложил.
Стал инструмент раскладывать и вдруг вижу на верстаке ре-
цепт. Не на обычной желтоватой бумаге, а красивый, белый,
весь в тонких узорах, как на денежных купюрах, и тоже с во-
дяными знаками. Я раньше похожий только раз видел, и то
случайно. На таких бланках в Союзе выписывали рецепты на
наркотики. Дядя Витя заметил мой взгляд и хмыкнул:

– Умный ты, всё-то знаешь. Вот и про лекарство сразу по-
нял. А что Витя Калина спекся, даже не догадывался.

Тут-то он и рассказал, что освободили его не по УДО, а
по актировке, как хронически тяжелобольного. Думали, он
на операцию пойдет, однако после нее редко больше полу-
года живут. Больной под нож не полез и живет уже четыре
года. Несколько времени назад начались боли, значит, конец
уже близок. Пока ходит, но врач обещает не больше двух-
трех месяцев. Железный мужик! Так держаться перед смер-
тью мало кто может. Рак и в XXI веке не победили, а сейчас
только самое начало войны с ним. Главное, ведь сказать-то
нечего. Сочувствия ему точно не нужно. А иного ни я, ни кто
другой предложить не может. Здоровье не купишь. Спросил
для приличия:



 
 
 

– Может, могу чем помочь?
– Можешь, – ответил старик. – Не пыли. Всё едино никто

ничего не сделает. Скоро уходить придется.
И ведь возразить нечего. Расстроился я просто жуть как.

Так представляете? Меня Калина успокаивать начал. Другой
сам от расстройства в запой бы ушел, а этот… Уважаю чело-
века. Он настоящий боец.

Новым фотографом стал муж начальницы. Неожиданный
поворот. Хотя он сразу попросился на стажировку к Ник Ни-
ку, значит, мужик нормальный и работу потянет.

Художником на трех работах стал парень, приехавший
летом на рыбозавод. Заработать толком не смог, загулял
на Тайване, потому решил остаться до следующего сезона.
Максимка уже работает ночным сторожем летних цехов ры-
бозавода и бросать не собирается. А что? Сиди себе в сто-
рожке, никому заметённые цеха не нужны. Пришел, печку
истопил, чайку заварил и дрыхни до утра, только дровишки
подкидывай. В теории, за ночь надо бы пару обходов сделать,
но зачем? Кому надо?

Экзамен на сдачу разряда назначили на следующий день.
Комиссия сначала погоняла по теории и технике безопасно-
сти, но без души, чисто формально. Затем заставили зато-
чить фрезу, разобрать и починить ручную дрель, причем для
нее пришлось выточить на токарном станке шайбу. Целый
день, однако, провозились со мной уважаемые люди, но эк-
замен приняли и даже похвалили. Вечером устроил банкет



 
 
 

в столовке.
– Вроде не того… – нерешительно попытался отказаться

председатель и по совместительству один из архаровцев дя-
ди Васи.

– Не того до подписания результатов экзамена, – пояснил
я. – А раз подписано, после трудового дня принять по пять-
десят грамм никто запретить не может.

– По сто, – строго поправил Фёдор Тимофеевич. Выпил
он, однако, никак не меньше трёхсот и с банкета домой ушел
на своих ногах.

Кроме экзаменаторов и дяди Вити праздновал почти весь
состав конторы. Банкет влетел мне в копеечку, зато офици-
ально прописался в рабочем классе. Опять же, наш коллек-
тив меня и так за своего считал, а теперь, после официаль-
ной прописки, совсем родным стал. Хотя Зинаида Петровна
в мою сторону нехорошо и многообещающе поглядывала. И
с чего она на меня взъелась?

У Фёдора Тимофеевича гитарка есть, понятно, принес в
столовку. Поиграл чуток, отложил. Тут я попросил побрен-
чать. Так что-то на меня накатило. И Петра Петровича жал-
ко, и дядю Витю, и вообще… Запел песню из фильма, неод-
нократно дописанную и переработанную, но душевную и
жизненную:

Жили два приятеля, два блатных романтика,
Всё на свете семечки, друзья.



 
 
 

Но судьба крутая ожидала мальчиков,
Корешок мой Сенечка и я.

Вроде народ насторожился, весь в непонятках – чего такое
тут звучит, но я продолжаю петь.

В очередь носили мы шкары и подштанники,
Всё на свете семечки, друзья.
Были мы домушники, были мы карманники,
Корешок мой Сенечка и я.

Немного ошалевшие Фёдор Тимофеевич с дядей Витей
переглянулись. Калина подмигнул, и оба вышли из-за стола.

Знала вся милиция наши с Сеней тельники,
Всё на свете семечки, друзья.
Были мы товарищи, стали мы подельники,
Корешок мой Сенечка и я.

Под настроение меня несло. Этой песни в первой жизни
я знал вариантов пять, могу выдать куплетов тридцать, не
меньше. Почти весь коллектив кооператива собрался у нас
на банкете, слушают. Дядя Витя с Фёдором Тимофеевичем
танцуют на пару. Да так ловко, так слаженно. Точно не в пер-
вый раз выдают такое. У каждого в левой руке горящая па-
пироска. Тут тебе и чечётка, тут тебе и присядка. То сойдут-
ся, то повернутся и подошвами стукнутся. Артисты!

Бутылочка ходит по рукам зрителей, а у танцоров в правой



 
 
 

руке появилось по полной стопочке. Они еще и чокаются в
танце.

Непривычные пальцы сбиты в кровь, мало играл на гитаре
в этой жизни. Однако заканчиваю.

Все статьи узнали в Уголовном кодексе,
Повидали дальние края.
Жизнь промчалась наша, будто в скором поезде,
Корешок мой Сенечка и я.

– Ну ты выдал, пацан! Как будто не меньше пятерочки
отмотал на зоне, – хлопает по плечу Фёдор Тимофеевич.

–  Артист!  – соглашается Ольга Петровна, наш главный
бухгалтер.

– Наш парень, – подтверждает Михалыч, парторг. – Рю-
мочку примешь? Сейчас тебе можно, твой первый рабочий
разряд обмываем.

– Не! Спасибо. Сердечник я, нельзя мне. Не обижайтесь.
– Ну коли так, тогда не надо, какие тут могут быть обиды.
–  Давно не играл, струны кровью перемазал. Простите,

Фёдор Тимофеевич.
– Ничего, ототрем.



 
 
 

 
Декабрь

 
 

Разговоры
 

– Моня Химик! Соломон Янович Кроншвейн! Девять лет
во всесоюзном розыске! Жил у нас под боком, а никто даже
не почесался! Простой школьник и то сообразил, что если
кто-то семь лет не выезжает из поселка, значит, дело нечи-
сто!

– Может, ошибка?
– Отпечатки пальцев покойника совпали с отпечатками

из розыскного дела. Все представленные им документы и
справки, хранящиеся в личном деле, поддельные. Фрон-
товые и семейные фотографии смонтированы. В период с
1958-го по 1962 год Химик состоял в шайке грабителей кол-
лекционеров антиквариата. После ареста одного из подель-
ников отравил главаря и скрылся. Отравил, кстати, тоже ци-
анидом. Приговорен другими членами банды к смерти, но
они не успели его достать, так как были арестованы. Сейчас
двое уже отбыли срок и освобождены из мест заключения.
Вот и повод, вот и исполнители.



 
 
 

 
* * *

 
– Остаток пришлют до двадцатых чисел января. Там не

так много, тысяч двадцать. Еще вчера Султан прилетел, при-
вез чемоданы. Не обманул малой, не открывал. Все кон-
трольки целы.

– Молодец паря. Взяли чисто?
– Да ничего сложного! Адрес постоянной прописки на-

шли в личном деле матери. Девятый, последний этаж. Кры-
ша и та плоская. С нее по веревке на балкон, дверь открыли и
вошли. Вещи действительно стояли под кроватью. Аккурат-
но вытянули на крышу, балконную дверь закрыли и ушли.

– Там всё?
– Архив весь, а вот деньги надо считать. Крутил Марк,

крутил.
– Ладно, поздно уже. Не спросишь с него. Ты говорил, у

Алёшки день рождения? Пошли от меня подарочек. Котле-
точку! Хе-хе! И потом… подмогни ему, если что. За могил-
ку. Да, еще! Лекарство немецкое?

– Швейцарское.
– Разницы нет. Та же немчура. Думаешь, поможет?



 
 
 

 
* * *

 
–  Группа расформировывается. Прикомандированные

возвращаются по месту службы и новогодние праздники
справляют с семьями. Дело продолжит вести облуправление.
Следующая неделя на оформление документов и передачу
дел. Наградные листы не забудьте. Затем по домам. Еще во-
просы остались?

– Костров…
– А! Ваш вундеркинд! Помесь Ната Пинкертона и Кожа-

ного Чулка! Смотрел соображения по его использованию.
Полная чушь. Например, вариант «Наследник». В шестна-
дцать лет вести дела по золотодобыче ему никто не позволит,
авторитета нет. «Подвод к уголовным лидерам» показывает
незнание автором реалий криминальной среды. Его учитель
из «ссученных». Какой подвод? Ему бы выжить на зоне. Лю-
бой «законник» парня зарежет, только чтобы показать себя
блюстителем чистоты воровского мира. «Партаппаратчик»
лучше, но тоже не ахти. Без имени, без связей он не подни-
мется выше уровня райкома. Наш интерес минимален, разве
что смежники могут заинтересоваться.



 
 
 

 
* * *

 
– Жанка! Лёшка с Катькой совсем разбежались?
– Ага. И это он еще не знает, что она другого нашла.
– А тебе самой Костёр нравится?
– Ну… так… Он хороший парень, можно было бы погу-

лять, но после школы мы по-любому разбежимся. Он к себе
в Москву, я в Новосиб, в Академгородок. Тогда зачем зазря
себе голову морочить?

– Если тебе он не нужен, может, меня с ним сведешь?
– Могу. Только ты же летом уедешь?
– Уеду. В Москве поступать буду, а Лёша через год прие-

дет. Без друзей, без знакомых. А тут появляюсь я, такая кра-
сивая и умная. И мы с ним уже чуть-чуть гуляли. Смекаешь?

– Ну Надька! Ну ты хитрованка! Ты уже всё рассчитала!
– А как же! Думаешь, так просто хорошего парня подце-

пить? Сведи меня с ним, должна буду.
 

01–05.12.1972
 

Первого декабря добровольно-принудительно мобилизо-
вали лучших охотников-промысловиков района. Волки. Са-
мая страшная напасть для оленьего стада. В этот год их рас-
плодилось особенно много, пастухи перестали справляться,



 
 
 

и, чтобы не сорвать ежегодный забой оленей, весь следую-
щий год кормящий район мясом, число хищников решили
кардинально сократить.

Анатолий Гордеевич, егерь, с которым летом ходили
на охоту, похлопотал, и меня, как победителя областных,
окружных и районных стрелковых соревнований, снайпера
и просто хорошего пацана, взяли в одну из команд. Получил
патроны, меховую полость, чтобы не замерзнуть на морозе,
затем тепло одетым сел в вертолет с еще одним охотником
из Медвежки и полетел.

Это была не охота, а убийство. Обнаружив стаю, вертолет
завис, и мы начали стрелять. У напарника трехлинейка, я
взял свой СКС. Вибрация, холод и непривычный угол сильно
сказывались на меткости, но скорострельность и прекрасный
обзор компенсировали недостатки. Я бил по разбегающим-
ся хищникам, партнер добивал подранков. Рассеяв стаю, мы
вернулись на базу, поели, отогрелись и опять вылетели в по-
иск. А на место сшибки, сразу по нашему прибытию, везде-
ходом поехала группа наземных охотников – найти выжив-
ших, добить недобитых и просто сосчитать число тушек.

Сколько денег стоило устройство этой бойни районным
организациям, боюсь даже подумать. Вертолетов только на
нашей базе было задействовано три машины со сменными
экипажами. Техников, горючку и что там еще требуется для
вылетов, просто не считаем, без них вертаки не взлетят. От-
дельно проводилась загонная охота по обнаруженным вол-



 
 
 

кам. Думаю, всего было задействовано стволов под сотню.
В обычное время за уничтоженного волка платили трид-

цать рублей, сейчас из-за количества привлечённых людей
трудно было бы сказать, кто сколько убил, да и помощникам
охотников стало бы обидно. Мы три дня работали за идею,
еду и бесплатные патроны. Народ понимал, что оленеводам
помогать надо. Сильно позже совхоз прислал мне официаль-
ное благодарственное письмо, да еще мужики из наземных
команд подарили шкуру седого матерого волка, вот и весь
прибыток. Хотя нет, я оставшиеся патроны заначил. Целый
невскрытый цинк и два подсумка с носимым комплектом.
Кто знает, в подсумке тридцать патронов, ровно три обоймы.
Правда, не убойных полуоболочечных охотничьих, а обыч-
ных боевых армейских.

Еще прихватил чуток дармовых патронов для мосинки,
штук тридцать надыбал. Больше не получилось, боеприпас
для трехлинейки ходовой. Это не мой СКС, экзотика среди
промысловиков.

Причем теперь понятно почему. Симоновский карабин –
оружие на среднего зверя. Ни на медведя, ни на лося с ним
лучше не ходить. На волка его вполне хватает, нерпу тоже
бил, думаю, и на северного оленя сгодится. А вот с росома-
хой я бы не стал рисковать. Зверь серьезный и живучий.

Кстати, напарник обещал свести с умельцем, который до-
ведет СКС до идеала. Смутно намекал на покупку полной
переделки карабина, с которым случилось резкое сокраще-



 
 
 

ние длины и появление оптического прицела. Ну, не знаю,
как говорится, «будем посмотреть». Купить-то легко, как на
материке с ним быть? Очень не хочется отвечать за левый
ствол, у которого к тому же весьма сомнительная полезность.

Вернулся домой замерзший, усталый, но довольный при-
числением к когорте профессиональных охотников, отсы-
пался до самого обеда, потом сходил в баню погреться и
смыть пот. Затем прилег на пару минут и продрых до прихо-
да родителей с работы.

Вечером Ким Коля зашел, мой бывший одноклассник, со-
сланный отцом в оленеводы, но прибывший на забой. Со-
всем коряком стал. Не только по одежде, но и по изменивше-
муся мировоззрению. Колян похвастал, что получил взрос-
лое имя, теперь он Кавав. Вместе с именем у него завелась и
жена. В сельсовете еще не записались, но уже спят вместе. В
общем стаде у него теперь есть собственные олени. Пока де-
сяток, но какие его годы! Обрастает понемногу имуществом.
Даже ярангу подарил отец жены. Для полного счастья нужно
бы собственное ружье заполучить, но в стойбище лишнего
нет, а в охотмаге ему не продают из-за прошлых неприятно-
стей с законом.

Намек понял. Достал ИЖ-5, одностволку Чалдона с но-
вым прикладом, и вручил Коляну. Заодно подстраховался,
поди найди ружье в тундре. Приятель отдарился парой шку-
рок горностая.



 
 
 

 
Газета

 
К пятому числу, ко Дню Конституции, стенгазеты в кон-

торе не висело. У газеты, висящей с 7 ноября, стоял профорг
и, покачиваясь с мысков на пятки начищенных сапог, вни-
мательно и вдумчиво вслух читал заголовок. Причем с вы-
ражением и уже третий раз. Парторг внимательно слушал.
Исполняющая обязанности директора стояла рядом с пока-
янным видом.

–  Зин, я чо-то не понял,  – профорг на словах «Вели-
кая Октябрьская социалистическая» вдруг переключился на
женщину, – это старая газета, чо ли?

– Понимаешь, Максимка не успел…
– А! Я-то, дурак, читаю и никак не пойму! Вроде Консти-

туция уже, а написано про революцию. И где висит газета
про всенародный праздник принятия нашей родной Консти-
туции 1936 года?

– Максимка не успел, – чуть громче произнесла Зинаида
Петровна.

– Михалыч, ты у нас парторг. Кто такой Максимка, зна-
ешь? Я нет. Лёху знаю. Он у нас ко всякому празднику га-
зету вывешивал. Хороший пацан. Как думаешь, он могёт к
завтрему газету повесить? А то как-то не по-партейному по-
лучается.

– Семёныч, его Зинка съела. Всё денег ей жалко. Алика



 
 
 

наняла, а тот, понимаешь, запил.
– Водяру всякий жрать могёт. Чо с газетой-то будет?
– Лёха пацан нормальный. Я схожу, сам его попрошу при-

думать что-нибудь. Он комсомолец, не откажет в таком деле.
– Оно да… Дело такое… Не за рупь-целковый радеть на-

до. Придут к нам и спросят: «Что ж вы всенародный празд-
ник не отмечаете?» И чо мы скажем?

– Так прошлый год тоже…
– Зин, ты лучше помолчи. Ругаться матерно не хочется.

Михалыч попросит, Лёха не откажет. А вот твоих Максимок
народ видеть в кооперативе боле не желает.

В конце дня у газеты стояло то же трио. На ватманском
листе алела красная книга с золотой надписью: «Конститу-
ция СССР». Герб, флаг и три лозунга были в наличии, как и
переписанная чертежным шрифтом статья из газеты.

– Главное, Лёха только-только приехал с волчьей облавы.
А газету сразу выдал. Видать, не верил в Максимку, заранее
сделал. И денег, сказал, не надо. Говорит, считаю своим дол-
гом, как комсомолец и всё такое. Газеты на любые праздники
за мной, сказал, будут. Одно слово – трудяга. Наш человек.

– Я тут чо думаю. Я, может, чо не понимаю, но ты, Зинка,
ему комнату взад возвертай. А то взяла, понимаешь, моду
сесть на шею и ножки свесить! Народ такого не любит!

– Семёныч, давай, однако, премию ему дадим. И грамоту
за волков.

– А то ж!



 
 
 

 
04.12.1972

 
В понедельник школа, на первом уроке линейка в честь

Дня Конституции, а после последнего мой доклад про то, как
бил волков с вертолета. Пацаны обзавидовались, тоже хотели
бы пострелять.

Попик сидит с Нинкой, втюрился и ходит за ней хвости-
ком. Той такое положение нравится, но время от времени
она фыркает и гоняет Кольку.

Лена со Степаном сидят вместе, строят друг другу глаз-
ки и вместе делают уроки. Оба были троечниками, но отста-
вали по разным предметам. Объединившись, стали тянуть
друг друга и вдруг, к собственному удивлению, по результа-
там первой четверти попали в твёрдые хорошисты, что очень
понравилось их родителям.

Семя сильно разочаровался в Ване. Что главное в девуш-
ке? Особенно соседке по парте? Чтобы она всегда делала
домашние задания и давала их списать. Тут же случилось
сплошное разочарование – списать она давала, вот только
задания не делала, ленилась. Девчонки парням перекатать
еще давали. Типа, чего уж тут поделаешь, пацаны, они такие.
Но между собой такое не одобрялось. Так что Юрка искал,
у кого можно взять домашку, ныл, умолял и договаривался,
а после, уже у него, сдувала Лиу. Кому такое понравится? В
прошлой жизни она жила получше, я по дружбе решал ей



 
 
 

задания, и её успеваемость была значительно выше.
Юрка попытался было пересесть за парту к Юне, раз Ли-

ана освободила место. Машка его не приняла, а Вана жут-
ко обиделась, договорилась с классной и сама отсела от него
на свободную парту. К ней, повинуясь мимолетом брошен-
ному взгляду, перебрался Серёга. Он твердый хорошист, хо-
тя и раздолбай по жизни. На его место пересел Юрок. Надя,
его новая соседка, была отличницей и давно неровно дыша-
ла по Семе. Видимо, для повышения успеваемости, Мария
Ивановна утвердила рокировки, но обещала посмотреть на
четвертные оценки.

У Лётчика жизнь вроде наладилась. Мать обещала мужу
подать на развод, если тот еще раз поднимет на нее или на
сына руку. Ванькин отец проникся, пить почти перестал, хо-
тя временами с мужиками принимает, а затем дома начинает
качать права, однако руки распускать боится. Не знаю, долго
ли он продержится. Иван пытается вновь прибиться ко мне,
но я былого доверия не выказываю и с поручениями не по-
сылаю. Однажды отказался быть моим адъютантом, другой
раз не позову.

На работе только зашел в контору, как парторг нарисовал-
ся. Прямо не говорит, но очень прозрачно намекает на стен-
газету к празднику. Просить не просит, ведь меня из худож-
ников разжаловали, однако нынешний в запой ушел, а за от-
сутствие наглядной агитации парторгу же и влетит. Ну, де-
ло понятное, обещаю принести потребное. Легкий намек на



 
 
 

оплату отметаю с ходу. Типа, я комсомолец или где? Пока ра-
ботаю, все стенгазеты к любым праздникам за мной будут. И
деньги не предлагайте, общественным поручением считаю.
Порадовал человека. Про то, что непонятно за какие такие
дела бабло получаю, народ пока не вспомнил. Лучше пусть
и не вспоминает.

Зинаида Петровна зашла, вместо «спасибо» вернула изо-
студию. Сколько я в ней не был? Неделю? Вроде ничего не
изменилось. Ну да я теперь ученый, возвращать газеты не
собираюсь. Дома сохранней будут.

Дядя Витя к себе позвал. Показывает очередной набор
инструментов, теперь ювелира. Говорит, в ящике лежит ми-
нимум необходимого. Хотя на первый взгляд инструментов
много, от надфилей и маленькой киянки до штангенцир-
куля и лабораторных весов. Горелка для плавки, форсун-
ка для пайки, всякие тигли, изложницы. Отдельно заверну-
ты вальцы, которыми мы Юне бронзу вытягивали. Чуток
химии. Припои всякие, модельный воск, цинк, медь и дру-
гие реагенты. Даже ртути немного есть. Завершает комплект
маленький немецкий токарно-фрезерный станок в коробке,
по внешнему виду и весу напоминающий старую швейную
машинку системы «Зингер». Отдельно была выдана книга,
обёрнутая древней газетой.

– Сам понимаешь, оно мне уже ни к чему, – поясняет Ка-
лина. – Я по этой книжке учился. Ты тоже попробуй. Дело
не шибко хитрое. Часовщиком сложнее быть.



 
 
 

– Может… – начинаю отнекиваться и замолкаю. Действи-
тельно, чего там говорить. Человеку больше ничего уже не
надо.

Книга называется «Из старателей в золотых дел мастера»,
издана на обёрточной бумаге в далеком 1923 году типогра-
фией Томского союза кооператоров. Листаю. Уже в преди-
словии сказано, что она выпущена для ранее забитых и сте-
навших под гнетом царского режима старателей. Ее цель,
согласно новой экономической политике, решениям РКП(б)
и указаниям лично товарища Троцкого, – воспитать рево-
люционных золотых дел мастеров, которые в преддверии
мировой революции должны заменить буржуазных ювели-
ров и прочих прихвостней старого режима. Такое вступле-
ние заняло первые десять страниц. Дальше пошли конкрет-
ные описания методов обогащения золотого песка до золота
ювелирных кондиций. Следующие главы рассказывали, как
сделать революционные коммунистические украшения. Су-
дя по фамилии автора, товарищ Кантор сам был из ювелиров
и замаливал грехи перед новой властью, не бросая основной
профессии. Без идеологического предисловия книга весьма
полезная и познавательная. Однако рецепты довольно про-
стые, интересны только для начинающего постигать азы ма-
стерства. Хотя, может, раньше именно так и делали? Не уве-
рен, что стану ювелиром, однако лишними инструменты не
будут, стал благодарить. Человек не слушает, свое говорит:

– Дошла весточка от старого друга. Туза на сходняке во-



 
 
 

ры приговорили. Он знал, к чему дело клонится, не пошёл
туда. Верняк забьётся в щель и будет тихариться. Не опасен
теперь. Сёму Гриценко, оказывается, еще летом похоронили.
Что и как, сказать не могу, но общак старателей он не брал,
однако, видать, чем-то перед золотоношами проштрафился.
Чтоб ты знал, Муля когда-то своих корешей на бабки кинул.
Он сам будет из бандитов, решил затихариться и у нас залёг в
берлогу. Когда надоело ему в поселке небо коптить, в отрыв
пойти решил, а дружки, видать, не забыли и сразу достали.
На Зинку небось обижен?

– Есть немного.
– Плюнь да разотри. Дорвалась бабенка до власти на ста-

рости лет. Ты молодой, скоро в Москву вернешься. А ей да-
же ехать некуда. Ее дети и те толком не пристроены. Она
с мужем им на кооператив зарабатывает. Потому завидует
тем, кому по жизни больше повезло. Дашку опасайся. Она
Кризьковых задавила, остальные так… сбоку припёка. У нее
связи по всему району. Но она тебя любит, гадить не станет.
Ее мужик в полынью провалился и сильно застудился. Что
легкие, что ливер, всё болит. Хотят в конце лета перебраться
в теплые края. Тебе без разницы, однако для случая знай –
Захаров, который в СМУ бухгалтером работает, не под сво-
ей фамилией живет. За растрату его ищут. Кузьмича, глав-
ного мента нашего, знаешь? Он берёт. Много, но вопросы
решает. Бабло в бочке с капустой хранит. И не только ба-
бло. Кое-кто случайно увидел, кое-кому рассказал. Некото-



 
 
 

рые хотят ментовской капустки отведать, но боятся ответки.
Лютовать Кузьмич будет, пока не вернут его добро. Хотя ка-
кое оно его?! Всё с братвы ободрал. Если что еще полезное
вспомню, на бумажке запишу.

– Спасибо. Может, пригодится.
– Знать полезно, а вот когда знают, что ты знаешь, здо-

ровью вредит. С властью не бодайся, бесполезно. Камня на
могилу не ставь, давить будет. Креста тоже не надо, неверу-
ющий я. Лучше бы сгореть в крематории. Советую разок на
зону ненадолго сходить. Для наведения контактов оно по-
лезно, особенно если статья будет авторитетная. Если что не
так, зла на меня не держи, для тебя старался.

Тяжко было слушать старика. К смерти он готовится.
 

05.12.1972
 

На отметить Конституцию у нас собралось много народу.
Разговоры, слухи, сплетни. Семенюки одни не с нами. Как я
отчиму про малявы рассказал, они раззнакомились. Морды
друг другу не бьют, работают в одной организации, но отно-
шения на уровне «здрасьте – до свидания».

С дядей Васей знаете кто пришёл? Наша Сима из пекар-
ни! То-то я знакомую цепочку у неё на шее с лета замечаю.
Выпила стопочку красненького, и только. Наш железный хо-
лостяк сломался? Решил ребеночка завести? С женой вме-
сте? Похоже. Ну, как говорится, совет да любовь. Не один я,



 
 
 

вся компания их вычислила. Хотя чего там вычислять! И так
дело ясное. Женщины, понятное дело, чуть не в открытую
Симу про срок спрашивают. Та смущается. Они ей советы
дают, на мужиков внимания не обращают. Словом, полная
идиллия.

Дядя Вася женщин не слушает, рассказывает про заду-
манные улучшения почтового газика. Откидные скамейки в
фургоне можно и покомфортабельнее сделать. Опять же, ле-
бёдка от вездехода к газику – как в преферансе два туза к
разбойнику. Делать почти ничего не придется, и сама вещь
в гараже валяется, со списанного вездехода сняли да до слу-
чая прибрали. Передние сиденья тоже поменять стоит, благо
остались в заначке от того же вездехода. Не грех кое-что в
салоне улучшить. А в райцентре, у ментов на складе, для их
газона новый движок от «Победы» лежит. Они не поставили,
им и так нормально, но на почтовике он очень душевно бы
смотрелся. И взять его можно всего-навсего лишь за ящик
коньяку. Причём оформление документов войдет в эту це-
ну. Серьезно озадачился человек, настоящий фанатик авто-
мобилей.

Родители Генки зашли, передали мне от него письмо, на-
писанное прямо на свиданке с родителями внутри папирос-
ной пачки. В письме сиделец написал: «Лёха, дружбан! На
всю жизнь запомню тебя! Твой грев пришёлся очень ко вре-
мени. Выручил меня и еще двух других хороших людей.
Кроме тебя и родителей, ни одна падла даже окурка не при-



 
 
 

слала. Не попадай сюда никогда, на воле всяко лучше. При
встрече обскажу всё как есть. Привет и благодарность от мо-
их корешей Димы Зелёного и Сани Гвоздя. Твой друг до гро-
бовой доски, Гена Погорелец».

Отец приехал со свиданки в шоке. Мать чуть в обморок
не упала, когда ребенка увидела. Сын в колонию еще не до-
ехал, а наколок уже штук пять. Не говорит, а по фене бота-
ет. Правда, Вася Пушкин мне еще раньше рассказал кое-что
дополнительно, чего родители не знали. Генкин крестный,
который его на дело поставил, не из авторитетов. Мягко го-
воря. Чушкарь по масти, хорошо хоть не опущенный. А на
малолетке важна каждая мелочь, пацану делом приходится
себя показывать. В поселок малява приходила, спрашивали,
кто он по жизни был. Не знаю, что в обратку наши написали,
но вроде косяков за Генкой не замечалось.

Парень получил год, однако предварительное заключение
зачли, срок пойдет с момента ареста. Типа, не упирался, со-
трудничал со следствием, можно чуток поощрить. Опять же,
не трепали нервы, не мурыжили с разрешениями на переда-
чи и на свидание.

Отец на свиданке объяснил сыну расклады. Если послу-
шает, в марте сможет выйти по УДО. Если нет, то верняк
встанет на кривую дорожку и пропишется в тюряге. Посмот-
рим, как дальше сложится.

Наши выпивали, обменивались поселковыми новостями,
пели. Я поел и к себе ушел, уроки делать за меня никто не



 
 
 

будет. Вдруг отчим заходит, к столу зовет. Народ спеть про-
сит. Мне не жалко, пошел. Перебираю струны, смотрю на
наших, тут подумалось – что-то тетя Тоня с мужем к нам се-
годня не зашли? Они же с мамой стали подружки не разлей
вода. Всё мне косточки мыли за ссору с Котёнком. Тут сразу
и песня подходящая вспомнилась:

Ты напомнила вчера о том далёком,
Пережитом, позабытом в полусне.
Милый друг, ни разговором, ни намеком
Не ищи былого облика во мне.

На припеве второй гитаркой пристроился дядя Вася.

Всё, что было, всё, что ныло,
Всё давным-давно уплыло.
Истомились лаской губы,
И натешилась душа.
Всё, что пело, всё, что млело,
Всё давным-давно истлело.
Только ты, моя гитара,
Прежним звоном хороша.

Допел до конца, взрослым понравилось. Мать была чуток
принявшая, а тут что-то совсем размякла, подошла, обняла,
шепчет на ухо:

– Уже всё знаешь? И правильно! Не бери в голову, забудь
эту мокрощелку. У тебя таких сотня будет.



 
 
 

Не понял?! Мама догадалась, что я не в курсе, утянула на
кухню и доложила о последних новостях. В прошлое воскре-
сенье мамина подруга видела Котёнка в кино с одноклассни-
ком. Неподалеку сидела. Что у них было или не было, точ-
но не знает, но парочка взасос целовалась, а парень весь се-
анс у Катьки за пазухой шарил. Знамо дело, маме такое не
понравилось, она рванула к Мальцевым. Выясняет: «Что за
ботва?» Дядя Андрей и тетя Тоня ей и выложили, дескать,
Лёшка сам виноват. Катя в пику ему другого нашла. Пусть
теперь локти кусает. Хотя, может, он неполноценный? Мо-
жет, не знает, как с девушками гуляют? Зря они так, мать
обиделась. Я, честно говоря, нет.

Котёнок в меня влюбилась из-за того, что спас ее от трех
сезонников. Тут же решила, что я для нее идеальный муж, и
стала меня готовить к этой роли. Она даже была не против,
скорее, наоборот, очень за, постели. Девочка мне нравилась,
но заходить слишком далеко в отношениях я пока не готов.
Гормоны в крови бушевали со страшной силой, но это не
причина портить жизнь ей и себе. Теперь за это меня объ-
явили неполноценным. Обидно, однако. А мама советует:

– Лекарство от любви – другая любовь. Найди себе другую
девочку. В кино своди, пусть Катька сама локти кусает.

Обалдеть! Просто шекспировская драма нарисовалась. В
прошлой жизни много читал, попаданческие истории в том
числе. Обычно всякий попавший в детское тело начинает
смотреть на сверстниц свысока и рассуждать, дескать, он не



 
 
 

педофил. Мне было за шестьдесят, женщин за сорок – сорок
пять я считал молодыми и интересными. Попал в тело пят-
надцатилетнего парня – женщины за двадцать стали мне ка-
заться взрослыми, за тридцать – очень взрослыми, за сорок
– старыми. Пусть простят мне это мои прежние милые и ве-
сёлые сорокалетние девочки, но сейчас я еле могу отвести
взор от одноклассниц. Сознания старика и юноши слились
воедино. Гормоны еле-еле контролируются разумом.

Вот и сейчас, знаю, разрыв с Котёнком закономерен и пра-
вилен, но почему мне так тоскливо и обидно? Пил бы, точ-
но нажрался бы вусмерть, а так… что тут сделаешь?.. пере-
терплю.

 
06.12.1972

 
Утром мама про вчерашнее завела разговор. Провела со-

беседование на темы «не переживай», «какие твои годы» и
«еще лучше себе найдешь». Да я и сам уже подуспокоился.
Переспал с этим, а там обдумал ситуацию. Ясен пень, рас-
ставание, оно к лучшему. Жаль, логикой редко когда чув-
ства можно успокоить. Отчим тоже в наш разговор вступил.
Говорит, тебе в артисты идти надо, поешь так, что за серд-
це цепляет. Вчера, дескать, ты взял гитару, заиграл, а песня
звучит, как осколком стекла по голым нервам. Не знаю, чего
они так. Успокаивают, наверное. Я-то знаю, что хреновато
пою, слуха у меня совсем нет.



 
 
 

Пока говорили, с зарядкой я пролетел. Оно не страшно,
однако неправильно. Но ведь не будешь же доверительную
беседу с родителями из-за того рушить. Они верняк обидят-
ся.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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