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Аннотация
После поражения в Крымской войне Россия встала перед

необходимостью строительства железных дорог, возрождения
военного флота на Черном море… Продажа Аляски,
запуск металлургического завода «Новороссийского общества
каменноугольного, железного и рельсового производства»
должны были ускорить восстановление страны.

Однако не все державы могут смириться с такой перспективой,
которая гарантирует процветание России. На строительстве
железных дорог в Ростов и Севастополь, при первой плавке
под руководством Джона Хьюза начинают происходить странные
дела. Расследовать череду непонятных событий поручено
адъютанту Великого князя Константина Николаевича Романова
капитану второго ранга Лузгину.
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18 февраля 1855 г. Зимний дворец. Санкт-Петербург.
Казалось, даже придворные и высокопоставленные чинов-

ники в этот день передвигались по просторным залам и ко-
ридорам дворца подобно теням – беззвучно, без малейшего
шороха, а что уж там говорить о лакеях – у тех это умение
в крови.

Дворецкие и камердинеры безмолвно, с озабоченным ви-
дом сновали теми же коридорами, выполняя поручения, из-
вестные только им самим и тем, кто их дал.

Дневной свет, яркость которого усиливалась выпавшим за
ночь снегом, подчёркивал изысканность внутренней отдел-
ки императорского дворца, проникая сквозь громадные окна
в каждый угол и вместе с тем беспощадно отражал мертвен-
ную бледность на лицах ограниченного круга присутству-
ющих, собравшихся в небольшой угловой комнате первого
этажа Зимнего дворца, ставшей центром сегодняшних собы-
тий.

Царское семейство, лейб-медик Мандт с  коллегами
и  граф Павел Дмитриевич Киселёв с  самого утра, иногда
ненадолго удаляясь в коридор, чтобы позволить себе в оди-
ночестве дать выход своей скорби, не оставляли надежд на
благой исход скоротечной болезни Государя Николая Павло-
вича1, однако, даже неискушенному в медицинских знаниях
человеку уже было понятно, что это скорее упование на чудо.

1 Николай I.



 
 
 

Уже будучи больным гриппом, Император посчитал нуж-
ным лично проводить своих солдат на театр боевых действий
в Крыму. В лютый мороз лейб-гвардии Преображенский, Из-
майловский и Егерский полки в Экзерциргаузе2 имели честь
наблюдать своего главнокомандующего в парадном мундире
и без шинели. Газа его горели, речи соответствовали момен-
ту – лучшие воины России отбывали на фронт для спасения
Севастополя.

–  Государь, это хуже, чем смерть. Это самоубийство!  –
лейб-медик Мандт пытался воззвать царя к благоразумию,
но и без того раздраженный вестями с фонта, монарх лишь
отмахнулся от доктора, как от назойливой мухи. Сейчас от
него, от Императора, зависит боевой дух русских полков, от-
правлявшихся на главную баталию его жизни, а немец всё
бегает вокруг, да стращает болезнью.

Полки ушли и Государь слёг окончательно. Управление
государственными делами было возложено на Наследника.
Ему же адресовались военные сводки и штабные донесения.
С того дня ожидание личного доклада придворных медиков
о  состоянии Самодержца стало ежедневной тревогой всех
членов его семьи – в бюллетенях правды не писали, дабы не
вводить подданных в сумятицу.

Появление на первом этаже дворца перед царскими по-
коями митрополита Новгородского, Санкт-Петербургского,
Эстляндского и Финляндского Никона вызвало сдержанный

2 Михайловский манеж.



 
 
 

шепот придворных, окончательно удостоверившихся в том,
что их худшие опасения сбываются. Владыка прибыл для
причащения Императора.

Металлическая койка, на которой монарх, накрытый ши-
нелью, доживал свои последние часы, стояла между креслом
и  камином, под портретом покойной его дочери Алексан-
дры. Интерьер этого помещения целиком соответствовал ас-
кетичному характеру хозяина – никакой роскоши и любимые
истоптанные туфли возле кресла.

– Сын мой, дай руку… – Государь пришел в себя после
очередного приступа удушья, причинявшего ему тяжёлые
страдания.

С десяти часов утра он уже не мог разговаривать и впал
в беспамятство, посему слова эти стали неожиданностью –
Самодержец произнёс их, не открывая глаз.

Великий князь Александр Николаевич, пройдя сквозь
расступившихся своих родственников – членов семьи Рома-
новых, преклонил колено перед солдатской койкой и  взял
отцовскую руку в свою. Будущий правитель Российской им-
перии ощутил в своих ладонях холод – могучий некогда ор-
ганизм его отца, угнетаемый инфекцией и трагическими со-
бытиями Крымской войны, уже не имел сил сопротивляться.

– Я здесь… – почти шепотом произнёс Великий князь, но
больной его услышал.

– Прошу тебя… Не в лучшем виде оставляю тебе своё на-
следие… Ты сможешь… Ты должен… Держи крепко…



 
 
 

Глаза Государя так и не открылись – каждое слово он про-
износил через силу, сопротивляясь горячке и с трудом на-
ходя в пораженных воспалением лёгких воздух. Следующие
слова его были уже неразличимы из-за хрипа.

– Владыка, пришло время… – императрица Александра
Фёдоровна, урождённая принцесса Гогенцоллерн, полная
прусского достоинства и русской воли, подавила в себе слё-
зы, выровняла спину, как подобает супруге Императора
и жестом пригасила митрополита пройти к койке умираю-
щего мужа…
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27 августа 1855 г. Севастополь.
– Бомба! – крик часового заставил пригнуться всех на ба-

тарее – и офицеров, и обслугу орудий.
Последние сутки артиллеристы отбивали эти поклоны

несколько раз в минуту – бомбардировка сил союзников не
прекращалась уже много часов. На южной стороне над обо-
ронительной линией русских войск в воздухе рвались заря-
ды, оставляя после себя серые облака дыма в небе и стону-
щих, искалеченных и израненных защитников Севастополя
на земле.

–  Вашблагородь, ты как?  – канонир Сухомлин с  брига
«Язон» сбил с кителя артиллерийского подпоручика Толсто-
го землю, обильно просыпавшуюся из разбитого осколками
тура3.

– Нормально, Иван Семёныч! Сам-то пригнись! – подпо-
ручик собрал на своей батарее всех уцелевших, чтобы остав-
шиеся целыми три из пяти орудий могли огрызаться в сторо-
ну англо-французских войск. – Заряжай! – громко скоман-
довал двадцатисемилетний артиллерист.

– Есть! – по очереди доложили расчёты.
Сегодня было не до церемоний: моряки, считавшие все-

гда себя отдельной кастой и свысока иногда глядевшие в сто-
рону пехотных мундиров, показывали образцовую сноровку
и чудеса храбрости наравне со своими сухопутными братья-

3 Плетеная корзина, наполненная землёй.



 
 
 

ми. Можно было подумать, что остервенение, с которым они
дрались, стало местью за то, что сами они спешились, а ко-
рабли их затопленные собой закрыли для вражеской эскад-
ры вход в бухту Севастополя.

–  Пли!  – три громких хлопка на фоне общей канона-
ды оповестили о том, что Янозовский форт жив, упирается
и бьётся.

– Есть! Уложили! – наблюдатель победно крикнул, мах-
нул рукой в сторону находящихся сзади своих сослуживцев
и тут же обмяк, ужаленный пулей, прорвавшейся сквозь из-
решечённый щит из корабельных канатов. Одним защитни-
ком Севастополя стало меньше, но оплакивать смерть това-
рища было некогда. Тело моряка оттащили от орудия и пе-
ренесли в окоп – рваная рана на горле не оставляла морячку
шансов повидать родных.

Четвёртый бастион даже среди отчаянных вояк считался
местом не самым удачливым. Вся мощь вражеской артил-
лерии казалось, была сконцентрирована именно здесь – уг-
лом выступая в сторону французов, четвёртый нещадно по-
ливал огнём всех своих стволов окопавшиеся внизу неприя-
тельские войска, нанося им ежедневно гигантский урон. Це-
ной этого главенствующего положения на высотах были сот-
ни жизней в день.

– Заряжай! – очередной залп батареи Толстого добавил
настроения и соседним батареям – отстреливаются братки –
значит, стоим, держимся.



 
 
 

– Николаич, неуж-то полезут, а? – Сухомлин вытер пот со
лба и хитро прищурился, примыкая штык.

– Непременно, мичман! Непременно полезут! А мы им,
что?

– А мы им всыпем, Вашблагородь! – отрапортовал кано-
нир, втягивая шею после очередного хлопка за бруствером.

Артиллерийский подпоручик Лев Николаевич Толстой на
четвёртом бастионе стал уже давно своим – еще весной его
3-я лёгкая батарея 11-й артиллерийской бригады получила
предписание прибыть в Севастополь. Квартирмейстер Тол-
стой заранее прискакал в город для выполнения служебных
поручений и первым из своих однополчан получил исчерпы-
вающее представление о том, как отличается военная дей-
ствительность от бравурных журнальных статей и геройских
рассказов демобилизованных по ранению офицеров в обще-
стве юных барышень с бантами на шляпках.

О том, как мужики делили под непрерывными бомбёжка-
ми с дворянами блиндажи, а потом помирали вместе с ни-
ми от боли на соседних койках в  гошпитале, в  газетах не
писали. О том, каким запахом несёт из операционной, где
падающие от усталости хирурги сотнями в день ампутиру-
ют конечности, нельзя было рассказать никакими эпитетами,
как и описать выражения лиц медицинских сестёр, просы-
павшихся и валившихся с ног от усталости под стоны и кри-
ки изуродованных осколками солдат.

После всего увиденного у подпоручика и его артиллери-



 
 
 

стов, как и у всей линии обороны, имелось только одно же-
лание – «всыпать» как следует и англичанам, и французам,
и примкнувшим к ним сардинцам, от чего дрались они еще
злее и яростнее, осыпая ядрами всё ближе подбиравшегося
своими траншеями врага. И в порыве этом они гибли, ка-
лечились, прибавляя работы хирургам Пирогова на Южной
стороне. Это был замкнутый круг.

– А Малахов – то, пуще нашего утюжат… – Сухомлин до-
стал трубочку и раскурил, прислушиваясь к канонаде слева
от четвёртого бастиона.

Звуки, доносящиеся оттуда, с Малахова кургана, слились
в единый, монотонный гул разрывов и пушечной пальбы. Та-
кой шум издаёт фейерверк в последней своей стадии, когда
требуется закончить праздник на мажорной ноте и оставить
у гостей неизгладимое впечатление – грохот хлопков, облака
дыма и непрекращающийся поток света.

– Не сладко там сейчас, да… И отстреливаются всё ре-
же…  – заметил подпоручик, вглядываясь в  густое облако
пороховых газов, накрывшее собой позиции защитников на
вершине кургана.

– Ты глянь-ка… замолкли… – заметил Сухомлин спустя
минут десять после полудня.

Подпоручик Толстой, аккуратно расположившись между
турами, вглядывался в бинокль на подножие Малахова кур-
гана, до которого по прямой от их батарей было не более,



 
 
 

чем две с половиной версты4. Во вражеских окопах отчётли-
во наблюдалось необычное движение – французы группиро-
вались в боевые порядки, впереди которых появилось трёх-
цветное знамя.

Часовой, тоже следивший за французами у подножья чет-
вёртого редута, чертыхнулся, упомянул грешным словом
чью-то матушку и ринулся к орудиям:

– Штурм! Штурм!
–  Картечью! Заря…жай!  – подпоручик Толстой не стал

ждать общей команды. Его пушки заговорили первыми.
… К вечеру, когда жаркое августовское солнце уже уходи-

ло за далёкую и невидимую линию, где небо сливается с мо-
рем, поле боя, покрытое коричневой, пропитанной кровью
грязью, по всей линии обороны было усеяно трупами.

Синие мундиры откатились вниз, оставив перед брустве-
рами несчетное количество погибших и  смертельно ране-
ных – редкие стоны пробивались сквозь груды тел, заполнив-
ших траншеи и подходы к оборонительным сооружениям.

Вестовой прошёл по редутам и батареям, отыскав коман-
дира или того, кто принял командование вместо погибшего
офицера, довёл до сведения приказ командующего.

–  Что, вашблагородь?…  – выжившие артиллеристы во-
просительно смотрели на своего подпоручика, весь вид ко-
торого выражал недоумение и озабоченность.

– Получен приказ отходить ночью на Северную… Мала-
4 1 верста – 1066,8 м.



 
 
 

хов курган пал…
Сухомлин сорвал бескозырку и рукой, перемотанной бин-

тами, бросил её оземь, забыв напрочь о своей ране. Мичман
взвыл не столько от боли в руке, которую чудом не оторвало,
а только прошило осколками, сколько от досады и злости:

– Для чего?! Пошто стояли?! Одиннадцать месяцев! От
«Язона» остался только колокол да я! Все полегли! Для чего,
я тебя спрашиваю, ваш благородь?

Ещё секунда, и полный ярости Сухомлин ухватил бы То-
стого за лацканы мундира, но мичман опомнился, уразу-
мев, что артиллерийский подпоручик этого приказа не давал
и сам сейчас не имеет ответа на его вопросы.

– Лев Николаич, Малахов пал, там всех перебили, но мы-
то живы! Мы-то не отступили! И никто не отступил… Для
чего гибли-то?!

–  Не бывает смерти для чего-то. Она бывает только во
имя  – отвечал Толстой мичману.  – И  у  каждого это имя
своё. Из многообразия этих имён складывается воля полков,
смысл их общей жертвы.

Сухомлин пристально глянул в глаза графа, желваки его
ходили, и припорошенные пылью густые брови нависли над
колкими маленькими глазами:

– Ты, вашблагородь… Много умных слов знаешь… Ко-
стромские мы. Такому не обучены. Не ответил ты мне, зачем
экипаж мой тут полёг. Остаюсь я. Моё имя – «Язон».

Весь путь до Александровской батареи подпоручик Тол-



 
 
 

стой проделал молча. У него не было ответа на простой во-
прос мичмана Сухомлина. Он не понимал, почему костром-
ской мужик, волей случая и рекрутёров ставший военным
моряком, этим самым вопросом вогнал его в ступор и заста-
вил чувствовать себя виноватым за это поражение. А глав-
ное, чем терзался подпоручик – это понимание бессмыслен-
ности всех этих жертв. Почти год. Войско на войско. Бата-
льон на батальон. Батарея на батарею. Действительно, зачем?

«Каждый день убирать из войска по одному солдату. Ведь
это во власти главнокомандующих… Настанет день, когда на
поле боя останутся двое. И сколько жизней можно было спа-
сти…» – спускаясь к морю, граф искал для себя правду, ко-
торая располагалась где-то между долгом и человеколюбием.

– Поберегись! – шальной всадник, скорее всего – гонец из
штаба зачем-то прорывался против потока отступающих по
мосту войск на Южную сторону. По всей видимости, остава-
лись ещё какие-то приказы, не доставленные на линию обо-
роны.

Связанные между собой плоты, заякорённые в одну ли-
нию, приказал установить между Константиновской и Алек-
сандровской батареями генерал-лейтенант Бухмейер. За па-
ру недель до отступления понтонный мост длиной 450 саже-
ней5 через Большую бухту связал Северную и Южные сто-
роны. Со стороны моря вдоль моста были затоплены в ряд
корабли Черноморского флота. Бухта надёжно была закры-

5 Сажень = 2,16 м. 450 саженей = 972 м.



 
 
 

та от вторжения флота интервентов, но всё же, находилась
в пределах досягаемости их корабельных пушек. Константи-
новская батарея, державшая пол прицелом рейд Севастопо-
ля, огрызаясь пушечным огнём, отгоняла флот союзников,
но редкие ядра всё же до переправы долетали.

«Откуда они???»  – удивлённо подумал подпоручик, от-
влёкшись от своих тяжких мыслей и обратив внимание на
гражданских, сбившихся в кучу вместе со своими повозками
и скудными пожитками возле входа на переправу. Дородно-
го вида баба с повязанным на голове красным платком зыч-
ным голосом орала на часового, стоявшего на входе в мост.
Солдатик с ружьём ничего не мог противопоставить женщи-
не, за спиной которой стояли несколько мужичков в потрё-
панных картузах. На первый взгляд невозможно было опре-
делить, чья это жена – они одновременно кивали головами
в такт её эмоциональным взрывам, а часовой только расте-
рянно оправдывался, мол, приказ и он не может ослушаться
офицера.

«Зови своего офицера!» – надрывалась женщина, набрав
своей большой грудью как можно больше воздуха.

Над переправой, на холмах южной стороны раздались
подряд два мощнейших взрыва. Место их определить мож-
но было только по зареву, осветившему акваторию бухты.
Наверное, пороховые погреба были единственными уцелев-
шими строениями на этой части города, и то, благодаря сво-
ей скрытости от огня противника. Больше ни одного целого



 
 
 

дома там не осталось, тем более неестественным выглядело
появление мирных жителей среди отступающих войск. Где
они прятались? Зачем? Почему не ушли хотя бы во время
штурма на другую сторону? Воистину, не исследована душа
человеческая, её привязанности и странности…

– Где старший переправы? – спросил подпоручик Толстой
караульного и  этот его вопрос заставил женщину хоть на
мгновение замолчать.

– Не могу знать, Ваше благородие! – отрапортовал сол-
дат. – Может на ту сторону подался, почём мне знать?

– Под мою ответственность, приказываю пропустить эти
три повозки! – граф, не отводя взгляда от опешившего сол-
дата, указал рукой назад, где почти на самом краю набе-
режной, теснимые военными подводами, стояли три арбы
с несколькими тюками пожитков этих семей.

– Никак нет, ваше благородие! У меня начальство и при-
каз! Давай, не стопори! Чего рот разинул, земеля! Давай, ве-
селее! – возле входа на мост образовалась пробка из-за оста-
новившегося на минуту движения – в воду недалеко от пе-
реправы упали два ядра, причинив ранения нескольким воз-
ницам и морякам.

– Подпоручик Толстой! Третья лёгкая батарея! Приказам
офицера подчиниться обязан! Фамилия?! – граф не ожидал
от себя такой громкости голоса после всех тех упаднических
мыслей, что он передумал, спускаясь к бухте. Скорее всего,
безнадёжность, сутолока и всеобщее раздражение от вынуж-



 
 
 

денного отступления должны были найти свой выход. Этим
громоотводом стал караульный, растерявшийся от неожи-
данного напора артиллерийского подпоручика.

– Чёрт с вами… – еле слышно произнёс рядовой неустав-
ную фразу и  махнул мужикам, пропустив сначала телегу
с  ранеными, уложенными на жидкую подстилку из остат-
ков сена. Мужички с  благодарностью кивнули подпоручи-
ку и сразу же пнули двух осликов, неведомо как выживших
в  этой мясорубке. Третий же, самый из них тщедушный,
и оказался мужем голосистой женщины. Он сам взял в ру-
ки оглобли и потащил свою арбу. Крепкая баба в это время
быстро поклонилась графу и коротко крикнула ему, толкая
уже сзади свою повозку: «Воздастся тебе, милок! Господь
всё видит! Спаси тебя Бог!».

Среди ночи, под грохот взрываемых укреплений и скла-
дов, батарея Толстого переправилась на северную сторону.
На той стороне переправы несколько офицеров указывали,
кому куда следовать – перед ними стояла задача максималь-
но быстро очистить выход с моста, чтобы не создавать зато-
ров при движении.

Мокрые от морской воды, периодически заливавшей пе-
реправу волнами, артиллеристы шли к шестнадцатой бата-
рее. Уже на подходе, когда пространство позволило двигать-
ся не в колонне, подпоручик обратил внимание на гомоня-
щую толпу солдат и матросов, собравшихся вокруг каменно-
го парапета, на котором стоял человек в генеральском мун-



 
 
 

дире, пытавшийся своим командным голосом перекричать
толпу.

– Сдались на милость супостатам! Струсили! – перекри-
кивали друг друга озлобленные защитники Севастополя.

Генерал поправил пенсне, снял фуражку и громко продол-
жил:

– От того, что Москва сгорела в двенадцатом6, Россия не
погибла! Москва возродилась, отстроилась, и  казаки таки
вошли через два года в Париж! Севастополь не сдан! Я при-
казал войскам отступить с позиций на Южной стороне, по-
тому как не вижу смысла в дальнейших жертвах после паде-
ния Малахова кургана!

Толпа притихла, слушая своего командующего.
– Наши главные победы впереди! И я, как главнокоманду-

ющий, должен думать не только о сиюминутных тактических
выгодах, но и том, что я буду делать завтра! Кем буду коман-
довать, какими силами противостоять неприятелю! Сегодня
я сохранил войско, уступив несколько высот, завтра это вой-
ско, окрепшее и перевооружённое, продемонстрирует силу
русского оружия снова и снова! Нам нужно жить, братцы,
нам нужно окрепнуть!

– А что, Нахимов даром погиб? Так выходит? – вскрикнул
моряк в боцманском кителе.

– Недаром! Его отвага и бесстрашие вдохновляли нас на
ратные подвиги, а его знания и раздумья нам в помощь бу-

6 1812 г.



 
 
 

дут, когда флот будем строить заново. Новый флот, с портом
в Севастополе!

–  Эх, Ваше высокопревосходительство… Когда это бу-
дет? – раздалось из толпы.

– Будет, братцы, будет! Столько крови пролито на этом
месте, столько братков наших полегло! Не имеем права
сдаться, не можем смириться! А сейчас – раны лечить, да
отдыхать. Сил набираться!

Воины, кто молча, кто – безнадёжно махнув рукой, стали
расходиться и подпоручик Толстой направился к генералу,
пробираясь сквозь толпу.

– Граф, рад вас видеть в здравии! – генерал обнял подпо-
ручика, и, держа его за плечи, окинув взглядом с ног до го-
ловы. – Цел?

– Как видите, Михаил Дмитриевич! Можно сказать, по-
везло… – ответил граф Толстой генералу Горчакову. Имен-
но Горчаков, будучи командующим войсками в Крыму, удо-
влетворил прошение своего дальнего родственника, подпо-
ручика Льва Толстого о переводе на позиции.

– То, что выжил – это хороший знак. Значит нужен ещё,
значит у высших сил на тебя планы… Сказывают, государь
читывал твой «Севастопольский рассказ». Передали мне да-
же волю Высочайшую, мол, беречь следует Толстого. Талант-
лив.

– Премного благодарен, Ваше высокопревосходительство,
что не спрятали в тылу. Теперь, думаю, впечатлений у меня



 
 
 

набралось предостаточно, чтобы написать об этом еще кое-
что…

–  Лев Николаевич, только попрошу тебя… Ты с  этими
своими памфлетами, поосторожней7.

– Пожалуй, памфлетами тут дела не решить, да, Михаил
Дмитриевич… Как же так? Почему так получилось? – Тол-
стой смотрел в глаза генерала и тот взгляда не отводил. На-
против – выражение лица Горчакова сменилось с благостно-
го, от встречи с выжившим родственником, на суровое, ка-
кое бывает у генерала, вычитывающего своего подчинённо-
го.

– И ты туда же, граф! Рассказать, как? Тут вот меня На-
химовым попрекают, мол, сгубили народного героя! Скажу
тебе: адмирал искал своей доли. Все знают – он единствен-
ный, кто по позициям в  золотых эполетах ходил под при-
цельным огнём! А почему, знаешь? От отчаяния. Никто ему
был не указ. Раз уж, флота лишился, так решил на суше вос-
полнить с лихвой. Понимал он, что с таким флотом не одо-
леем эскадру. Куда нашим парусам против их паровых ма-
шин? Куда нашим пушкам с их дальностью тягаться? Всё,
закончилось время деревянных парусников. И мы проигра-
ли не сегодня. Мы проиграли, когда не думали о брониро-
вании корпусов, о новой артиллерии. И Нахимов это пони-

7 В начале августа 1855 г. Л. Толстой написал песню «Как четвёртого числа
нас нелёгкая несла горы отбирать», где откровенно высмеял неорганизованные
и непродуманные действие русского генералитета, приведшие к поражению от
франко-сардинских корпусов в сражении возле речки Чёрной.



 
 
 

мал лучше всех. Только не хотели его слушать в Петербурге.
Одна надежда – если новый Государь наш, Александр Нико-
лаевич, тем, что батюшка его покойный упустил, озаботит-
ся… Оказалось, что подкрепление к Севастополю англича-
нам было легче привести морем, за тысячи миль, чем нам
по суше три месяца идти… Пиши, Лев Николаевич, пиши…
Ты всю правду здесь повидал. Пиши. Пусть читают…

… Французы долго не решались подняться на четвёртый
бастион, и другие позиции, поначалу не поверив, что русские
после такого ожесточённого сопротивления оставили Юж-
ную сторону и полностью разрушенный город.

Только через три дня вперёд пошли сапёры, ожидавшие
каждую минуту, что вот-вот рванёт заложенная где-то мина
или пороховой погреб, но всё уже взорвали ночью при от-
ступлении, а сапёров тех встретил мичман Сухомлин с 12-
ти пушечного брига «Язон». С собой он забрал четверых.
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3 января 1856 г. Рабочий кабинет Александра II. Зимний
дворец. Санкт – Петербург.

Государь Александр Николаевич пребывал в прескверном
расположении духа. Метель, разбушевавшаяся к вечеру это-
го дня в Санкт-Петербурге, протяжно подвывала, бомбарди-
ровала столицу снежными зарядами и, казалось, была наме-
рена лютовать до утра. Погода за окном кабинета императо-
ра полностью соответствовала положению дел в стране, в ди-
пломатии, на фронте.

Получив от отца не самое завидное наследство – пустую
казну, политическую изоляцию в Европе, войну на несколь-
ких театрах боевых действий, он поклялся перед Государ-
ственным Советом и  всей Империей, что денно и  нощно
единственной его заботой будет беспокойство о  благоден-
ствии страны. Господь пока явно не благоволил новоиспе-
чённому Государю в реализации его намерений.

Ровно в  восемь вечера камердинер, как обычно торже-
ственно, распахнул обе створки высоких дверей его кабине-
та:

– Ваше Императорское Величество! Великий князь Кон-
стантин Николаевич и прочие приглашённые прибыли для
аудиенции!

– Зови… – Александр II продолжал стоять у окна, вгляды-
ваясь в стекло, покрытое морозными узорами, сквозь кото-
рые уже с трудом просматривались контуры дворцового ан-



 
 
 

самбля.
Камерная обстановка рабочего кабинета царя полностью

соответствовала моменту. Портреты государей, картины,
изображающие батальные сцены, даже фигурки солдат раз-
ных полков, накрытые стеклянными колпаками – всё натал-
кивало только на мысли о войне и её последствиях.

– Ваше Императорское Величество, – прервал неловкую
паузу младший брат царя, адмирал, управляющий морским
ведомством, Великий князь Константин Николаевич. – По
Вашему приказу прибыли все, кто необходим для сегодняш-
него совета. Мы в Вашем распоряжении, государь…

Чести быть в советниках у Императора в такой тяжёлый
час удостоились кроме Великого князя Константина, воен-
ный министр, князь Василий Андреевич Долгоруков, быв-
ший российский посол в Вене барон Мейендорф, министр
иностранных дел граф Нессельроде, князь Воронцов, графы
Блудов, Орлов и Киселёв.

– Располагайтесь, господа… – произнёс Александр II на
французском языке. – Протоколов вести не будем. Сегодня
мы с вами обязаны принять решение, во многом, возмож-
но, судьбоносное. Мне нужно знать мнение каждого из вас.
Необходимость именно коллегиального решения продикто-
вана вашей компетенцией и моим безусловным доверием.

Все восемь приглашённых, конечно, были посвящены
в канву событий, но именно сам факт этого почти ночного
совещания подталкивал их к мысли, что произошло нечто



 
 
 

неординарное.
– Мы получили удар в спину. – Александр II, заложив ру-

ки за спину, стал между своим столом, располагавшимся по-
середине кабинета и окном, так, чтобы видеть каждого из
присутствующих, ни один из которых не принял предложе-
ние государя располагаться. В присутствии венценосной осо-
бы они все продолжали стоять.

–  Австрийский посол Эстергази передал нашему мини-
стру иностранных дел Нессельроде ультиматум коалиции.
Карл Васильевич, конечно, знаком с его содержанием, но не
вы, – продолжил царь. – Срок сего ультиматума истекает че-
рез три дня. Как поведёт себя Австрия в случае его неприя-
тия, мы можем только гадать, но я не припомню ни одного
случая в истории дипломатии, когда такие событии заканчи-
вались бы пира́ми. Итак… Ультиматум содержит пять пунк-
тов. Поправьте меня, министр, если я  недостаточно точно
выражу их.

Нессельроде поправил пенсне и покорно кивнул – в его
возрасте такие треволнения давались слишком тяжело, по-
следние дни он стал замечать некоторую слабость в ногах,
и порой приходилось усмирять лёгкий тремор. Даже его лю-
бимые изысканные ужины при свечах не доставляли никако-
го удовольствия и не приносили такого желанного душевно-
го равновесия.

–  Первое: противостоящая нам коалиция требует усту-
пить в их пользу протекторат над Сербией и Валахией. Вто-



 
 
 

рое: в устье Дуная они требуют полную свободу судоходства.
Государевы советники, каждый из которых в силу своих

обязанностей владел лишь частью общей картины, внима-
тельно слушали своего царя – каждое его слово рисовало си-
туацию в целом.

– Третье: нам предложено отказаться от покровительства
православных подданных турецкого султана.

Граф Блудов, считавший, что двуглавый орёл  – един-
ственный истинный защитник православных, на этих госу-
даревых словах не смог сдержать эмоций и своим хмурым
выражением лица ясно выразил своё неудовольствие.

Император говорил медленно, отчётливо, делая паузы
между словами, будто ему было нужно сформулировать сле-
дующую мысль, и при этом внимательно следил за реакцией
приглашённых. Кроме старика Блудова никто своего душев-
ного беспокойства не выказал.

– Четвёртое: уступить Молдавии часть Бессарабии вдоль
русла Дуная.

Нессельроде еще раз кивнул, подтверждая истинность
слов Государя, но выглядело это несколько нелепо – он будто
оправдывался. Все присутствующие отлично знали историю
австрийского вопроса и понимали, что такой резкий разво-
рот союзника – это в первую очередь – катастрофический
провал министерства иностранных дел.

– И пятое, – Александр II от нервного напряжения сам не
сдержался и изменился в лице – челюсти его сжались, заста-



 
 
 

вив желваки вздуться, а взгляд стал острым, с прищуром. –
Сим трактатом нам запрещается иметь на Чёрном море во-
енный флот, а на берегах – арсеналы и укрепления…

Государь окончил свою короткую речь, но никто пока не
решился взять слово.

– Как, впрочем, и Турции, но это мало что меняет. И че-
рез Босфор также воспрещается проход всяких эскадр неза-
висимо от флага.

Александр II проследовал к своему креслу у стола и сел,
положив ногу на ногу. Члены этого импровизированного со-
вета при дворе после жеста хозяина кабинета таки сели на
подготовленные для них места, но министру иностранных
дел, борющемуся в этот момент со своим пульсом, всё же
пришлось опять подняться.

– Карл Васильевич… Потрудитесь сформулировать мне
и всем присутствующим мнение вашего ведомства. Попы-
тайтесь при этом не растекаться мыслью по древу. О лако-
ничности прошу и всех остальных. Мне нужно знать ответ
только на один вопрос – принимаем мы ультиматум или нет.
Как следствие – сможем ли мы оправиться от такого удара…
Прошу…

– Ваше Императорское Величество, я буду краток… Со-
юзники недовольны содержанием этого документа. Они счи-
тают, что эти условия не удовлетворяют их амбиций и они
в праве требовать большего.

– На основании чего? В войне определился победитель? –



 
 
 

перебил своего министра Император.
– После падения Севастополя они себя таковыми считают.

Я не уверен, что дальнейшее наше сопротивление не при-
ведёт к ухудшению положения на театре военных действий,
и тогда уж точно условия мира буду иными. Более тяжёлыми.

Рассматривая поверхность стола, Александр II провёл ру-
кой по усам, будто проверяя их и без того идеальную линию.

– Михаил Семёнович, соблаговолите высказаться… – сло-
во переходило к  наместнику Кавказа, светлейшему князю
Воронцову.

– Вижу в принятии условий тяжёлый, но такой нужный
нам выход. Можем потерять Польшу или Финляндию. Или
и  Польшу и  Финляндию. Сейчас поступившись гордыней,
сможем голову поднять со временем. Время – наш друг и со-
юзник.

– Генерал-адъютант Орлов… – Государь выслушивал сво-
их советников в том порядке, в котором они расположились
в кабинете.

– Ваше Императорское Величество… Верхом самонаде-
янности я считал бы слепую веру в нашу победу, когда ни
одна из держав нам не подставит плечо. Согласен с князем
Воронцовым. Польша и Финляндия меньше пятидесяти лет
в составе Империи. Это одно поколение. Союзники долго ду-
мать не будут. Это они сейчас не решились – еще год вой-
ны, и условия будут другими. По сравнению с такими опас-
ностями, жертвы, которых от нас теперь требуют, ничтожны,



 
 
 

минимальны и на них должно согласиться…
– Барон Мейендорф.
–  Дальнейшее ведение войны ослабит казну настолько,

что мы неизбежно придём к  банкротству. Не вижу в  этих
условиях ничего такого, что помешало бы за некоторое вре-
мя восстановить состояние казны и армии. Пусть потешатся.
Пока что…

– Граф Киселёв.
– Народ истощён и зол. В каждой войне есть смысл, если

она ведёт к победам. Викторию же в одиночку не одержать.
Следует согласиться и искать союзников в Европе. Союзни-
ков против Британии в первую очередь. Те никогда не успо-
коятся. Мир с Англией – всегда явление временное, пока лев
не отоспится и не залижет раны.

– Граф Блудов.
– Ваше Императорское Величество, моя позиция Вам хо-

рошо известна. Быть в числе великих держав – значит нести
крест ответственности. Я не знаю, что мы потом скажем сер-
бам. Я не найду слов для наших моряков. И не сумею оправ-
даться перед православными, что в Турции осеняют себя та-
ким же как и мы крестным знамением. Условий не прини-
мать. Таково будет моё слово.

Император встал с кресла и, всё так же держа руки за спи-
ной, опять подошёл к окну – теперь ему следовало принять
решение. После долгого молчания, за время которого каж-
дый из выступивших продумал сказанное ним еще раз и убе-



 
 
 

дился в собственной правоте, Император огласил свой вер-
дикт:

– Посему и быть. Каждый из вас сказал слова, ведомый
искренним желанием благополучия России. Нессельроде –
повелеваю вступить в переговоры и готовить мирную конфе-
ренцию. Всем спасибо. Великий князь, останьтесь…

Константин Николаевич всё это время не сказал ни слова,
но он был посвящён в тему вечернего собрания в Зимнем.

– Скажи мне, брат… – Император обратился к Великому
князю, когда дверь кабинета закрылась за графом Орловым,
выходившим последним. – Ты, как адмирал, как управляю-
щий морским ведомством, сможешь ли повторить то чудо,
что сотворил вместе с Путиловым8?

– Ваше Императорское Величество, как это сделать, мы
понимаем. Но как же запрет на флот в Чёрном море?

–  Пока Нессельроде будет торговаться, нам нужно уже
размышлять на десять лет вперёд. Как запретили, так и от-
менят. Не бывает вечных договоров. Вон, Австрия – тому
пример.

– Только наш великий предок мог с мужиками флот на
Плещеевом озере заложить,  – князь Константин взглядом
указал на портрет Петра Первого. – Времена другие. Топо-
ром да сноровкой уже не управиться. Слова Горчакова мне

8 В 1854 г. Н.И. Путилов по поручению князя Константина Николаевича и за
его личные средства в короткий срок построил для защиты Санкт-Петербурга от
осаждавшей столицу англо-французской эскадры флотилию паровых канонер-
ских лодок.



 
 
 

запомнились: пока мы три месяца полки в Крым ведём, пока
порох на подводах тащим, англичане всю Европу на судах за
месяц обходят.

– И флот будет, и Севастополь. Пусть дипломаты свои ин-
триги плетут. Наше дело – быть готовыми, когда они одер-
жат победу на своём фронте, а для этого… Ты готов, брат?
Только тебе могу доверить.

– Не впервой, государь. Мужики на путиловских верфях
говорили – сдюжаем. На тот случай план уже продуман в об-
щих чертах: была бы железная дорога до Севастополя, раз-
ве решились бы союзники на осаду? Нет. Был бы флот бро-
неносный, подошли бы на рейд? Точно нет. Металл нужен.
Наш металл. Тогда и  лист броненосный сделаем, и  рельс.
Немногим больше мы, чем Англия, нам без дорог будущего
не видать.

– Ну что ж… Чем сложнее цель, тем интересней к ней
идти. Я так понимаю, ты, Константин Николаевич, согласен.
Теперь с тебя спрос будет и за флот новый, и за дороги же-
лезные…



 
 
 

 
Глава IV

 



 
 
 

11 ноября 1863 г. Форт Константин. Кронштадт.
Порывистый ветер с моря гнал коричневые волны с зали-

ва в сторону Маркизовой лужи9. Еще немного – и лёд покро-
ет поверхность Невской губы хрупкой коркой, которая затем
за пару ночей превратится в прочный панцирь, делая невоз-
можным полноценное судоходство.

Суета в  форте «Великий князь Константин», как это
обычно бывает в частях, предвосхищала визит высокой ин-
спекции. Матросы сновали поодиночке и  группами, пере-
двигая необычного вида деревянные конструкции с подве-
шенными на них цепями железными листами, опиравшими-
ся на дощатую стену. Со своих позиций были сняты два ору-
дия – одно, английское, 68-фунтовое, системы Дандаса, дру-
гое, только поступившее в форт, производства завода Круп-
па. Пушки установили на расстоянии двухсот метров от же-
лезных щитов, служивших в данном случае мишенями.

Командир форта, полковник артиллерии Мельников
с удовлетворением принял доклад офицера о полной готов-
ности к  испытаниям  – к  берегу уже причаливал катер из
Санкт-Петербурга.

На берег, придерживая фуражки от ветра, сошли гене-
рал-адъютант, товарищ10 генерального инспектора по инже-

9 Невская губа (фолк.) Иногда Маркизовой лужей именовали за его мелковод-
ность и весь Финский залив.

10 Заместитель.



 
 
 

нерной части Эдуард Иванович Тотлебен; полковник, воен-
ный инженер Оттоман Борисович Герн и еще несколько офи-
церов, представлявших военное и инженерное ведомства.

Тотлебен, ступив на сушу с палубы колыхаемого волнами
небольшого катера, уверенным шагом, не ожидая встречаю-
щих (он категорические не принимал разного рода формаль-
ностей и лести) двинулся в направлении форта Константин.
Генеральский мундир был виден издалека, так что, встреча-
ющая сторона вполне была осведомлена о прибытии комис-
сии во главе с гением военной инженерии.

Тот самый Тотлебен, который, исправил непредусмотри-
тельность Меньшикова, успел в спешном порядке возвести
укрепления в Севастополе, который спас город от штурма
союзного десанта, теперь руководил переоснащением фор-
тификаций. Поручение это генерал получил от Великого
князя Константина и первым стал форт, названный в честь
самого брата Императора.

Мощь артиллерии английского и  французского флотов,
получивших в своё распоряжение нарезные орудия, требо-
вала принятия срочных мер. Как и всё в России, модерниза-
ция происходила авральным порядком.

– Итак, полковник, как наши дела? – генерал, не останав-
ливаясь, проследовал к металлическим щитам.

–  Ваше Высокопревосходительство, всё готово!  – отра-
портовал командир форта.

Тотлебен снял перчатки и руками принялся ощупывать



 
 
 

холодный металл. За его действиями и реакцией наблюдали
два человека, одетых не по российской моде.

– Англичане? – кивнул в сторону тех двоих генерал.
– Так точно, Ваше высокоблагородие! Прибыли с Британ-

ских островов, сопровождая груз!
– Пригласите их, чего они там мёрзнут? – ухмыльнулся

Тотлебен, обратив внимание, что англичане одеты явно не
по погоде. Лондонский климат от здешнего в это время года
выгодно отличается мягкостью и официальные гости явно не
учли этого обстоятельства.

Лейтенант, стоявший позади командира форта, по армей-
ской привычке приказным жестом махнул рукой, чтобы не
терять времени, но англичане продолжали стоять на месте.

– Эх, черти… – молодому офицеру пришлось пробежать-
ся.

– Что эти русские о себе возомнили? – негромко сказал
один из англичан своему помощнику, которого он взял в по-
ездку в качестве переводчика – у того были русские корни
и он сносно владел языком.

–  Как обычно, мистер Хьюз… дремучие, некультурные
люди… – ответил ему помощник, сопровождая к генералу.

Среднего роста, розовощёкий, англичанин с седыми ба-
кенбардами, спускающимися вниз от котелка, своей искрен-
ней улыбкой произвёл на Тотлебена обезоруживающе при-
ятное впечатление. Этот подданный Британской короны не
вписывался в стереотипы того, как должны выглядеть остро-



 
 
 

витяне: он был не бледным, не худым, не имел острых черт
лица и не изображал аристократскую невозмутимость. Пол-
ная противоположность.

–  Разрешите представиться, господин генерал. Управ-
ляющий Мильвольским железопрокатным заводом, Джон
Джеймс Хьюз,  – переводчик с  ужасным акцентом, свой-
ственным англичанам при русском произношении, прокар-
тавил первую фразу своего шефа, произнесённую в  адрес
русского генерала.

– Это та самая броня, которую ваше Адмиралтейство так
нахваливало?

– Абсолютно так.
– Проводились ли испытания? – строгим голосом испро-

сил Тотлебен. Ему было интересно, насколько искренне по-
ведет себя английский промышленник. На самом деле, ге-
нерал-адъютант знал о результатах контрольных отстрелов,
проведенных в Англии, всё в мельчайших подробностях.

– Проводились, конечно. Британское Адмиралтейство не
имеет привычки верить на слово. Именно поэтому, наш
флот – лучший в мире, – тон англичанина изменился с бла-
гостно-мягкого на уверенный, с нотками некоторой, допу-
стимой приличиями, жёсткости.

– Ну, это временно… С какого расстояния расстреливали
броню?

– Со ста саженей11, господин генерал.
11 1 сажень = 7 футов = 2,13 м. 100 саженей = 700 футов = 213 м.



 
 
 

Тотлебен, повернувшись в пол-оборота, искал глазами ко-
мандира форта:

– Полковник Мельников, прикажите подкатить орудия на
четверть расстояния. Будем расстреливать с семидесяти са-
женей.

– Есть! – кивком головы полковник отправил своего лей-
тенанта выполнять приказ.

Пока столичная комиссия, англичане и военные шли под
специальный навес, оборудованный за каменным брустве-
ром, артиллеристы под командованием своих младших офи-
церов перекатывали пушки.

– И-и-и… Раз! – одновременно приложенные усилия де-
сятка рук заставили сдвинуться с  места лафет и,  скрипя
небольшими деревянными колёсами, орудие постепенно ста-
ло приближаться к отметке семьдесят саженей, на которой
стоял лейтенант.

«Хитрый лис… Они не только разметили дистанцию, но
и установили орудия сразу на семьсот футов…» – отметил
про себя Джон Хьюз, удовлетворённый результатами про-
верки, устроенной ему генералом.

– Готовы? Командуйте, полковник. Заряжать в соответ-
ствии с протоколом испытаний, – скомандовал Тотлебен.

– Заряжай! Товсь! Пли! – оглушительный выстрел англий-
ского орудия почти слился со звонким ударом ядра о лист.

– Заряжай! Товсь! Пли! – следующий лист сорвало с це-
пей, и командир форта недовольно поморщился.



 
 
 

– Полковник, теперь из Круппа, – скомандовал Тотлебен.
Новое орудие было нарезным и имело гораздо большую про-
бивную силу.

– Заряжай! Товсь! Пли! – Крупп звучал ещё мощнее. Гул-
ко, низким тоном пушка выплюнула ядро и бронированный
лист, поддавшись его удару, передал всю энергию станине,
которая, качнувшись, будто потерявший равновесие пьяный
матрос, хрустнула опорными балками и рухнула на булыж-
ную мостовую форта.

– Пойдёмте… – генерал Тотлебен не стал дожидаться от-
вета англичан, славившихся своей приверженностью к эти-
кету, а, быстро развернувшись, направился к мишеням.

Первые два листа повреждений не имели, лишь неболь-
шие вмятины в месте попадания, которое пришлось точно
по центру. Полковник Мельников в этот момент в душе ис-
пытывал ликование – недаром они вчера всадили в специ-
ально изготовленные дощатые щиты по десятку зарядов из
каждой пушки. Не было сомнения, что попадут – Мельников
требовал всадить заряд в пересечение диагоналей, которые
он нарисовал лично. В самый центр.

–  Господин полковник, моя благодарность батарее. От-
личное попадание! – заметил Тотлебен. – Что скажете, пол-
ковник Герн?

Военный инженер присел так, чтобы место удара распо-
лагалось перед глазами, некоторое время рассматривал вмя-
тину, зачем-то ощупал лист с торца и вынес свой вердикт:



 
 
 

– Достойно.
Такому же тщательному обследованию были подвержены

и остальные образцы, в том числе, и поваленный выстрелом
крупповской пушки. На этой, последней мишени, поврежде-
ния были наиболее значительны, но лист не порвался и не
треснул – лишь глубокая отметина, будто от удара кувалды,
так же как и на остальных, располагалась в самом центре.

–  Я  удовлетворён, Ваше высокоблагородие. К  качеству
брони у меня претензий нет. Возможно, оно даже превзошло
мои ожидания. Если учесть, что листы будут укладываться
поверх гранитных плит, то можно считать бруствер форта
Константин неприступным перед современной корабельной
артиллерией.

Несколько поразмыслив, обойдя опять медленным шагом
образцы, Тотлебен обратился к англичанину:

– Скажите, мистер Хьюз… Эта броня производится на ва-
шем заводе в Мильволе?

–  Точно так, господин генерал. Это плоды моего труда
и экспериментов. Я потратил на это изобретение несколько
лет.

–  Вы гарантируете, что с  первым пароходом из Англии
придут точно такие же?

– Господин генерал, доставленные нами образцы полно-
стью идентичны тем, что испытывались нашим Адмиралтей-
ством. Иначе и быть не может. На кону стоит моё имя. Читаю
в Ваших глазах некоторое сомнение, потому могу заявить:



 
 
 

лучшей стали в Англии не производят. Даже, если бы я имел
коварный план, то найти бронированный лист лучшего ка-
чества просто негде. Я привёз свой.

– Я удовлетворён Вашим ответом. Можете считать, что вы
получили подряд на бронирование форта Константин. Все
подробности прошу Вас обсудить с полковником Герном. До
скорой встречи. Принимать приеду лично.

– Можете не сомневаться, господин генерал. Вам не при-
дётся расстреливать бруствер собственного форта, чтобы
удостовериться в  качестве листа,  – Хьюз в  знак почтения
приподнял котелок, и комиссия во главе с генералом удали-
лась на причал.

Уже на катере полковник Герн, держась за поручни рядом
с  генералом, стоящем на палубе, решился оторвать его от
раздумий.

– Я понимаю, о чём Вы думаете, Ваше Высокопревосхо-
дительство. Я думаю о том же…

– И что вас тревожит, полковник Герн? – вопросительно
взглянул на того Тотлебен.

– Семь лет назад такими ядрами эти же англичане раз-
рушили наш Севастополь, а теперь они нам продают броню
для защиты от собственных пушек. Чудны дела твои, Госпо-
ди… – ответил Герн.

– Да уж, в хитросплетении политики и коммерческих ин-
тересов могут возникать самые замысловатые сюжеты… Вот
привезёт он завтра другой лист, что лопнет от плевка 38-



 
 
 

дюймовой пушки, и как я буду в глаза князю Константину
смотреть?

– Выход здесь один, Ваше высокоблагородие. Самим бро-
ню делать. Тогда взгляд Ваш всегда будет полным уверенно-
сти.



 
 
 

 
Глава V

 



 
 
 

16 декабря 1866 г. Резиденция Министерства иностран-
ных дел. Дворцовая площадь. Санкт – Петербург.

– Ваша светлость, извольте чаю! – секретарь, державший
поднос на пальцах одной руки, как заправский лакей, сохра-
няя равновесие, приоткрыл массивную дверь и полубоком
проник в кабинет.

–  Благодарю, Александр Карлович. Вы как всегда кста-
ти… – промолвил человек, восседавший за громадным ра-
бочим столом, обитым зеленой тканью, на котором согласно
только одной ему известной системе были разложены бума-
ги, большая часть из которых составляла государственную
тайну.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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