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Аннотация
Книги Мэри Стюарт завоевали сердца миллионов читателей,

получив при этом высокую оценку критиков, особо отмечавших
ее мастерство в жанре авантюрного романа. Ей, как никому
другому, удалось объединить в сюжете лирическую тему,
детективные ноты и поистине кинематографический саспенс.
Романы Стюарт переводились на многие языки и до сих пор
продолжают покорять читающую публику всех стран мира.

Героиня «Грома небесного» Дженнифер приезжает в
монастырь у подножия Пиренейских гор, чтобы навестить свою
кузину, и узнает страшную новость о ее смерти. Но путаница в
объяснениях монашек заставляет Дженнифер усомниться в том,
что на монастырском кладбище похоронена ее сестра…



 
 
 

В романе «Дерево, увитое плющом» страсти кипят вокруг
английского наследства. Юную Мэри вовлекают в опасную
авантюру, ведь девушка как две капли воды похожа на
исчезнувшую восемь лет назад внучку владельца родового
гнезда…

События, описанные в «Терновой обители», также происходят
в Англии. Джили Рэмси переезжает в уединенное викторианское
поместье, где любимая крестная оставила ей в наследство дом и
сад, благоухающий цветами, целебными травами и немножечко…
колдовством. Вскоре Джили узнает, что ее крестная недаром
слыла ясновидящей и знахаркой, а попросту ведьмой…
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Гром небесный

 
Посвящается родителям моего мужа Фредерику

и Эстер Стюарт

 
Глава 1

Традиционная увертюра
 

У подножия Пиренейских гор расположился отель «Пи-
мене», носящий имя одной из близлежащих вершин. За гу-
стой зеленью деревьев, затеняющих внутренний двор, начи-
нается дорога в Лурд; с противоположной стороны к отелю
подступает скалистое ущелье, по дну которого течет говор-
ливая и довольно бурная речка Гав-де-По, которая сбегает
с ледникового цирка. Окна уютной столовой смотрят прямо
на это узкое горное ущелье, так что сидящим в зале хоро-
шо видны влажные плиты мостика и тропа, ведущая к под-
ножию пика Пимене.

Возле одного из этих окон, залитых июльским солнцем, за
роскошным ланчем сидела двадцатидвухлетняя мисс Джен-
нифер Силвер. Она уже бывала в этих краях и теперь на-
слаждалась тем опьяняющим чувством узнавания, которое
Франция неизменно дарит своим поклонникам. Непринуж-
денная атмосфера ресторана с ее разноязычной болтовней,



 
 
 

с экзотическими ароматами вин и закусок, с потрясающим
видом из окон, поразительно отличалась от привычной окс-
фордской обстановки. Хотя, возможно, нечто общее все же
было – прежде всего потому, что из-за соседнего столика, где
расположились две среднего возраста дамы, одетые вопреки
южному солнцу в толстые твидовые костюмы и горные бо-
тинки, доносились обрывки разговора, явно не лишенного
оттенка новейшей алхимии.

–  Но, мисс Мун, дорогая…  – Кусочек изысканно при-
готовленной truite maison1 уверенно занял место на конце
вилки. – Ведь известно, что к подобной слоистости приво-
дит различная длительность процессов выветривания гор-
ных пород. Правда, здесь границы слегка размыты.

–  О да, мисс Шелл-Пратт, полностью с вами соглас-
на. – Мисс Мун с завидной сноровкой и изяществом буль-
дозера копалась в своей тарелке.  – Недаром Штейнбахер
и Блицштейн в своем гениальном труде «Einführung in die
Ursprünge der Magmatiten durch Differenziationen»2 упомина-
ли о том, что троктолиты…

Но в этот момент официантка, симпатичная черноволо-
сая Bordelaise3, явно не претендующая на знание английско-
го языка, принесла croquettes de ris de veau à la Parmentier,

1 Форель по-домашнему (фр.).
2 «Введение в происхождение магматитов через дифференциацию» (нем.).
3 Жительница Бордо (фр.).



 
 
 

pommes de terre sautées, а также petits pois en beurre4. Джен-
нифер, вполне естественно, не дослушала интригующе ин-
тересного разговора. Она сделала еще одно замечательное
открытие: оказывается, элементарное чревоугодие – одна из
невиннейших радостей жизни. Запивая телятину глотком
рубинового вина, она подумала, что это изысканное изоби-
лие обещает веселые каникулы, хотя ее появление здесь и
было вызвано несколько странной причиной. При воспоми-
нании о письме кузины Джиллиан, лежащем в кармашке су-
мочки, по лицу Дженнифер пробежала легкая тень… Но
прочь грустные мысли – во время трехдневного путешествия
из Оксфорда в Гаварни она запретила себе думать об этом
и сейчас тоже не собиралась расстраиваться, тем более что
скоро она встретится с Джиллиан.

Меренги шантильи сменили на ее столе телятину, а за со-
седним столом на смену троктолитам пришло гиперстено-
вое габбро. Дженнифер же помимо собственной воли начала
вспоминать события, которые привели ее нынче в этот слав-
ный пиренейский отель.

Отец Дженнифер был маститым профессором музыки в
Оксфорде (как вы, конечно, помните, его Шестьдесят восемь
вариаций на пятую из бетховенских Тридцати трех вариа-
ций на тему вальса А. Диабелли стали сенсацией Эдинбург-
ского фестиваля 1954 года). Основную часть своей жизни
Дженнифер провела в красивом старинном особняке «Виш-

4 Телятина а-ля Пармантье, жареный картофель, горошек в масле (фр.).



 
 
 

невый уют»; сад, обнесенный высокими стенами, выходил на
Олдейт-стрит прямо под колокола церкви Христа Спасите-
ля. Дженнифер была единственным ребенком, но если в ран-
нем детстве она и ощущала свое одиночество, то к семи го-
дам с ним было покончено. Именно тогда к Силверам при-
ехала из Нортумберленда ее кузина Джиллиан, наполовину
француженка. Родители Джиллиан погибли во время перво-
го же военного налета. Она прожила у Силверов почти шесть
лет и своим появлением избавила миссис Силвер от пробле-
мы «подходящей компании» для Дженнифер. Незадолго до
окончания войны Джиллиан вышла замуж за Жака Ламар-
тина, который жил неподалеку от Оксфорда вместе с други-
ми французскими эмигрантами. Муж ее был родом из Бор-
до, и вскоре после войны они покинули Англию, предпочи-
тая климат Южной Франции.

В тринадцать лет Дженнифер вновь стало одиноко в
«Вишневом уюте». Ежедневно она посещала дорогую част-
ную школу рядом с домом, а в последний год ее отправили
в один из самых престижных пансионов Швейцарии. Эта за-
граничная поездка была единственной авантюрой, на кото-
рую миссис Силвер, истинно преданная традициям минув-
шего века, вынуждена была согласиться: так было принято.
По возвращении из пансиона девицу полагалось вывезти в
свет, подобрать подходящую партию. Так издавна повелось
в кругу миссис Силвер, и она, в общем-то, не могла думать
иначе. Если сама Дженнифер имела какие-нибудь планы на



 
 
 

будущее, то пока не упоминала о них. Она с детства отли-
чалась спокойным и сдержанным характером, но мать оши-
бочно считала ее излишне стеснительной. Дженнифер при-
нимала жизнь такой, какая она есть, радостно и безмятежно,
тогда как словоохотливой и легковозбудимой миссис Силвер
жизнь казалась просто пресной. Мать и дочь на деле отлично
ладили, их глубокая привязанность была основана на почти
полном непонимании друг друга.

Профессор Силвер знал свою дочь гораздо лучше. Имен-
но он решительно настоял (оторвавшись ненадолго от аб-
стракции на темы Бартока), чтобы по возвращении домой
Дженнифер продолжила свое образование. Миссис Силвер
рассталась с радужными, но, увы, несбыточными мечтами
о роскошных гостиных и в конце концов смирилась, найдя
утешение в том, что выбор Дженнифер пал на изящные ис-
кусства – ведь их можно было все же считать женским заня-
тием.

Итак, Дженни вернулась в Оксфорд и начала посещать
Школу искусствоведения, продолжая жить с родителями в
«Вишневом уюте». Конечно, трудно было ожидать, что вы-
сокие стены усадьбы долго останутся неприступными,  – к
восемнадцати годам Дженнифер стала прехорошенькой. В
детстве она была обыкновенным ребенком, но тонкие чер-
ты лица и шелковистые золотисто-пепельные прямые воло-
сы уже тогда обращали на себя внимание и обещали, что
со временем она вырастет красавицей. Сейчас это обещание



 
 
 

исполнилось по всем статьям, и миссис Силвер готовилась
к решительным баталиям с ордами бедных и, естественно,
недостойных дочери студентов, которыми профессор Сил-
вер беспечно наводнял дом. Впрочем, ей не было нужды бес-
покоиться. Дженнифер была так равнодушна или невоспри-
имчива к их восхищению, что ее мать лучшего не могла и
желать.

Так продолжалось до встречи со Стивеном Мейсфилдом.
Он появился в Оксфорде несколько позже своих сверст-

ников, потому что отдавал долг воинской повинности и, на
свое несчастье, побывал в Корее. Там его ранили, и, прежде
чем снова вступить в жизнь, так жестоко прерванную, он це-
лый год провалялся в госпитале. В двадцать один год он уже
был полон горького чувства потерянного времени, к тому же
неуверенность в собственных силах усугублялась хромотой,
оставшейся после ранения. Его великолепная музыка была
взвинченной почти до дикости, точно он набрасывался на
заклятого врага, и профессор Силвер попеременно то хва-
лил, то ругал ее.

С самого начала Стивен завладел вниманием Дженнифер.
Но даже отдаленно их отношения не походили на любовное
увлечение – душа миссис Силвер была спокойна. Стивен яв-
но не намеревался тратить на любовь ни время, ни энергию,
да и Дженнифер эта идея еще не приходила в голову. Никто
из них не сознавал, что безмятежность «Вишневого уюта»
и естественная, спокойная чистота, лежащая в основе харак-



 
 
 

тера Дженнифер, действовали на Стивена подобно мощно-
му наркотику. Сам он, поглощенный своей затмевающей все
остальное музыкой, лишь иногда мысленно тянулся к Джен-
нифер. Благодаря спокойствию дочери и полнейшей занято-
сти Стивена страхи миссис Силвер растаяли, она уже мечта-
ла о более достойной партии и перестала тревожиться.

Так было вплоть до выпускного бала. В тот вечер к до-
му подъехало такси, и миссис Силвер, которой, конечно, и
в голову не могло прийти дать ключ Дженнифер, поспеши-
ла вниз на звук скрипнувших тормозов. Дверь открылась в
самый драматический момент, и материнское сердце миссис
Силвер упало от неожиданности и страха.

Дженнифер, очаровательное светло-серебристое видение,
уже стояла одной ногой на ступеньке крыльца, повернувшись
к Стивену, который удерживал ее за плечи, не пуская в дом.
Выражения ее лица миссис Силвер не видела, зато отлично
разглядела лицо Стивена, и то, что она увидела, заставило
ее широко распахнуть двери и церемонно пригласить их в
освещенный холл. Стивен поспешил вежливо отклонить ее
приглашение выпить чашечку кофе à trois5, резко повернул-
ся и пропал в темноте улицы.

На следующий день он уехал – с первой премией в карма-
не – на два года в Вену для продолжения учебы, а миссис Си-
лвер спешно насадила заросли шиповника вокруг своей спя-
щей красавицы, и «Вишневый уют», теперь уже без опасного

5 Втроем (фр.).



 
 
 

присутствия Стивена, постепенно погрузился в мир спокой-
ной и привычной музыки. С тех пор прошло два года…

Дженнифер очнулась наконец от воспоминаний, заметив
официантку, убирающую на поднос пустые тарелки. Сосед-
ки оставили в покое габбровые гиперстены и перешли к оли-
винам и клинопироксенам, а на столике Дженнифер меренги
шантильи сменились виноградом, персиками и пятью сор-
тами сыра. Дженнифер с искренним сожалением вздохнула,
покачала головой и заказала кофе.

–  Вы позволите составить вам компанию?  – раздался
вдруг чей-то голос.

Она удивленно подняла голову. Мужчина, наблюдавший
за ней во время ланча из дальнего угла, поднялся из-за сво-
его столика и направился к ней.

На вид ему было лет двадцать шесть – высокий и худо-
щавый, с каштановыми волосами и мягко очерченным ртом.
Его живые глаза были полуприкрыты густыми темными рес-
ницами. В резких движениях ощущалась странная развин-
ченность, выдававшая нервное возбуждение, но в целом он
двигался нормально, даже с некоторым изяществом, кото-
рое абсолютно не портила легкая хромота. Он был необык-
новенно привлекателен и к тому же выглядел как человек,
который многого добьется в жизни. В его лице не было и
следа удачливой самоуверенности похитителя дамских сер-
дец, и это впечатление подчеркивалось выражением сияю-
щих светло-карих глаз и мягкой линией губ.



 
 
 

Глаза Дженнифер округлились, она вспыхнула, но быст-
ро овладела собой, румянец на ее лице сменился мраморной
бледностью.

– Стивен! – воскликнула она с ноткой неуверенности.
Он улыбнулся ей и выдвинул стул.
– Дженни… Можно?
Он вытащил сигареты, и, даже если его руки слегка дро-

жали, она была не в состоянии заметить это.
– Но… Стивен! Не может быть… каким ветром тебя при-

несло?
– Каникулы. Я здесь уже несколько дней.
– Но… именно здесь?
Он сделал вид, будто не понимает.
– Ах, ну конечно, не здесь, не в этом отеле. Я остановился

в «Роландовом мече», это гораздо более скромный отель. А
сюда прихожу иногда пообедать.

Пораженная до глубины души, Дженнифер машинально
взяла сигарету.

– Какое феноменальное совпадение!
– Что правда, то правда.
Стивен так равнодушно произнес это, что она насторо-

женно взглянула на него и отметила, как он задумчиво на-
блюдает за ней с каким-то странным выражением в глазах.
Она нерешительно спросила:

– А разве не так?
– Конечно нет. Я решил, что настала пора нам увидеться



 
 
 

вновь, вот и все. Я приехал прямо из Оксфорда.
– А мама… они там знают, что ты поехал сюда?
Улыбка скользнула по его губам.
– Мне кажется, все было предельно ясно.
Вдруг она заговорила о другом:
– А ты изменился.
Он широко улыбнулся:
– Ты хочешь сказать, что меня теперь не так-то легко спуг-

нуть?
Краска вновь залила ее щеки.
– Нет, конечно нет! Как глупо! Но…
– Но? – вопросительно повторил он.
– По-моему, ты мог бы и попрощаться со мной тогда, –

сказала она, не глядя на него.
– Я пытался.
Она вскинула глаза:
– Пытался? Когда?
– Рано утром, после бала. Твоя матушка сказала мне, что

ты еще спишь, вот и пришлось уехать, не повидавшись с то-
бой. Я просил передать тебе привет. Разве тебе не сказали?

Она молча покачала головой, и, глядя на ее опечаленное
лицо, Стивен почувствовал приступ такой же бессильной
ярости, что испытал два года назад, в то раннее утро, когда,
побуждаемый безотчетным чувством, вернулся к «Вишнево-
му уюту», надеясь сам не зная на что. Возможно, на корот-
кое свидание с Дженнифер, перед тем как уйдет его поезд.



 
 
 

Но миссис Силвер встретила его в большой музыкальной
гостиной и постаралась с предельной ясностью объяснить,
почему ему не стоит видеться с Дженнифер сегодня, а луч-
ше бы и в дальнейшем. Она была безапелляционна, очаро-
вательна и жестока. И с любезнейшим видом толковала об
отсутствии средств, неопределенности его жизненных пла-
нов, а в довершение – о явно неустойчивом темпераменте
музыканта. Стивен был слишком несчастен и зол, чтобы оце-
нить всю тактичность последнего утверждения профессор-
ской супруги, рука которой грациозно покоилась на преми-
альном стейнвейновском рояле мужа, а глаза многозначи-
тельно косили в сторону его кабинета…

Возражений не последовало. В ее словах было слишком
много правды, и, кроме того, Стивен сам еще толком не осо-
знал своих желаний. Лишь днем позже он понял, что два года
не увидит Дженнифер, и тогда его вдруг захлестнула волна
горечи. Учеба в Вене, казавшаяся прекрасным сном, оберну-
лась годами изгнания, одиноких скитаний по бурным водам
неизвестности, вдали от спокойного и тихого средоточия его
жизненных надежд. Дженнифер… Но добро бы он не разо-
брался только в себе – к несчастью, у него не было никакой
уверенности в чувствах Дженнифер. Откровение вчерашне-
го дня должно было стать началом, а вместо этого стало кон-
цом. И раз уж так суждено, раз уж поезд набрал ход, он по-
нял, что благоразумнее пока что забыть их первое свидание
и все, что Дженнифер успела ему сказать.



 
 
 

Добравшись до Вены, он каждую неделю отправлял Джен-
нифер длинные и витиеватые занимательные послания, в ос-
новном о работе. Эти письма вполне могли быть написаны
старшим братом – ведь миссис Силвер наверняка была их
первым читателем.

К концу второго года изгнания у Стивена не осталось со-
мнений относительно своих желаний и намерений, он понял,
что должен сделать, чтобы обрести мир и покой. Теперь по-
надобилась бы дюжина дуэний, вооруженных гораздо луч-
ше миссис Силвер, чтобы помешать ему встретиться с Джен-
нифер. Но крепость сдалась без боя. Вернее, без боя сдал-
ся профессор, к которому миссис Силвер обратилась за по-
мощью, взволнованная известием о возвращении Стивена.
Отец семейства встретил Стивена в той же гостиной и при-
вел его в полное замешательство разговором о будущем, ко-
торый резко отличался от происшедшего здесь два года на-
зад. Профессор с изрядной уверенностью толковал о вакант-
ной должности, на которую Стивен мог претендовать… то
есть фактически мог считать, что она у него в кармане.

Стивен вздрогнул и спросил недоверчиво:
– Здесь в Оксфорде, сэр?
– Именно здесь,  – сверкнул глазами профессор. – Ведь

Дженнифер так привыкла к этой атмосфере, – добавил он.
В итоге, все еще пребывая в полном замешательстве, Сти-

вен оказался на улице с адресом отеля «Пимене» в карма-
не. В его ушах все еще звучали последние профессорские



 
 
 

наставления:
– Ведь тебе нужно отдохнуть, правда? Надеюсь, ты ничего

не имеешь против поездки во Францию? Как у тебя с день-
гами? Отлично, ну, счастливого пути. Она сейчас в Лондоне
у тетушки, но, будь я на твоем месте, я бы поехал прямо в
Гаварни и встретился с ней там. Подальше от «Вишневого
уюта» с его правилами – впрочем, ты с ними уже знаком. Там
у вас будет гораздо больше шансов… Но будь поделикатнее,
мой друг. Не думаю, конечно, что она такой уж хрупкий цве-
точек, как считает ее мать, но не спеши, не лети напролом.

И вот он сидит здесь рядом с ней, молча глядя на ее тон-
кий профиль и мучительно осознавая двухлетнюю пропасть,
через которую придется перекидывать мостик; ему столько
надо сказать ей, но сейчас еще не время, он скажет все поз-
же. Дженни сосредоточенно изучала кончик своей сигареты
и прислушивалась к напряженной тишине, возникшей меж-
ду ними, – это было не прежнее, привычное дружеское мол-
чание, и у нее сделалось беспокойно на душе. Что произо-
шло? Почему он так озабочен? И… зачем он приехал? Ее
сердце учащенно билось, но выражение лица не выдало на-
хлынувших на нее мыслей и чувств. Не могла же она начать
первой, ведь он не сказал пока ничего определенного. А Сти-
вен, видя ее смущение, чувствовал себя все более неуверен-
но и мысленно уже почти расстался со всеми своими надеж-
дами и чаяниями.

Тупик…



 
 
 

Тишину разорвала тяжелая поступь хорошо подкованных
ботинок мисс Шелл-Пратт и мисс Мун. Не прекращая уче-
ной беседы, дамы встали из-за стола и двинулись в направ-
лении гостиной.

–  И как же они залегали?  – Энергичная озабоченность
мисс Мун обрушилась прямо на голову Стивена, когда дамы
проходили мимо. – Горизонтально или все же вертикально?

– Вертикально, дорогуша, вертикально, – грубовато отве-
тила мисс Шелл-Пратт, – и пласты залегания сильно смеще-
ны!

Дверь столовой закрылась за ними. Стивен, повернув-
шись, посмотрел им вслед с таким недоумевающим видом,
что Дженнифер рассмеялась.

– Ума не приложу, о чем это они?
– Геология, Стивен, просто геология! Я слушала их в те-

чение всего ланча. Неужели тебя не увлекает эта замечатель-
ная наука?

– Похоже, что нет. – Он поднялся. – Какая-то совершен-
но особенная наука – так мне показалось. Видимо, они из
Кембриджа. Давай уйдем отсюда, Дженни. Мне бы хотелось
угостить тебя ликером.



 
 
 

 
Глава 2

Прелюдия
 

В гостиной было людно, но они нашли два свободных
кресла в прохладном уголке, и Стивен заказал напитки. В
волнах долетающих до них разговоров было волнующее сме-
шение языков и акцентов. Совсем рядом с ними три францу-
за горячо обсуждали недавнее ограбление Бордоского банка;
компания, поднявшаяся к ледниковому цирку этим утром,
похвалялась перед теми, кому восхождение еще только пред-
стояло; два швейцарских альпиниста делились опытом с
французским пареньком, а где-то сбоку от Дженнифер трок-
толиты продолжали жить своей собственной жизнью.

– Вы еще не сговорились насчет восхождения? Тогда ни в
коем случае не нанимайте мула у этого человека и…

– Бесцветный амфибол…
– …Убивший банковского клерка. Конечно, шайка Дюп-

ре, кто же еще. Марселя Дюпре взяли, а женщина – говорят,
его сестра, – она сбежала…

– Говорю тебе, этот проклятый мул пустился вскачь…
– На высоте порядка четырех тысяч футов…
– Но попомните мои слова, ее тоже схватят… если только

она уже не за кордоном…
– Слава богу, – сказал Стивен. – Кажется, несут наш ли-

кер.



 
 
 

Официант с подносом, тесно уставленным бокалами, про-
фессионально уверенно лавировал между столиками, умуд-
ряясь с истинно французской ловкостью не терять времени,
но при этом он все же успевал проявлять живой интерес к
предметам, столь горячо обсуждаемым клиентами. Он мгно-
венно улавливал нить разговора и вставлял пару слов, на хо-
ду подавая напитки, с мастерством, свидетельствующим о
солидном опыте в этом своеобразном виде прибыльных ал-
когольных гонок.

– Ваше перно, месье? Да, ужасное ограбление. Газеты пи-
сали, что один из преступников повесился в камере… Tant
mieux…6 Мадам? Чинзано?.. Вы правы, Полю Леско следо-
вало бы получше присматривать за мулом… Да, конечно,
это не мул, а черт знает что… Господа, вашим проводни-
ком был Дюбоне? Лучший проводник – Пьер Бюсак, но его
редко поймаешь в Гаварни, давненько он не спускался сю-
да на своем муле. Пожалуй, последний раз это было… Дай-
те вспомнить… В тот вечер была сильная гроза, недели три
назад. Но если месье нуждается в проводнике, могу пореко-
мендовать Роберта Врилака… Мадам? Ваша минеральная…
Ах да, здесь везде горы… Вы знаете, все говорят, что… –
Он с некоторым облегчением добежал до столика Стивена и
с видом гонца, пробившегося к Аяксу с хорошей новостью,
поставил перед ними бенедиктин. – Месье… Благодарю, ме-
сье…

6 Тем лучше (фр.).



 
 
 

И, пожелав Стивену удачных этюдов, он с тайным торже-
ством выскользнул из гостиной.

– Вот это да! Он уже и это разнюхал! – воскликнул Сти-
вен.

– Что именно?
– Да просто я придумал себе хобби, балуюсь акварелька-

ми. Так, для отдыха – хочется иногда развлечься. Наверное,
тебе они покажутся забавными.

– Вовсе не обязательно! Может, они приведут меня в вос-
торг. Я постараюсь найти подходящие эпитеты. Но я не зна-
ла, что ты рисуешь.

– Я просто не осмеливался сказать тебе, милая. Что ж,
теперь мне остается только дождаться твоей компетентной
оценки. Но оставим пока это… Насколько я понял, ты при-
ехала навестить кузину?

Она кивнула, но по лицу ее пробежала легкая тень, и Сти-
вен быстро спросил:

– В чем дело, Дженни? С ней что-то случилось?
– Н-нет… Вернее, да, Стивен. Я беспокоюсь за нее.
– Может, расскажешь?
– Конечно. По-моему, ты не встречался с Джиллиан? Она

вышла замуж за Жака в тот год, когда кончилась война. Он
занимался виноторговлей. В Бордо у них был уютный до-
мик – я однажды останавливалась там, – они жили счастли-
во. Несколько лет назад Жак умер, а поскольку они не заве-
ли детей, то Джил осталась в Бордо практически одна. Мы



 
 
 

были почти уверены, что она вернется в Англию. К тому же
средств у нее оставалось не так много. Но она не захотела.
По-моему, она вбила себе в голову вздорную идею, что бу-
дет обузой для нас, или еще что-то в этом духе. Потом мы
узнали, что она стала преподавать английский в местной мо-
настырской школе. А прошлой весной Джиллиан заболела.
Не то чтобы серьезно, нет, чем-то вроде гриппа. Сама по се-
бе болезнь не особенно опасна, но тем не менее проболела
она достаточно долго. Мы снова написали ей, уговаривали
бросить работу и приехать в Англию, но она решила пере-
браться в Пиренеи, чтобы восстановить здоровье и вообще
прийти в себя.

– Сюда? В Гаварни?
– Не совсем. Она выбрала монастырь в соседней долине.

Это монастырь Нотр-Дам-дез-Ораж, и при нем сиротский
приют.

– Я знаю его. Вале-дез-Ораж – долина Гроз – находится в
нескольких милях отсюда.

– Вот там-то, в долине Гроз, она и решила поселиться. В
прошлом месяце она написала мне обо всем и предложила
навестить ее на каникулах. Я ответила согласием и получила
от нее еще одно письмо.

Стивен внимательно взглянул на Дженнифер:
– Из-за этого письма ты и расстроилась?
Ома медленно проговорила:
– Ей так хотелось увидеться со мной и обсудить… – Голос



 
 
 

ее замер, глаза потемнели. – Стивен, Джиллиан хочет стать
монахиней.

Она выглядела настолько испуганной, что Стивен, сам то-
го не желая, рассмеялся. Было очевидно, что для Дженни-
фер, в ее двадцать два года, католический монастырь пред-
ставлялся чем-то вроде дворца далай-ламы.

– Ох уж эти мне протестантские взгляды! – воскликнул
он. – Что особенного в ее желании?

Дженнифер кисло улыбнулась:
– Я понимаю. Конечно, с моей стороны глупо… Но, Сти-

вен, я огорчена не только этим. Мне кажется, она опять забо-
лела там, в монастыре. Я говорила, что она написала мне еще
одно письмо. Это был ее последний вечер в Бордо. Взгляни,
вот оно…

Она порылась в сумочке и протянула ему конверт.
Письмо было датировано двенадцатым июня. «Я ужасно

рада, что ты приедешь. Мне просто необходимо повидать те-
бя и поговорить обо всем. Когда ты получишь это письмо, я
буду уже в монастыре и, надеюсь, успею немного прийти в
себя. Там, в горах, возможно, все станет проще и яснее… ты
понимаешь, о чем я говорю. Сейчас мне не до того, и вооб-
ще я немного запуталась, но постараюсь разобраться и напи-
шу подробнее, когда устроюсь в монастыре. Однако не будем
опережать события. Мой старенький автомобиль еще непло-
хо бегает, и мы собираемся отправиться завтра на рассвете…
Ты можешь остановиться в отеле „Пимене“, он не слишком



 
 
 

дорогой, но, думаю, тебе там будет вполне удобно. А я узнаю,
нельзя ли будет тебе пожить в монастыре, обычно в таких ме-
стах охотно принимают гостей, он расположен немного вы-
ше в горах. Было бы славно (и гораздо дешевле, насколько я
понимаю). Я дам тебе знать, когда…»

Оторвавшись от письма, Стивен взглянул на Дженнифер
и обнаружил, что глаза ее полны все той же тревоги.

– Но больше она не написала, – сказала она. – Прошло уже
три недели, а от нее ни слова. Я не стала отвечать, поскольку
со дня на день ждала ее весточки. Даже не знаю, добралась
ли она.

– Послушай, – рассудительно начал Стивен, – не надо так
волноваться. Теперь ты здесь, и все очень легко выяснить.

Дженнифер допила ликер и поднялась:
– Да, конечно. Я как раз и собиралась к ней.
Она произнесла это таким решительным тоном, что Сти-

вен не удержался от насмешки:
– Чтобы посягнуть на ее свободу?
– Разумеется, если смогу. – Она встретилась с ним взгля-

дом и рассмеялась. – Почему бы и нет?
– Дженнифер против Священной Римской церкви? Дей-

ствительно, почему бы и нет? Но как на это посмотрит кол-
легия кардиналов?

– Это уж их проблемы, – невозмутимо сказала Дженни,
забирая сумочку и направляясь к выходу. – Меня волнует
только Джиллиан.



 
 
 

Образ миссис Силвер вдруг отчетливо промелькнул пе-
ред глазами Стивена, он усмехнулся и последовал за Джен-
нифер.

Они вышли из городка и начали подниматься в горы. Тро-
пинка вилась вдоль долины реки Гав-д’Орсо. Домики позади
них погружались в залитую солнцем впадину; за белой лен-
той дороги, точно брошенные в беспорядке игрушки, пестре-
ли разноцветные крыши, церковный шпиль и горбатый мо-
стик.

День выдался чудесный. Тропа бежала, петляя по склону
то в одну, то в другую сторону. Справа круто спускались к
реке зеленеющие луга, на другом берегу поднимались гор-
ные пастбища, где, тихо позвякивая колокольчиками, пас-
лись небольшие стада. Но вот дорога повернула к югу, и впе-
реди предстали далекие сине-зеленые кручи могучего кря-
жа, перегораживающего чашу долины. Поросшие сосновым
лесом ярко освещенные склоны взмывали к гребням еще бо-
лее далеких, задевающих небеса вершин. Ветер гнал верени-
цу легких облаков, вдали под солнцем белели пятна ослепи-
тельного снега, по которым пробегали их легкие тени, а за
ними, вдалеке, совсем уже нереально проступали островер-
хие очертания гор.

Долина Гроз, как оказалось, была не так уж далеко. Она
начиналась на Испанском кряже и сбегала к северу узким
зеленым ущельем, несущим бурные ледниковые воды. Этот
малый поток, Пти-Гав, сливался с водами Гав-д’Орсо в трех



 
 
 

милях от Гаварни.
– Вот мы и на месте. Это и есть долина Гроз, – сказал Сти-

вен. – Монастырь прямо за тем поворотом. – Он посмотрел
на Дженнифер. – Может быть, тебе хочется дальше идти од-
ной?

– Да, пожалуй. Спасибо за все, Стивен.
– Рад был услужить вам, – церемонно произнес он и улыб-

нулся. – Увидимся вечером.
Дженнифер свернула на тропу, ведущую в небольшую со-

седнюю долину. Неспешно продолжая путь, она достигла по-
ворота и слева, немного впереди, увидела высокие белые сте-
ны монастыря, прилепившегося к подножию горного скло-
на. В обрамлении сосен ярко белела на солнце стройная ба-
шенка. В тот самый момент, когда Дженни поняла, что это
церковь, порыв ветра донес до нее серебристый колокольный
звон и терпкий аромат богородицыной травки, или, проще
сказать, тимьяна.

Она улыбалась, откинув назад голову и вслушиваясь в эти
чистые всепроникающие звуки, все ее существо затрепета-
ло, охваченное пылким восторгом. Но постепенно красота
этого благовеста, разносящегося в таком странном, дикова-
том месте, вызвала иное ощущение – Дженни словно грези-
ла наяву, наслаждаясь и одновременно страшась чего-то. Де-
ло, по которому она приехала сюда, казалось, вдруг потеряло
значимость в этом возвышенном приюте колокольных зво-
нов и плеска воды. У Джиллиан не могло быть ничего обще-



 
 
 

го с этими старыми белыми стенами, поднимавшимися над
вершинами соснового бора. Даже в Бордо Джиллиан выде-
лялась своей внешностью среди француженок, а уж вообра-
зить ее здесь… Вообразить стройную белокурую Джиллиан с
глазами цвета нортумберлендского неба уединившейся в ти-
ши долины Гроз, в монастыре… Нет, это абсолютно невоз-
можно. Чтобы Джиллиан навеки похоронила себя в этой пу-
стынной, дикой долине…

Дженнифер остановилась в нерешительности, глядя на от-
даленные монастырские стены, словно то были стены мрач-
ной тюрьмы или зачарованного замка, а возможно, и сама
Башня Смерти в окружении стражников – скалистых гор. И
она явилась, подобно возмущенному завоевателю, чтобы от-
воевать Джиллиан… одна. Совсем одна. Даже слова в этом
диком ущелье звучали холодно и печально.

По спине пробежал холодок, словно пролетевшая птица
на мгновение закрыла солнце темным крылом. Она быст-
ро огляделась вокруг с каким-то дурным предчувствием и
мысленно выругала себя за это. Горы, казалось, притаились.
Солнце немилосердно палило, и над пустынной долиной за-
мерло все, кроме бурлящего пенного потока, отдаленных ко-
локольных звонов да глухих ударов ее собственного серд-
ца…

Вдруг сквозь шум воды она уловила звуки, не совпа-
дающие с ударами сердца. Они неуклонно нарастали –



 
 
 

accelerando7 – и раздавались откуда-то сверху. Ее охватило
волнение и смутная тревога. Очевидно, в незапамятные вре-
мена так же чувствовали себя наши предки, для которых
конский топот всегда означал опасность.

Стук копыт становился все четче и звонче и наконец вы-
рвался из зарослей вместе с тремя гнедыми лошадьми, несу-
щимися вперед с развевающимися гривами и вытянутыми
шеями.

Дженнифер быстро отступила с тропы, но предосторож-
ность оказалась излишней – кавалькада двигалась другим
путем. Всадник на первой лошади устремился вниз, прямо
по цветущему склону, навстречу потоку. Две другие лошади,
без всадников, нырнули вслед за первой. Дженнифер пойма-
ла на себе быстрый взгляд; наездником оказался похожий на
испанца юноша лет восемнадцати с сильным и гибким ста-
ном и смуглым лицом. Он легко и изящно держался в седле,
казалось не прилагая ни малейших усилий; его головокру-
жительный спуск пробуждал ощущение силы и какой-то ди-
кой радости. Наездник и конь словно слились в единое це-
лое; у реки, насколько Дженнифер могла видеть, всадник на-
тянул поводья, сдерживая бешеный галоп, конь подобрался
и перелетел через бурлящую стремнину. Следом прыгнули и
две другие лошади – фонтан брызг обдал высокие шеи, сол-
нечный свет, поблескивая, стекал с их упругих летящих тел.

Юноша и лошади – зрелище было так ослепительно пре-
7 С ускорением (ит.).



 
 
 

красно, что у Дженнифер перехватило дыхание. Она слег-
ка прищурилась, ей виделся безупречный полет сияющих
стрел, летящих к центру золотого диска мишени…

Звонкий перестук копыт пропал: лошади взбирались на
противоположный склон, из-под копыт сбежал вниз быст-
рый сухой ручеек камней, и вскоре всадник и кони скрылись
за голыми скалами.

Колокол умолк. Пыль, поднятая бешеной скачкой, начала
оседать.

Местный паренек, видимо, просто забрал домой с фермы
лошадей, которые там работали, подумала Дженнифер.

Она стряхнула с себя это затянувшееся наваждение и ре-
шительно направилась к монастырю.



 
 
 

 
Глава 3

Вопросы и ответы
 

Темный свод массивных деревянных ворот, подвешен-
ных на кованых петлях, подчеркивал белизну высоких и глу-
хих монастырских стен. Подергав за старинный колоколь-
чик, Дженнифер ждала, с напряженным вниманием прислу-
шиваясь к раскаленной тишине. Кузнечик перепрыгнул че-
рез ее тень, словно веером взмахнув зеленовато-голубыми
лапками, крошечная ящерица скользнула по гладкой поверх-
ности камня – они казались неотъемлемой частью окружаю-
щего зачарованного безмолвия. Густой запах вздымающего-
ся за монастырем соснового леса плыл в прозрачном воздухе
и тоже навевал какие-то волшебные воспоминания.

Розовощекая девочка, отворившая наконец ворота, рассе-
яла магический ореол. Вероятно, это была одна из сироток,
взятых на воспитание благочестивыми сестрами; на вид ей
казалось не больше четырнадцати лет. Крепенькое юное со-
здание было облачено в традиционное серо-голубое хлопча-
тобумажное платье. Ее круглое личико дышало здоровой яб-
лочной свежестью, из-под платья выглядывали смуглые, как
орех, голые ноги. Она застенчиво улыбнулась, распахнутые
голубые глаза с любопытством уставились на Дженнифер.

Дженнифер сказала по-французски:
– Моя фамилия Силвер. Дженнифер Силвер. Меня, на-



 
 
 

верное, ждут. Я приехала навестить мою кузину, мадам Ла-
мартин. Ведь она живет здесь?

Этот незатейливый гамбит вызвал совершенно неожи-
данную реакцию. Улыбка исчезла с румяного личика, буд-
то быстрое облако набежало на солнце и смыло глянцевый
блеск с яблочного бочка. Девочка молча попятилась с явным
намерением тут же захлопнуть ворота.

– Надеюсь, – вежливо продолжала Дженнифер, – я при-
была в подходящее время? Ты позволишь мне войти?

Девочка, все еще тараща глаза, открыла было рот, но так
ничего и не сказала. Она стояла, переминаясь с ноги на ногу,
обутая в шлепанцы на веревочной подошве.

Дженнифер в недоумении начала сначала:
– Тебя не затруднит… – Внезапно ее осенила догадка, и

она спросила: – Ты ведь француженка, а не испанка?
Девочка быстро-быстро закивала, похоже было, что она

вот-вот истерически рассмеется.
–  Тогда будь добра,  – твердо проговорила Дженнифер,

абсолютно не понимая, почему этот онемевший ребенок не
впускает ее, – проводи меня к кому-нибудь из старших. Про-
води меня, пожалуйста, к матери настоятельнице.

После этого, слава богу, девочка отворила створку ворот.
Дженнифер очень не понравился тревожный огонек, все еще
горевший в застывших, словно зачарованных глазах – а в
их фарфоровой блестящей голубизне притаилось смятение,
больше того, безотчетный страх. И похоже, за этим крылось



 
 
 

не просто смущение или испуг, испытываемый при встрече
с незнакомым человеком. По спине Дженни пробежал холо-
док, точно состояние девочки начало передаваться ей. Джен-
нифер строго сказала себе, что все это не иначе как причу-
ды ее подсознания, в котором засело с полсотни романтиче-
ских сказок о тайнах, скрытых за монастырскими стенами,
испокон веку дававших пищу суеверным страхам. И еще она
сурово напомнила себе, войдя за испуганной сиротой в уз-
кий дворик, что здесь трудно ожидать чего-нибудь в духе ро-
манов Анны Радклиф, у которой монастырские кельи и пол-
ночные ужасы, как день и ночь, просто не могут существо-
вать друг без друга, и к тому же это место отнюдь не напоми-
нало погруженное в кромешную тьму Трансильванское уще-
лье. Сия скромная и тихая обитель, основанная, очевидно,
в Средние века, мирно грелась в лучах современной жизни.

Дворик, по которому вела ее девочка, решительно не
укладывался в беллетристический шаблон монастырских
описаний, здесь не было и намека на суровые бичевания или
на заточенных в подвалах узниц. Волны раскаленного возду-
ха зыбким маревом поднимались от земли, буйно вьющийся
по оштукатуренным стенам плющ почти скрывал стрельча-
тые окна. Сам двор казался источником тишины, неким сре-
доточием безмолвия и зноя, где воздух словно препятство-
вал любому движению, а посередине в слегка пожухшей тра-
ве возвышался сруб колодца, над которым застыла в непо-
движности рассохшаяся бадья.



 
 
 

Два крыла монастырского здания тянулись по южной и во-
сточной сторонам двора, в месте их соединения поднималась
над кровлей квадратная башня церкви. Девочка направля-
лась через двор туда, где между южным крылом и церковью
темнела стрельчатая арка, ведущая в монастырский сад.

Под сумрачными сводами было замечательно прохладно.
Дженнифер замедлила шаги, с признательностью глядя на
холодные камни, дарящие желанную свежесть. Несколько
пологих ступеней по левую руку вели в вымощенный плита-
ми коридор; чуть дальше впереди виднелась темная дверь,
рядом свешивались по стене колокольные веревки, – по всей
видимости, это был вход в церковь. На противоположной
стороне находилась еще одна дверь, которая, как выяснилось
позже, вела в трапезную и кухню, а над ними, на втором эта-
же, располагались кельи сирот и послушниц.

Юная провожатая быстро поднялась по ступеням, веду-
щим в центральную часть здания, где, очевидно, размеща-
лись основные службы. Здесь их снова встретило солнце,
правда на этот раз его блеск смягчали роскошные узоры вит-
ражей – павлиний хвост теней с золотыми, нефритовыми и
аметистовыми пятнами расстилался по плитам вестибюля,
достигая нижних ступеней мощной каменной лестницы.

– Мне кажется, – начала Дженнифер, но ее спутница по-
чти бежала по коридору. – Мне кажется…

Испуганно взглянув на нее, девочка устремилась дальше,
ее голые ноги быстро мелькали, расцвеченные россыпью гра-



 
 
 

натовых, янтарных и изумрудных оттенков. «Стойте, ждите,
идите», – смятенно думала Дженнифер, заталкивая миссис
Радклиф обратно в преисподнюю, откуда та упрямо высовы-
валась. Дженни поспешила вперед, цветные пятна скользну-
ли с ее платья и погасли в полумраке облицованных пане-
лями стен лестничного марша, по которым были развешаны
небольшие и явно посредственные картины со смутно про-
ступающими под толстым слоем лака изображениями свя-
тых. Конечно же, святой Себастьян, в изобилии утыканный
стрелами, и святая Тереза, чудом только и удерживающая-
ся на своем облаке; третья фигура совсем туманно просту-
пала сквозь темную лакировку, зато хорошо было видно ее
окружение, состоящее из голубей, гусей, аистов, снегирей и
еще каких-то птиц вроде австралийских попугаев… Святой
Франциск со товарищи остался позади, и Дженнифер, дого-
няя свою провожатую, вошла в длинный коридор второго
этажа. Солнечные лучи беспрепятственно проникали сюда
сквозь простые оконные стекла, ярко освещая побеленные
стены и ряд светлых дверей. В нишах между окнами тоже
располагались фигуры святых, которые выигрышно отлича-
лись от мрачных живописных изображений на лестнице. Яр-
костью своих ало-голубых с позолотой нарядов эти неболь-
шие статуи соперничали с веселым разнообразием живых
цветов, расставленных у их подножий.

Миссис Радклиф, пораженная в самое сердце, зачахла и
растаяла в этом изобилии света, и Дженнифер с непреклон-



 
 
 

ной решимостью, которая заставила сироту замереть посре-
ди коридора, проговорила:

– Постой, пожалуйста.
Девочка обернулась и посмотрела на нее.
– Смогу я все же увидеть сегодня мою кузину?
Вместо ответа, к изумлению Дженнифер, сиротка вдруг

взвизгнула и крепко зажала рот руками. В ее голубых глазах
по-прежнему было испуганное выражение. Она судорожно
вздохнула и ничего не сказала.

– Но послушай, – начала Дженнифер и, поскольку беспо-
койство ребенка передалось ей, встревоженно закончила: –
Что-то случилось? Может, кузина больна? Ведь мадам Ла-
мартин у вас, правда?

Девочка, все еще зажимая ладошкой рот, прерывисто ды-
шала, и тут Дженнифер совсем смутилась и испугалась, уви-
дев, что эти распахнутые печальные глаза полны слез. Она
склонилась к девочке, но та увернулась и со всех ног броси-
лась бежать по коридору. Звук ее шагов быстрой чечеткой
скатился по лестнице, удаляясь, простучал по плиточному
полу вестибюля и затих.

Брошенная в пустынном коридоре, Дженнифер некоторое
время ошеломленно смотрела вслед убегающей девочке, по-
том, мысленно встряхнувшись, огляделась.

Справа тянулся ряд закрытых дверей, слева – святые, пре-
бывающие в нерушимом спокойствии, а в самом конце сол-
нечной галереи, в тупиковой стене, была еще одна особая



 
 
 

дверь. О том, что эта дверь не простая, можно было догадать-
ся по затейливым накладкам чугунного литья, украшенным
завитушками. Наверняка за ней находится комната настоя-
тельницы, туда, видимо, и вела ее девочка. Однако Джен-
нифер стояла в нерешительности – глубокая тишина вокруг
действовала угнетающе. Надо было дойти до конца коридора
и просто постучать в ту дверь, но с каждой минутой это ка-
залось все более невозможным. Здешнее безмолвие пугало –
Дженнифер вдруг вспомнила, что с момента их встречи де-
вочка не произнесла ни слова. «Может быть, это такой мона-
стырь, в котором все дали обет молчания, – в тоске размыш-
ляла Дженни, все еще стоя посреди коридора. – Трапписты –
так они называют себя… или орден траппистов – мужской?
Да кто же все это запомнит?..»

Но тут волосы у нее на затылке зашевелились, точно по
ним пробежал сухой ветерок. Она спиной почувствовала на
себе чей-то пристальный взгляд.

Дженнифер оглянулась и увидела лишь ясные карие гла-
за святого Антония, улыбающегося ей с высокого поста-
мента в окружении иммортелей и погасших свечей. Святой
Антоний, нашедший утраченное… В его застывшей улыб-
ке не было ничего, что могло вызвать у Дженнифер недав-
ний мистический страх. Отвернувшись, Дженнифер встре-
тила взгляд неподвижной черной фигуры, стоявшей, точно
еще одна статуя, в проеме распахнутой двери. Но ведь толь-
ко что дверь была закрыта! И эта статуя глядела живыми,



 
 
 

настоящими глазами.
Одуряющее безмолвие этого странного места сделало

свое дело: мозг Дженнифер на мгновение отключился, отка-
зываясь воспринимать тот очевидный факт, что перед ней
наконец появилась одна из обитательниц монастыря, кото-
рая могла прояснить ситуацию. Внезапное появление мона-
хини в длинном черном облачении привело Дженнифер в
состояние шока: что-то болезненно сжалось внутри, кровь
отхлынула от сердца, она перестала понимать, что к чему.
Разве она не ожидала, что в этом залитом солнцем коридоре
появится монахиня в полном облачении? Но, видимо, такова
была магия высокогорной долины, гнетущего молчания мо-
настыря и необъяснимого поведения сироты, что, охвачен-
ная предчувствием чего-то ужасного, Дженнифер воспри-
няла черную монахиню как призрак, явившийся прямо из
Средневековья, из времен инквизиции.

В следующее мгновение монахиня заговорила, превра-
тившись из призрака в высокую женщину с неприятным и
властным голосом:

– Buenos dias, señorita8. Преподобная мать настоятельни-
ца сейчас занята, но, наверное, я смогу быть вам полезной.
Пожалуйста, проходите.

Комната, куда вошла Дженнифер, как, впрочем, и мона-
стырь в целом, носила все тот же отпечаток бедности. Скуд-
ная обстановка маленькой квадратной кельи состояла из уз-

8 Добрый день, сеньорита (исп.).



 
 
 

кой кровати, жесткого стула, комода и аналоя. Выскоблен-
ных до белизны половиц никогда не оскорбляла щетка поло-
тера, а незатейливый аналой точно специально располагал-
ся так, чтобы взгляд молящегося был обращен не к прекрас-
ной перспективе залитых солнцем горных лугов, а утыкался
в грубо вырезанное распятие, со всей очевидностью напоми-
навшее о том, что оно есть орудие пытки. «Этот дух свято-
сти, – подумала Дженнифер, проходя в сумрачную стериль-
ность комнаты, – слишком сильно отдает власяницей». Ес-
ли для сестер монастыря Богоматери Гроз такая жизнь была
привычной, то Джиллиан она подходила менее всего.

Обитательница кельи тихо прикрыла дверь и обернулась.
Черты ее лица, хорошо видимые теперь в ровном свете из

небольшого окна, выдавали испанское происхождение, так
же как и первая произнесенная по-испански фраза. Джен-
нифер доводилось видеть такие породистые тонкие лица в
обрамлении плоеных воротников – они гордо взирали со
старинных полотен. Удлиненный тонкий нос с рельефны-
ми изогнутыми ноздрями, четко очерченные скулы и подбо-
родок, тонкая линия когда-то страстных губ – породистая
высокомерная пожилая испанка, изнуренная воздержанием.
Только в глазах, больших темных глазах, еще тлел огонь, ко-
гда-то полыхавший ярко; полуопущенные веки, морщини-
стые и темно-коричневые, словно увядшие лепестки мака,
прикрывали соколиную зоркость взгляда. Некогда эти глаза
сверкали, но сияние давно потускнело и ослабело, сейчас их



 
 
 

застывшее холодное выражение напоминало обсидиановые
глаза сфинкса.

Стоя возле двери, испанка по-монашески сложила руки,
спрятав их в складках длинных рукавов. Единообразие чер-
ного платья и головной накидки не нарушалось изящным
прочерком белого апостольника, обрамляющего лицо. По-
верх тяжелого, длинного, до самого пола, платья было на-
дето что-то вроде туники, подпоясанной простой веревкой.
Как в Средние века (теперь Дженнифер ясно видела мыслен-
ным взором полотна испанцев семнадцатого века), капюшон
полностью скрывал волосы и плотно прилегал к подбородку.
Тонкое легкое покрывало спадало на спину. Если что-то и
оживляло мрачный облик монахини, то это были свисающие
с пояса четки и маленький нагрудный крест.

Легким наклоном головы она предложила Дженнифер
присесть на единственный стул. Сама она при этом остава-
лась все там же, у двери.

Дженнифер села. Странно, но необъяснимое ощущение
тревоги не покидало ее. Сейчас, когда Дженнифер очутилась
лицом к лицу с одной из обитательниц монастыря, которая
спокойно стояла в своем средневековом наряде на фоне ас-
кетической простоты бедных стен и выскобленного сосново-
го пола, все прежние глупые страхи и волнения, казалось бы,
должны были покинуть девушку. Но отчего-то – и правда,
отчего? – облик монахини в черном не успокоил, а, наобо-
рот, обострил чувство тревоги, не покидавшее ее в эти ми-



 
 
 

нуты.
Рука испанки вынырнула из складок рукава и прикосну-

лась к нагрудному кресту, повергнув Дженнифер в глубокое
изумление: на тонкой белой руке сверкнул перстень с мас-
сивным аметистом, его мягкий женственный свет резко вы-
делялся на черной ткани платья. Словно завороженная, де-
вушка, не отрывая взгляда, следила за движениями руки, тут
же отметив про себя, что и накидка, и платье приглушенно
поблескивают волнами дорогого шелка. Покрывало тоже бы-
ло шелковое и тонкое, как батист.

И этот крест с рубинами, который трогают длинные паль-
цы… Строгое сияние рубина перекликалось с нежными от-
тенками аметиста. Эта роскошь была какой-то безрадостной,
а на фоне строгих голых стен казалась даже отталкивающей.

– Так чем могу служить? – произнес невозмутимый чет-
кий голос.

Дженнифер тут же решительно отбросила свои мимолет-
ные и, учитывая нервозное состояние, возможно, субъектив-
ные впечатления и без промедления перешла к делу:

– Моя фамилия Силвер. Насколько мне известно, моя ку-
зина, мадам Ламартин, живет в вашем монастыре…

Она умолкла, сама не вполне понимая почему. Выраже-
ние смотревших на нее черных глаз не изменилось, лишь ру-
бин на груди женщины полыхнул и погас. Но испанка ничего
не сказала. Дженнифер спохватилась и немного торопливо
стала объяснять:



 
 
 

– В письмах она просила меня навестить ее. Как она и со-
ветовала, я сняла на две недели комнату в Гаварни. Я при-
ехала сегодня утром и поднялась сюда в надежде поскорей
увидеться с ней. Это возможно или я пришла не вовремя?

Она выжидательно замолчала.
Испанка не торопилась с ответом. Помедлив, она пере-

спросила:
– Вы кузина мадам Ламартин?
– Да.
– Она говорила, что вы можете приехать и встретиться с

нею здесь?
– Да, – ответила Дженнифер, пытаясь скрыть свое нетер-

пение.
– Но вы англичанка?
– Так же как и она. Она вышла замуж за француза, и ее

мать была француженкой, но сама она англичанка.
– Но… – начала было женщина и остановилась.
Тяжелые веки медленно опустились, не успев, однако,

скрыть вспыхнувшее в глазах удивление. Это было не просто
изумление, к нему явно примешивалось еще что-то. Но что
именно – Дженнифер не смогла разобрать. Пауза затянулась.

– В чем, собственно, проблема? – спросила Дженнифер. –
Наверняка она упоминала, что я должна приехать. Вот я и
приехала, ведь она не попросила меня отложить поездку.

Глаза ее собеседницы были по-прежнему прикрыты века-
ми. Она произнесла медленно, каким-то отсутствующим то-



 
 
 

ном:
– Нет, она не упоминала об этом. Мы не предполагали,

что у нее есть… родственники.
Последняя фраза прозвучала на редкость фальшиво, и

Дженнифер вновь почувствовала сильную тревогу. Она ска-
зала, пытаясь сохранять вежливость и спокойствие:

–  Понятно. Значит, мое появление – полная неожидан-
ность. Извините. Но все же мне не терпится встретиться с
ней. Пожалуйста, сестра, не могли бы вы проводить меня?

Дама в черном продолжала стоять как монумент, и вне-
запно терпение Дженнифер лопнуло, все волнения послед-
них минут окончательно утвердили ее в дурном предчув-
ствии. Она вдруг поняла, что должна немедленно увидеть
Джиллиан: к  чему эти глупые вопросы, просто абсурд ка-
кой-то, ведь монастырь не тюрьма. Во всяком случае, Джил-
лиан еще не приняла обет, и даже если в этой обители стро-
гие правила, они пока что на нее не распространяются. Поче-
му тогда на каждом шагу она словно наталкивается на неви-
димую стену? Дженнифер начала понимать, что странное
поведение девочки и расспросы монахини свидетельствуют
о существовании необъяснимых препятствий на ее пути к
Джиллиан.

Она заговорила спокойно, уже овладев собой:
– Я знаю, что моя кузина болела, она писала мне об этом.

Может быть, она все еще больна? С вашей стороны было бы
очень любезно сказать мне правду. И в любом случае мне бы



 
 
 

хотелось повидать ее.
Ее слова наконец возымели какое-то действие. Тяжелые

веки поднялись, и она вновь встретилась с холодным непо-
движным взглядом.

– Боюсь, это невозможно.
–  То есть как – невозможно?  – резко сказала Дженни-

фер. – Вы не имеете права! Ведь она здесь, не так ли?
Глаза испанки опять полыхнули затаенным огнем, и со-

всем неожиданно Дженнифер почувствовала, как в ее душу
закрадывается холодный липкий страх.

– Она здесь? – повторила она.
– О да, – сухо сказала испанка, – она здесь. Она умерла две

недели назад и похоронена на нашем кладбище. Проводить
вас туда?



 
 
 

 
Глава 4

Прогулка по райскому саду
 

Еще не осознавая всей трагедии случившегося, Дженни-
фер как во сне следовала уже пройденным путем за сво-
ей провожатой. Глухие двери и сияющие окна, безучастные
святые, прозябающие в своих нишах… «Я нашел утрачен-
ное…» Незамеченной промелькнула гипсовая улыбка свято-
го Антония. Не поднимая глаз, Дженнифер медленно схо-
дила по широкой лестнице, провожаемая взглядами свято-
го Франциска, святой Терезы, святого Себастьяна… Утеше-
ние, сострадание исходило от темных полотен, но Дженни на
них даже не взглянула. Вестибюль, еще полный переливча-
того света, который роился в солнечных лучах синевато-пур-
пурно-топазовой пылью. Прохладные гулкие арочные своды,
вход в церковь – все это мелькало и тут же таяло, словно ми-
раж.

Здание осталось позади, и на них обрушилось великоле-
пие цветущего сада.

Если главной особенностью этого монастыря была бед-
ность, то сад напоминал рог изобилия. Но даже здесь чув-
ствовалась строгая монашеская рука: не было естественной
красоты цветущих лужаек, только строгие клумбы под пер-
сиковыми деревьями, покрытые ковром лаванды, чабреца и
лилового розмарина, а чуть дальше, вдоль стен, тянулись ря-



 
 
 

ды яблонь и груш, под которыми колыхались серебристые
волны шалфея. Абрикосовая аллея служила границей вино-
градника, сдерживая буйство виноградных лоз. Под деревья-
ми на аккуратных грядках алели сочные помидоры. В конце
обсаженной самшитом дорожки, точно на страже, стояли два
апельсиновых деревца с симметричными кронами, увешан-
ные глянцевитыми зелеными плодами; они в точности похо-
дили на сказочных гвардейцев, охраняющих врата волшеб-
ной страны или райского садика, словно срисованного с по-
лустертой средневековой гравюры. Базилик, огуречник, ша-
фран, иссоп, можжевельник, анютины глазки, голубой му-
скатный шалфей и скромный лимонный тимьян… Здесь ца-
рило дыхание разогретой влажной земли, а пряные ароматы
трав и смолистый дух окрестных сосен сонно смешивались
со свежестью лаванды. Птичьих песен не было слышно, но
воздух наполняло громкое жужжание пчел.

Ничего этого Дженнифер, даже смутно, не воспринимала,
впрочем, как и ее мрачная провожатая, у которой, видимо,
были к тому свои, не менее уважительные причины. Опустив
голову, монахиня быстро проследовала между апельсиновы-
ми деревьями по дорожке, окаймленной стройными бордю-
рами, за которыми сонно колыхались маки, в направлении
чугунной калитки в восточной стене сада. Неподалеку от сте-
ны она вдруг судорожно дернулась – пчела ли прожужжала
возле самой щеки, ящерица ли промелькнула у ног, или про-
сто спелый абрикос беззвучно упал в траву, – и при виде это-



 
 
 

го резкого движения Дженнифер неожиданно пришла в се-
бя. Она замедлила шаги и сказала:

– Сестра, одну минуту…
Монахиня обернулась. Белые руки вновь исчезли в склад-

ках рукавов, рубин же ярко горел на солнце. Тень персико-
вого дерева сплела солнечный узор на ее платье и набросила
вуаль на верхнюю часть лица.

– Пожалуйста, – сказала Дженнифер, удерживая ее легким
движением руки, – подождите минутку. Пожалуйста, расска-
жите мне немного о случившемся. Вы же понимаете, какой
это удар. Мне бы хотелось узнать, как… как все произошло.

– Что именно вы хотите знать?
В подобных обстоятельствах сам этот вопрос звучал уже

достаточно странно, а сухой голос и абсолютное безразличие
монахини привели Дженнифер в ярость. Она окончательно
сбросила с себя печальное оцепенение и сказала запальчиво:

– Разве не естественно, что я хочу знать обо всем? Я при-
ехала сюда в надежде повидаться с кузиной. Я ничего не
слышала о ней с тех пор, как три недели назад получила ее
приглашение. Пытаюсь выяснить, где она, и наталкиваюсь
на глухую стену молчания. Наконец вы заявляете, что она
умерла, и считаете, что мне этого достаточно?! Не кажется
ли вам, что я имею право знать, как она умерла? И почему
никто из родственников не был извещен о ее смерти?

Этот взрыв негодования не вызвал никакой реакции, мо-
нахиня стояла склонив голову, но ее покорная поза была на-



 
 
 

чисто лишена смирения. Дженнифер поймала себя на поис-
тине странном ощущении – ей показалось, что испанка вдруг
занялась какими-то срочными и сложными вычислениями.
Так или иначе, но результат не замедлил сказаться в измене-
нии позы, и к концу монолога Дженнифер монахиня, види-
мо, была вполне готова дать ей нужную информацию. Более
того, она настроилась дать полный отчет, чтобы в дальней-
шем уже не возвращаться к этой теме.

– Она умерла от пневмонии. Болезнь началась после авто-
катастрофы, которая произошла тринадцатого июня, когда
она ехала из Бордо. Очень неудачный день для каких-либо
поездок: перед этим шли затяжные дожди, а под вечер, когда
она уже миновала Лу, началась сильная гроза. Авария про-
изошла чуть ниже Гаварни. Говорят, дождем размыло гли-
нистый склон над дорогой. Видимо, автомобиль занесло, и
он съехал в ущелье. Она…

– Минутку, – прервала Дженнифер гладкое повествова-
ние, – что значит «говорят» и «видимо»? Разве вы не знаете,
как произошла авария? Ведь Джил, то есть мадам Ламартин,
заболела пневмонией уже потом, после катастрофы. Навер-
ное, она была в состоянии рассказать, как все случилось.

– Ничего подобного, – убежденно возразила монахиня. –
Она ничего не рассказала. Я уже говорила, была буря, авто-
мобиль сорвался в ущелье, мадам получила шок, но, к сча-
стью, отделалась легкими ушибами. Ущелье было неглубо-
кое. Никто не видел, как это произошло. Она сумела сама



 
 
 

выбраться на дорогу, но идти ей пришлось далеко, да еще
в такую ужасную грозу… – Под черным покровом рукавов
произошло какое-то едва заметное движение. – У ворот мо-
настыря силы покинули ее, она была почти без сознания. Мы
внесли ее в дом и уложили в постель. Она вся горела и бре-
дила до утра. Это продолжалось недолго. Через восемь дней,
во вторник, она умерла. Мы сделали все, что смогли.

– Постойте… Где, вы сказали, это произошло?
– Не доезжая шести миль до Гаварни.
– Тогда почему она не обратилась за помощью в Гаварни?

Зачем стремилась именно в монастырь? Ведь она шла по го-
родку? Неужели никто не видел Джил?

Отрывистые вопросы потрясенной Дженнифер сыпались
один за другим почти как обвинения, но если ее собеседницу
и оскорбил этот повышенный тон, то она не подала виду –
глаза ее были опущены и голос звучал ровно:

– На этот вопрос я не могу вам ответить, сеньорита. От-
куда мне знать, почему она поступила так, а не иначе. Есть
только факты. Она не осталась в городке и без всякой помо-
щи одна поднялась сюда. Возможно, авария так подейство-
вала на нее, что она помнила только о цели своего путеше-
ствия и старалась скорее добраться до монастыря. Ясно од-
но: у наших ворот она была уже в совершенном изнеможе-
нии. Насквозь промокшая и почти без чувств. Ее организм
не справился с болезнью, она умерла.

– Да… все понятно. Вы, конечно, вызвали доктора из Га-



 
 
 

варни?
– Конечно. – Она наконец подняла голову и взглянула на

Дженнифер, и, хотя глаза были откровенно злыми, голос зву-
чал почти спокойно. – Будьте уверены, сеньорита, уж мы сде-
лали все возможное. В делах такого рода у нас большой опыт.
Доктор осмотрел ее и сказал, что она не могла попасть в бо-
лее надежные руки. – Она помолчала и добавила: – Отец Ан-
сельм был с ней до конца. Он сказал, что она отошла с ми-
ром.

Тихий сад дышал тысячью благостных ароматов, подни-
мающихся от трав и цветов. Злость растаяла, и Дженнифер
почувствовала, что ее охватывает раскаяние. Она сказала
взволнованно:

– Извините меня, сестра. Я не хотела сказать, что вы пло-
хо ухаживали за моей кузиной. Уверена, вы сделали все воз-
можное. Простите мою резкость, но это ужасно, вы понима-
ете? Я не могу поверить. Это невозможно… Джиллиан…

Она умолкла.
Улыбка скользнула в уголках тонких губ испанки и исчез-

ла. Голос ее словно немного оттаял, и ответ прозвучал до-
вольно мягко:

– Я понимаю вас, сеньорита. Вам, должно быть, очень тя-
жело. Возможно, я говорила слишком прямо, но нас тут учат
принимать смерть как неизбежность. Поймите, мы не вос-
принимаем ее как трагедию, и нам трудно перестроиться на
то, что для вас смерть – только горе.



 
 
 

– Конечно, вы абсолютно правы, – сказала Дженнифер. –
И я бы, наверное, рассуждала так, не будь известие столь
неожиданным. Но я проделала весь этот длинный путь с
единственным желанием – повидать кузину. Это было целью
моей поездки. Мы так давно не виделись, и нам надо было
многое рассказать друг другу. Отчасти из-за этого мое по-
трясение и было таким сильным. А главное, если бы нам сра-
зу сообщили о ее болезни, я успела бы…

– Но это было невозможно. Я же сказала, что она все вре-
мя бредила. Она не могла сообщить ничего о себе и своих
родственниках. Если бы мы знали о вашем существовании,
то, безусловно, известили бы вас. Но она никого не упоми-
нала.

–  Да, верно, вы говорили… Единственное,  – сказала
Дженнифер неуверенно, точно оправдываясь, – я подумала,
ведь среди ее бумаг могли быть какие-то сведения, наверное,
и мое письмо…

–  У нее не было никаких бумаг.  – Голос испанки зву-
чал по-прежнему мягко, и выражение лица не изменилось,
но последние слова она подчеркнула интонацией. – Ниче-
го, – добавила она с нажимом, и это прозвучало уж слишком
неестественно.

«Почти как угроза, – подумала Дженнифер. – Стой! Опас-
но для жизни!» И вновь в глубине темных глаз испанки, за
полуопущенными веками появилась (на этот раз Дженнифер
не могла ошибиться) какая-то холодная расчетливость. Уве-



 
 
 

ренность в том, что интуиция ее не подводит, что здесь что-
то нечисто и о чем-то испанка явно умалчивает, обруши-
лась на Дженнифер, как удар. Не говоря ни слова и стараясь
не выдать своих чувств, она следила за монахиней в ожида-
нии объяснений, которые могли бы стереть тревогу, вызван-
ную этим разговором. Но испанка даже не пыталась что-ли-
бо объяснить. По ее губам скользнула легкая змеиная улыб-
ка. Дженнифер внутренне содрогнулась: как ей могло пока-
заться, что эта улыбка согрета дружеским чувством?

Испанка с холодной решимостью направилась в сторону
чугунной калитки в высокой стене сада.

– Итак, если вы хотите посетить могилу вашей кузины…
Дженнифер молча последовала за ней к выходу из сада.



 
 
 

 
Глава 5

Траурный марш (печально)
 

Маленький кладбищенский дворик с трех сторон окружа-
ли все те же высокие стены, а четвертой он примыкал к церк-
ви, к дверям которой вела аккуратная дорожка. В стене на-
против также была дверь, за нею, очевидно, начиналась до-
рога в горы, но она, в отличие от церковных дверей, была за-
перта и полускрыта зарослями карминно-красных роз. Этот
зеленый уголок, как и сад, был полон своеобразного очаро-
вания, словно сюда не дотягивалась строгая монастырская
рука. Конечно, трава была подстрижена, и немногочислен-
ные могилки выглядели ухоженными, но горным цветам и
травам было позволено цвести вдоль стен, там, где их по-
сеял своевольный ветер, – крокусы, звездочки камнеломки,
какие-то неизвестные крошечные белые и желтые колоколь-
чики и голубой дубровник.

Испанка, шелестя по траве шелковым подолом, привела
Дженнифер к могиле возле дальней стены, туда, где стелю-
щиеся вьюнки покачивали своими граммофончиками: при-
крывая свежесрезанный дерн, они явно напоминали о недав-
них похоронах. У могильного холмика стояла на коленях мо-
нахиня с маленькой лопаткой в руках. Дженнифер была уже
в таком взвинченном и нервном состоянии, что ей показа-
лось на редкость подозрительным и мрачным занятие этой



 
 
 

женщины – та делала небольшие углубления в могильном
холмике. Но как только очередной приступ темного живот-
ного страха прошел, Дженни сообразила, что монашка про-
сто сажает цветы в ямки, хорошенько прижимая землю у
корней ловкими толстыми пальцами. Услышав приближаю-
щиеся шаги, монашка подняла голову и улыбнулась. Ее доб-
рое старое лицо со здоровым румянцем на щеках и голубы-
ми глазами, окруженными сетью веселых морщинок, подей-
ствовало на Дженнифер успокаивающе.

Ее спутница с отчетливым испанским акцентом сказала
по-французски:

– Это сестра Мари-Луиза. Она ухаживает за нашим садом.
Садовница разогнулась, отбросила длинные рукава, вы-

свобождая сильные руки, и тыльной стороной ладони по-
крестьянски утерла пот со лба. Рядом с испанкой она выгля-
дела простой фермершей, ее голос и жесты подчеркивали эту
разницу. На удивление небрежно она кивнула в сторону го-
ворившей, широко улыбнулась Дженнифер и произнесла с
сильным южным акцентом:

– Храни тебя Бог, дитя.
Дженнифер показалось, что это пожелание было сделано

неспроста.
– Сестра Мари-Луиза, – продолжала испанка, и теперь в

ее голосе явно слышались высокомерные нотки, – присмат-
ривает за делами земными.

Даже если сестра Луиза и поняла скрытую в этом замеча-



 
 
 

нии издевку, то виду не подала. Она хмыкнула и широко по-
вела вокруг крепкими натруженными руками, словно в под-
тверждение сказанного.

– Да, сад и огород в моем ведении: кому-то ведь надо под-
кармливать грешную плоть сестер. – Она подмигнула Джен-
нифер и как-то по-домашнему добавила: – Сколько за сто-
лом – столько в царствии небесном, а в пустом-то брюхе дья-
вол гремит. Так и получается, что, возделывая этот Божий
сад для Господа нашего, я забочусь о Его живых душах, ну
а придется – и об умерших…

Ее рука погладила обложенный дерном холмик.
Холодный голос испанки лишился последних признаков

выразительности:
– Эта девушка – кузина покойной мадам Ламартин, она

пришла взглянуть на ее могилу.
Пожилая монахиня резко подняла голову, прищурила гла-

за от солнца и в первый раз, похоже, обратила внимание на
выражение лица Дженнифер. Смешливые искорки исчезли
из ее глаз, испачканной в земле рукой она мягко коснулась
руки девушки.

– Бедное дитя.
В ее голосе было столько доброго участия, что Дженнифер

вдруг почувствовала, как к глазам подступили слезы. Она
стояла, не в силах сдержать их, и постепенно голубизна и зо-
лотистая зелень кладбищенского уголка слились в дрожащей
туманной дымке. Сквозь слезы она видела, как испанка мол-



 
 
 

ча направилась ко входу в церковь. Когда высокая темная
фигура скрылась под сводами храма, Дженнифер неожидан-
но для себя испытала огромное облегчение.

Сестра Луиза, все еще стоя на коленях у могилы, снова
коснулась руки девушки.

– Посиди со мной, дитя, – мягко сказала она.
Дженнифер, ни слова ни говоря, опустилась рядом, и мо-

нахиня спокойно вернулась к своей работе. Они помолчали.
– Ты только что узнала о ее смерти? – спросила наконец

монахиня.
– Да.
– Так я и думала. Никто из нас не подозревал, что у нее

есть родственники, она ничего не говорила о вас. Не знаю
почему, но мы считали, что она одинока. – Ее короткие силь-
ные пальцы вновь ласково коснулись травы. – Вот ее могил-
ка.

Дженнифер молча кивнула. Чувствуя под рукой теплую
свежесть травы, она успокоилась, и маленькие звездочки со-
цветий наконец перестали расплываться и снова стали чет-
кими. Она вытерла слезы.

– Поплачь, если хочется, – сказала сестра Луиза. – Я стара,
и мне незачем лукавить. Мне тоже немного страшно думать
о делах, которые ее милость называет «неземными», но зато
я понимаю, что приносит утешение в такое время, а что нет.
И знаю, что сейчас не будет никакого толку от разговоров о
том, как хорошо твоей кузине там, куда она ушла. Ведь сей-



 
 
 

час ты, понятное дело, не в состоянии воспринимать такие
рассуждения. – Она решительно опустила в лунку очередной
цветок. – Поэтому давай, поплачь, поплачь. Вот справишь-
ся со своим горем, пройдет время, и ты, наверное, поймешь,
как она счастлива.

– Счастлива?
Монашка глянула на нее своими мудрыми глазами.
– Да, – сказала она и, взяв следующий цветок, начала ста-

рательно расправлять корни. – Тебе рассказали, как это слу-
чилось, дитя мое?

Она мотнула головой в сторону молчаливых зданий.
– Да. – Дженнифер почувствовала, что голос ее достаточ-

но окреп. – Она… сестра, которая привела меня сюда, рас-
сказала.

Сестра Луиза разогнула спину.
– Она?! Значит, ты не виделась с матерью настоятельни-

цей?
– Как я поняла, она занята. И эта сестра встретила меня

вместо нее.
– Никакая она не сестра, – брякнула старушка до крайно-

сти по-житейски. – Она не принадлежит к нашему ордену и,
надеюсь, принадлежать не будет, хотя бы пока жива мать на-
стоятельница. Да, именно так. – Она заметила изумленный
взгляд Дженнифер и улыбнулась, точно немного смущенный
старый гном. – Пусть я оказываю слишком уж большое пред-
почтение делам земным, я и понесу за это наказание. Но я



 
 
 

же живой человек, и нельзя без конца испытывать мое тер-
пение, а ее милость только тем и занимается. «Сестра Ма-
ри-Луиза… – подражая, проворковала она своим южным го-
ворком, и Дженнифер невольно начала улыбаться, – ведает
делами земными!..» Пресвятая Дева, а чем она-то сама ве-
дает, в своих шелках да кольцах? – Она схватила цветок и
ловко вогнала его в лунку. – И зачем совать нос в чужие де-
ла? Ведь надо же так расстроить человека! Плохие новости
можно сообщить по-разному, и сразу видно, что она не умеет
этого делать. Спору нет, хозяйство она ведет отлично, луч-
ше некуда, но пускай и не пытается играть роль матери на-
стоятельницы. Я всегда это говорила и буду говорить. – Она
хорошенько встряхнула цветок и скосила глаза на Дженни-
фер. – Ага, мне удалось заставить тебя улыбнуться, девочка.
Многое простится мне за это.

Было очевидно, на что она намекала: испанка выглядела
по-монашески только благодаря изысканно-торжественному
черному облачению да внешним аксессуарам – кресту и чет-
кам. «Неудивительно, что ее роскошный наряд смотрелся
как-то фальшиво», – подумала Дженнифер и взглянула на
простое саржевое платье, льняное покрывало и белый изгиб
апостольника, обрамляющего доброе старое лицо. На груди
висел серебряный крестик, на потемневшей от работы руке
блестело золотое колечко Христовой невесты. Она стояла на
коленях, из-под платья выглядывали ноги в грубых черных
чулках и изрядно стоптанных туфлях.



 
 
 

Тем временем старушка тараторила дальше:
– Да-да, донья Франциска заведует хозяйством, ну и пре-

красно. У нее есть голова на плечах и хватка… Вот только
не совала бы она нос в чужие дела…

Но тут сестра Луиза с запозданием спохватилась и умолк-
ла. Когда она заговорила снова, ее голос звучал уже гораздо
менее запальчиво:

–  Она пришла из-за гор во время беспорядков в Испа-
нии. Много лет тому назад. Она знатного рода, древнего как
мир и очень богатого. Насколько я поняла, все ее родичи –
особы, приближенные ко двору… Одна фамилия чего стоит:
де-что-то, эль-что-то, и-что-то и так далее – одно суесловие,
как ты понимаешь. Но они приняли участие в тех беспоряд-
ках и потеряли все… Подробностей не знаю, ведь она счита-
ет ниже своего достоинства делиться с такими, как я. Но од-
но ясно: ей пришлось покинуть Испанию из-за каких-то тем-
ных делишек. Мать настоятельница давно знакома с их се-
мьей, говорят, они когда-то делали весомые вклады в казну
нашего ордена. Видно, поэтому мать настоятельница и поз-
волила ей остаться, хотя никогда не предлагала вступить в
общину. А я слышала, что она с самого начала ужасно хоте-
ла вступить.

Невольно заинтересовавшись, Дженнифер спросила:
– Неужели за все эти годы она не была, как это говорят,

посвящена в духовный сан?
Сестра Луиза хихикнула явно не по-монашески:



 
 
 

– Вот уж нет. Непонятно, но я, конечно, не в курсе всех
обстоятельств, а каждый скажет, – она снова заговорщицки
подмигнула,  – каждый скажет, что мать настоятельница и
слышать не желает об этом, как бы хорошо донья Францис-
ка ни вела дела нашего монастыря. Нет призвания свыше, –
добавила она, посадив в землю очередное растение. – Так,
по крайней мере, говорят.

Дженнифер, мысленно возвращаясь к их сегодняшнему
разговору, вспомнила то высокомерное величие, скрытое
под неподвижной аристократической маской, огонь, тлею-
щий под полуопущенными веками, и подумала, что вполне
понимает очевидно продуманное вмешательство испанки в
дела настоятельницы. И изысканный наряд, наверное, тоже
продуман до мелочей. Непонятно было другое: почему та-
кая особа предпочла миру сие скромное уединение. Может,
объяснение кроется в ее семейных делах? Внезапно Дженни-
фер вспомнила, что несколько раз назвала донью Франциску
«сестрой» и та ни разу ее не поправила.

Сестра Луиза не сводила с девушки проницательных го-
лубых глаз.

– Ты, наверное, думаешь, что я злая старая сплетница?
Может, и так, но если моя пустая болтовня немного отвлечет
тебя от тяжелых мыслей, то в ней больше пользы, чем вреда.
Тебе уже лучше, детка?

– Да, спасибо вам, сестра. Я… честно говоря, я еще не
осознала… Мне просто не верится, что Джиллиан… Я имею



 
 
 

в виду… – Совсем запутавшись, Дженнифер немного помол-
чала. – Если бы я видела, как все это произошло, тогда –
другое дело, понимаете?

– Понимаю. Но ведь донья Франциска должна была обо
всем рассказать тебе.

– Не знаю. Мне показалось, что она почти ничего не ска-
зала, или, возможно, я была так поражена, что не восприня-
ла и половины. Я поняла только, что произошла авария и что
в сильную грозу моя кузина добралась до монастыря, забо-
лела и умерла.

– Увы, дорогая, так оно и было. – И она привычно пере-
крестилась, даже не стряхнув землю с руки. – В ночь на по-
недельник была ужасная гроза. Недаром же эту долину зовут
долиной Гроз. – Она вопросительно посмотрела на Дженни-
фер. – Ты англичанка?

– Да.
– А кузина – француженка?
– Нет, тоже англичанка.
Монахиня изумилась:
– Англичанка? Но она говорила по-французски…
–  О да.  – Дженнифер пустилась в объяснения:  – Она в

совершенстве знала французский. Понимаете, мать ее была
француженкой, и потом она вышла замуж за француза. Но
отец англичанин. Они родом из Северной Англии.

– Ясно, – кивнула старушка. – Все же странно, что она
ничего не говорила о них и даже о своем муже.



 
 
 

– Он умер, не очень давно.
– А-а, понимаю. Погоди, а она знала о твоем приезде?
– Конечно знала. Она сама пригласила меня. Она и посо-

ветовала мне остановиться в Гаварни, но писала, что узнает,
нельзя ли мне будет пожить несколько дней в монастыре.

– Тогда, – блеснув глазами, сказала сестра Мари-Луиза, –
тем более странно, что она никому не сообщила о тебе.

–  Сначала мне тоже так показалось,  – сказала Дженни-
фер, – но раз она все время бредила и горела в лихорадке,
то, видимо, просто была не в состоянии вспомнить…

– Так-то оно так. Но ведь были моменты, когда она при-
ходила в себя. Вот что странно…

Дженнифер, присев на пятки, уставилась на сестру Луизу:
– Значит, она все же приходила в себя?
– Конечно. Ты же знаешь, как это бывает: периоды бреда

у таких больных сменяются периодами прояснения. Понят-
ное дело, лихорадка сильно ослабляет человека, но сознание
вполне ясное. По-моему, у нее были такие периоды.

– Но, – сказала Дженнифер, – донья Франциска дала мне
понять, что Джиллиан, моя кузина, все время была в беспа-
мятстве. И просто не могла вспомнить обо мне.

Сестра Луиза как-то не по-монашески передернула пле-
чами:

– Ну уж не знаю, что тебе и сказать, девочка. Сама-то я не
видела твою кузину, но от Селесты точно знаю…

– От Селесты? Кто она?



 
 
 

– Это одна из сироток, самая старшая и милая девочка.
Она вместе с доньей Франциской ухаживала за твоей кузи-
ной.

– Донья Франциска сама за ней ухаживала?
– Ну да. Она очень опытна в таких делах. Именно она при-

вела твою кузину сюда и настояла, чтобы она сама и Селеста
ухаживали за ней. Понимаешь, ведь у нас маленькая общи-
на, и хотя донья Франциска очень норовистая дама и высоко
задирает свой испанский нос, – она вдруг улыбнулась, – но
в болезнях разбирается. Уж я-то по себе знаю: зимой меня
обычно донимает ревматизм, и она всегда помогает мне.

– Значит, Селеста рассказывала вам, что у кузины были
моменты просветления?

– Уж и не помню, что она говорила, но я поняла именно
так. На самом деле из-за этого-то я и копаюсь здесь. Ты же
знаешь эти цветочки, девочка?

– Нет. О чем вы?
– Гентиана. Веселенький цветок. Его еще называют горе-

чавкой. Весной вся могилка будет ярко-голубой. Ярче, чем
те вьюнки.

Дженнифер глядела на нее, недоумевая:
– Да ведь…
– Сейчас горечавки цветут уже только в горах, понима-

ешь? Посмотри, вот букетик в вазочке. Но те, что я сажаю,
зацветут весной. Я специально накопала их, чтобы к весне
над ней зацвели горечавки. Ты ведь знаешь, как она любила



 
 
 

синий цвет. Селеста говорила мне. Потому-то я и подумала,
что твоя кузина иногда приходила в себя, раз уж она расска-
зала Селесте о своих любимых цветах. Вряд ли она говорила
об этом в бреду.

– Вряд ли. Но…
– Селеста обычно собирала их для нее. И когда твоя кузи-

на умерла, я решила, что обязательно посажу их на ее моги-
ле. – Она кивнула в сторону других покрытых цветами хол-
миков. – Это единственное, что я могу для них сделать. Сест-
ра Тереза, как видишь, любила анютины глазки, а старушка
сестра Марианна все твердила, что самые веселые – горные
маргаритки. А горечавки расцветут у твоей кузины.

– Спасибо. Вы очень добры.
Но голос Дженнифер почему-то дрожал, словно она зады-

халась, и старая монахиня с удивлением взглянула на нее.
– В чем дело, детка?
Дженнифер не отвечала. Она сидела, глядя на свои зажа-

тые в коленях руки, и отчаянно пыталась собраться с мыс-
лями и разобраться в этих новых, поразивших ее сведениях.

– Ну-ка перестань. Что с тобой?
Дженнифер подняла голову, откинула со лба прядь волос,

точно хотела отбросить тень сомнений. Она спокойно встре-
тила встревоженный взгляд добрых глаз.

– Сестра Луиза, моя кузина была дальтоником.
Старушка озадаченно посмотрела на нее и машинально

подобрала лопатку. Потом взяла очередное растение и при-



 
 
 

нялась сажать его.
– Да?..
– Вы понимаете, что это означает?
– Ну конечно. В молодости у меня был приятель, так его

брат страдал этим. Никто ничего и не узнал бы, не пойди он
работать на железную дорогу. Вскоре это выяснилось, и его
уволили. Оно и понятно, ведь там светофоры – красный, зе-
леный. Он не различал их. – Она приминала землю у корней
цветов. – Не судьба, видно. Но все судьбы в руках Божьих.
Парень пошел работать сторожем. А сейчас у него уже ре-
сторанчик в Ментоне и шестеро детей, а жена умерла. Если
бы ты знала его жену, – добавила она, похлопывая лопаткой
по земле, – то сочла бы ее смерть за милость Божью. Упокой,
Господи, ее душу.

– Надо же, как бывает, – сказала Дженнифер, не зная, что
и ответить на сей словесный пассаж.

Сестра Луиза заметила ее замешательство.
– Так, говоришь, и твоя кузина?.. Я всегда считала, что

это бывает только у мужчин, а женщины… По-моему, так
доктор говорил.

– Да, – сказала Дженнифер. – Совершенно верно, обыч-
но дальтонизм бывает у мужчин, и самая распространенная
разновидность как раз та, что была у брата вашего знакомо-
го, который не различал красное и зеленое. Но у Джиллиан,
моей кузины, был очень редкий случай – тританопия.

Сестра Луиза снова бросила совочек и с нарастающей тре-



 
 
 

вогой взглянула на девушку:
– Что?
Дженнифер подумала, что во французском эквиваленте

это слово должно звучать как «la tritanopie». Она повторила
еще раз:

– Тританопия. Это сине-желтый дальтонизм.
Сестра Луиза перевела взгляд на вазочку с синими цвета-

ми. Потом вопросительно посмотрела на Дженнифер.
– Так ты говоришь, что твоя кузина… что мадам Ламар-

тин…
– Она совсем не различала желтого и синего, оба этих цве-

та для нее всегда были лишь различными оттенками серого.
То есть… То есть, – заключила Дженнифер, – если бы она и
увидела цветы, то не узнала бы их.

Старушка смотрела на только что посаженные на могилу
цветы.

– Должно быть, я ошиблась,  – робко сказала она, – но,
собирая их для нее, я была совершенно уверена…

Дженнифер взволнованно склонилась к ней и коснулась
ее руки.

– Нет, сестра. Вы не могли ошибиться, ведь все очень про-
сто. И вы, и Селеста. Ведь Селеста часто собирала их для
нее, не так ли?

– Так, но…
Дженнифер показала на вазочку в траве:
– Кто набрал этот букетик?



 
 
 

– Селеста.
– Вот именно. И она не раз говорила вам, что мадам Ла-

мартин нравятся горечавки, что это ее любимые цветы?
– Да, да, говорила. Но постой, – все еще недоумевая, ска-

зала старушка, – я что-то не пойму. Зачем твоей кузине надо
было притворяться?.. – Она оборвала фразу и пожала плеча-
ми. – Хотя сейчас это уже не важно. Ведь цветы я посадила, в
общем-то, для живых. Просто памятный знак. Маргаритки,
анютины глазки, горечавки… Мертвым все едино.

Она вновь взялась за лопатку и вернулась к работе. Потом
быстро взглянула на напряженное лицо Дженнифер и мягко
добавила:

– Ну, не расстраивайся. Что же делать… Просто ошиб-
ка…

– Но это не ошибка! – закричала Дженнифер. – Это ка-
кая-то путаница, загадка, и она очень тревожит меня! Вы же
сами сказали: к чему ей было притворяться? Это глупо, тем
более что она не могла… – Она не договорила и закусила
нижнюю губу. Пальцы ее нервно обрывали мелкие травин-
ки. – Как ни крути, все это совсем непонятно, – заключила
она, и вдруг ей почему-то вспомнился взгляд доньи Фран-
циски из-под полуопущенных век. И точно холодом повея-
ло. – Странно, – добавила она, будто разговаривая сама с со-
бой, – еще одна непонятная вещь.

Сестра Луиза ловкими крепкими пальцами утрамбовала
землю вокруг очередного цветка, потом вытерла руки о тра-



 
 
 

ву. Стараясь успокоить Дженнифер, она сказала:
– По-моему, девочка, здесь нет ничего загадочного. Все

очень даже понятно, сама подумай. Наверное, твоя кузина
сказала так просто из вежливости: Селеста ведь старалась,
собирала для нее цветы, она, естественно, обрадовалась и,
желая поблагодарить девочку, сказала, что это ее любимые
цветы. Ты меня слушаешь? Видишь, как все просто?

– Ну да. Однако…
– Что – «однако»?
– Если она была настолько внимательна и вежлива, то яв-

но была в состоянии вспомнить обо мне, – категорично за-
явила Дженнифер. – Уж об этом она должна была подумать
в первую очередь.

– Ты права, конечно. Непонятно, почему она не попроси-
ла известить вас.

– А если просила? – как бы размышляя вслух, произнес-
ла Дженнифер. В наступившей вдруг тишине она открыто
встретила испуганный взгляд старушки. И, взвешивая каж-
дое слово, сказала: – Донья Франциска ясно дала мне понять,
что кузина не вспоминала обо мне и ничего не просила пе-
редать. Но, по ее мнению, это объяснялось тем, что Джил-
лиан умерла, так и не приходя в сознание. Судя по вашим
словам, последнее утверждение неверно. Так может быть, и
первое тоже?

– Не пойму я тебя что-то, дитя мое… – пробормотала ста-
рушка и умолкла. Ее испачканные в земле руки задрожали, и



 
 
 

она сцепила их, чтобы скрыть волнение. Приятно, конечно,
немного посплетничать, но прямое обвинение – совсем дру-
гое дело. Она была явно озабочена – тревога промелькнула
в ее глазах. – Не понимаю, о чем ты толкуешь.

– И я понимаю не больше, – сказала Дженнифер и сама
удивилась суровым ноткам, невольно прозвучавшим в ее го-
лосе. – А девочка, Селеста, она не могла все это выдумать?

Естественный нажим, с которым было произнесено «она»
в последней фразе, моментально вызвал в памяти другой об-
раз, точно длинная холодная тень испанки легла на траву
между ними.

Губы монашки дрожали, руки беспокойно мяли траву.
– Селеста? О нет, нет. Такая добрая, хорошая девочка. Уж

она-то никогда не обманывает… – Невольно подчеркнутое
«она-то» опять оживило образ испанки. – Она бы не стала
ни с того ни с сего говорить, что мадам Ламартин любит го-
речавки. И потом, такую мелочь нарочно не придумаешь.

– Это уж точно.
Дженнифер отвела глаза, чтобы не видеть искреннего

огорчения старушки. Она слегка повернулась, сидя на кор-
точках, и попыталась сосредоточить взгляд на изящной
ажурной калитке. Зеленые ветви абрикосовых деревьев со-
гнулись под тяжестью крупных золотых плодов.

– Бывает, сестра, люди выдумывают просто так, из любви
к искусству, – сказала она тихо.

Старая монашка ничего не ответила.



 
 
 

– Послушайте, – продолжала Дженнифер, – давайте по-
смотрим на дело с другой стороны. Допустим, она сказала,
что любит горечавки, просто из вежливости. И раз обратила
внимание на такую мелочь, значит чувствовала себя доста-
точно хорошо. Но тогда почему же она не попросила сооб-
щить мне? Если же ее любовь к цветам была искренней…

– То что тогда?
Сестра Луиза затаила дыхание.
–  Тогда она не известила меня,  – продолжала Дженни-

фер, – потому что не знала о моем существовании. И она
не говорила по-английски, потому что не знала этого языка.
Ведь так тоже могло быть.

Она сидела в напряженной позе и смотрела на старуш-
ку. Руками она так сильно обхватила колени, что костяшки
пальцев побелели.

– Неужели вы не понимаете, что это значит? – почти про-
шептала она. – Эта женщина не была моей кузиной.

Они оцепенело уставились друг на дружку поверх трепет-
ной синевы цветов.

– В любом случае, – сказала Дженни, – я уже не могу ве-
рить, что умершая женщина была моей кузиной Джиллиан!

Над монастырскими зданиями гулко и властно забил ко-
локол.



 
 
 

 
Глава 6

Предзнаменования
 

Этот резкий звук словно вырвал их из оков смутных и
темных подозрений и вернул к действительности солнечного
дня. Сестра Луиза тихонько ойкнула и начала торопливо со-
бирать свои инструменты. По-старчески скованные движе-
ния дрожащих рук выдавали ее преклонный возраст, но ко-
локольный звон, казалось, вернул ей если не полную безмя-
тежность, то некое состояние спокойного достоинства, при-
личествующее ее призванию. Собравшись с духом, она с лег-
ким укором сказала:

– Ты расстроена, дитя мое, и не знаешь, что говоришь. Та-
кое просто невозможно… – Она не договорила, вздохнула и
почти с вызовом закончила: – С чего ты взяла, что у доньи
Франциски, как и у любого из нас, есть хоть малейшая на-
добность обманывать тебя?

Дженнифер не отвечала, поглощенная своими мыслями.
Она тоже опомнилась и со всей ясностью поняла, как глу-
по было высказывать свои подозрения кому-либо из членов
общины, к которой в какой-то мере принадлежала и донья
Франциска. Последние слова сестры Луизы вряд ли можно
было оспорить.

– Кроме того, – ворчливо сказала сестра Луиза, – есть же
документы. У нее были документы.



 
 
 

Дженнифер быстро подняла голову:
– Правда?
– Конечно. Ты должна посмотреть их. Тебе все покажут,

и давай не будем больше об этом, – твердо сказала старушка,
беспокойно обшаривая рукой траву у могилки. – Куда поде-
валась моя лопатка?

– Вот она, под розами.
– Спасибо, дитя мое. От судьбы не уйдешь – вот что я

думаю. Ну а теперь мне пора. Уже звонят к детской службе.
Она, кряхтя, начала подниматься. Дженнифер встала с ко-

лен и помогла ей.
– Благодарю, дитя мое, – сказала сестра Луиза и, глядя в

сторону, добавила с легкой дрожью в голосе: – А что до на-
шего разговора, забудь о нем. Я не должна была слушать те-
бя. Ты слишком потрясена, и, поверь, я сочувствую твоему
горю. Ведь ты и думать не думала ни о чем таком, и вдруг
эта ужасная новость… – Она помедлила немного. – И может
быть, ее преподнесли тебе без должной деликатности. Тебе
надо отвлечься, выспаться. К утру все твои сомнения исчез-
нут сами собой.

– Возможно.
Сестра Луиза с возросшей уверенностью погладила руку

девушки.
– Это большое несчастье, – продолжала она, – ты сильно

огорчена и пока не в состоянии смириться со смертью кузи-
ны. Но завтра, поверь, завтра тебе станет легче.



 
 
 

– Утро вечера мудренее, – произнесла Дженнифер слегка
сдавленным голосом.

Монахиня огорченно взглянула на нее. Дженнифер, спо-
хватившись, погладила руку старушки.

– Простите меня, – сказала она, заставляя себя улыбнуть-
ся. – Вы абсолютно правы, сестра. Я в ужасном состоянии.
Все это глупости. Конечно, всему есть свое объяснение. Бу-
дем надеяться, что завтра…

Сестра Луиза ухватилась за это слово, точно оно было
волшебное:

– Завтра. Именно, завтра. А пока возвращайся в отель.
Хорошенько поужинай да выпей винца, чтобы покрепче
уснуть. Ну а если к утру твои тревоги не развеются, приходи
к нам. Нам нечего скрывать!

Она улыбнулась, представив себе, насколько смехотворны
все подозрения. Дженни тоже улыбнулась, а старушка, уже
серьезно, добавила:

– Завтра вся эта неразбериха кончится, донья Франциска
и Селеста будут рады рассказать тебе все, что знают.

Улыбка сошла с лица Дженни. Она торопливо сказала:
– Вы не расскажете им, чего я тут наговорила? Я была са-

ма не своя. Все это глупости. Пожалуйста, простите меня, и
забудем об этом.

– Все забыто, – твердо сказала сестра Луиза. – Не волнуй-
ся, девочка, я ничего не скажу. – Она с некоторым беспокой-
ством взглянула на Дженнифер. – И помни, если возникнут



 
 
 

новые проблемы, надо обращаться к кому следует, к матери
настоятельнице! В любом случае тебе стоит повидать ее!

– Да-да. Обязательно. Я непременно зайду поговорить с
ней.

– Правильно. И все сразу станет на свои места. Ну, мне
надо поторапливаться, иначе опоздаю к мессе. – Она по-при-
ятельски подмигнула Дженнифер. – Ты, наверное, считаешь
меня старой грешницей, которая только и делает, что копа-
ется в саду да в огороде. Но на самом деле по числу земных
поклонов я давно обогнала всех праведниц. А если и наго-
ворила тут чего-то в сердцах, то забудь об этом.

Дженнифер ответила монашке ее же словами:
– Все забыто.
– Храни тебя Бог, девочка! Найдешь сама дорогу?
– Думаю, да, благодарю вас.
– Тогда я с тобой прощаюсь. Au revoir, mon enfant9.
– Au revoir, ma soeur10.
Монашка скрылась за чугунным кружевом садовой калит-

ки, оставив Дженнифер одну на кладбище.
Она медлила, окидывая взглядом убранную синими горе-

чавками могилу, но в этот момент дверца во внешней стене
монастыря отворилась и в нее проскользнула девушка. Она
аккуратно закрыла дверь, обернулась и, увидев Дженнифер,
замерла на месте. Она учащенно дышала, хватая ртом воз-

9 До свидания, дитя мое (фр.).
10 До свидания, сестра (фр.).



 
 
 

дух, как после быстрого бега. Это была юная и очень симпа-
тичная смуглянка, ее изящная грация угадывалась даже под
вылинявшей синью мешковатого сиротского наряда. Щеки
девушки пылали, волосы свободно раскинулись по плечам,
точно ветер, играя, распустил их. В руках ее был букет цве-
тов.

Она постояла, неуверенно глядя на Дженнифер, потом
быстро прошла по дорожке и присела у свежей могилы. Вы-
тащив из вазочки слегка увядшие цветы, она торопливо на-
чала пристраивать на их место свежие.

– Ты Селеста?
Девушка смущенно подняла глаза и кивнула.
– Я кузина мадам Ламартин, – сказала Дженнифер, – и

приехала к ней в гости. Мне только что сообщили о ее смер-
ти. Сестра Луиза рассказала, что ты ухаживала за ней. Я
очень тебе благодарна.

Селеста выпрямилась, оторвавшись от своего занятия, и
удивленно посмотрела на Дженнифер.

– Кузина? – Печаль и недоумение смешались в ее взгля-
де. – Мне… Мне очень жаль вас, мадам. Наверное, ужасно
узнать… услышать, что… Мне искренне жаль.

– Да, действительно ужасно, – сказала Дженнифер.
Она следила за девушкой, но красивые глаза Селесты не

выражали ничего, кроме жалости и нарастающей озабочен-
ности.

– Я не знала, что у мадам Ламартин есть кузина, – сказала



 
 
 

Селеста. – Если бы мы знали, что у нее есть родственники…
– Вы бы, несомненно, известили их о ее болезни или, по

крайней мере, о смерти? – мягко закончила Дженнифер.
– Ну конечно! – воскликнула Селеста. Она тряхнула голо-

вой, отбрасывая назад упавшую прядь волос, и внимательно
посмотрела на Дженнифер. – Как странно, мадам, что она не
сказала нам о вас.

– Да, да. Очень странно. Особенно, Селеста, если учесть,
что она, видимо, была в состоянии вспомнить о нас.

Девушка согласно кивнула:
– Да, несколько раз ей становилось лучше, она даже раз-

говаривала с нами. Да, в самом деле, ведь ее спрашивали, не
хочет ли она сообщить о себе кому-нибудь.

– Правда? – мягко сказала Дженнифер.
–  Как положено,  – сказала Селеста и вновь занялась

устройством букета в вазочке. – А теперь мне надо идти. И
так уже опаздываю.

Она воткнула последний стебелек на место и собралась
уходить. Но Дженнифер жестом удержала ее.

– Погоди минутку… Я так признательна тебе за цветы.
– Пустяки.
– Наверное, было тяжело ухаживать за ней, утешать…
Дженнифер замялась, не зная, как продолжить свою

мысль.
Девушка покраснела и уставилась в землю.
– Пустяки, – повторила она. – Я… я полюбила ее. – Она



 
 
 

взглянула на Дженнифер полными слез глазами. – Мне ис-
кренне жаль вас, мадам. И то, что вы узнали об этом только
сейчас, это…

Она качнула головой и закусила губу. В ее лице было
столько искренней, неподдельной печали, что Дженнифер
вновь заколебалась. В этот момент кто-то крикнул:

– Селеста!
Голос принадлежал донье Франциске. Девушка вздрогну-

ла и обернулась, румянец схлынул со щек, точно отброшен-
ная волной пена. Глядя на темную величественную фигуру,
приближавшуюся к ним по дорожке, Дженнифер почувство-
вала, как у нее перехватывает дыхание. Подосадовав на себя,
она попыталась отогнать тревогу и спокойно сказала:

– Надеюсь, я не слишком задержала Селесту, донья Фран-
циска. Сестра Луиза рассказала мне, как она помогала вам
ухаживать за кузиной. Я так благодарна ей.

Тяжелые веки на мгновение приподнялись, испанка по-
смотрела прямо в глаза Дженнифер. Затем склонила голову
и перевела взгляд на девушку:

– Уже полчаса назад ты должна была находиться в келье.
Где ты пропадала?

Селеста едва слышно ответила:
– Собирала цветы на могилу мадам Ламартин.
Она стояла, не глядя на донью Франциску, и нервно тере-

била край платья.
Вспышка раздражения промелькнула в глазах испанки, но



 
 
 

произнесла она довольно спокойно:
– Это хорошая мысль, Селеста. Однако осуществить ее ты

могла бы значительно раньше. Даже благочестивые порывы
не должны искушать тебя. Нельзя пренебрегать своими обя-
занностями.

– Да, сеньора.
Лицо Селесты совсем побелело, она не смела поднять глаз

от земли.
– Поспеши и хорошенько подготовься к службе. – Донья

Франциска украдкой взглянула на Дженнифер, не упуская из
виду покорно опущенную головку Селесты. – И после тра-
пезы немедля зайди ко мне.

– Да, сеньора.
– Единственно, мне хотелось бы… – начала Дженнифер.
Хотя ее напряженный голос звучал несколько громче

обычного, краткая властная команда заглушила его:
– Немедленно, Селеста.
Дженнифер вспыхнула, но, овладев собой, сказала самым

любезным тоном:
– Вы позволите, сеньора?.. Подожди, Селеста.
Испанка выглядела совершенно ошеломленной, и даже

Селеста, уже повернувшаяся, чтобы уйти, остановилась.
«Похоже, донье Франциске редко осмеливались перечить», –
удовлетворенно подумала Дженнифер и сказала быстро, по-
чти скороговоркой:

– Мне бы хотелось зайти сюда завтра. Принести букет цве-



 
 
 

тов и еще раз попрощаться с кузиной.
Донья Франциска настороженно следила за Дженнифер.
– Конечно. Сегодня вы пережили большое потрясение, и,

возможно, завтра вам захочется поподробнее расспросить
нас. Заходите ко мне, когда придете.

«Королевское соизволение или королевский приказ…
Что ж, вероятно, я приму приглашение», – подумала Джен-
нифер. Вслух она сказала:

– Благодарю вас, сеньора. – И внезапно повернулась к Се-
лесте. – Значит, ты специально ходила в горы за горечавка-
ми? Мне, правда, казалось, что розы всегда были…

Девушка отступила и как-то сжалась. Ее бледное личико
внезапно будто поглупело. В глазах промелькнул страх. Она
затараторила:

–  Позвольте, позвольте мне уйти, донья Франциска все
знает. А мне нельзя задерживаться.

Испанка не взглянула на Селесту. Она следила за Джен-
нифер. Лицо ее было спокойно, взгляд неподвижных темных
глаз не выражал никаких эмоций. Она сказала почти шепо-
том:

– Иди, Селеста.
Едва девушка успела скрыться в темном проеме дверей,

как на башне начали звонить к службе. Обернувшись, Джен-
нифер встретилась с напряженным взглядом доньи Фран-
циски.

–  Пожалуй, я тоже пойду,  – сказала она.  – Au revoir,



 
 
 

señora11.
– Au revoir, mademoiselle12. Но вы придете завтра?
– О да, – ответила Дженнифер. – Приду завтра, непремен-

но.
–  C’est bien13,  – бесстрастным голосом сказала донья

Франциска и бесшумно поплыла по траве вслед за Селестой.
Вскоре она исчезла в темных дверях церкви.
Дженнифер быстро вошла в сад, источающий пряные аро-

маты, через решетчатую калитку, которая с лязгом захлоп-
нулась за ней. Арочный свод над калиткой, как некий оазис,
хранил еще остатки тенистой прохлады средь раскаленно-
го солнцем дня. Она задержалась там, прислонившись спи-
ной к чугунной решетке. Ее трясло как в лихорадке: волна
за волной накатывали тревожные предчувствия, пробиваю-
щие глухую стену горестного оцепенения, вызванного изве-
стием о смерти. То был сокрушительный удар, но появивша-
яся сейчас робкая фантастическая надежда почему-то все-
ляла еще больший ужас. Дженни не могла совладать с собой;
руки вцепились в железные прутья, а спина так сильно при-
жалась к решетке, что, казалось, приросла к ней. Сердце бе-
шено колотилось, точно хотело выпрыгнуть, билось в горле,
билось о ребра и сжалось наконец в каком-то болезненном
оцепенении. Ее онемевшие руки словно прилипли к желез-

11 До свидания, сеньора (фр.).
12 До свидания, мадемуазель (фр.).
13 Отлично (фр.).



 
 
 

ным завиткам, колени слегка подгибались. Она закусила гу-
бы, стараясь унять дрожь, и постояла некоторое время непо-
движно, закрыв глаза.

Постепенно эта буря чувств начала утихать. Дженнифер
немного отстранилась от решетки. Сковывающее напряже-
ние понемногу покидало ее тело, овеваемое ласковым бла-
гоухающим ветерком. Дженни открыла глаза, и тут же все
краски и запахи сада, струящиеся в потоках тепла, нахлыну-
ли и унесли ее в свой целительный мир – мелисса и тимьян,
резкий сладкий аромат сочных абрикосов, золотых среди
глянцевитой листвы, по-домашнему уютный запах лаванды и
шалфея, и сонные маки, покачивавшие своими алыми голов-
ками. Тихо стрекотали цикады, спрятавшиеся в тени перси-
кового дерева. Дженнифер медленно выпрямилась, оторва-
лась от калитки, потерла затекшие руки и попыталась сосре-
доточиться.

Первая мысль, которая пришла ей в голову, была доста-
точно ошеломляющей: итак, она не ошиблась. То, что за-
родилось как тревожное предчувствие и переросло в явное
недоверие, теперь раскрылось и стало непреложным фак-
том. Тут что-то нечисто. Так или иначе, но в ее безумных,
обнадеживающих подозрениях была изрядная доля правды;
и каким бы образом ни объяснилась в конце концов загад-
ка синих цветов, поведение доньи Франциски при их втором
разговоре да и откровенный испуг Селесты доказывали, что
здесь скрывается какая-то тайна. И она должна выяснить, в



 
 
 

чем тут дело. Было очевидно нежелание испанки дать ей по-
говорить с глазу на глаз с Селестой, и так же очевидно, что
именно это Дженнифер должна сделать.

Колокол умолк. Она взглянула в сторону арки монастыр-
ского здания. Колокольные веревки висели на месте, еще
слегка покачиваясь. Под аркой никого не было. Должно
быть, сейчас все в храме. Потом донья Франциска поговорит
с Селестой и запретит ей отвечать на вопросы. Возможно,
что испанка сумеет воспрепятствовать ее завтрашней встре-
че с матерью настоятельницей.

Дженнифер опять закусила губу, на этот раз задумавшись.
Она приняла решение. Для собственного успокоения и по
многим другим причинам ей необходимо выяснить как мож-
но больше именно сегодня. Она побудет в саду, а сразу по-
сле окончания службы разыщет настоятельницу и открыто
спросит ее обо всем. «Абсолютно откровенно, – решитель-
но говорила сама себе Дженни, – поскольку я категорически
отказываюсь верить, что этой ложью опутан весь монастырь.
Сестра Луиза целомудренна, как маргаритка, и божественно
проста. Да и Селеста, похоже, была искренней – до опреде-
ленного момента, пока я не заговорила о цветах. Нет, мать
настоятельница не может быть замешана в обмане, это уж
слишком напоминало бы романы миссис Радклиф… Я уви-
жусь с ней после службы, и она расскажет мне все, что знает.
На худой конец, даст мне посмотреть документы и все бума-
ги, которые были у Джиллиан».



 
 
 

Пение в церкви прекратилось, а звук органа, объемный
и величественный, достигая сада, разливался легкой воз-
душной волной над ухоженными клумбами и виноградны-
ми лозами. Услышав звук шагов со стороны церковных две-
рей, Дженнифер вновь прижалась к калитке. Видимо, сестры
проходили из храма в трапезную. Она выглянула из своего
укрытия, пытаясь разглядеть что-нибудь сквозь густое спле-
тение лоз. Сироты в голубых платьях, послушницы и мрач-
ные монахини проходили там в благочинном молчании. Но
вот дверь захлопнулась. Послышался стройный хор детских
голосов, затем застучали стулья и скамьи, когда все обще-
ство устраивалось за столом.

Дженнифер проскользнула обратно в кладбищенский
дворик и пошла по дорожке к дверям церкви.

Возможно, она сумеет незаметно проникнуть на второй
этаж, а там… Она была почти уверена, что массивная дверь в
конце коридора вела в комнату настоятельницы. По всей ве-
роятности, мать настоятельница первой покинет трапезную,
а уж когда Дженнифер встретится с ней, то даже вездесущей
и властной испанке вряд ли удастся помешать их разговору.

Она лишь смутно представляла себе, что конкретно хочет
выяснить, но при ее теперешней растерянности и подозрени-
ях любая попытка была все же лучше, чем ничего. Чувствуя
некий внутренний волнующий подъем, Дженнифер тихонь-
ко открыла двери храма и, покинув солнечный дворик, во-
шла внутрь.



 
 
 

 
Глава 7

Сокровища мадонны
 

Окунувшись в прохладный полумрак церкви, Дженнифер
решила, что у нее есть немного времени и можно разузнать,
каким святым поклоняются в этом монастыре, отличающем-
ся аскетизмом. Когда дверь плавно закрылась за ней, обру-
бив солнечные лучи, на несколько мгновений Дженнифер
ослепла от резкой смены света. Зрение постепенно верну-
лось к ней, храм обрел очертания… Маленький боковой ал-
тарь, узкие нефы, возвышающийся алтарь впереди…

Она стояла, замерев, и осматривалась.
В сущности, сама церковь мало чем отличалась от осталь-

ных зданий монастыря: те же побеленные стены, те же ка-
менные своды дверей и окон. Массивные строгие колонны.
В простенках между окнами – тусклые и непритязательные
изображения Крестного Пути. Единственной скульптурой
была небольшая статуя Богоматери в маленьком боковом ал-
таре. Но на этом аскетизм, похоже, кончался. По главному
нефу, разрезая надвое светлое пространство, протянулась
алая полоса. Темно-красный ковер, подобно потоку крови,
приводил взгляд прямо к алтарю, – так прожилка на лепест-
ке цветка ведет пчелу к сердцу золотого нектара. Мимо тя-
желых колонн и простых скамей вверх по ступеням к зате-
ненной апсиде с мерцающим алтарным светильником…



 
 
 

Дженнифер быстро прошла по дорожке и поднялась по
ступеням. Она задержалась возле низкой алтарной ограды из
темного дерева, с удивлением разглядывая прекрасную резь-
бу.

Светильник был, несомненно, позолоченным, именно сю-
да приводила алая полоса ковровой дорожки. Семь изящ-
ных подсвечников мерцали на ветвистом стволе светильни-
ка, там же, у алтаря, стояли массивные двойные канделяб-
ры, тоже золоченые, но это было еще не все. В глубине, на
восточной стене, висел великолепный триптих, все три по-
лотна окаймляли серебристо-голубые рамы. Даже не слиш-
ком просвещенный глаз студентки Дженнифер оценил высо-
кое мастерство живописца, напряженную динамику и вдох-
новенные лики святых. Такой шедевр – и вдруг здесь? В этой
церкви? Окрыленные пророческие жесты, чопорные мантии,
скользящие диагонали серебра, пурпура и лимонной охры…
«Надо же было умудриться, – недоуменно рассуждала про
себя Дженнифер, – спрятать всемирно известного Эль Гре-
ко в этом заброшенном монастыре! Неужели никто… – Тут
ее мысли стали совсем сбивчивыми. – Ведь есть музеи, гале-
реи и великие соборы в его родном Толедо, неужели никто
не воспрепятствовал? Ведь здесь этот шедевр можно считать
заживо погребенным».

Она прижала ладони к глазам и потом вновь взглянула на
триптих. Шедевр? Эль Греко? Нет, это абсурд. Откуда здесь
взяться  Эль Греко? Наверное, просто воображение разыг-



 
 
 

ралось, она что-то путает, вот и все. Но сильное впечатле-
ние, оставленное картиной, не исчезало. Нет, все-таки она
не ошибается: Эль Греко самый узнаваемый среди художни-
ков. И может ли копия или подделка вызвать то смешанное
чувство восторга и сопереживания, которое мы ощущаем,
созерцая подлинные шедевры? Снова и снова вглядываясь
в триптих, Дженнифер опять начала сомневаться: конечно,
глаз у нее еще не наметан, и она могла принять отличную ко-
пию за подлинник. Нет, все-таки это не копия! Да какая раз-
ница? Даже если это первосортная копия, а не подлинник,
странно видеть ее в монастыре, который живет как будто бы
на грани нищеты.

Она всмотрелась в темноватую живопись по краям поло-
тен в слабой надежде обнаружить подпись, но ничего не на-
шла. Тогда, припомнив, что художники, бывало, подписыва-
ли свои полотна с обратной стороны, она осмотрела картину
сзади. Рама была сплошной и скрывала холст. Пальцы Джен-
нифер разочарованно пробежали по краю рамы. И вдруг она
что-то нащупала. То ли кусочек бумаги, то ли какая-то ще-
почка торчала из-под деревянной рамы. Просунув голову по-
дальше и напрягая зрение, Дженнифер разглядела в полу-
мраке обтрепанный уголок бумаги, спрятанной под рамой.
Она осторожно оттянула ногтями краешек и с волнением вы-
тащила листок.

Она не представляла себе, что это может быть; если бы она
хоть ненадолго задумалась, то поняла бы, что листок не мог-



 
 
 

ли засунуть под раму три века назад. Дженнифер вернулась
к ступеням алтаря, где было светлее, и расправила бумагу
слегка дрожащими пальцами. Пожелтевший и пыльный ли-
сток немного порвался на сгибе, когда она расправляла его.
Похоже, это было письмо, вернее, часть письма, написанного
по-французски: «…C’est alors après avoir reçu l’assurance de
notre ami mutuel que j’ai osé vous approcher…»

С нарастающим интересом Дженнифер начала читать сна-
чала:

…Обращаюсь к Вам по рекомендации нашего
общего знакомого. Я с облегчением услышал о Вашем
согласии и полагаю вполне естественным в данных
обстоятельствах, что Вы назначили столь высокую
цену. Итак, решено: я  приеду, как было условлено,
вечером шестого сентября и заплачу Вам ранее
оговоренную сумму – три миллиона франков.

Ваши указания по поводу упаковки я принял к
сведению. При данных обстоятельствах в них нет
особой необходимости.
Исаак Ленорман

Больше на листке ничего не было; современный стиль, аб-
солютно современное правописание и ничего не говорящая
подпись. Дженнифер задумчиво нахмурилась: положить за-
писку на место? Вряд ли здесь чей-то тайник, – похоже, бу-
магу просто засунули за раму в том месте, где она чуть от-
ставала. Может быть, так, а может быть…

Из полумрака бокового нефа часовни послышался звук



 
 
 

легких шагов, и Дженнифер невольно вздрогнула. Сразу от-
бросив все домыслы, она сунула листок в сумочку и спусти-
лась по ступеням, досадуя, что безмолвная таинственность
церкви опять наводит на нее страхи, которые она пыталась
отогнать. Дженни заглянула в боковой придел и увидела там
девочку в голубом сиротском платье, которая стояла, пре-
клонив колени, на границе светового потока, освещавшего
статую Девы Марии. Пока Дженнифер была в главном алта-
ре, одна из сирот тихонько вошла сюда, чтобы помолиться.

Она с любопытством разглядывала маленький боковой
алтарь и опять отметила необычную вещь: небольшая изящ-
ная статуя была сделана из бронзы и слоновой кости, кро-
шечные драгоценные камни сверкали на рукояти меча, прон-
зающего сердце Девы. Notre Dame de Douleur… Скорбящая
Богоматерь – довольно странный выбор для церкви сирот-
ского приюта. Дженнифер спешно повернула к выходу, упре-
кая себя за то, что потратила впустую столько времени. Но
когда она проходила мимо, девушка перекрестилась и под-
нялась с колен. Это была Селеста.

Поблагодарив судьбу, которая свела ее с девушкой до
встречи с доньей Франциской, Дженнифер остановилась в
ожидании. Селеста на мгновение склонилась к подножию
статуи и затем быстро пошла в сторону северных дверей.

Заметив, что ее поджидают, она замедлила шаги.
– Селеста, – мягко сказала Дженнифер, – я так надеялась

увидеть тебя снова.



 
 
 

– Но… но мадемуазель, я думала, вы уже ушли!
– Я могла уйти. Но все же я здесь, как видишь. Ответь

мне, пожалуйста, на пару вопросов…
Явное беспокойство вновь вспыхнуло в больших глазах

Селесты.
– Мне кажется, я не могу… – нервно начала она.
– Неужели это правда, Селеста, – перебила Дженнифер, –

что мадам Ламартин не упоминала про своих английских
родственников, даже когда ты спрашивала ее о них?

Глаза Селесты расширились.
– Так оно и было, мадемуазель! Конечно! Если бы она ска-

зала…
– Понятно. Совершенно не представляю, почему она ни-

чего не сказала. Судя по твоим словам, она была в здравом
уме и твердой памяти. И раз уж она не вспомнила о нас, тому
должны быть причины.

– Мадемуазель!..
Дженни продолжала, не обращая внимания:
–  Предположим, она упоминала обо мне и просила вас

с доньей Франциской известить меня, а вы пренебрегли ее
просьбой. Или, допустим…

Но Селеста, покраснев от негодования, возмущенно пре-
рвала ее:

– Да что вы, она ни о чем не просила! Я уже говорила вам,
мадемуазель, – ни о чем! То, в чем вы нас подозреваете, –
большой грех! Это чудовищно!



 
 
 

– Нет, – спокойно сказала Дженнифер, – совсем не грех.
Просто халатность. И этого достаточно, чтобы тебе не очень-
то хотелось отвечать на мои вопросы. Чем ты так напугана,
Селеста?

– Я? Напугана? Глупости, мадемуазель! – И действитель-
но, теперь она выглядела скорее рассерженной, чем напуган-
ной. – С чего мне бояться вас?

– Откуда мне знать? Сначала ты не боялась. Я заметила,
что ты испугалась, только когда я спросила тебя о цветах.

Селеста опустила глаза и замкнулась в себе. Она молчала.
– Возможно, ты сообразила тогда, что допустила ошибку?
Селеста подняла на нее глаза:
– Ошибку? Не понимаю. Какую ошибку?
– Ладно, не важно. Но почему ты смутилась, когда я спро-

сила о цветах?
Селеста вдруг улыбнулась:
– Совсем нет.
– Ну хорошо, – сказала Дженнифер. – Тогда расскажи, по-

чему ты принесла на могилу горечавки. Мне кажется, я пой-
му, правда это или нет.

Селеста выглядела озадаченной.
– Да я ведь уже сказала. Я… я любила ее.
– Да, я поняла. Но почему именно горечавки?
– Они ей нравились.
– Она сама сказала тебе об этом?
Смятение, сквозившее во взгляде девушки, стало немного



 
 
 

угасать. «Такое впечатление, – подумала Дженни, – что она
ждала каких-то более трудных вопросов».

– Да.
– А как это было?
Селеста беспомощно развела руками:
– Мадемуазель, я не понимаю, чего вы хотите.
Дженнифер терпеливо продолжила:
– Как это было? Ты принесла ей цветы, и она просто по-

благодарила тебя, сказав, что они милые? Или не так? По-
пытайся вспомнить, Селеста. Ведь она была моей кузиной,
и мне дорог любой пустяк, о котором она говорила. Я тоже
хотела бы принести ей завтра эти цветы…

Селеста не могла почувствовать, как глупо и сентимен-
тально звучат эти слова, она была слишком юной и слиш-
ком привыкла к символическим знакам монастырской жиз-
ни. Поэтому, еще несколько смущенно, но уже мягче, она
взглянула на Дженнифер и задумчиво свела брови. Дженни-
фер ждала, затаив дыхание от волнения.

–  Нет,  – сказала наконец девушка.  – Все было не так.
Я вспомнила, почему решила, что горечавки – ее любимые
цветы. Это было вскоре после ее появления в монастыре. Я
принесла большой букет цветов – разных, и поставила возле
ее постели. Она лежала и смотрела на меня. Потом протяну-
ла руку, вот так медленно… – Вспоминая этот жест, Селеста
отвела руку в сторону. – И коснулась горечавок. Она сказала:
«Вот эти, синие, Селеста, как они называются?» – «Горечав-



 
 
 

ки», – сказала я. А она говорит: «Какие красивые. Никогда
не встречала такого оттенка. Поставь поближе, я хочу раз-
глядеть их». И после этого я стала каждый день приносить
их ей.

– Спасибо.
Дженнифер глубоко вздохнула, и Селеста, заметившая

выражение ее лица, опять забеспокоилась:
– Все, мадемуазель?
– Да, все, – взволнованно сказала Дженнифер и попыта-

лась улыбнуться. – И пожалуйста, прости, что я подумала,
будто ты меня обманываешь.

– Ничего, мадемуазель. А теперь, если позволите, я…
– Конечно. Ты должна встретиться с доньей Франциской,

верно? – Дженнифер с трудом удалось совладать с дрожью в
голосе. – Но, будь добра, покажи мне, пожалуйста, где ком-
ната матери настоятельницы.

– Я? Пожалуйста.
Селеста снова занервничала и, бросив на Дженнифер тре-

вожный взгляд, поспешила к выходу из церкви.
Следуя за своей торопливой проводницей через вести-

бюль и потом по знакомой уже широкой лестнице, Джен-
ни тщетно пыталась хоть немного привести в порядок свои
сбивчивые мысли. То, что она сейчас услышала, определен-
но было правдой: концы начинали сходиться, даже если в но-
вом виде история делалась еще более загадочной. Умершая,
вероятно, и правда не имела родственников, и главное – она



 
 
 

не была дальтоником.
И следовательно, это была не Джиллиан Ламартин.
«Но что же дальше? – радуясь и отчаиваясь одновремен-

но, думала Дженнифер, пока Селеста вела ее по светлому ко-
ридору второго этажа. – Что же делать? Господи, где теперь
искать разгадку?»

Второй раз за этот день она встретила ясный взгляд ка-
рих глаз святого Антония, взирающего на нее поверх свечей.
Много свечей, много вопросов и просьб у молящихся…

«Возрадуйтесь, ибо я нашел утраченное…»
Она протянула руку и коснулась одного из венков бес-

смертника у подножия статуи святого, потом обернулась, за-
метив, что девушка остановилась и собирается постучать в
ближайшую дверь.

– Нет! – резко сказала Дженнифер.
Рука Селесты замерла, не коснувшись двери. Дженнифер

вспыхнула, ее глаза потемнели от досады.
– Я же просила показать комнату матери настоятельницы.

А это не ее комната.
– Но я…
– Это ведь комната доньи Франциски, не так ли?
– Да, только я подумала…
– Тебя просили показать комнату матери настоятельницы.

Так будь добра сделать это, – сказала Дженнифер.
В голосе и глазах ее появилась такая ледяная холодность,

что миссис Силвер не узнала бы свою мягкую и спокойную



 
 
 

дочь.
Селеста покорно опустила руку. Потупившись, она про-

скользнула мимо Дженнифер и повела ее дальше в конец ко-
ридора.

– Вот комната матери настоятельницы, мадемуазель.
– Спасибо.
Девушка остановилась сбоку, и Дженнифер постучала.
Послышалось приветливое: «Войдите».
Она вошла, почувствовав какую-то робость. Дверь комна-

ты закрылась за Дженнифер, и, подобно слабому эху, в даль-
нем конце коридора хлопнула еще одна дверь.



 
 
 

 
Глава 8
Блюз

 
В комнате настоятельницы Дженнифер встретил яркий

солнечный свет. Свободным потоком проникал он сквозь
незашторенное окно, теплой волной ударялся о кремовые
стены и потолок и падал на светлый дощатый пол, где ле-
жала грубая узкая дорожка, как бы подчеркивавшая то, что
здесь тоже придерживаются спартанских правил. Два крес-
ла с прямыми спинками, обычный деревянный стол, неза-
тейливый аналой, – вряд ли подушечка когда-либо покрыва-
ла низкую подколенную скамеечку. Ничто не смягчало эту
бьющую в глаза бедность, кроме декоративной тарелки на
стене – барельеф на ней изображал Мадонну с младенцем.
Вспомнив церковь, Дженнифер с интересом взглянула на та-
релку, но была разочарована: грубая имитация, из самых де-
шевых, подделка под бирмингемскую глазурованную терра-
коту, купленная, вероятно, в Лурде.

– Проходите, – вновь прозвучал тихий голос.
На диванчике у окна, окутанная солнечными лучами, си-

дела очень пожилая монахиня. Она не повернула головы, но
мягкой старческой рукой показала на одно из кресел. Джен-
нифер присела.

– Я – мисс Силвер, кузина мадам Ламартин. Я приехала
повидать кузину, и мне сообщили, что она умерла несколько



 
 
 

дней назад.
Теперь монахиня повернулась в ее сторону. Бьющий в гла-

за свет мешал Дженнифер, но все же она разглядела округ-
лое бледное лицо, сплошь покрытое морщинками, точно ла-
дошка после долгой стирки. Но не страсти наложили эти бес-
численные морщинки, а неумолимые годы. Однако лоб под
черным чепцом был совершенно гладким, как будто она ни-
когда не хмурила брови. Трудно понять, какое выражение
таилось в выцветших глазах, но линия губ была мягко очер-
чена.

– Я слышала о вашем приезде, мадемуазель. Мне искрен-
не жаль, что вас поджидало такое известие. Это грустная ис-
тория: друзья всегда грустят, когда один из них умирает в
столь молодом возрасте. – Она улыбнулась. – Нелегко, пони-
маю, принять смерть как начало, а не конец.

– Да.
– Ты уже видела могилу кузины, дитя?
– Да, матушка, – ответила Дженнифер и умолкла.
Ее невольно взволновала успокаивающая доброжелатель-

ность старушки, она не знала, с чего начать разговор. Подо-
зрения и тревоги стали вдруг такими далекими… Мудрость
и доброта жили в этой непритязательной и милой комнате.

Ошибочно истолковав ее молчание, приоресса заговори-
ла сама, кротко, но без сентиментальности, и если бы Джен-
нифер действительно считала себя понесшей тяжкую утрату,
то и тон, и смысл сказанного ее успокоили бы, но при тепе-



 
 
 

решних обстоятельствах они только еще больше затрудняли
начало разговора.

Наконец она почувствовала, что нашла достаточно ней-
тральную тему.

– Сегодня я разговаривала с доньей Франциской и сестрой
Луизой, – сказала она. – Я узнала, что у кузины были с собой
документы, и…

– Все правильно, – с готовностью подтвердила мать на-
стоятельница, – ты, конечно, можешь забрать документы. Ей
удалось как-то не потерять их, видимо, потому, что ремешок
сумочки обмотался вокруг запястья. Донья Франциска взяла
на себя заботу о багаже, который привезли позже из машины,
но бумаги у меня. – Она поднялась, выдвинула ящик стоя-
щего рядом комода, на мгновение склонилась над ним и вы-
нула плоскую кожаную сумочку, которую протянула Джен-
нифер. – Это все, что у нее было с собой, дитя мое. Возьми.
Теперь это принадлежит тебе.

– Благодарю вас, – сказала Дженнифер, взяв сумочку; ее
пальцы беспокойно теребили застежку. – Вы не против, если
я открою ее, матушка?

– Ну что ты! Делай что хочешь.
И приоресса, вернувшись на свой диванчик у окна, скло-

нилась над четками, предоставив гостью самой себе и дав
ей некую иллюзию уединения. Дженнифер торопливо загля-
нула в сумочку и, вытащив содержимое, разложила все на
коленях. Расческа, пудра, зеркальце, ланкомовская помада,



 
 
 

ключи, пачка билетов, пухлый кошелек и довольно объеми-
стый конверт, тоже с деньгами. Дженнифер пересчитала их –
сотня тысяч франков или что-то около того. Она задумчиво
нахмурилась над купюрами. Да, Джиллиан вполне могла за-
крыть счет в банке и забрать все сбережения, она ведь была
почти уверена, что останется здесь навсегда.

Она рассмотрела конверт. На нем был штамп Бордоского
банка, адрес, написанный по-французски ровным почерком:
«Madame Lamartine, 135R de la Pompe, Bordaux»14. И еще на
нескольких документах был тот же адрес.

Больше в сумочке ничего не оказалось.
Дженнифер начала медленно запихивать все обратно.

Приоресса, оставив в покое четки, обернулась к ней и мягко
сказала:

– Дитя мое, что еще тревожит тебя? Ты расстроена только
смертью своей кузины? Или есть что-то еще? Если хочешь,
поделись со мной.

Дженнифер подняла голову и слегка прищурилась: после-
полуденное солнце еще не умерило свое яркое сияние.

– Да, я бы хотела…
– Так расскажи, в чем дело.
– Матушка… – Она глубоко вздохнула. – То, что я собира-

юсь сказать, должно быть, покажется вам крайне странным,
но, я надеюсь, вы простите меня и выслушаете.

– Я слушаю.
14 «Бордо, ул. де ла Помп, 135, мадам Ламартин» (фр.).



 
 
 

И Дженнифер заговорила. Но не о своих подозрениях по
поводу того, что донья Франциска и Селеста, возможно, зна-
ют больше, чем говорят, а о том, почему ей так трудно пове-
рить, что женщина, похороненная на маленьком кладбище,
была ее кузиной; о том непонятном обстоятельстве, что даже
в бреду она, очевидно, ни разу не перешла на английский,
ни разу не упомянула об Англии и своей семье.

– Но вы, – сказала Дженнифер в заключение, – вы сами
навещали ее, конечно. Она была в сознании, когда вы виде-
лись с ней? Неужели она так ничего и не сказала?

– При мне – ничего. Когда мне рассказали, что ты приеха-
ла, я была поражена и очень расстроилась, что тебя поджи-
дало такое известие… – Она немного помолчала, словно в
раздумье, потом спокойно сказала: – И жаль, что ты не при-
шла прямо ко мне. Но… – Она задумалась и не закончила
начатую фразу. – Должна сказать, что за твоей кузиной уха-
живала в основном донья Франциска. Конечно, я была огор-
чена и одновременно удивлена, поскольку твоя кузина ни-
чего не говорила о родственниках. Единственное, на что я
надеюсь, что ты простишь нам невольный грех, который мы
совершили.

– Да, конечно. К тому же я не думаю, что это был грех. Я
уверена, что эта женщина ничего не говорила о родственни-
ках просто потому, что у нее их не было, – эта женщина не
была моей кузиной.

– Мадемуазель…



 
 
 

–  Минуточку,  – взмолилась Дженнифер,  – послушайте,
матушка. Во всей этой истории, вне всякого сомнения, есть
на редкость странные вещи.

И она рассказала приорессе о горечавках, синих цветах,
которые умершая различала и любила, и о том, что Джилли-
ан никогда в жизни не видела синего цвета.

Мать настоятельница сидела спокойно и слушала.
– Теперь вы понимаете, – закончила Дженнифер, – почему

я так уверена, что той ночью к вам пришел кто угодно, только
не Джиллиан. И если это верно, то куда же исчезла кузина?

В комнате наступила тишина.
– Что ж, – сказала наконец старая монахиня. – Понятно.

Все это поистине странно. Более того, трудно представить,
как могла произойти такая серьезная ошибка.

– Действительно трудно. Но теперь вы понимаете, почему
я не в состоянии уехать и оставить все как есть?

– Да, это вполне естественно. Но все же, если ты права и
твоя кузина жива, почему она не известила тебя? Или нас?
Ты говоришь, она знала о твоем приезде сюда?

– Да, знала. Но с ней могло что-то случиться, и именно
это тревожит меня.

– Но что могло случиться? Если умершая девушка была
не мадам Ламартин, почему она не призналась в этом? И на-
конец, почему у нее были документы твоей кузины?

– Не представляю, но…
– И машина, с которой произошла авария той ночью, тоже



 
 
 

принадлежала твоей кузине.
Дженнифер молчала.
– Если твои подозрения справедливы, – спокойно продол-

жала размышлять приоресса, – мы должны подумать не толь-
ко о том, где сейчас мадам Ламартин, но и том, кто была
умершая.

Они помолчали некоторое время.
– История с цветами, – сказала наконец монахиня, – имен-

но это окончательно убедило тебя, да?
– Наверное. Да, именно это.
– И по этому признаку ты могла бы узнать свою кузину?
– Только в данном случае – наоборот. То есть если умер-

шая не была дальтоником, то она не могла быть Джиллиан.
И это можно сказать почти с полной уверенностью. Случаи
дальтонизма у женщин и так достаточно редки, а сине-жел-
тый тип – крайняя редкость.

Вдруг Дженнифер прервала себя и взмахнула рукой.
– Какая же я глупая! Толкую о каких-то второстепенных

вещах и ни разу не попыталась узнать главное. Когда я гово-
рила с Селестой, то была слишком увлечена своей мыслью.
А ведь надо было начинать с другого!

– Что ты имеешь в виду? – тихо спросила монахиня.
– Как она выглядела! – торжествующе воскликнула Джен-

нифер. – Как выглядела умершая девушка?
Пожилая женщина спокойно молчала. Легкая улыбка тро-

нула ее губы.



 
 
 

– К сожалению, дитя мое, я не могу помочь тебе. Я ее не
видела. Никто, кроме доньи Франциски и Селесты, ее не ви-
дел.

Дженнифер недоуменно взглянула на нее:
– Никто не видел? Но я поняла, что вы ее навещали.
– Да.
– Тогда я не понимаю…
– Видишь ли, дитя мое, – сказала настоятельница, – я сле-

па и давно ничего не вижу.
Она сидела спиной к играющим солнечным бликам и улы-

балась чуть печальной улыбкой.
–  О, матушка… простите меня,  – запинаясь, сказала

Дженнифер.
– За что прощать? – Старая монахиня улыбнулась. – По-

рой мне кажется, что окружающие воспринимают мою сле-
поту острее, чем я сама. – Сказав это, она выпрямилась, в
голосе ее появились бодрые, властные нотки. – Мне кажет-
ся, дитя мое, самое малое, что мы можем сделать, это пред-
ложить тебе наше гостеприимство. Я лично уверена, что все
твои предположения слишком эксцентричны и маловероят-
ны… Извини великодушно, но я убеждена, что твоя кузина
умерла. Когда мы в более спокойной обстановке обсудим все
факты, то, несомненно, найдем для них простое объяснение.

Дженнифер молчала. Она зажала руки в коленях и, заду-
мавшись, едва ли слышала последние слова монахини. Что,
если действительно пожить в монастыре? Это же отличная



 
 
 

возможность: можно наблюдать, расспрашивать, проверять
на ничего не подозревающих обитателях все утверждения
доньи Франциски… На лучшее едва ли можно было наде-
яться.

– Ты подумай над вопросами, которые тебя интересуют,
а начать поиски надо, конечно, прямо отсюда. Если ты посе-
лишься у нас…

– Вы так добры. Но если я приму ваше предложение, не
будет ли мое пребывание слишком большой обузой для мо-
настыря?

– Это самое малое, что мы можем сделать. Грех лежит на
монастыре. Хотя и по неведению, но все же мы виноваты,
что печальное известие обрушилось на тебя так неожиданно.
Позволь нам искупить грех.

– Вам нечего искупать. – Дженни улыбнулась. – Но я с
удовольствием принимаю ваше предложение. Благодарю вас.

– Вот и хорошо, тогда вечером приходи к нам.
– Прямо сегодня, матушка?
– Чем скорее твоя душа успокоится, тем лучше. Но если

ты думаешь, что в отеле могут возникнуть сложности…
–  Нет-нет, вряд ли. Я предупредила хозяина, что могу

уехать в любой момент… Понимаете, кузина надеялась, что
я смогу пожить здесь вместе с нею.

– Итак, мы ждем тебя к вечеру, если успеешь собраться.
Если нет, завтра. Мы рады тебе в любое время, дитя. Даже
если твои поиски приведут все к той же печальной истине,



 
 
 

что твоя кузина мертва. Я уверена, наша тихая обитель в ка-
кой-то степени тебя утешит.

Дженнифер почувствовала, что в этой спокойной тишине
ее подозрения постепенно тают.

– Спасибо, – просто сказала она. – Я с радостью приду.
Здесь такие чудесные места, и мне кажется, что если где и
можно найти успокоение, то именно здесь.

– Ты почувствовала это? Я очень рада.
Лицо настоятельницы просветлело.
– Только что я побывала в вашем храме, – сказала Джен-

нифер. – Алтарь просто великолепный. Я бы даже сказала,
полной неожиданностью было увидеть его в такой скромной
и уединенной обители.

– Да, да, у нас все достаточно скромно. Но простота зда-
ний гармонично сочетается с этими высокогорными долина-
ми. Барочная пышность и великолепие были бы неуместны в
долине Гроз. Здесь хороши крепкие и простые белые стены.
А нашим окнам не нужны витражи, потому что в них смот-
рят горы.

– Но ваши картины, светильники и резьба…
– Обо всем этом, – спокойно ответила мать настоятель-

ница, – я ничего не могу сказать. Как ты уже, наверное, по-
няла, несколько лет назад я с большим облегчением пере-
дала все хозяйственные заботы в крепкие руки доньи Фран-
циски. С некоторых пор убранством церкви занимается в ос-
новном она. Я знаю, что там появилось много нового: карти-



 
 
 

ны, ковры, новые подсвечники… В прошлом году она наня-
ла в Бордо рабочего, и он сделал для нас алтарную прегра-
ду. В былые годы я придерживалась простоты в убранстве,
но сейчас заметила, что некоторым, вернее, большинству на-
ших сестер легче нести свой крест, любуясь красотой статуй
и светильников. Поэтому, хотя мы и не можем позволить се-
бе тратить значительные суммы на все эти вещи, я разреши-
ла донье Франциске делать все, что ей заблагорассудится, к
удовольствию и радости молодых сестер. И конечно, – она
улыбнулась мудрой тихой улыбкой, – детей.

Дженнифер вспомнила святых и ангелов, парящих на
крыльях над алтарем, вспомнила великолепную алтарную
преграду, которой вряд ли касалась рука «какого-то рабоче-
го из Бордо», вспомнила золотые подсвечники флорентий-
ской чеканки, мерцающие «на радость детям»… Похоже, не
одна тайна поджидает ее в монастыре Богоматери Гроз. Ес-
ли сопоставить золотые светильники и святых Эль Греко…
Дженнифер сразу припомнилось письмо, что она обнаружи-
ла за триптихом. Сейчас его содержание показалось ей гораз-
до более важным, особенно в связи с упоминанием о «трех
миллионах франков». Нервная дрожь пробежала по ее телу,
и словно игла кольнула в сердце.

– Понимаю вас, – сказала Дженни и огорчилась оттого, что
голос ее снова дрогнул. – Там очень красиво. Неужели все
это – заслуга доньи Франциски?

За ее спиной послышался тихий голос испанки:



 
 
 

– Я нужна вам, мать настоятельница?
– Да, конечно… – Приоресса не удивилась: острое чутье,

дарованное слепым, должно быть, уже подсказало ей о при-
сутствии третьей персоны. – Я рада, что ты заглянула. Есть
один момент, который хорошо бы по возможности прояс-
нить прямо сейчас. Ты ведь уже знакома с мадемуазель Си-
лвер?

– Да.
– Она, в состоянии некоторого смятения, пришла пови-

дать меня, Франциска.
Не взглянув на Дженнифер, донья Франциска проговори-

ла тем же спокойным, бесцветным голосом:
– Ее горе вполне естественно.
– Правильно. Но ее привела ко мне не только скорбь об

умершей кузине. – Она обернулась к Дженнифер, которая,
не шелохнувшись, сидела на своем стуле. – Я полагаю, донья
Франциска – именно тот человек, с которым тебе надо пого-
ворить, дитя мое. Расскажи ей о том, о чем сейчас поведала
мне, – о своей убежденности, будто бы в смерти твоей кузи-
ны есть некая тайна.

Лицо доньи Франциски дернулось, как от пощечины, гла-
за вдруг ожили, и она впилась взглядом в лицо девушки. Они
полыхнули каким-то стальным блеском. Что было в них?
Гнев? Сомнение? Страх?

Сжимая дрожащими пальцами сумочку, Дженнифер
тщетно пыталась вывернуться из этой непредвиденной ситу-



 
 
 

ации.
– Это не так уж важно, матушка. Может быть, позже. Да-

вайте лучше пока оставим…
– Нет, уж лучше сейчас, – твердо сказала приоресса.
Повернувшись в сторону неподвижной фигуры испанки,

она кратко и точно пересказала все сомнения и подозрения,
которые изложила ей Дженнифер. А та не осмеливалась под-
нять глаза на донью Франциску, но чувствовала на себе ее
немигающий, тяжелый взгляд. Испанка стояла в жутковатой
неподвижности, спокойно, она словно окаменела, лишь ру-
бин посверкивал на ее груди.

– Поэтому я подумала, что будет лучше всего, – заключи-
ла настоятельница, – если мадемуазель поживет у нас неко-
торое время и…

При этих словах донья Франциска вдруг резко дернулась,
как марионетка. Рубин вспыхнул.

– Здесь? У нас?
– Да. – На лице приорессы отразилось удивление. – Мне

кажется, это самое меньшее, что мы можем сделать для нее.
И если на свежую голову она надумает провести расследова-
ние, то лучшего места и придумать нельзя.

– Расследование? О каком же расследовании тут может
идти речь?

– Во-первых, я бы хотела знать, – сказала Дженнифер и
поразилась непоколебимой твердости своего голоса,  – как
выглядела мадам Ламартин?



 
 
 

Донья Франциска обернулась и смерила ее взглядом. По-
следовала небольшая пауза. Потом испанка улыбнулась:

– Она была не очень высокой и довольно хрупкой. Волосы
светлые, немного вьющиеся, серые ясные глаза. Прямой нос
и довольно густые прямые брови. – Она говорила медленно,
наблюдая за Дженнифер из-под полуопущенных век. – Вас
устраивает такое описание, мадемуазель?

– Вполне, – упавшим голосом сказала Дженнифер.
Донья Франциска повернулась к приорессе. Визгливые

нотки, появившиеся в ее голосе, напоминали звук пилы, вон-
зающейся в ствол дерева.

– Вот видите, никаких расследований больше не понадо-
бится. Ничего загадочного нет, мать настоятельница. Пред-
положения мадемуазель просто возмутительны и…

– Франциска…
Старческий голос был тих, но испанка замерла на полови-

не тирады и склонила голову:
– Простите, мать настоятельница.
– La petite15 – наша гостья, – мягко сказала приоресса, –

и мы виноваты перед ней. Все, что ты хочешь сказать, я го-
това выслушать после вечернего богослужения. А сейчас я
была бы рада, если бы ты распорядилась насчет комнаты для
мадемуазель.

–  Мать настоятельница, у нас нет свободных комнат,  –
сказала донья Франциска вполне смиренным, но очень вы-

15 Здесь: милая девушка (фр.).



 
 
 

разительным тоном.
– Нет? Кто же в той комнате, где была мадам Ламартин?
– Сестра Мари-Жанна. Она не переносит холода.
– Ах да. А лазаретная комната?
– Там двое сирот…
– Да. Помню. Тогда… – Ее незрячее лицо повернулось в

сторону Дженнифер. – Видите, мадемуазель, какое скромное
гостеприимство мы можем оказать. Может быть, вы не отка-
жетесь разделить с кем-нибудь комнату? Если нет, не стес-
няйтесь, просто скажите.

– Подселить к кому-нибудь? – вмешалась донья Францис-
ка, не давая возможности высказаться Дженнифер. – У нас
нет свободных кроватей.

– Так ли? Ведь сестра Мари-Жанна перешла в свободную
комнату. Мадемуазель не против поселиться у Селесты?

Послышался свистящий, как шипение змеи, выдох испан-
ки:

– Мадемуазель Силвер не желает…
Дженнифер впервые подняла голову и открыто взглянула

в лицо испанки. Взгляды их скрестились, словно стальные
клинки.

– Напротив, – сказала она, – я просто в восторге.

Солнце уже сильно клонилось к западу, когда Дженнифер
наконец вышла за ворота и поспешила вниз, в долину. Посте-
пенно краски дня становились гуще, тени западных вершин



 
 
 

удлинились, легкая синева легла на долину и петлявшую по
ней дорогу. Дженни снова почувствовала тягостную уеди-
ненность этих мест, она поежилась и ускорила шаги, словно
пыталась убежать от неприятных мыслей и воспоминаний.
Еще совсем недавно эти места казались ей такими прекрас-
ными, она вспомнила цветы и пряный ветерок, шум воды,
трех лошадей в летящем галопе и свет, игравший на их шел-
ковистых боках. Это было в тот момент, когда, нырнув с тро-
пы, они перелетали через поток; она вспомнила пенный на-
тиск воды, такой призрачный и тусклый в затененной глуби-
не ущелья…

Там, над призрачно-пенным потоком Пти-Гав, на фоне зо-
лотистого неба четко выделялась фигура всадника. Лошадь
не двигалась, только ветер играл ее гривой. Всадник был точ-
но вырезан из черной скалы. Но в его посадке уже не было
той легкости, что поразила Дженнифер в полдень; чуть скло-
ненная вперед голова ушла в поднятые плечи – он напоми-
нал затаившегося хищника, выслеживающего добычу.

Монотонный шум воды поглощал все остальные звуки в
долине. Всадник пошевелился – лошадь прянула и громко
заржала, словно острые шпоры впились в ее бока. Потом и
лошадь, и всадник исчезли за скалой, оставив за собой гул-
кую россыпь выбитых копытами камней.

Достигнув проезжей дороги, Дженнифер повернула в сто-
рону Гаварни. Чуть позже, когда возле нее остановился боль-
шой туристский автобус и вежливый голос предложил под-



 
 
 

везти до городка, она с благодарностью приняла предло-
жение, необычайно остро вдруг ощутив, что возвращается
к действительности. Вскоре Дженнифер уже стремительно
сбегала по дорожке, ведущей к отелю; ее переполняла на-
дежда на дружеское участие и поддержку Стивена.



 
 
 

 
Глава 9

Интерлюдия (страстно)
 

Дженнифер вошла в столовую отеля и, не найдя там Сти-
вена, поняла, как сильно хотела его увидеть. Глубоко разо-
чарованная, она села за столик, машинально взяла салфетку
и рассеянно просмотрела изысканное меню. Она поглощала
принесенный обед, не ощущая вкуса, и внимательно следила
за дверью. Но Стивен все не шел. «Должно быть, обедает в
своем отеле», – подумала она, с удивлением отметив, что это
больно ее задело.

Она чувствовала себя полностью опустошенной, особенно
мучительно было сознавать, как необходимы решительные
действия и как трудно сделать первый шаг.

Пролог с детективной завязкой…
Антракт перед первым действием… некое уникальное

безвременье, фантазия, рассыпающаяся под ударами сомне-
ний. Что, если она ошибается? Что, если в результате все-
му этому есть простейшее объяснение? А она навообража-
ла черт-те что. Таинственные призраки издевались над ней:
Джиллиан жива… Джиллиан где-то спрятана, кто-то держит
ее взаперти… Джиллиан в опасности… Она пыталась ото-
гнать их. Такого не могло случиться. Или – случилось?

После обеда Дженнифер неимоверным усилием воли за-
ставила себя отыскать хозяина отеля и, извинившись, сооб-



 
 
 

щила ему об изменении своих планов.
– Я предупреждала вас о такой возможности, – закончила

она, – но сама не ожидала, что придется съехать так быстро.
Безусловно, я заплачу вам за сегодняшнюю ночь.

Хозяин открыл было рот и собрался что-то возразить ра-
ди приличия, но, взглянув на Дженнифер повнимательнее,
передумал и стал вдруг крайне предупредителен. Его добро-
та и очевидная симпатия, однако, ничуть не улучшили ее на-
строения. Когда Дженнифер наконец освободилась, то почти
выбежала из освещенного холла, одержимая единственной
мыслью – найти Стивена.

Лишь две-три тусклые звездочки прокололи сгустивши-
еся сумерки, но, обойдя отель, Дженнифер сразу увидела
Стивена у реки. Не глядя под ноги, она бросилась к нему по
крутому склону между темными соснами, спотыкаясь о кор-
ни, избороздившие узкую тропинку.

Стивен стоял на каменном мосту, перекинутом над высо-
ким речным порогом, и смотрел на кипящую внизу пену. Ря-
бины протянули над водой свои ветви, вовлеченные свежим
ветерком в легкий светлый танец, и само ущелье подсвечи-
валось снежными бурунами падающей воды. Он стоял, на-
клонив голову, и смотрел на несущийся поток.

Вид знакомой фигуры оказал на Дженнифер совершен-
но деморализующее действие: сбегая в темноте по тропе под
соснами, она чувствовала, что теряет остатки самообладания
и не в силах больше сдерживаться. Пока она была вынуждена



 
 
 

нести свою ношу одна, то почему-то воспринимала все отно-
сительно спокойно, но сейчас этот тяжкий груз словно при-
давил ее. Необходимо было поделиться с кем-то своими пе-
реживаниями, она знала, что дружеское участие снимет доб-
рую половину проблем. В данный момент Стивен был ей ну-
жен как воздух. Спокойствие, сила, уверенность… Чего еще
надо? «Старший брат» Стивен… Она вдруг обрадовалась,
что нашла такое простое объяснение своему желанию видеть
его. Старший брат и друг Стивен… Все очень просто. За-
щитившись этим целомудренным объяснением, точно улит-
ка своим домиком, Дженнифер бежала к нему, протягивая
руки.

Он повернул голову и увидел ее. Из-за шума падающей
воды не было слышно, что она зовет его, однако он разглядел
в сумерках и узнал бегущую к нему с протянутыми руками
Дженни.

– Это же Дженни! – едва слышно прошептал он.
– Стивен… Ой, Стивен!
Он быстро повернулся, протягивая к ней руки, она влете-

ла в его объятия и прижалась к нему. Его сердце бешено ко-
лотилось. Он обнял ее, голова его склонилась, и губы иска-
ли… Но она уткнулась ему в плечо, и его губы нашли только
шелк ее волос. Он произнес осевшим голосом:

– Дженни…
Она не поднимала головы.
– Дженни!



 
 
 

Никакой реакции. Томительная неизвестность быстро
прошла, он понял, что она плачет. Очевидно, случилось ка-
кое-то несчастье. Дрожала она не от страсти, а от слез и ис-
кала в нем только сочувствия. Дружище Стивен, придержи
коней, глупец: она и не догадывается о том, что ты…

Спустя несколько бесконечно долгих минут он неузнава-
емо изменившимся голосом спросил:

– Ну, Дженни… Что случилось, Дженни?
Она сотрясалась от рыданий, еще теснее прижимаясь к его

плечу. Он замолчал и покрепче обнял ее. Вскоре рыдания
начали утихать. Стивен уже овладел собой, его лицо снова
было непроницаемо, но дышал он еще несколько учащенно,
и рука, машинально гладившая ее волосы, слегка дрожала.
Он криво усмехнулся, заметив это, и убрал руку.

Немного погодя она чуть отстранилась и занялась поиска-
ми платка.

– Возьми мой, – предложил он. – Уж не знаю почему, но
мужчина всегда лучше экипирован на этот крайний случай.
Видимо, привычка к самостоятельности.

Прикладывая к глазам платок, Дженнифер выдавила до-
вольно жалкую улыбку:

– Твое плечо промокло? Извини. Надо отметить, Стивен,
ты поразительно ловко справился с вышеупомянутым край-
ним случаем. Наверно, у тебя большой опыт?

– Обычно не больше трех девушек в день.
– Бедняжка, извини.



 
 
 

– Дитя ты неразумное. – Слова были шутливыми, но го-
лос звучал ласково, и глаза озабоченно всматривались в ее
лицо. Он обнял ее за плечи и повел к другому берегу. – Да-
вай расположимся там, где сможем слышать друг друга, и ты
мне все расскажешь.

Они поднимались по тропе, которая вела к горным паст-
бищам, начинавшимся почти от края этой прохладной те-
нистой расщелины. Теплый вечерний воздух принес запахи
трав, можжевельника, и горный ветерок смешивал их тон-
кие оттенки. Шум реки постепенно перешел в бормотание и
вскоре совсем растворился.

Луг окружала низенькая изгородь, они присели возле нее
на гладком, еще теплом камне, и Дженнифер, глядя в зем-
лю, начала свой рассказ. Она рассказала о том, как странно
приняли ее в монастыре, о все возраставшем предчувствии
несчастья и, наконец, о том, как донья Франциска ошеломи-
ла ее известием о смерти Джиллиан.

– Умерла?! – Стивен был поражен. – Бедняжка Дженни.
Мне очень жаль. Ужасная история… Как ты пережила это?
Черт возьми, конечно, Джиллиан собиралась удалиться от
мирской жизни, но все-таки они могли бы побеспокоиться и
сообщить вам об этом.

Дженнифер сжала руки и сказала отрывисто:
– В том-то и дело, Стивен. Послушай…
Она рассказала свою таинственную историю о дальтониз-

ме и синих цветах, о необычайной скрытности умершей, о



 
 
 

том, что ей удалось узнать из разговоров, и обо всем увиден-
ном в монастыре. И через всю эту пеструю повествователь-
ную ткань черной нитью проходила испанка – она то откро-
венно лгала, то просто мешала, причем ее настороженное,
расчетливое поведение явно свидетельствовало, что она че-
го-то боялась… только чего?

Уже встала луна и отправилась в плавание по звездной
глади, подобно безмятежному лебедю среди лотосов на тем-
ной воде пруда. Горы и луга еще проступали в темноте. Лег-
кий ветерок неслышно пробегал по траве. Настала такая
тишь, что они слышали шорох травы у своих ног.

Стивен наконец заговорил, и его слова разрушили оцепе-
нение:

– Да, как подумаешь обо всем этом… Похоже, денек тебе
выдался не из легких. Сигарету, Дженни?

Его лицо осветилось пламенем зажигалки.
Она посмотрела на него долгим, внимательным взглядом.
– Стивен, ты должен поверить мне.
– Я верю до определенного момента.
– Что это значит? До какого момента?
– Того самого, после которого ты начала сочинять сказку

про Великого Гиньоля16. В ее основе факты хотя и странные,
но в итоге наверняка имеющие простое объяснение.

– Ты так думаешь?

16 Великий Гиньоль – главный персонаж французского кукольного театра ужа-
сов.



 
 
 

Голос Дженнифер зазвенел от нервного напряжения.
Услышав его, Стивен криво улыбнулся.

– Моя милая девочка, – прямо сказал он, – посмотри на
свои рассуждения: две молодые, внешне похожие женщины
поменялись местами. Одна умирает, даже на смертном одре
не выдав своего настоящего имени. Вторая, уважаемая ан-
глийская леди, исчезает бесследно. Мы остаемся с двумя со-
мнительными проблемами. Первая: кто была умершая? Вто-
рая: где Джиллиан? – Он покачал головой. – Все это очень
неубедительно.

– Почему?
Он произнес намеренно жестко:
– Потому что резонно принять вместо двух невероятных

одно вполне приемлемое и уже известное объяснение: Джил-
лиан умерла и похоронена.

Спустя некоторое время Дженнифер сказала дрожащим
голосом:

– А я надеялась, что ты поможешь мне.
– Именно это я и пытаюсь сделать, Дженни, неужели ты не

понимаешь? – Он невольно вздохнул. – Я не хочу, чтобы ты
сочиняла невероятные истории. Ты можешь поставить себя
в очень неловкое положение, предъявив обвинение людям,
которых едва ли можно отнести в разряд преступников.

– Нет, я говорила только о донье Франциске…
– Допустим, она солгала тебе, и ты ее невзлюбила. Но это

еще не делает ее преступницей.



 
 
 

– Почему обязательно преступницей?! Но если бы ты ви-
дел ее сегодня и говорил с ней, тебе ее поведение тоже пока-
залось бы очень странным.

– Ладно. А кто эта женщина? Что она делает в монастыре?
Дженни пересказала то, что узнала от сестры Луизы.
– А потом я еще пыталась выспросить кое-что у послуш-

ницы, которая провожала меня к выходу из монастыря. Ми-
лая девушка явно испытывала какой-то панический страх
перед доньей Франциской. В итоге я поняла, что эта дама
прекрасно ведет дела, не касающиеся религиозных вопро-
сов. И еще, хотя, конечно, девушка не говорила об этом, но
по выражению ее лица я поняла, что все они недолюбливают
донью Франциску и считают, что она злоупотребляет слепо-
той матери настоятельницы. Правда, никто не говорит ей об
этом. В своей душевной простоте они склонны все же верить
испанке.

– Похоже, она пользуется большим авторитетом у сирот и
послушниц?

– Да. И наверное, по той же причине. У меня создалось
впечатление, что мать настоятельница передала ей часть сво-
их полномочий, как бы в виде компенсации за отказ принять
ее в орден. Знаешь, что она мне напомнила? Те старые доб-
рые времена, когда королевы, герцогини или просто высоко-
поставленные особы, разочаровавшись и почувствовав, что
им смертельно надоела как политика, так и болонки и прие-
мы, удалялись в монастыри, снизойдя до сана аббатисы.



 
 
 

– Ты не упоминала о болонках, – со смехом заметил Сти-
вен.

– Ты же понял, что я имею в виду. Если отбросить боло-
нок и весь ее веласкесовский облик, она… Ох, как она мне
подозрительна, Стивен! Не только из-за Джиллиан. Еще из-
за церкви. Очевидно, что она истратила безумные деньги на
все это…

– Драгоценная моя Дженни, существует масса копий Эль
Греко. Не станешь ведь ты утверждать, что…

– Нет, конечно нет. Но такие великолепные копии тоже
стоят немалых денег. И вещи, отделанные золотом и слоно-
вой костью, я уж отличу от подделки. Неплохо бы узнать, где
и как она их достала.

– Ты говорила, что она богата?
– Была. Ее семья разорилась. Сестра Луиза сказала, что

она пришла в монастырь с пустыми руками. И если все чест-
но, то почему мать настоятельница ничего не знает?

– М-да, – задумчиво произнес Стивен. – Допускаю, тут
какая-то странность. Но возможно все же, что существу-
ет вполне легальный источник… Я имею в виду, что нель-
зя незаметно прибрать к рукам такие большие деньги. Ведь
речь идет, наверное, о миллионах франков.

– Миллионы франков… – прошептала Дженни. Она от-
крыла сумочку и вытащила помятый листок бумаги. – Вот,
Стивен, прочитай.

– Что это?



 
 
 

Она рассказала, как обнаружила этот листок за рамой три-
птиха. Он присел у изгороди и осветил письмо зажигалкой.
Изменчивый ветерок утих, и пламя горело ровно. Прочитав
письмо, он потушил зажигалку и нахмурился.

– Ну, что скажешь, Стивен?
– Я? Ничего. Но конечно, упоминание о сумме в три мил-

лиона франков – есть о чем подумать…
Он вернул ей листок, и она положила его обратно в сумоч-

ку. Стивен затушил сигарету о камень.
– Так что же? – опять спросила Дженнифер натянутым

голосом.
– Если ты будешь настаивать на детективной истории, это

принесет тебе только вред, – сказал он рассудительно. – Но
разве тебя остановишь! Да и сам я тоже ни черта не пойму
в этой истории.

– Полиция…
– О нет! – Он повысил голос. – Ради бога, Дженни! Ты

иностранка, протестантка, к тому же одна в довольно диком
районе чужой страны. И Джиллиан – только по мужу фран-
цуженка, никто не будет поднимать шум без убедительных
доказательств.

– Д-да… Понимаю… Тогда мне остается только одно.
Он подозрительно посмотрел на нее:
– Что же?
Дженнифер встала и придавила ногой окурок.
– Жить в монастыре до тех пор, пока не докопаюсь до че-



 
 
 

го-нибудь.
Он тоже поднялся:
– Дженни, ну как мне убедить тебя, что все это чепуха?

Ты просто сама все запутала.
– Нет, – невозмутимо сказала она. – Пойми, я должна вы-

яснить, где Джиллиан.
– Но, милая моя девочка…
Она вспыхнула, ее непрочное спокойствие улетучилось.
– Ради всего святого, Стивен! Можешь считать меня аб-

солютной дурой, если хочешь, но я все равно не верю, что
в той могиле похоронена Джиллиан! Не верю! Неужели ты
не понял такой простой вещи? Я не верю, не верю, что она
умерла!

Дженнифер, слегка задыхаясь, обернулась к нему. От воз-
мущения ее начало трясти. На фоне неподвижных скал и сгу-
щающихся сумерек ее тонкая фигурка казалась такой хруп-
кой и уязвимой. Она выглядела на редкость трогательной и
очень юной в этом бессмысленном вызове и отчаянии. Сти-
вена вдруг захлестнула такая сильная волна желания, что он
сам испугался. И удивился, как же она ничего не замеча-
ет, глядя на него своими сверкающими глазами. В смятении
Стивен с трудом подыскивал слова:

– Моя милая девочка…
– И перестань называть меня милой девочкой! – оборвала

его Дженнифер.
Он рассмеялся и уступил так неожиданно, что ее злость



 
 
 

перешла в изумление. Ей, конечно, не пришло в голову, что
он хватался за любые доводы, лишь бы удержать ее в Гавар-
ни. Зачарованная принцесса покидает охраняемый будуар…

– Хорошо, мой хрупкий цветочек. Будь по-твоему. Но да-
вай действовать сообща.

– Ты хочешь сказать, что поможешь мне, Стивен?
– Да. Если тебе так хочется неприятностей, то я предпо-

читаю, чтобы ты не нарывалась на них в одиночку. Только
не делай из меня героя этой истории, Дженни. Я сделаю все,
что смогу, но мелодрама – не мой стиль.

Она глубоко вздохнула и улыбнулась ему, удивившись,
что не встретила ответной улыбки в его глазах: он следил за
ней с непроницаемым и отрешенным лицом египетского фа-
раона.

– Я знала, что ты поддержишь меня!
В ее голосе сквозило торжество и облегчение, она прибли-

зилась к нему с сияющими в лунном свете глазами.
Почти не сознавая, что делает, Стивен обнял ее за плечи и

привлек к себе. Дженнифер, еще охваченная волнением, не
сопротивлялась… Она подняла свое очаровательное личико
и спросила с наивным нетерпением:

– Что мы будем делать дальше?
Он на мгновение покрепче прижал ее к себе.
– Ты действительно хочешь знать?
– Конечно!
– Для мужчины с моим неустойчивым темпераментом, –



 
 
 

проговорил Стивен сквозь зубы, – я проявил потрясающую
выдержку. – Он разнял руки и рассмеялся, глядя на ее оза-
даченное лицо. – Ладно, милая. Сейчас наша задача – доста-
вить тебя в монастырь в целости и сохранности. – Он мягко
взял ее за подбородок и повернул ее лицо к лунному свету. –
В монастырь… Это должно подойти вам, Спящая красавица.

Она отстранилась.
– Почему ты так называешь меня? Вообще, ты говоришь

сегодня много странных слов.
– Это все луна.
– И я вовсе не «хрупкий цветочек».
– Ну-ну, рассказывай, – сказал Стивен. – Скажу откровен-

но, в данный момент моя душа исходит жалостью к донье
Франциске.

Дженнифер нервно засмеялась, волнение еще не улеглось.
– Что ж, возможно… И уж когда я обоснуюсь в долине

Гроз…
– Надеюсь, мне удастся раздобыть машину. Местный жан-

дарм, Аристид Кельтон, мой собутыльник, у него есть ста-
ренький «рено», и я уверен, он одолжит мне его на время.

– Чудесно. А то непонятно, что бы я делала с моими че-
моданами.

– Ну, если я не достану машину, то кто-нибудь из погон-
щиков отвезет твои пожитки на муле завтра утром. Один из
них живет чуть выше монастыря, его зовут Пьер Бюсак. Ду-
маю, он не откажется, если его попросить. К тому же там есть



 
 
 

еще один парень с лошадьми…
– С тремя? Гнедыми?
– А ты откуда знаешь?
– Так, случайно. Кажется, я видела его сегодня.
Они медленно спускались по тропе. Теперь, когда реше-

ние было принято и появился хоть какой-то план, Дженни
почувствовала, что ее напряжение заметно ослабло. Она ско-
сила глаза на Стивена. Он поймал ее взгляд и улыбнулся. Его
отчужденность и замкнутость совсем исчезли. Все встало на
свои места. Она взяла его протянутую руку, и они пошли
дальше, держась за руки.

– Этот паренек, – спросила она, – он тоже живет в долине?
– Он из Арля, там ферма его дяди, а сюда он приводит

стадо на лето и пасет его. Хижина его, говорят, на той сто-
роне долины.

– Ты что, хорошо его знаешь? – удивилась Дженнифер.
– Нет, просто он подходил несколько раз посмотреть на

мои акварели. Обычно он снует туда-сюда между Гаварни и
долиной Гроз.

– Ты рискнул подвергнуться местной критике? Это очень
смело, Стивен. Она, должно быть, беспощадна.

–  Она потрясающе искренна.  – Стивен ухмыльнулся.  –
Луис просит только об одном – нарисовать его коней, а я не
умею. Мадам Бюсак, увидев мои работы, сказала прямо, что
живопись для нее ничего не значит и она предпочитает фо-
тографию… Мы увидимся завтра?



 
 
 

– Не знаю, Стивен. Там видно будет…
– Я приду. Но пойми меня правильно, я приду, если ты

захочешь. Знаешь, Дженни…
– Что?
–  А если я возьму бутылочку вина, кое-что из еды и

мы встретимся завтра, скажем, на повороте к монастырю?
Устроим пикник и обменяемся новостями.

– Отлично придумано. Но… насчет новостей, Стивен…
Ты-то какие новости надеешься узнать?

– Я, пожалуй, перекинусь парой слов с местным лекарем
и священником. Все же оба они видели Джиллиан… ну, эту
женщину.

Они вышли на мост. Дженни повернулась к нему:
– Стивен… – Она на секунду задумалась. – Понимаю, ты

думаешь, я сумасшедшая, и, наверное, каждый сказал бы
так… Но я не могу иначе. Ты понимаешь меня?

– Да, понимаю.
Она почти смущенно коснулась его руки.
– Я ужасно благодарна тебе. И так рада, что ты здесь…
Стивен решительно сказал:
– Ладно, все это чудесно… Ты уже уложила свои пожит-

ки?
– Да.
Он взглянул на светящийся циферблат своих часов.
– Еще не поздно. Пойдем, узнаем у Аристида Кельтона

насчет машины, а потом, если хочешь, можно заглянуть к



 
 
 

священнику.
–  С таким заманчивым предложением трудно не согла-

ситься, – церемонно ответила Дженнифер и пошла вверх по
тропинке.



 
 
 

 
Глава 10

Коллекция святых (сбор и хранение)
 

Несмотря на то что служба давно закончилась, отец Ан-
сельм еще не пришел домой. Следуя указанию его экономки,
Дженнифер и Стивен поднялись на горку к вырисовываю-
щейся темным силуэтом на окраине городка церковке. Трех-
дольное восточное окно желтело под звездами, изливая ка-
кой-то отрешенный и одновременно притягательный свет, в
котором словно утверждалась триединая связь между необъ-
ятной бездной звездных высей и припавшим к земле и врос-
шим в нее каменным зданием, что притулилось на склоне го-
ры. Внутри их встретил аромат ладана, смешанный с резким
запахом сгоревшего воска, – меланхолическое благоухание,
ностальгическое, как pot-pourri17. Оно витало между колонн
над ощетинившимися восковыми свечами, высокими под-
ставками перед нишами, в которых прятались раскрашенные
гипсовые скульптуры святых.

Казалось, здесь воистину был назначен сбор всех святых.
У каждой колонны три ниши, в каждой нише по святому…
В боковых нефах тоже стояла череда святых, больших и ма-
леньких, цветных и однотонных, веселых и печальных. Воз-
ле одного маленького и печального святого они и обнаружи-

17 Здесь: ароматическая смесь из цветов и благовонных трав (фр.).



 
 
 

ли отца Ансельма за прозаическим занятием – он вытирал
со статуи пыль.

Священник был человек хрупкого телосложения, с узким
лицом, проницательными темными глазами и изрядной ве-
личины носом.

Он был не стар, но волосы, еще оставшиеся на его голове,
поседели, и спина сгорбилась, видимо, от постоянных бде-
ний над потускневшими старинными манускриптами. Се-
дина и сутана спасали его от слишком явного сходства с
жучком-долгоносиком, которому и мог принадлежать такой
нос. Он приветствовал посетителей веселым взмахом пыль-
ной тряпки, немедленно рассеявшей вокруг всю старатель-
но собранную пыль. Они поздоровались, и Дженнифер нача-
ла вежливо восхищаться церковью. Отец Ансельм засиял от
удовольствия, и не успели они опомниться, как оказались на
долгом и тернистом пути жития святых.

– Святой Поликарп… – отец Ансельм набрал побольше
воздуха в легкие, – святой Бритий, святой Мартин…

Он задержался, чтобы смахнуть невидимую пыль с пьеде-
стала святого Мартина.

Стивен попробовал вклиниться в его монолог:
– Мы пришли, mon рérе18, чтобы узнать…
– Святой Ремигий, епископ Реймсский, – продолжал отец

Ансельм, бдительно и проворно взмахивая тряпкой и пере-
ходя к следующей колонне. – Святой Иннокентий, – пред-

18 Отец (фр.).



 
 
 

ставлял он, – святой Бонифаций, святая Альфегия, святой
Луций…

– …узнать об одной женщине…
– Святая Перпетуя, дева и мученица…
– …которая умерла около двух недель назад…
–  Святой Власий, епископ…  – новый взмах тряпкой,  –

святой Симон и, конечно…
– Святой Иуда, – машинально закончила Дженнифер.
К ее удивлению, это произвело слегка отрезвляющее дей-

ствие на отца Ансельма, вставшего на тропу святых. Слов-
но впервые полностью осознав их присутствие, он засиял и
обернулся к Дженнифер.

– Да, и святой Иуда, – признал он. – Мадемуазель хорошо
знает святцы?

– О нет, нет, – торопливо сказала Дженни, – только немно-
го.

Отец Ансельм заулыбался в предвкушении удовольствия.
– А вы слышали, – взволнованно спросил он, – о святом

Бидульфе?
– Нет.
– О святом Онисиме?
– Тоже нет.
– О святом Августине из Гиппо?
– Никогда.
Отец Ансельм торжествующе повернулся к колонне:
– Вот они. Все здесь.



 
 
 

И он с гордостью махнул своей тряпкой.
Стивен украдкой взглянул на часы и хотел было вставить

слово, но на него уже не обращали внимания. Дженнифер
и отец Ансельм, выказывая живейшую радость от общения
друг с другом, скрылись за следующей колонной, вероятно,
чтобы лицезреть святого Бидульфа и его еще более редкост-
ных собратьев. Стивен удрученно вздохнул и последовал за
ними.

– Крайне интересная церковь, – говорила Дженнифер с
видом совершеннейшего восхищения, – и такая необычная.
А коллекция статуй… Никогда не встречала ничего подоб-
ного, даже во Франции. А дома мы, как правило, обходимся
каким-нибудь одним святым.

– Не считая святого Симона…
– И святого Иуды, – кивнула Дженнифер.
Они счастливо улыбались друг другу. Затем Дженнифер

сказала будто между прочим:
– А что за удивительная статуя Мадонны в монастыре, не

правда ли? Не знаю, видела ли я что-либо более прекрасное.
Сухонький священник выглядел озадаченным.
– Какая статуя? Вы, наверно, имеете в виду ту, что в ко-

ридоре второго этажа? Там святая Анна, дитя мое.
– Нет-нет. Статуя в маленьком алтаре церкви. Мне кажет-

ся, она просто чудесная, как и триптих в главном алтаре.
– Уж и не знаю, – искренне сказал отец Ансельм. – Ведь

это современные вещи, верно? Не скажу, чтобы я вниматель-



 
 
 

но разглядывал эти картины. Вкусы мои достаточно старо-
модны, к тому же я очень близорук.

Он смущенно кашлянул.
И действительно, несмотря на множество статуй, церк-

вушка была вполне заурядна и не отличалась особой изыс-
канностью вкуса. Весьма вероятно, что отец Ансельм принял
за современную живопись удлиненные, возвышенные обра-
зы Эль Греко. Но, явно слегка помешанный на статуях, он не
мог не заметить бесценной Мадонны. Подняв глаза, Джен-
нифер прочла то же удивление в глазах Стивена, но в этот
момент отец Ансельм добавил:

– Что же это за статуя… Я не помню вообще ни одной…
В боковом алтаре Богоматери – там висит картина, очаро-
вательная вещица, голубая с золотом. Как-то раз, помнится,
дети возлагали цветы перед ней.

Итак, в приемные дни они прятали свои сокровища.
Дженнифер, не осмеливаясь взглянуть на Стивена, подавила
в себе желание выяснить, имеют ли золотые светильники та-
кую же способность к исчезновению. Вместо этого она ска-
зала, показав на большую группу святых:

– Да здесь у вас просто изобилие. Все они… малоизвест-
ные, совсем забытые.

Эта попытка направить разговор в другое русло оказалась
вполне успешной. Отец Ансельм радостно воскликнул:

– Так и есть! Это стало смыслом моей жизни. Я решил, что
в моей церкви никто не будет забыт. Несколько лет назад, –



 
 
 

с отсутствующим видом продолжал он, полируя и без того
сияющие подсвечники возле святого Августина из Гиппо, – я
написал книгу о всех святых этой церкви. Представьте себе,
мадемуазель, их жития завели меня в неизвестные и далекие
места. Конечно, в переносном смысле.

– Да-да, понятно.
–  Многолетний, кропотливый труд… но теперь можно

сказать, что он завершен, и в итоге мы имеем свод, а лучше
сказать, компендиум, в котором не упущено ни одно имя,
никто не забыт.

– Просто потрясающе!
– Получив сан здешнего кюре, я приложил все силы, что-

бы почтить память всех, кто принес свою жизнь на алтарь
веры и был почти забыт.

– Мне кажется, это замечательная идея, – с теплотой в го-
лосе сказала Дженнифер. – Вы создали действительно уни-
кальную церковь.

–  Посвященную,  – сказал отец Ансельм с внезапным
смешком, – всем святым. И с этим уже ничего не поделаешь.

Он еще раз на прощание прошелся тряпкой по подсвеч-
никам святого Августина и мельком посмотрел на Стивена.
Взгляд отца Ансельма стал вдруг удивительно цепким и яс-
ным.

–  Итак,  – сказал он, взмахнув тряпкой и вытряхивая
пыль, – вы хотели задать мне несколько вопросов о той жен-
щине, что умерла в среду, двадцать первого июня, в мона-



 
 
 

стыре долины Гроз? Я слушаю тебя, сын мой…
Но в результате не выяснилось почти ничего нового.
– Сначала думали, что она пошла на поправку, – сказал

отец Ансельм. – Но потом, в среду вечером, ее состояние
резко ухудшилось. Казалось, она угасает на глазах. За мной
послали, но, когда я приехал, она уже умерла. Было около
одиннадцати вечера. – Он взглянул на Дженнифер. – Вы го-
ворите, это была ваша кузина, мадемуазель?

Она утвердительно кивнула.
– Мне очень жаль, – просто сказал отец Ансельм.
Дженнифер встретилась взглядом со Стивеном, и он едва

заметно кивнул ей.
– Отец… – начала она.
– Да, дочь моя?
– Я надеюсь, вы не сочтете мой вопрос слишком стран-

ным. Это сугубо личное дело, понимаете, и…
– Я никому не скажу.
– Мне бы хотелось спросить вас о вполне определенных

вещах…
Отец Ансельм слегка отвернулся от нее, устремив вдум-

чивый взгляд на святого Онисима, и сказал:
– Спрашивай о чем угодно, дитя мое, и я расскажу все,

что знаю. Так о чем ты хочешь спросить?
– Мы хотели бы знать, отец, как она выглядела, – сказал

Стивен.
Священник на мгновение отвернулся от святого Онисима



 
 
 

и удивленно посмотрел на Стивена:
– Сын мой, она была мертва, а умершие…
– Нет, вы меня не поняли, – торопливо сказал Стивен, –

я спрашиваю о цвете ее волос, глаз и тому подобное.
– Но ведь здесь мадемуазель… – Отец Ансельм не дого-

ворил и вновь обернулся к святому Онисиму. – Она была бе-
локурая, глаза серые или голубые, не помню точно. Что до ее
роста, тоже не могу сказать. Она была очень худая, измучен-
ная болезнью. Умершие мало похожи на живых, а я видел ее
незадолго до смерти. И при свечах, – добавил он.

– Она говорила по-французски?
– Да, конечно. Я бы никогда не подумал, что она не фран-

цуженка, если бы вы не сказали. Ее имя, тоже… вы понима-
ете…

Он начал соскабливать воск, накапавший на пьедестал
святого Онисима.

– Она была в сознании? Я имею в виду, она не бредила,
когда вы были у нее?

– Нет. Она вполне здраво мыслила и знала, что умирает.
– Знала, что умирает? – тихо переспросила Дженнифер.
– Да, именно так.
– И она ничего не просила передать, никого не упомина-

ла?
Он отрицательно покачал головой.
– Я знаю, – смущаясь, сказала Дженнифер, – что вам нель-

зя разглашать тайну исповеди, но ведь вы можете просто, не



 
 
 

называя имен, сказать, вспоминала ли она о ком-нибудь?
Отец Ансельм мельком взглянул на нее:
– Да, могу. Но она ничего подобного не говорила. Мне

очень жаль, мадемуазель. – Его голос стал печальным. – Она
даже не успела исповедаться. Конец наступил быстрее, чем
мы ожидали. Да, слишком быстро…

Все помолчали. Потом священник вдруг взглянул на
Дженнифер, в его ясных черных глазах появилась новая
мысль.

– А вы видели ее документы? Ведь обычно у всех есть
документы.

– Да, я смотрела их.
– Но тогда, – сказал отец Ансельм, внимательно глядя на

святого Онисима, – что же еще можно добавить? Боюсь, мне
нечего сказать.

Когда они уходили, он был всецело поглощен полировкой
колонны, пребывая поистине в святом неведении.



 
 
 

 
Глава 11
Ноктюрн

 
У ворот монастыря Стивен пожелал Дженнифер спокой-

ной ночи, и она несколько настороженно позвонила в коло-
кольчик, надеясь, что удастся избежать новой встречи с до-
ньей Франциской. Но боялась она напрасно. Ее встретила
незнакомая симпатичная молодая послушница в белом го-
ловном уборе. Под звуки пения, доносившегося из церкви,
они быстро пересекли дворик и вошли под арку. Пройдя че-
рез трапезную, поднялись на второй этаж и оказались в длин-
ном узком коридоре с многочисленными дверьми по обеим
сторонам. Послушница остановилась и постучала в одну из
дверей. Не дождавшись ответа, она открыла дверь и пригла-
сила Дженнифер войти.

Как и следовало ожидать, комната оказалась маленькой и
унылой: там стояли две кровати, два стула, два небольших
комода. На стене висела картина, изображающая Мадонну с
младенцем, под ней на полу лежала подколенная подушеч-
ка. Окно выходило на южную сторону, в сад, и вдали, в го-
рах, таинственно светлели залитые лунным светом снега Ис-
пании.

Послушница показала на кровать у окна:
– Это ваша, мадемуазель, и вот этот пустой комод тоже.

Я переписала для вас распорядок трапез и служб, но, – она



 
 
 

улыбнулась, – вы не должны считать себя обязанной посе-
щать их. Мать настоятельница особо подчеркнула, что вы
должны чувствовать себя совершенно свободно и приходить
и уходить, когда пожелаете.

Дженнифер поблагодарила ее, и девушка удалилась, за-
крыв за собой дверь.

Она подошла к окну и выглянула в сад. Слева за сте-
ной сквозь темное сплетение яблоневых ветвей проглядыва-
ло кладбище и внешняя стена со спускающимся с нее пуши-
стым ковром роз и голубых вьюнков. Ну вот она и здесь, в
самом центре таинственных событий, и ее томило предчув-
ствие, что скоро что-то произойдет. Но для начала в любом
случае придет Селеста.

Она отошла от окна, и вновь ее поразил унылый вид без-
ликой комнаты. Ничто не давало ключа к характеру ее обита-
тельницы. Возле двери висел черный плащ, веревочные шле-
панцы аккуратно стояли под стулом – вот и все. Даже зана-
весок на окнах не было. Ни цветов, ни картинок, за исключе-
нием Мадонны, ни книг, кроме маленького розового молит-
венника, лежащего на комоде. Она взяла его и сразу же на-
сторожилась. Дженни внимательно рассматривала книжицу.
Розовая кожа переплета поблескивала золотым тиснением,
страницы украшали изящные средневековые арабески в цве-
товой гамме зеленого, пурпурного и золотого. Дженнифер с
легким трепетом перелистывала их, восхищаясь тонкой ра-
ботой, и вскоре осознала уже знакомое странное несоответ-



 
 
 

ствие. Это же чувство она испытала недавно… В церкви…
Тусклая скромная церквушка с простыми оштукатуренны-
ми стенами, обычными окнами и… сокровищами Италии и
Испании, сверкающими перед роскошными светильниками.

Ситуация вполне сходная – прелестная маленькая вещи-
ца, которую так беспечно положили на уродливый грубый
комод. Она взглянула на Мадонну и, уже не удивляясь, от-
метила, что склоненное над младенцем лицо улыбается той
просветленной улыбкой, которая обычно светится на знаме-
нитых полотнах Мурильо.

Молитвенник лежал на ее ладони, и страницы сами собой
переворачивались, пока книга не раскрылась на первой стра-
нице, форзаце.

В верхней части была надпись: «Марии Селесте от Марии
Франциски, un don en Dios»19.

Мадонна улыбалась.
Дверь тихонько отворилась, и в комнату проскользнула

Селеста. Дженнифер, с книжечкой на ладони, почувствова-
ла смущение, точно ее застали за неблаговидным занятием.
Она улыбнулась девушке и сказала:

– Прости, пожалуйста, я без спросу взяла твой молитвен-
ник, Селеста. Какая прелестная книжечка.

Девушка покраснела, будто от досады, но, пробормотав:
«De rien, mam’selle»20, присела на кровать, повернувшись

19 Дар Божий (исп.).
20 Ничего, мадемуазель (фр.).



 
 
 

спиной к Дженнифер, и начала расстегивать сандалии.
Дженнифер, с сомнением глядя на ее спину, решила, что

откровенничать лучше в темноте, и не стала пока продол-
жать разговор. Но когда она, переодевшись, вышла из ма-
ленькой умывальной, Селеста уже свернулась под одеялом,
лицом к стене. Если она и не спала, то явно притворялась
спящей.

Разочарованно вздохнув, Дженнифер задула свечку и лег-
ла в постель.

Она проснулась в полнейшей темноте и некоторое время
сонно соображала, где находится. Потом мысли стали более
связными, и она подумала о разбудившем ее звуке. Ветер?
Вечером было тихо, наверное, он поднялся ближе к ночи, и
теперь за окном вздыхали раскачивающиеся сосны, а поры-
вы ветра рассыпали по стеклу залпы дождевой дроби.

Но нет, был еще какой-то легкий звук, именно он разбу-
дил ее. Тихий и отчетливый стук, прорезавший тишину ком-
наты.

Дверь… Как будто дверь закрылась с тихим стуком.
Она села на кровати и, напрягая зрение, всмотрелась в

темноту. Вещи постепенно приобрели свои очертания, и она
увидела, что кровать Селесты пуста, а из-под стула исчезли
сандалии. Порывшись в сумочке, Дженнифер выудила ко-
робок, с третьей попытки умудрилась зажечь спичку и при
свете ее дрожащего огонька окинула взглядом комнату. Да,
сандалии исчезли, и черный плащ тоже… Конечно, Селеста



 
 
 

могла просто выйти ненадолго по вполне естественной на-
добности, а в коридоре прохладно. Нельзя, уговаривала она
себя, во всем видеть тайные мотивы.

Спичка догорела, но то, что она увидела в последнем от-
блеске огня, заставило ее вновь схватиться за коробок. Что
же это? Да, так и есть: ночная рубашка Селесты свешива-
лась с кровати. Дженнифер осторожно, стараясь не погасить
спичку, выскользнула из постели и направилась к комоду, в
который Селеста вечером убрала свою одежду. Она выдви-
нула ящик. Пусто.

Вторая спичка погасла, когда Дженни подошла к подсвеч-
нику. Она стояла в полной темноте и быстро прикидывала
варианты. Селеста могла пойти к кому-то в монастыре, ска-
жем в комнату доньи Франциски или, возможно, в церковь.
Но стала бы она одеваться для этого? Плащ ведь был доста-
точно теплый. А что, если она вышла из монастыря… Джен-
нифер на ощупь подошла к окну и выглянула в сад. Темные
очертания гор и лесистых склонов туманно и грозно вырисо-
вывались в обманном свете луны, сосны поблескивали кап-
лями дождя, низкие облака проносились, отбрасывая рваные
тени. И тут она заметила длинную черную тень, целенаправ-
ленно пересекавшую сад. Она промелькнула мимо яблонь,
метнулась в калитку и исчезла в кромешной тьме за стеной
кладбища. Дженнифер высунулась из окна и в момент вне-
запного затишья услышала, как щелкнула задвижка. Это от-
крылась дверь во внешней стене.



 
 
 

Дженни начала действовать чисто машинально – даже
позже она не могла объяснить себе, почему приняла имен-
но такое решение. Быстро одевшись, она накинула плащ и
уже через несколько минут оказалась у той же стены. Ветер
раздувал полы плаща. Она мысленно выругала себя за глу-
пость. Разумеется, Селесты и след простыл – ведь на ее сто-
роне темнота и преимущество во времени. Да разве удаст-
ся выяснить что-нибудь – что именно, она и сама толком не
знала. Разве что-то разглядишь в такую темень?

Невероятно, но вдруг в отдалении ей померещилось ка-
кое-то движение, когда быстро несущиеся в небе тучи на миг
поредели. Да, действительно, впереди, ярдах в семидесяти,
маячила черная фигура. Она шла против ветра, и плащ за
спиной надулся, как парус.

Благодарная теперь и шуму ветра, и темноте ночи, Джен-
нифер устремилась в погоню.

Ветер был не сильный, но иногда налетали такие порывы,
что дух захватывало и трудно было удержать равновесие на
каменистой тропе. Селеста скорым шагом поднималась по
склону прямо в лес, и вскоре обе они уже окунулись в его
спокойную чернильную глубину. Здесь ветра не было, он от-
даленно вздыхал в кронах и больше не мешал движению; ша-
ги поглощала теперь мягкая, точно войлок, хвоя. В этой глу-
бокой бархатно-тяжелой темени Дженнифер чуть не заплу-
тала, ее спасла только тропа, бегущая прямо к уже отмечен-
ной бледным светом луны лесной опушке… словно свет в



 
 
 

конце туннеля. Она почти бежала по сухой и мягкой тропе,
и тут фигура впереди, на мгновение показавшись в просвете
на фоне безоблачного неба, свернула влево и исчезла из ви-
ду, вновь скрытая косым дождем.

Выйдя из леса, Дженнифер обнаружила, что дорожка дей-
ствительно резко поворачивает влево, к югу от лесной по-
лосы, и переходит в петляющую вверх по склону камени-
стую осыпь. Она выбралась на эту едва различимую дорогу
и немного сбавила шаг, но не потому, что вдруг задумалась,
куда и зачем идет или что собирается делать дальше, а просто
осознав, что ей крайне необходимо выяснить, куда направи-
лась Селеста так тайно и спешно. Она должна выяснить при-
чину, какой бы ничтожной та ни оказалась.

И разве эта ночная вылазка недостаточно таинственна?
Итак, приподняв намокшие полы плаща, она устремилась
навстречу дождю и ветру, надеясь лишь на то, что Селеста не
спряталась за выступом скалы, а спокойно продолжает сле-
довать своей дорогой.

Вскоре, однако, Дженни успокоилась: она разглядела в
очередном просвете темную фигуру, уже взобравшуюся на
гребень горы. Немного позже Дженнифер тоже поднялась
туда и остановилась.

Фигура исчезла. Но вдали, чуть правее, виднелся свет.
Какие-то небольшие постройки прилепились к скалистым
склонам, и в центральном домике горел свет, падая широкой
полосой из окна с раскачивающимися ставнями. Где-то гро-



 
 
 

мыхнула цепь, залаяла собака, и все стихло.
Значит, Селеста вошла в дом… Дженнифер вспомнила, о

чем говорил Стивен, и внезапно почувствовала такое силь-
ное волнение, точно находилась на пороге открытия.

«Этот человек живет в долине, – говорил он, – на ферме
за монастырем…» Как же его фамилия?.. Он же называл…
Бюсак, да, точно – Бюсак. Пьер Бюсак… Она произнесла про
себя это имя, глядя на освещенное окно, и вдруг пробуди-
лось еще одно воспоминание. Официант в отеле тоже упоми-
нал Пьера Бюсака, говорил, что тот был в городке в ту грозо-
вую ночь, три недели назад. В ночь, когда машина Джиллиан
сорвалась под откос…

Дженни дрожала от волнения и страха. Конечно, это мог-
ло ничего не значить, но интуиция подсказывала ей: что-то
важное в этом совпадении определенно есть. И раз уж она
зашла так далеко, то, невзирая на страх, должна закончить
начатое. Надо выяснить, что за дела у Селесты с Пьером Бю-
саком. Дженнифер начала осторожно приближаться к окну,
обходя полосу света и стараясь не встревожить собаку. Ветер
поскрипывал дверью и хлопал ставнями, и этот аккомпане-
мент хорошо скрадывал звуки ее шагов. И собака, видимо,
привыкла к полуночным посещениям. Во всяком случае, она
не залаяла.

Двор был вымощен булыжником, Дженнифер подошла и
прижалась спиной к стене дома рядом с окном. Стараясь не
слишком высовываться, она изогнулась и заглянула в щель



 
 
 

между ставнями.
Ее ожидал второй сюрприз за этот вечер.
Черная фигура, вошедшая в светлую комнату и стряхива-

ющая капли дождя с пышных складок плаща, оказалась во-
все не Селестой.

Это была испанка, донья Франциска.



 
 
 

 
Глава 12
Энигма

 
Так вот почему она так легко напала на след! Конечно, к

тому времени, когда Дженнифер вышла из сада, Селеста уже
давно скрылась по своим тайным делам. С другой стороны,
с запоздалым испугом поняла Дженнифер, на выходе из мо-
настыря она чуть было не столкнулась с доньей Франциской.
Трудно сказать, знала ли донья Франциска о ночном палом-
ничестве Селесты, но в данный момент это не имело значе-
ния. То, что происходило сейчас в кухне, оказалось гораздо
более важным, и надо было постараться как можно больше
увидеть и услышать.

Завывания ветра заглушали голоса, и она приникла к са-
мому окну, напрягая слух.

Испанка сняла плащ и бросила его поперек стола, стояв-
шего в центре кухоньки.

Дженнифер с досадой обнаружила, что не может разо-
брать практически ни слова: быстрая скороговорка француз-
ской речи заглушалась завываниями ветра и ночными шоро-
хами. Но одно было ясно: донья Франциска чертовски обо-
злена. Ее побелевшее лицо неузнаваемо исказилось, было
ясно, что ею владела жуткая ненависть. Дженнифер даже ис-
пугалась – ей сразу представилась картина зловещего полета
мстительных фурий.



 
 
 

Испанка умолкла, как будто ее перебили. Откуда-то из-
за камина донеслась неразборчивая реплика, произнесенная
приглушенным басом.

Неожиданное затишье капризного ветра позволило разли-
чить голос испанки, а то, что она говорила, было настолько
важно, что от волнения у Дженнифер застучало в висках.

– Ее кузина, – говорила донья Франциска, – все выспра-
шивает. Я обманула ее, но она слишком подозрительна, а те-
перь еще считает, что получила доказательства своей право-
ты. Она не отстанет.  – Ее голос стал громче и резче.  – И
что хуже всего, она остановилась в монастыре, и если мне не
удастся придумать объяснения, которые удовлетворят…

Мужской голос забубнил что-то, но донья Франциска
мгновенно оборвала его почти змеиным шипением:

– Идиот! Неужели ты не понимаешь, что ты натворил, ты,
глупая похотливая скотина! – Эпитеты усугублялись откро-
венно презрительным тоном.  – Obscène béte!21 Животное!
Ты соображаешь, что можешь потерять? Если она…

Порыв ветра стер окончание фразы, но теперь Дженни-
фер, высунувшись чуть больше, разглядела собеседника,
который резко шагнул вперед и остановился, рыча что-то
неразборчивое. Она увидела крепкого высокого мужчину
лет сорока пяти, с типичным замкнутым смуглым лицом пи-
ренейского крестьянина. Черные глаза хмуро смотрели из-
под густых бровей; прямой крупный нос и жесткая линия

21 Грязная скотина! (фр.)



 
 
 

рта, искривленного злобной усмешкой. Суровое хищное ли-
цо, возможно, было даже красивым, но сейчас все черты бы-
ли искажены злостью. На нем застыло угрюмое и жесткое вы-
ражение, а каждое движение мужчины выдавало клокотав-
шую в нем ярость.

В сравнении с ним донья Франциска выглядела еще более
аристократично: породистое лицо с горящими фанатичны-
ми глазами не излучало страха перед яростными выпадами,
скорее, в нем было выражение легкого отвращения. Презри-
тельно скривив рот, она заговорила снова, роняя какие-то
язвительные, жалящие слова. И хотя Дженнифер чуть не вы-
давила стекло, пытаясь расслышать этот монолог, ветер по-
чти полностью заглушал голос.

–  Есть только один выход, и ты это знаешь. Неизвест-
но, сколько времени эта англичанка намерена рыскать здесь.
Она доберется и сюда, ça se voit22, раз уж она решила отыс-
кать свою кузину.

Услышав это, Дженнифер прислонилась к стене и закры-
ла глаза; темнота сгустилась вокруг нее, сердце еще бешено
колотилось, но постепенно, подобно порывам ветра, начало
затихать. А обличающий голос все звучал:

– С самого начала твоя затея была безумием, но теперь –
полный провал. Comprenez, imbécile, le suicide!23

Мужчина сказал что-то в ответ, но его голос был настоль-

22 Это очевидно (фр.).
23 Пойми, глупец, самоубийство! (фр.)



 
 
 

ко тих, что ничего нельзя было разобрать. Донья Францис-
ка едва сдерживалась, к ее язвительному презрению добави-
лась неприкрытая угроза. Дженнифер изо всех сил старалась
понять стремительный французский:

– Vous feriez bien de vous rappeler…24 He забывай, Пьер
Бюсак, у меня тоже есть права в этом деле! Ты должен по-
нять, что эти игры выходят за рамки твоих личных дел!
Есть только один выход, и ты его знаешь. Ты должен – слы-
шишь? – должен избавиться от нее!

Пьер Бюсак рванулся вперед, точно хотел ударить донью
Франциску, но она не двинулась с места. Он остановился,
опустив тяжелые кулаки на стол, и, явно возражая ей, снова
прорычал что-то неразборчивое. Она ответила, равнодушно
наблюдая за ним:

– Но ты же понимаешь, что я права. Впрочем, как и все-
гда. Если ты подумаешь головой, а не другой частью тела,
то поймешь, что единственный безопасный путь – избавить-
ся от этой женщины. Мадам Ламартин, – ее голос повысил-
ся, а Дженнифер замерла в напряженном ожидании, – мадам
Ламартин умерла от пневмонии и лежит на монастырском
кладбище. Там она и должна остаться… Один вопрос, одно
сомнение, один раз лопатой копнуть – и в этой долине будет
не протолкнуться от полицейских. И тут уж тебе крышка,
дружок!

– И вам тоже! – запальчиво отпарировал он.
24 Неплохо бы тебе припомнить… (фр.)



 
 
 

– О, не думаю. – Она рассмеялась. – Я тут ни при чем.
Все, что я могу потерять, – мой личный доход.

Бюсак поднял голову:
– «Все»? – У него вырвался ехидный смешок. – Вот имен-

но, моя милая леди, вы можете потерять все. Все, что со-
ставляет смысл и мечту вашей жизни… Власть, слава – вот
что должны были принести вам эти деньги. Зачем же еще
вы прозябаете в этой богом забытой долине, если не для то-
го, чтобы охранять свой «личный доход»? Не думайте, что я
не знаю о планах, которые вы вынашиваете в своем алтаре,
сеньора Франциска, выжидая и даже моля о смерти старой
настоятельницы… Выжидая и надеясь, что добьетесь желае-
мого, когда она уже не сможет помешать вам. Она-то вас хо-
рошо знает. Разве не так? Мадам приоресса монастыря до-
лины Гроз. Да уж, тогда поминай как звали скромный си-
ротский приют! Вместо него будут роскошные хоромы с ве-
ликолепной церковью, в которую потечет толпа туристов со
всего света! – Его голос звучал уже откровенно издеватель-
ски. – Нет, вы очень боитесь потерять наш испанский трубо-
провод, ведь он непрерывно качает золото в ваши карманы
и дает вам власть! Вы жить без этого не можете!

Она слушала, не реагируя, тяжелые веки прикрывали ее
глаза.

Он заговорил снова:
– Да-да. Отлично вас понимаю. Власть, донья Францис-

ка… вот зачем вам нужны деньги… – Его упавший до злоб-



 
 
 

ного шипения голос был отчетливо слышен в наступившем
безветренном затишье. – И вам плевать, что они испачканы
в крови.

Испанка хотела было ответить, но передумала. Дрогнув-
шее было лицо опять застыло, напоминая неподвижную мас-
ку, за которой может скрываться все, что угодно. Она под-
няла на него глаза:

– Завтра вечером. Ты должен избавиться от нее к завтраш-
нему вечеру.

Ее горящие темные глаза, казалось, прожгли одеревенев-
шее лицо.

Бюсак реагировал бурно. Он что-то закричал и, подняв
пудовые кулаки, потрясал ими в приступе ярости. Но у до-
ньи Франциски, видимо, был настолько сильный характер,
что одного ее горящего взгляда оказалось достаточно, что-
бы положить конец бунту. Она сказала все тем же четким и
злым голосом:

– Я приду завтра вечером, как обычно, после богослуже-
ния и проверю. Тебе придется сделать это, мой бедный друг!

– Как? – спросил он хрипло.
Донья Франциска пожала плечами:
– Это твоя забота.
– Мне же не к кому, как вы понимаете, отослать ее!
Она молчала, не сводя с него глаз. Ветер утих. Дженни-

фер видела Бюсака, все еще опиравшегося на стол. Он вски-
нул голову и уставился на донью Франциску. Лица видно не



 
 
 

было, но спина вдруг точно окаменела – от ужасной мысли,
пришедшей ему в голову. Он заговорил, и в голосе его про-
звучал ужас:

– Вы что, предлагаете убийство?
Она резко оборвала его:
– Я ничего не предлагаю. Повторяю, это твоя забота. Сам

ввязался в эту историю, сам и выпутывайся. Я ничего не же-
лаю знать.

– Я не пойду на такое, черт вас возьми!
Ее губы скривились.
–  Каждый судит о других в меру своей испорченности,

дружок. Мне надо только, чтобы ты убрал ее отсюда, из
Франции. Езус Мария, тебе ли не знать, какой самый лучший
путь для этого!

– Моя переправа? Отвести ее туда и направить в Испа-
нию? В ее-то состоянии? Но это как раз и будет убийством,
вы же отлично понимаете! С тем же успехом можно просто
перерезать ей горло, и все.

– Ты преувеличиваешь. Если она настолько глупа, что за-
блудится, – какое нам дело? Ее выпустили на свободу, пока-
зали дорогу. Нет, в этом случае ее смерть не будет на моей
совести! Повторяю: все, о чем я прошу, – чтобы ты удалил
ее из Франции. А что случится дальше… – Она помолчала,
черные глаза медленно скользили по его фигуре. – С чего
это ты вдруг стал таким щепетильным? Тебе ли говорить об
убийстве? Что оно значит для тебя… Пустяк – одним боль-



 
 
 

ше, одним меньше…
Он молчал, но не отводил от нее пристального взгляда. В

комнате повисла тишина, и тут ветер опять начал завывать и
хлопать ставнями, намокший подол плаща Дженнифер при-
лип к стене дома. Отчетливый голос доньи Франциски про-
изнес:

– Итак, ты понял. Завтра к вечеру. А если не сделаешь… –
Она впервые подошла поближе к нему. При этом ее горде-
ливая осанка не изменилась, но в манере появилось нечто
странное. Казалось, сейчас она понизит голос, склонится к
нему и шепнет какую-то ужасную тайну. – Если не сдела-
ешь…

Ветер грохотал на крыше оторвавшейся жестью. Дженни-
фер в отчаянии видела, что губы испанки беззвучно шеве-
лятся. Мужчина отрицательно тряс головой, он сделал шаг
вперед и стукнул кулаком по столу, точно в подтверждение
отказа. Донья Франциска проигнорировала его жест, слов-
но не заметив, и бросила последнюю ядовитую фразу. Затем
повернулась к нему спиной и взяла свой плащ.

Дженни, не теряя времени, скользнула в темноту и поле-
тела вниз по каменистой тропе со скоростью, которая оказа-
ла бы честь ведьме, летящей на шабаш.

Дженнифер вошла под арку между церковью и жилым
корпусом и услышала слабый звук, доносящийся из-за
неплотно прикрытой двери церкви. Поколебавшись мгнове-



 
 
 

ние, она решила, что достаточно опередила донью Францис-
ку и может позволить себе заглянуть в церковь.

Сначала она ничего не заметила, потом в красноватом
свете лампад открылась уже виденная ранее картина. Селе-
ста стояла на коленях перед образом Скорбящей Богомате-
ри. Дженнифер уловила тихий шепот и всхлипывания.

Она заметила капли дождя, блестевшие на плечах девуш-
ки, словно россыпь рубинов. Помня о той, которая должна
была появиться здесь с минуты на минуту, Дженнифер быст-
ро вышла из церкви и прикрыла тяжелую дверь, оставив Се-
лесту наедине с ее тихими отчаянными мольбами.



 
 
 

 
Глава 13

Испанское каприччио
 

Теперь она с легкостью докажет Стивену, что была права.
Дженнифер сгорала от нетерпения, но сдерживалась, то и де-
ло отмечая, как медленно стрелка часов отсчитывает утрен-
ние мгновения.

Очевидно, сейчас бессмысленно рассказывать обо всем
приорессе – разоблачить донью Франциску должен тот, кто
сможет немедленно арестовать ее. Нельзя идти на риск, ведь
если испанка заподозрит неладное раньше времени, то уни-
чтожит улики, спрятанные на ферме Бюсака.

По той же причине она подавила в себе сильное желание
встретиться со Стивеном раньше условленного часа. Ведь
она приняла приглашение пожить в монастыре с ясно озна-
ченной целью – расспросить обитателей; отказ от этого на-
мерения также мог вызвать подозрения, которых ей хоте-
лось избежать. Но при всем желании ускользнуть из мона-
стыря было нелегко, поскольку приоресса, определенно же-
лавшая загладить их «ошибку», сразу после завтрака посла-
ла за Дженнифер и спросила ее в присутствии доньи Фран-
циски о дальнейших планах.

– Донья Франциска, – мягко произнес старческий голос, –
сделает все возможное, чтобы помочь тебе.

Испанка, глядя на Дженнифер из-под полуприкрытых



 
 
 

век, выразила согласие.
Но у Дженнифер было достаточно времени на обдумыва-

ние и подготовку к этой встрече. Выбрав несколько относи-
тельно безопасных тем, она нудно и долго выспрашивала до-
нью Франциску об аварии, о грозе, о прибытии кузины в мо-
настырь, затем, конечно, о болезни и в заключение об отце
Ансельме и о смерти кузины…

Испанка, не задумываясь, отвечала на все вопросы, голос
был ровным и любезным, лицо, как всегда, ничего не выра-
жало, но глаза смотрели очень внимательно. Дженнифер, в
свою очередь, сразу дала понять, что нынешним утром уже
раскаялась во вчерашнем недостойном поведении. С вино-
ватым выражением лица, робко задавая самые невинные во-
просы и словно с неохотой постепенно расставаясь со свои-
ми подозрениями, она добилась легкой презрительной улыб-
ки, скользнувшей по губам доньи Франциски. Дженнифер с
удовольствием отметила это, как и уменьшившуюся насто-
роженность ее взгляда. Она продолжала разговор, не выходя
из своего покорно-смущенного образа, чтобы усыпить бди-
тельность коварной испанки.

Этот спектакль мог бы порадовать и удивить Стивена и
до глубины души потрясти миссис Силвер. Завершением бе-
седы стал обмен изящнейшими лицемерными заверениями:
Дженнифер без конца расшаркивалась за вчерашние глупо-
сти, а донья Франциска признавала явное недоразумение и
уверяла, что, как только выяснятся какие-либо факты, она



 
 
 

сразу же даст ей знать…
В это время колокол возвестил об утренней службе, и

Дженнифер, игравшей двойную роль гостьи монастыря и ка-
ющейся грешницы, не оставалось ничего другого, как при-
нять приглашение испанки проследовать за ней в церковь и
тосковать там до окончания этой, похоже, бесконечной служ-
бы.

После службы веселее не стало. Донья Франциска с лю-
безным видом предложила ей посмотреть вещи кузины и ре-
шить, что с ними делать. Дженнифер не смогла придумать
убедительных причин для отказа. Ей вдруг пришла в голо-
ву мысль, что испанка специально не выпускает ее из поля
зрения, и Дженнифер испытала легкий укол страха. Но, к
счастью, донья Франциска отправилась по делам, поручив ее
сестре Мари-Аннет, круглолицей женщине лет сорока.

Целый час она искала подобающий предлог, чтобы вы-
рваться от сострадательной и явно изголодавшейся по сплет-
ням сестры Мари-Аннет. Но наконец она нашла единствен-
ное приемлемое для монахини объяснение и попросила
оставить ее одну, чтобы еще раз совершить паломничество
на могилу кузины.

Она торопливо покинула залитый солнечным светом ко-
ридор, сопровождаемая пристальными взглядами святых,
спустилась по лестнице и, пройдя через вестибюль, вышла
из здания. Сироты, окружив двух юных монахинь, собрались
под аркой возле трапезной перед началом каких-то занятий,



 
 
 

поэтому Дженни повернула в другую сторону, чтобы пройти
в сад через западную дверь церкви.

Там, дойдя до середины главного нефа, она заметила Се-
лесту и донью Франциску, обе были заняты какой-то рабо-
той. Дженнифер тут же пожалела, что пришла сюда.

Но они не замечали ее. Селеста вообще вряд ли могла
увидеть Дженнифер. Она сидела на нижней ступеньке перед
алтарем и, отогнув край настенного гобелена, штопала его,
прокладывая крошечные аккуратные стежки. Донья Фран-
циска устроилась повыше, на стуле, который во время служ-
бы, видимо, занимал священник, и протирала один из ал-
тарных канделябров. Ее длинные пальцы касались малейше-
го изгиба, они не просто до блеска чистили подсвечники, а
словно ласкали и нежили его. Но в то же время она не смот-
рела на то, что делает, ее взгляд был устремлен на склонен-
ную головку девушки, и Дженнифер, в чьей памяти со вче-
рашней ночи жило разъяренное до безумия лицо испанки,
была потрясена его выражением в эту минуту. Сейчас это
было лицо, знавшее глубину и тяжесть поражений, испол-
ненное страстного желания забыть все и отдаться горячему,
безудержному чувству любви и нежности. Любовь… знав-
шая лишь бесплодное и всепоглощающее разочарование. На
Дженнифер волной накатила острая неприязнь, и она быст-
ро прошла к южным дверям. Донья Франциска на мгновение
подняла глаза, проводила ее туманным взором и, словно не
заметив, перевела взгляд на подсвечник.



 
 
 

Сердце Дженнифер тревожно забилось, она почти выбе-
жала навстречу милому солнечному саду, где мирно труди-
лась добрая старушка-садовница.

Монахиня была слишком рада видеть Дженнифер в хоро-
шем настроении, чтобы вновь затрагивать опасную вчераш-
нюю тему. Дженни немного поговорила с ней, чтобы окон-
чательно успокоить, и прошла через сад на кладбище. Мо-
нашка осталась в саду, склонившись в почтительной, почти
молитвенной позе перед персиковыми деревьями, занимаясь
прополкой.

На кладбище Дженнифер пробыла ровно столько, сколько
понадобилось, чтобы проанализировать, что именно вытяну-
ла из нее любопытная Мари-Аннет. Затем, бросив взгляд на
закрытую южную дверь церкви, она быстро проскользнула
через калитку, позволив себе наконец покинуть монастырь.

Но и здесь ей пришлось задержаться. Она услышала стук
копыт и, обогнув стену, окружающую сад, увидела юношу,
который встретился ей вчера неподалеку от монастыря. Он,
как и прежде, скакал на статном гнедом жеребце, и те же две
лошади сопровождали его.

Она остановилась в тени монастырских стен рядом с во-
ротами. «Было бы неплохо, – подумала Дженни, – узнать у
него побольше о Пьере Бюсаке и его жене». Ведь, по словам
Стивена, этот юноша тоже жил в долине и вполне мог удо-
влетворить ее интерес.

Подъехав, он натянул поводья и окинул Дженнифер



 
 
 

небрежным взглядом. Конь под ним норовисто гарцевал, мо-
тал головой и фыркал, с шумом выбрасывая воздух через
раздувающиеся ноздри.

Конь и всадник производили довольно сильное впечатле-
ние: рельефно очерченная мускулатура животного подраги-
вала под лоснящейся шкурой, парень непринужденно дер-
жался в седле, потертые джинсы и грязноватая голубая ру-
башка только подчеркивали красоту молодого сильного те-
ла. Он был удивительно хорош собой: темные большие гла-
за, горделивый и чувственный, изящно очерченный рот с ко-
роткой верхней губой. Он выжидающе разглядывал Дженни-
фер, и она встревоженно заметила в дерзком прищуре его
глаз оттенок явной неприязни и недоверия. Это смутило ее,
и она сказала с заминкой:

– Вы, должно быть, Луис?
– Да.
Две свободные лошади рванулись в желанную тенистую

прохладу под монастырскими стенами. Одна положила мор-
ду на спину другой, и та обернулась, прядая ушами и скаля
зубы; успокоившись, они просто топтались в тени, опустив
шею и лениво помахивая хвостом. Дженнифер на всякий
случай отошла в сторону и заметила презрительную ухмыл-
ку, промелькнувшую в надменном изгибе юношеских губ.

Разговор явно не получался. Она начала снова, почти на-
угад:

– Я видела вас вчера вечером.



 
 
 

Это невинное замечание имело поразительный эффект.
Ухмылка исчезла, темные глаза сузились. При этом, хотя па-
рень даже не шевельнулся, жеребец ударил копытом и взмах-
нул хвостом, точно почувствовал легкую тревогу.

– Да?
– Вы прыгали через поток на дне ущелья. Наверное, вы

живете на той стороне?
– Да, – в третий раз произнес Луис, но напряжение его

взгляда исчезло, и конь тоже успокоился. Луис мотнул голо-
вой на запад. – Над ущельем за Пти-Гав.

Этот положительно словоохотливый ответ ободрил Джен-
нифер. Она подошла поближе и протянула руку к шее лоша-
ди:

– Красавец. Это ваш?
– Они все мои, – гордо сказал он. – Тех кобылок я сдаю

внаем, но, – он провел рукой по лоснящейся шее, – но не
этого, не Фуа.

Она осторожно погладила лошадь по шее. Шкура под ее
пальцами была теплой и слегка подрагивала.

– Он кусается?
Легкая улыбка заиграла на губах Луиса.
– Только если я позволю.
– Тогда, пожалуйста, не позволяйте! – Она взглянула на

него, нащупывая путь через невидимый барьер недружелю-
бия. – Вас зовут Луис. Вы, наверное, испанец, а не француз?

– Наполовину, мадемуазель, – ответил он вежливо. – Моя



 
 
 

мать была испанкой, это правда, но отец родился в Ортезе.
– Гасконь? Понятно, – сказала она и, делая еще одну по-

пытку сближения, добавила:  – Тогда вам, наверное, очень
здесь одиноко.

– Когда как.
В его голосе опять появилась легкая настороженность.
– А кроме вас, здесь живет еще кто-нибудь?
– Только Бюсаки. У них ферма там, наверху.
– Вы общаетесь с ними?
Его губы скривились.
– С Пьером Бюсаком не очень-то пообщаешься.
– Но вы бывали у них? У него симпатичная жена?
– Не знаю, не видел.
– Должно быть, ей очень скучно здесь. У нее есть хоть

какие-то приятельницы?
– Не знаю. Откуда мне знать?
Его тон стал резким, почти грубым. Словно не замечая

этого, она спросила:
– Вы знаете, кто я?
– Да. Вы кузина той женщины, что недавно умерла в мо-

настыре. Это все знают.
– Все?.. Тогда вам, наверное, понятен мой интерес к этим

местам. Ведь вы живете здесь все лето и, наверное, в курсе
всех дел. Особенно монастырских.

Уздечка в его руке заметно дернулась, конь встрепенул-
ся. Луис, не сводя глаз с Дженнифер, прикрикнул на него



 
 
 

и, чтобы успокоить, похлопал рукой по шее. Лошадь быст-
ро утихла, только тогда Луис наконец бросил с притворным
равнодушием:

– Может, и так.
– Вы помните ту ночь, когда произошла авария? – не от-

ступала Дженни.
– Конечно…
– А вы… ее вы не видели?
– Нет. С чего бы я стал таскаться в такую ночь по горам, –

раздраженно ответил он, и ей вдруг припомнилось, что она
видела его вчера вечером: он сидел на лошади в напряжен-
ной позе, и голова была втянута в плечи, как у хищной пти-
цы, высматривающей добычу.

– Вы, случайно, не знаете, кто мог ее видеть?
Поводья блеснули и натянулись вдоль лоснящейся шеи

коня.  Пятки Луиса сжали бока животного. Вздыбившись,
жеребец тряхнул гривой и пролетел к воротам, едва не задев
Дженнифер. Она отскочила в сторону:

– Поосторожней!
Он не обратил внимания на этот возглас. Его темные глаза

загорелись недобрым огнем.
– Вы задаете слишком много вопросов! – бросил Луис че-

рез плечо.
Он даже не пытался сдержать коня, но, несмотря на вне-

запный испуг и раздражение, Дженнифер, затаив дыхание,
любовалась картиной, которая ей представилась. Кентавр?



 
 
 

Достаточно затасканная тема. Да, у них было какое-то духов-
ное сродство. Они словно стали частью друг друга – конь и
юноша, умное животное мгновенно отзывалось на малейшие
эмоции седока. Если один вскипал от злости, второй тут же
преображал чувство в действие. Горячий свет лоснящейся
шкуры, блеск стали, брызнувшая из-под копыт пыль – теп-
лые волны исходили от животного, конь летел вперед, свое-
вольно вскидываясь и явно выжидая момент, чтобы сбро-
сить всадника. Луис дал ему немного порезвиться, затем
привычным уверенным движением усмирил коня, и тот, хоть
и не совсем успокоившись, вынужден был направиться к мо-
настырским воротам. Там, в тени, погасли и стальной блеск,
и испарина на вздымающихся боках, и конь, норовящий про-
лететь мимо намеченной для него цели, был остановлен лег-
ким движением смуглой руки юноши. Другой рукой он вы-
тащил из-за пазухи пачку писем и, все с той же ловкостью
и изяществом, небрежно бросил их в почтовый ящик. Рука
взлетела к колокольчику и дернула за него, затем Луис натя-
нул поводья – конь, послушный руке хозяина, рванул с места
и одним гигантским прыжком вынес седока на яркий сол-
нечный свет. Затихающее треньканье колокольчика перебил
резкий свист. Две другие лошади, взбивая пыль, неохотно
потрусили в туманную взвесь, поднятую их собратом. По-
том, словно тоже получив некий импульс, вскинули головы и
устремились вперед. Вскоре все трое, оглашая окрестности
глухим перестуком копыт, перешли на привычный бешеный



 
 
 

галоп и скрылись из виду.
– Очень интересно, – тихо проговорила Дженнифер, – что

это на него нашло?
Она опомнилась, услышав последние вялые трели коло-

кольчика, все еще покачивающегося на воротах и извещаю-
щего обитателей монастыря о прибывшей почте. Кто-то вый-
дет сейчас на этот призыв и заберет письма. Дженнифер не
хотелось, чтобы ее вновь задержали, и она торопливо пошла
вдоль стены. Уже заворачивая за угол, она услышала за сте-
ной быстрые шаги.

Она притаилась за углом. Ворота открылись, письма были
извлечены из ящика. Скрипнули петли, засов, лязгнув, вер-
нулся на место. Шаги затихли.

Дженнифер поспешила вниз по тропе на свидание со Сти-
веном.



 
 
 

 
Глава 14

Приближение грозы
 

День стоял душный и жаркий. Вся свежесть ночного лив-
ня, напоившего деревья и травы, уже испарилась под раска-
ленным светилом. Конечно, угроза таилась не в ярком солн-
це, а в хмурой дымке над горными вершинами и в отяжелев-
шем предгрозовом воздухе. Горячее дыхание ветерка, кото-
рый то и дело серебристой волной пробегал по зеленым лу-
гам, тоже предвещало непогоду.

Но Дженнифер ничего не замечала. Почти бегом она спус-
калась по пыльной дороге. Время уже перевалило за пол-
день, а Стивена все еще не было видно. Почему он опазды-
вает?.. Возможно, что-то задержало его.

Но за первым же поворотом, ярдах в ста, она увидела
Стивена. Слегка хромая, он размашисто шагал по дороге,
еще окутанной пыльным облаком пролетевшей тройки ко-
ней. Лицо его было более мрачным, чем вчера, но Дженни-
фер не обратила на это внимания. С радостным возгласом
она побежала ему навстречу.

– Дженни! Слава богу! Я уже…
Фраза повисла в воздухе. Вчерашняя вечерняя сцена чуть

не повторилась, но на этот раз безжалостно палящее солнце
ясно освещало ее лицо, которое выражало лишь безвинные
страдания и жажду простого дружеского участия. И на этот



 
 
 

раз он знал свою роль.
Их руки встретились. Надежное пожатие немного успоко-

ило Дженнифер.
– О, Стивен, я уже боялась, что ты не придешь!
– Но мы же договорились.
– Ой, Стивен…
Она содрогнулась. Он положил ее ладони на свою грудь и

притянул Дженни к себе.
– Все в порядке, дорогая. Я пришел. Что у тебя стряслось?
Она начала рассказывать, но ее сбивчивая торопливая

речь была почти бессвязной, и единственное, что он смог
уловить с первой же минуты, было то, что Дженнифер го-
ворит об убийстве – это слово встречалось почти в каждой
фразе.

Стивен мягко разжал судорожно сцепленные руки Джен-
ни и увлек ее с пыльной дороги к тенистому, обрывистому
склону.

– Давай сначала присядем, – спокойно предложил он, – и
ты расскажешь мне обо всем по порядку. Не надо спешить.
Есть отличная идея: что, если выпить немного вина и пере-
кусить? Мы же запланировали ланч… Давай устраивайся по-
удобнее. Вот… молодец. Попробуй ветчину. Не волнуйся,
разрешаю тебе говорить с набитым ртом. – Он тоже взял бу-
терброд и уселся на землю, прислонившись спиной к скале. –
Теперь рассказывай, только по порядку.

Его деловитость, наряду с расслабляющим действием ви-



 
 
 

на, сыграла свою положительную роль, вскоре Дженнифер
уже была в состоянии более или менее связно поведать о слу-
чившемся. Он, не перебивая, слушал историю ее безумной и
оказавшейся такой опасной ночной прогулки в горы, и лицо
его становилось все мрачнее.

– Там-то и прячут Джиллиан! – возбужденно воскликну-
ла Дженнифер. – Не знаю, зачем ее там держат, да это и не
важно. Но сейчас ей угрожает опасность… Стивен, это уже
не фантазия. Это реальная действительность, Стивен…

Он погладил ее по руке:
– Да, Дженни, все ясно. Я уже и сам это выяснил. Даже по-

думать страшно, что могло случиться с тобой сегодня ночью.
– Ты узнал что-то? От доктора?
– Нет, в полиции. Утром поболтал с приятелем Аристи-

дом, и мне удалось, не вводя его в курс дела, выудить серьез-
ную информацию, из которой стало ясно, что вся эта исто-
рия очень дурно пахнет.

– Пьер Бюсак?
– Верно. Крысиный Король. Наш приятель Бюсак – насто-

ящий Крысиный Король. И еще я выяснил, кто такой Исаак
Ленорман.

– Исаак? Ах, то письмо. Значит, он тоже замешан?
– Да. Слушай, перескажу вкратце. Конечно, все пока на

уровне слухов, но суть в том, что твой Пьер Бюсак – знаме-
нитый в здешних краях контрабандист. Поговаривают, что
он знает тропу, очень опасную, через горы в Испанию. Я ду-



 
 
 

маю, это та самая «переправа», о которой ты услышала но-
чью. В общем-то, в здешних приграничных краях все поне-
многу промышляют контрабандой и считают ее чуть ли не
почетным занятием. Ходят слухи, что во время войны он за-
нимался более прибыльным промыслом – переправой состо-
ятельных людей, скрывавшихся от нацистов.

– Ты имеешь в виду евреев?.. А! Исаак Ленорман!
–  В самую точку. Заплачено три миллиона франков –

огромные деньги. Особенно если учесть, что Ленорман так
и не попал в Испанию.

– Что значит «так и не попал»?
– Его тело нашли в низовьях Пти-Гав. Он был застрелен.
– Понятно. И какие мнения существуют на этот счет?
– Вполне определенные. Говорят, Бюсак убил его и при-

своил все ценности, которые тот захватил с собой в изгна-
ние. Но конечно, доказательств абсолютно никаких. Во вре-
мя войны некогда было заниматься подобными расследова-
ниями.

– Стивен, это ужасно!
Он мрачно кивнул и полез за сигаретами.
– Но теперь, похоже, настало время заняться этим Бюса-

ком. За границу уплывают достаточно большие суммы кра-
деных денег и уходят уголовники, замешанные в серьезных
преступлениях вроде того, что произошло в Бордо. Пом-
нишь, что говорили в отеле об ограблении банка? Банда Дю-
пре.



 
 
 

Лицо Дженнифер внезапно стало бледно-зеленым, словно
перевернутый ветром осиновый листок.

– Сестра Марселя Дюпре, – прошептала она. – Исчезнув-
шая женщина… Неужели это она?..

– А почему бы и нет? Аристид считает, что она как сквозь
землю провалилась. Предположим, Бюсак взялся перепра-
вить ее за кордон, и она, случайно узнав, что Джиллиан едет
сюда, уговорила подвезти ее. Вспомни, что было написано в
письме: «Мы уезжаем завтра».

– Ну да. Только я считала, что это оборот речи и что ком-
панию ей составит ее старенький автомобиль.

– Не исключено. Но также это могло означать: «я и моя
попутчица».

– А потом произошла авария?
– Да. Мы не знаем, как это случилось и почему эта женщи-

на превратилась в Джиллиан. Скажем, она пыталась добрать-
ся до фермы Бюсака, присвоив документы и деньги Джилли-
ан, но потеряла сознание у монастырских ворот. А придя в
себя, решила, что безопаснее позволить монахиням считать
ее Джиллиан Ламартин, чем выдать свое настоящее имя…
Но предосторожности были излишними. Она умерла.

– А на ферме Бюсака оказалась Джиллиан?!
Тихий, напряженный голос Дженнифер выражал одновре-

менно и утверждение и вопрос.
Стивен взглянул на нее:
– Похоже на то.



 
 
 

Она набрала в легкие побольше воздуха и сказала:
– Значит, Бюсак держит Джиллиан взаперти, потому что

она видела ту женщину и знает, что та ехала к нему?
– Вряд ли. Какое ему до этого дело? Лалли Дюпре теперь

мертва. Нет, их связывает что-то другое. Кроме того, по тво-
им словам, убрать Джиллиан с дороги хочет донья Францис-
ка, а не Бюсак.

Дженнифер резким нервным жестом отбросила со лба
прядь волос и, будто намереваясь перейти к решительным
действиям, встала на колени.

– Мы обсудим это позже. Единственное, что имеет значе-
ние в данный момент, – это безопасность Джиллиан. Поли-
ция…

Но Стивен сидел не двигаясь. Задумчиво нахмурившись,
он смотрел, как вьется между его пальцами струйка сигарет-
ного дыма.

– Нет, Дженни. Я далеко не уверен, что полиция выслу-
шает нас с должным вниманием.

– А то, что я слышала ночью? Ведь они же планировали
убийство Джиллиан.

Он кинул на нее быстрый взгляд:
– Вся полиция Гаварни состоит из одного Аристида Кель-

тона. Допустим, истратив уйму времени, мы доберемся до
Лу или Пьерфита, объясним все, сделаем официальное за-
явление в письменном виде и в трех экземплярах, что до-
нья Франциска из монастыря Нотр-Дам-дез-Ораж замышля-



 
 
 

ет убийство женщины, которая, по официальным данным,
уже мертва… – Он криво усмехнулся. – Дженни, милая, ты
же отлично знаешь французов. Уж если я вчера назвал те-
бя Великим Гиньолем, то могу себе представить, что скажут
полицейские.

Хрупкое, напряженное безмолвие повисло в воздухе в
преддверии грозовой атаки. Замерла выскользнувшая на
плоский камень ящерка, тонкий узор темной нефритовой
спинки мог бы служить фрагментом изящнейшего китайско-
го орнамента, если бы не ее частые пульсации – признаки
жизни маленького создания, прилипшего к горячему камню.

Дженни сказала тихим, потухшим голосом:
– Тогда мы сами должны как-то остановить их.
Он повернул голову. Ящерица мгновенно исчезла, оста-

вив между ними голую поверхность раскаленного камня.
Стивен серьезно посмотрел на Дженни:

– Ну конечно, мы остановим их. Это вполне осуществи-
мая задача, Дженни. Несмотря на невероятную интригу в ду-
хе Гиньоля с горными ущельями, убийствами и монастыр-
скими тайнами, мне кажется, нам не придется геройство-
вать. – Он немного помолчал. – И даже прибегать к помо-
щи полиции. Я думаю, не стоит смешивать все в одну кучу.
Какой бы гнусной ни была деятельность Пьера Бюсака, воз-
можно, она абсолютно не касается нас.

– Но Джиллиан…
– Вот именно, об этом я и говорю. Практически все де-



 
 
 

ло сводится к совсем простой задаче: вызволить Джиллиан с
фермы Бюсака и увезти домой. – Он ненадолго задумался. –
Если бы удалось сделать все тихо, без привлечения полиции,
так, чтобы не зацепить Бюсака и той банковской девицы, то
было бы прекрасно. – Он улыбнулся, заметив выражение ее
лица. – Что, Дженни, слишком прозаично? Я не тяну на роль
героя?

Она вспыхнула:
– Дело не в этом. Просто… Ведь они же преступники.
– Ну, с этим мы как-нибудь разберемся, надеюсь. Ты толь-

ко вообрази, – его ладонь мягко накрыла ее руку, – что может
произойти, если мы обрушимся на них с пистолетной паль-
бой. Тут бог знает что может начаться, и Джиллиан подверг-
нется максимальной опасности. А если удастся вызволить ее
путем переговоров, то… Подумай сама, насколько выгоднее
такой вариант.

– Конечно. А получится?
– Думаю, да. У меня появилась одна несколько туманная,

абсолютно безумная идея. Насчет того, как Джил попала на
ферму, хотя и непонятно зачем… И я почти уверен, что для
начала нам следует подняться туда, на ферму.

– А Бюсак?
Стивен ухмыльнулся:
– Вряд ли он там. Когда я шел сюда, то видел, как он спус-

кался на муле по той стороне долины. Поэтому нам лучше
поторопиться.



 
 
 

Он поднялся и, протянув Дженнифер руку, помог ей
встать. Она сказала с воодушевлением:

– Ведь если там будет только мадам Бюсак, мы быстро до-
говоримся.

Он взглянул на нее немного загадочно.
– Если я прав, – медленно произнес он, – то все будет в

порядке.
– Что ты имеешь в виду?
Он рассмеялся, уклоняясь от ответа.
– Я же говорил тебе, что мне далеко до супермена. И я

не горю желанием встречаться с Крысиным Королем. Другое
дело – с его женой. Мы с ней знакомы.

– Ах да. Я забыла. Она ведь твой критик.
– Вот именно. Критик, который предпочитает моим ри-

сункам фотографию. – Он собрал в рюкзачок остатки тра-
пезы. – Вспомнив о мадам Бюсак, я и пришел к той безумной
идее, о которой говорил. Мне кажется… Что за черт?

Его прервал резкий звук, донесшийся сверху. Облачко
пыли взметнулось над обрывом, там явно что-то случилось.

– Берегись!
Стивен мгновенно подскочил к Дженнифер, схватил за

плечи и, припечатав ее спиной к скале, прижался к ней, за-
крыв своим телом.

Из клубов горячей пыли полетели камни, ударяясь и от-
скакивая от скалистого обрыва.

Они падали как раз туда, где только что сидела Дженни, и



 
 
 

раскалывались на мелкие острые осколки, которые, как пу-
ли, свистели вокруг них. Она почувствовала, как вздрогнуло
тело Стивена, он слегка отвел руку, а другой так сильно об-
нял ее, что Дженни чуть не вскрикнула. Она зарылась лицом
в грубый твид его куртки. Пуговица сильно вдавилась ей в
щеку. Казалось, еще немного, и кости ее затрещат в тисках
его объятий.

Внезапно все кончилось. Небольшой камень, будто слу-
чайно, пролетел мимо, еще один напоследок едва не задел
руку Дженнифер. И настала тишина.

И словно насмешливое эхо, с края обрыва донесся вдруг
знакомый перестук. Дженни вздрогнула и замерла – это был
удаляющийся топот копыт.

Стивен все еще не отпускал ее.
– Стивен! – Страх сквозил в ее голосе, она слегка поше-

велилась в его объятиях и, подняв голову, взглянула ему в
лицо. – Стивен, ты ранен?!

Он дернулся так сильно и неожиданно, точно получил еще
один удар. Потом, почти мгновенно, ему удалось овладеть
собой. Пустое выражение исчезло из его глаз, и он осмыс-
ленно взглянул на нее. Его лицо было совсем белым.

– Дженни. О господи, Дженни, я подумал… Ты невреди-
ма?

– Да. А ты?
– Все отлично.
– Ты уверен?



 
 
 

– Абсолютно.
– Не обманывай меня, Стивен. – Она озабоченно взгля-

нула на него. – Ты ранен, я чувствую.
– Ну, максимум синяк на плече, говорю тебе. И то неболь-

шой. – Он осторожно согнул правую руку и слегка скривил-
ся. – Легкий ушиб. Ерунда.

– Честно? Ты… ты ужасно выглядишь, Стивен.
– Неужели? – Улыбка тронула его губы. – Если бы эта про-

клятая каменюга свалилась чуть раньше…
– Или если бы ты не среагировал так быстро и не оттащил

меня с того места, – сказала Дженни. Она стряхнула пыль с
юбки и серьезно взглянула на него. – Вполне геройский по-
ступок. Не преуменьшай своих заслуг. Этот удар предназна-
чался мне.

Он усмехнулся. На его лице постепенно проступал румя-
нец, хотя губы еще болезненно кривились.

– Моя жизнь принадлежит не мне, – небрежно сказал он
и взглянул в небо. – Пожалуй, надо выбираться отсюда.

– Думаешь, камнепад прошел?
– Не сомневаюсь. Но лучше уйти отсюда подальше.
– В любом случае он уже ускакал, – сказала Дженни.
Он покосился на нее:
– Ты тоже слышала?
– Еще бы.
Стивен оставил ее слова без комментариев, но, когда они

достигли безопасного места, сказал:



 
 
 

– Думаю, у нас есть время умыться. Это улучшит наше
моральное состояние, и к тому же я весь в пыли.

– У нас осталось что-нибудь выпить?
– Полбутылки золотистого вина в целости и сохранности.
Ледяная вода отлично освежила их, ласковый ветерок

взбодрил. Покинув речную прохладу, они молча взбирались
по зеленому склону к тропинке. Солнце палило все так же
нещадно, а на южные хребты медленно наплывала синева-
то-серая облачная гряда. Свежий ветерок остался внизу у ре-
ки, горячие массы воздуха растекались по склону. Травы от
зноя приобрели оливковый оттенок, даже невесомые, словно
бумажные, головки горных бессмертников поникли и болта-
лись при малейшем дуновении.

Они выбрались на дорогу и одновременно, подчиняясь ка-
кому-то подсознательному импульсу, остановились и взгля-
нули на вершины скал, над которыми теперь виднелись лишь
отяжелевшие темные небеса.

Дженнифер сказала:
– Это были лошади…
– Лошадь. Одна…
– Тот парень? Луис?
Стивен промолчал, но глаза его сузились и внимательно

разглядывали место, с которого сорвались камни.
– Почему, Стивен? Он так странно вел себя со мной се-

годня днем, но почему? Ты сказал, что знаешь его. Откуда
он взялся?



 
 
 

Он вздрогнул и пошатнулся. Дженнифер с новой тревогой
взглянула на него:

– Твое плечо, Стивен. Все-таки ты, наверное, серьезно ра-
нен.

Он ответил раздраженно:
– Оставь, все нормально. Пойдем скорее.
Стивен направился вверх по дороге, его хромота стала

чуть заметнее. Она шла следом, кусая губы и почти радуясь
необходимости безотлагательных действий, поскольку мож-
но было хотя бы временно выкинуть из головы этот внезап-
ный камнепад. Запланированное убийство? Слишком изощ-
ренная выдумка даже для Луиса с его откровенной любовью
к эффектам. Использование самих гор в качестве оружия…
Она оглянулась и снова почувствовала то же смутно-интуи-
тивное холодное чувство страха, что испытала вчера, когда
спешила среди этих безмолвных отрогов к Башне Смерти…

Стивен, полуобернувшись, поджидал ее.
– Все в порядке, mignonne?25

В ровном, спокойном голосе звучала забота. Страх за
Дженнифер уже прошел, и синеватая бледность исчезла с его
лица, он выглядел уверенным в себе, хоть и мрачноватым.

– Да, Стивен. Я прекрасно себя чувствую.
В его светло-карих глазах мелькнула улыбка, и он произ-

нес с мягкой насмешкой:
–  Хрупкий цветочек.  – Потом помолчал и решительно

25 Малышка (фр.).



 
 
 

продолжил: – Серьезно, Дженни… Я не хочу, чтобы ты хо-
дила со мной, Дженни.

– Нет, Стивен! Даже не проси!
– Мне будет гораздо спокойнее, если ты останешься внизу.
– Что это ты вдруг придумал? Ведь нет никакой опасно-

сти. Бюсак…
– Я не о Бюсаке. Его там нет сейчас. Просто я предвижу,

что разговор будет печальный, и предпочел бы, чтобы ты не
присутствовала при нем.

– А ты не думаешь, что, наоборот, все будет проще, если
я пойду с тобой? Ведь Джиллиан…

– Ну… ладно. Пожалуй, ты права. – Он с сомнением по-
глядел на нее. – Вот только… Черт побери, Дженни, я по-
нимаю, в тебе проснулся талант Честертона. Но кто знает,
что нас ждет, и вообще, с твоей натурой лучше держаться
подальше от таких историй.

– Кто бы говорил! – резонно заметила Дженни. – Тебе, что
ли, по душе драма в Верхних Пиренеях? Перестань, Стивен.
Мы оба тут дилетанты.

– Может быть. Но меня-то воспитывали не в тепличных
условиях. – Он ухмыльнулся.

– А меня в тепличных? – беззлобно сказала она.  – Так
что из этого следует? Надеюсь, ты не рассчитываешь, что я
сейчас уйду и буду ждать тебя в этом диком монастыре?

И хотя тон ее был небрежным, в голосе появились исте-
рические нотки. Стивен быстро отвел взгляд. В ее глазах яв-



 
 
 

ственно блестели слезы, безмятежность растаяла, лицо по-
темнело, и уголки рта опустились. Сердце Стивена сжалось
от нежности и жалости. Охраняемый будуар «Вишневого
уюта» был так далеко…

Он сказал:
– Отлично. Пожалуй, ты и в самом деле сможешь помочь.

Но, гром и молния – а это нас ждет в прямом и переносном
смысле, – мне все же хотелось бы, чтобы ты была в безопас-
ности.

– Опять за свое?
– Сама виновата. – Он улыбнулся. – Ведь с виду ты чер-

товски беззащитная и слабая. Пойдем, раз уж решила, но не
вини меня, если вымокнешь.

– Не волнуйся, – сказала Дженнифер и зашагала за Сти-
веном мимо монастырских стен к темневшему в отдалении
лесному массиву.

К этому времени разливающийся солнечный свет загустел
почти до вязкости, тяжелый предгрозовой воздух, казалось,
навис над травой и каменной насыпью склона. Громадные
тучи темнели в вышине, проплывая на север, их темные гро-
мады расползались, пытаясь закрыть солнце.



 
 
 

 
Глава 15

Выкуп невесты
 

На ферме было тихо, дом был заперт и, видимо, пуст, но
когда они миновали дворик, вымощенный камнями, между
которыми пробивалась жесткая травка, и подошли поближе,
то возле одного из сараев заметили привязанного мула. Он
был весь в испарине, пот стекал по бокам и капал на землю.

Стивен остановился, схватил Дженнифер за руку и про-
шептал:

– Проклятье! Значит, он уже вернулся. Дженни, умоляю,
ради бога, уходи! Быстро!

Но было уже поздно. В проходе между ветхими сараями
показался человек с ведром в руке. Он шел прямо на них.
Это был мрачный здоровенный мужчина, которого она виде-
ла во время своей вчерашней ночной вылазки, – Пьер Бюсак,
горец… и, возможно, убийца? Дженнифер застыла на месте
– только вчера, здесь, она была зрительницей ночного спек-
такля. Ее охватило смятение, оставалось надеяться лишь на
то, что француз не знает, кто она на самом деле.

Косой солнечный луч прорезал зловещие черные очерта-
ния тучи и скользнул по лицу Бюсака, когда тот вышел из
темноты сарая; ослепленный, он сделал несколько шагов, ни-
кого не замечая. Затем остановился и с хмурой угрозой гля-
нул на Стивена, который выступил вперед, заслонив собой



 
 
 

Дженнифер.
– Какого дьявола вам здесь надо?
– Вы – Пьер Бюсак? – спросил Стивен.
Вместо ответа он хмуро буркнул:
– Зря тратите время.
Все тот же сильный южный акцент, который Дженнифер

с трудом понимала ночью. Она с облегчением подумала, что
он принял Стивена за туриста, желающего нанять проводни-
ка. Бюсак добавил раздраженно:

– Разве вам не говорили в городке, что этим летом я боль-
ше не вожу в горы?

Он повернулся, дернув плечами в подтверждение отказа,
и тут наконец увидел Дженнифер, которую до сих пор не за-
мечал, – она пряталась за спиной Стивена. Он пристально
посмотрел на нее, загоревшийся подозрением взгляд скольз-
нул по белокурым волосам, золотистой коже и остановился
на зеленом сатиновом платье с пышной юбкой.

Бюсак уставился на нее широко раскрытыми черными
глазами. Ведро выскользнуло из его рук и с лязгом покати-
лось по камням, переворачиваясь с почти нереально замед-
ленной скоростью. Бюсак не обратил на него ни малейшего
внимания. Зато резкий звук привлек внимание двух собак,
они подбежали к разлившейся по булыжникам молочной лу-
же, встали, ощетинившись, за спиной хозяина и с угрожаю-
щим рычанием смотрели на незнакомцев.

Бюсак понял, кто она такая, – это было совершенно оче-



 
 
 

видно. К выражению злости на его лице примешалась тень
страха. Глаза вдруг забегали, опустились, и он, не в силах
противиться внутреннему импульсу, быстро оглянулся на
закрытую дверь дома.

Все это длилось лишь мгновение. Ведро, сделав круг, со
слабым затихающим звоном подкатилось к нему под ноги и,
казалось, вывело его из оцепенения. Шагнув назад, Бюсак
поднял ведро, злобно прикрикнул на собак и повернулся к
Стивену и Дженнифер. Самообладание, похоже, не измени-
ло ему.

Он сказал резким тоном:
– У меня нет времени на разговоры, я уже сказал, что не

занимаюсь больше туристами.
Он собирался уйти, но настойчивый голос Стивена поме-

шал ему:
– Не спешите. Нас совсем не интересуют услуги провод-

ника, как вы могли догадаться, месье Бюсак. Мне надо пого-
ворить с вами.

Бюсак скривился в ухмылке:
– Не желаю вас слушать.
– Я понимаю, но думаю, в ваших же интересах выслушать,

месье Бюсак, – спокойно сказал Стивен. – Или вы предпочи-
таете разговаривать в полиции? – Он достал сигарету и за-
курил, поглядывая на собеседника поверх огонька зажигал-
ки. – Или, скажем, вместе с доньей Франциской? – добавил
он кротко.



 
 
 

«Это имя, – подумала Дженнифер, – словно стервятник,
который одной своей тенью приводит жертву в состояние
неподвижности и затем камнем падает на нее». Горец дер-
жался спокойно. Он пристально смотрел на Стивена. На ли-
це его снова промелькнуло выражение страха, но страх был
окрашен новым чувством, которое трудно было определить.
В глазах появилась всепоглощающая жуткая пустота, порож-
денная отчаянием.

Облизнув пересохшие губы, он сказал:
– Ладно. Я слушаю. Зачем вы явились сюда? Кто вы?
– Кто я, не имеет значения, – сказал Стивен. – А мадемуа-

зель, кажется, вы знаете. Я видел, вы догадались, кто она. На-
верное, донья Франциска описала вам ее прошлой ночью? И
она же поведала вам, что мадемуазель не верит в смерть сво-
ей кузины и может зайти сюда и поинтересоваться подроб-
ностями.

– Прошлой ночью? Донья Франциска? Не понимаю, о чем
вы?

– Не трудитесь отпираться. Ваш разговор подслушали.
Бюсак скользнул взглядом по Дженнифер и вновь посмот-

рел на Стивена. В черных глазах полыхнул недобрый огонь.
– Ну и что же? – угрюмо спросил он.
Стивен невозмутимо смотрел на него:
– А то, что незачем попусту терять время. Кузина этой

мадемуазель у вас, и мы пришли ее забрать!
Атмосфера внезапно наэлектризовалась. Солнце исчезло



 
 
 

за высоким бастионом туч, и мрачная синева опустилась на
притихшие деревья. Вдали послышались первые глухие рас-
каты грома.

Бюсак распрямил могучие плечи:
– Я не желаю больше слушать. Все это чепуха, вы про-

сто лжете! – Он резко взмахнул рукой, и собаки, путавшиеся
у него под ногами, кинулись прочь. – Идите-ка вы, расска-
зывайте сказки своей бабушке, поняли? Давайте-ка убирай-
тесь отсюда, и вы, и ваша дамочка вместе с вами! Откуда мне
знать, кто она и о чем болтает. Что с того, что донья Фран-
циска приходила предупредить меня, что она будет рыскать
в этих местах? Говорю вам, здесь никого нет, кроме меня
и моей жены. И вообще, в наших краях не любят иностран-
цев. – Он метнул на Дженнифер такой грозный взгляд, что
она невольно попятилась. – Что касается вас, мадам, пойми-
те, ваша кузина умерла и похоронена, и вы не имеете права
рыться в ее могиле. Короче, убирайтесь отсюда, пока я не
натравил собак!

– Не спешите, Бюсак! – оборвал его Стивен. – Можете воз-
мущаться сколько угодно, но вы знаете – и мы знаем, – что
все это чистый блеф. – Затем он добавил рассудительно: –
Вы же даже не дослушали меня! Выслушайте, не пожалеете!
Мы уверены, что ее кузина у вас, уверены и в том, что вы и
ваша монастырская партнерша по уши завязли в одной опас-
ной игре. Что ж, это ваше дело, и поверьте, месье Бюсак, это
нас не интересует!



 
 
 

– Не понимаю, о чем вы!
Мужчина вместе с собаками двинулся в их сторону.
– Нас интересует, – сказал Стивен, не трогаясь с места, –

что случилось с Лалли Дюпре.
Бюсак замер, точно подстреленный, и шумно потянул но-

сом воздух.
– Что вам известно о Дюпре? – спросил он.
Стивен спокойно взглянул на него:
– Да ничего, если вы сделаете то, что я вам предложу.
Бюсак стоял неподвижно, как скала, его красивая голова

немного ушла в плечи, темные глаза, вдруг утратив всякое
выражение, еще раз небрежно скользнули по двери дома и
вновь уставились на Стивена.

– Ну?..
Стивен заговорил любезным тоном:
– Мы могли бы заключить сделку, месье Бюсак. Повторяю,

ваши дела нас не касаются, за исключением той части, где
они затрагивают кузину этой девушки. Все, что нам надо, –
это чтобы она, невредимая, была передана в наши руки. К
тому же, насколько я понимаю, ее присутствие доставляет
вам определенные неудобства. Это опасно и для вас, и для
вашей… – Стивен опустил глаза на дымящуюся в его руке
сигарету, – для вашей партнерши. Я полагаю, что мы просто
можем помочь вам избежать неприятностей.

Бюсак сосредоточенно заморгал, – казалось, он задумался
над словами Стивена. А тот продолжал:



 
 
 

– Послушайте, месье Бюсак. Мы тайно и по возможности
быстро увозим ее отсюда, не говоря никому ни слова.

В глазах Бюсака билась какая-то назойливая мысль, мель-
кали темные сполохи страсти или страха и, возможно – хоть
это и казалось невероятным, – даже стыд. Его подозритель-
ный взгляд упал на Стивена. Рука, поднявшаяся расстегнуть
ворот рубашки, дрожала. Стивен решил закрепить достиг-
нутый успех.

– Вы ведь поняли меня? – сказал он с мягкой настойчи-
востью. – Ни полиция, в отношении Дюпре, ни донья Фран-
циска – никто ничего не узнает. Нас интересует только без-
опасность девушки. – Он повысил голос. – Предлагаю вам
сделку, отличную сделку. Мы сами избавим вас от улик, ме-
сье Бюсак. И когда известная вам дама поднимется сюда ве-
чером, ваша… ваша постоялица будет уже далеко. К тому
времени она будет уже на полпути в Англию. И мадам Ла-
мартин останется лежать на кладбище, и никто не будет ис-
кать Лалли Дюпре… Ну? Что скажете?

Но того, что хотел сказать Бюсак, они так и не узнали, по-
скольку в самый драматический момент, когда Бюсак под-
нял голову, напряг могучие плечи и сжал кулаки, что само
по себе и так было достаточно эффектно, а на фоне надвига-
ющейся грозовой атаки выглядело просто театрально, дверь
дома открылась и на сцене появилось новое лицо.

Одинокий луч солнца пролился сквозь нагромождение
туч, скользнул по мощеному дворику и замер, осветив жен-



 
 
 

щину на крыльце.
Она была красивой и стройной, с большими серыми гла-

зами. С крыльца она не могла видеть Стивена и Дженнифер
и обратилась к Бюсаку:

– Собирается дождь. Может, тебе лучше переждать в до-
ме?

Бюсак повернулся, извергая проклятия; загремел гром, но
ничто не могло заглушить отчаянного вопля Дженнифер:

– Джиллиан!



 
 
 

 
Глава 16

Диссонанс (с силой)
 

– Это Джиллиан! – вновь крикнула Дженнифер и броси-
лась к ней через двор.

Дальнейшие события сменяли друг друга почти мгновен-
но.

Первый вопль дикой, невероятной радости заставил
вздрогнуть симпатичную девушку, стоящую на крыльце.
Она точно окаменела, слова застыли у нее на губах. В боль-
ших и ясных серых глазах, устремленных на Дженнифер, чи-
талось неимоверное изумление и тревога. Затем, услышав
проклятия, которыми сыпал Бюсак, она отступила назад в
темноту дома.

– Джиллиан!
Дженнифер бежала к ней, протягивая руки. Дверь захлоп-

нулась перед ее носом.
Она отшатнулась, и тут в дело вступил Бюсак. С очеред-

ной порцией проклятий и угроз он схватил Дженнифер за
руку и оттащил от двери. Он с такой силой вцепился в нее,
что Дженнифер закричала. Стивен бросился к ним, его си-
гарета, как крошечный метеорит, сверкнула, падая в голубо-
ватый молочный ручеек, сочившийся между булыжниками.
Бюсак сильно толкнул Дженнифер и обернулся к нему.

Ситуация вышла из-под контроля, с горечью осознал Сти-



 
 
 

вен: было очевидно, что теперь никакие доводы не заставят
этого человека освободить Джиллиан. Бюсак словно поме-
шался. Пригнув голову и размахивая кулаками, он наступал
на Стивена.

Отброшенная сильной рукой, Дженнифер упала на камни,
перед ее глазами вдруг промелькнула картина, будто зафик-
сированная объективом фотоаппарата: огромный бык, при-
гнув рогатую башку, атакует врага, перед лицом страшной
опасности он грудью защищает свою самку… Совершенно
растерявшись, смущенная и потрясенная, она с трудом под-
нималась на ноги. Стивен не был врагом, а Бюсак – защит-
ником, все было наоборот: Бюсак заточил Джиллиан в этом
мерзком доме, а они со Стивеном должны вызволить ее как
можно скорее.

Бюсак, взревев, разорвал хватку рук Стивена, отбросив
его в сторону. Воздух между ними казался раскаленным, они
стояли, тяжело дыша и испепеляя друг друга взглядами. Бю-
сак как безумный вновь рванулся с места. Стивен не успел
увернуться. Удар кулака угодил ему в плечо, и они снова сце-
пились в дикой схватке, издавая какие-то звериные рыки.

Дженнифер побежала к домику.
Но она забыла про собак. Когда она протянула руку к две-

рям, одна из них ринулась на нее. Дженнифер, отшатнув-
шись, с воплем отдернула руку, и собака с размаху налетела
на дверь.

Сердце Дженнифер бешено колотилось от страха. Она



 
 
 

прижалась спиной к открытому оконному ставню, готовясь
отразить следующее нападение. Но собака кое-как подня-
лась, встряхнулась и потрусила в сторону, рыча и поджимая
ушибленную лапу. Другая с лаем носилась взад-вперед по
двору. Дженнифер стояла не двигаясь, между окном и две-
рью, словно распятая своим страхом. Мужчины, слившись в
единое целое, тяжело покачивались и топтались в несколь-
ких шагах от нее. Не в силах помочь, растерянная Дженни-
фер стояла и следила за дракой. В горле застряли беззвучные
рыдания, она закусила губу, чтобы не закричать.

Как большинству благовоспитанных девушек, Дженни-
фер прежде не приходилось видеть дерущихся мужчин. И уж
в любом случае она не представляла себе, что драки выгля-
дят именно так. Это была не та знакомая нам по романам
и фильмам эффектная схватка между злодеем и романтиче-
ским героем, а просто грязная, отвратительная потасовка с
рычанием, беспорядочными неумелыми ударами без всяких
приемов и защитных стоек. Дженнифер стало плохо от од-
ного вида дерущихся.

Казалось, Стивену достается гораздо больше. Пот градом
лил с обоих, рубашка Бюсака потемнела и прилипла к спи-
не, под ней рельефно выступили напряженные могучие му-
скулы. На скуле разгоряченного и мокрого от пота Стивена
краснела здоровая ссадина, рот перекошен, по щеке сбега-
ла струйка крови, хриплое, отрывистое дыхание вырывалось
из груди. Дженнифер услышала, как он сдавленно вскрик-



 
 
 

нул, когда, против всех правил, Бюсак вдруг ослабил хват-
ку и его колено взлетело в прицельном ударе. Стивен повер-
нулся, чтобы избежать прямого попадания, и удар пришел-
ся по ноге. В то же мгновение он попытался предпринять
собственную ответную атаку, но в спешке промахнулся – ку-
лак врезался в ключицу Бюсака, не причинив особого вреда.
Француз успел пригнуться и дотянуться длинными ручища-
ми до Стивена. Они немедленно сцепились снова. Внезапно
Стивен поскользнулся на предательской голубой молочной
луже, упал и оказался на земле под Бюсаком.

Дженнифер резко, как от удара, вскинула голову и стук-
нулась о ставень, покачивавшийся у нее за спиной. Ставень
тихо постукивал о стену, этот звук словно перерастал в го-
раздо более грозные и мощные раскаты небесного грома. Го-
рячий сухой ветерок, точно легкокрылый вестник, шептал-
ся с верхушками сосен, косые тусклые лучи света вдруг про-
рвались сквозь завесу туч, осветив дерущихся. Полоса света
будто разрезала их поперек – движения рук и ног виделись
Дженнифер какими-то замедленными и нереальными. Тяже-
лое, шумное дыхание, хриплые стоны и вопли – все это, ка-
залось, происходило где-то далеко на заднем плане старого
тусклого экрана. Затем мокрое от пота лицо Стивена просту-
пило сквозь пелену на передний план, его голова вдруг про-
била тень, словно отделенная от тела безжалостной гильоти-
ной света. Он безуспешно пытался разъединить темные во-
лосатые руки Бюсака, сжимавшие его горло. Бороздки яркой



 
 
 

крови – следы от ногтей Стивена – алели на этих волосатых
лапах. Они были похожи на красные вены, как их изобража-
ют в анатомическом атласе, – обнаженная, вывернутая на-
ружу плоть… Темные пальцы заметно сдвигались, алые то-
ки крови неожиданно сверкнули шелковистым блеском и со-
мкнулись на шее, точно массивный рубиновый браслет.

Дженнифер заорала от ужаса. Она резко отвернулась, что-
бы не видеть лица задыхающегося Стивена, и заорала еще
громче, отчего сразу же глухо зарычала одна из собак. В су-
мраке комнаты послышался какой-то шум. Дженнифер на-
пряженно вгляделась, и ей удалось рассмотреть за полутем-
ными стеклами белое лицо девушки. Лицо приблизилось,
распахнутые серые глаза вглядывались в грозовую сумрач-
ность дня. Девушка перевела взгляд на Дженнифер, стояв-
шую рядом с окном, потом на стороживших ее собак и, на-
конец, на двоих мужчин, сцепившихся на земле в смертель-
ной схватке.

– Убери собак! Ради бога, убери собак! – что было мочи
закричала Дженнифер, обращаясь к тусклому окну.

Бледное лицо качнулось и исчезло. Вдруг прогремел оглу-
шительный громовой раскат, полоса солнечного света по-
меркла, словно кто-то нажал кнопку выключателя.

Дверь дома распахнулась, девушка выбежала. Собаки
оставили Дженнифер и с радостью бросились к ней. Повину-
ясь ее окрику, они поджали хвосты и спрятались в доме. Де-
вушка, даже не взглянув на Дженнифер, стрелой пролетела



 
 
 

через двор и вцепилась в Бюсака, который все еще сжимал
горло Стивена.

Дженнифер бросилась к ним, захлебываясь криком.
Девушка вцепилась в руку Бюсака, стараясь ослабить

мертвую хватку, Дженнифер с неведомой прежде силой вце-
пилась в другую руку и повисла на ней всем телом. Она вы-
крикивала, сама не зная что, какие-то бессвязные слова, по-
рожденные ужасом. И девушка, которую она называла Джил-
лиан, тоже что-то быстро закричала Бюсаку по-французски.
Через несколько мгновений, которые показались немыслимо
долгими, ее слова все же дошли до него сквозь туман ярости.

Хватка ослабла, темные руки расцепились, Стивен дер-
нулся, как рыба на песке, и откатился в сторону.

Он был жив. Боже, он был жив. Дженнифер, уже пересту-
пив к этому моменту за черту страха, изо всех сил оттолкну-
ла Бюсака и бросилась к Стивену. Плохо соображая, он при-
поднялся на локте. Дышал он хрипло и надсадно, как будто
легкие его были сжаты. Увидев наконец Дженнифер, а за ней
Бюсака, он сделал отчаянную попытку встать и поднял руку,
чтобы отстранить Дженнифер.

Бюсак медленно поднимался, хватая ртом воздух и мо-
тая головой, опять до жути похожий на разъяренного быка.
Он высился над Стивеном, который старался выпрямиться,
готовясь отразить новое нападение. Глаза француза все еще
были налиты кровью. Если он атакует еще раз, то исход ата-
ки, можно считать, предрешен. Но в тот момент, когда Бюсак



 
 
 

вновь кинулся на Стивена, девушка, державшая его за руку,
издала тихий стон – едва слышный стон, – однако именно он
остановил Бюсака, как выстрел останавливает разъяренного
бизона.

Он обернулся. Когда он ринулся вперед, девушка отпу-
стила его руку и стояла теперь, покачиваясь из стороны в
сторону. В лице ее не было ни кровинки. Одной рукой она,
точно слепая, ощупывала голову. Похоже, ей внезапно стало
дурно. Она все раскачивалась, и Бюсак спросил прерываю-
щимся голосом:

– Qu’as-tu?26

Но вдруг она вытянула руки и начала оседать.
Бюсак молниеносным движением подхватил девушку,

прежде чем она опустилась на землю, и легко, точно ребенка,
понес к дому. Ее голова безжизненно повисла, лицо в невер-
ном сумрачном свете казалось пепельно-серым.

– Уходите, – кинул он через плечо.
Стивен не очень устойчиво, но держался на ногах. Джен-

ни, сама смертельно бледная, в отчаянии взглянула на него и
на девушку, так и не пришедшую в себя, на руках у Бюсака.

– Месье Бюсак…
– Вы слышали? Уходите.
Он осторожно входил в дверь. Собаки яростно и тревож-

но лаяли в темноте дома. Дженнифер рванулась вперед, но
Стивен остановил ее: возле двери показалась одна из собак,

26 Что с тобой? (фр.)



 
 
 

она злобно зарычала, припав на передние лапы, и затем про-
скользнула обратно в дом вслед за хозяином. Бюсак ушел, не
оглянувшись, и запер за собой дверь.

Когда он скрылся, Дженни подошла к дому и безнадежно
подергала запертую дверь.

Стивен взял ее за руку, пытаясь удержать.
Она сказала совсем как ребенок:
–  Но это была Джиллиан. Правда Джиллиан, я точно

знаю…
Дженнифер почувствовала такую опустошенность, будто

отяжелевший грозовой воздух заполнил ее существо, вы-
теснив все чувства. Она повернулась и нетвердыми шага-
ми, точно слепая, пошла за Стивеном, который вел ее через
двор, вниз по тропе, навстречу приглушенному сумраку со-
сен…

Вдалеке, за громадным массивом туч, сверкнула первая
молния.



 
 
 

 
Глава 17
Антракт

 
Стройные сосны манили, покачивая пушистыми ветвями.

Деревья расступились и приняли их в свой укромный су-
мрак. До сих пор в лесу стояла покойная тишина, но сейчас
грозовое покрывало провисло, зацепившись за верхушки со-
сен, и обремененное лесное безмолвие стало гнетущим. Ко-
вер сосновых игл слегка пружинил и, словно мягкий болот-
ный мох, поглощал звук шагов: продвижение целой армии
по этой дороге напоминало бы шествие призраков. Только
дыхание и нарушало безмолвие.

Хриплые, надсадные вздохи Стивена со свистом распары-
вали неподвижный воздух. Он хромал рядом с Дженни, на-
дежно поддерживал ее, уводя от опасности, от Джиллиан и
от кровожадного дьявола.

Дженнифер, ведомая сильной рукой, послушно и почти
бессознательно шла вперед, не глядя под ноги, обратив глаза
к Стивену, словно протестуя против поспешного ухода. По-
том она споткнулась – и стройные стволы сосен качнулись и
поплыли, растворяясь и сливаясь с темнотой… вновь взмы-
ли, очерченные светом… и не сразу, с трудом, вернулись в
обычное вертикальное положение.

Дженни сидела, прислонившись спиной к стволу, сквозь
редкие сосны северного склона уже виден был край леса.



 
 
 

Стивен сидел рядом. Она глубоко и нервно вздохнула, по-
вернула голову и взглянула на него.

Его голова была опущена, он потерянно шарил по карма-
нам. Вид у него был мрачный и невероятно усталый; Джен-
ни испугало выражение его лица, покрытого пятнами запек-
шейся крови. Спутанные волосы прилипли ко лбу, и, когда
он поднял руку, чтобы отбросить их назад, она увидела кровь
– кровь Бюсака на его руках.

– Хочешь сигарету, Дженни?
Она вновь ужаснулась, услышав его голос: он скорее по-

ходил на хриплый шепот.
– Вино, к сожалению… на этот раз… не сохранилось.
– Ох, Стивен…
Больше она ничего не смогла сказать.
Дженни взяла сигарету и с нестерпимой жалостью заме-

тила, как дрожат его руки. «Все напрасно, – с горечью поду-
мала она. – Он… мы потерпели поражение».

Она отвела взгляд. Внизу за соснами виднелись мона-
стырские здания, придавленные к земле тяжелыми туча-
ми, белые стены угрюмо проступали в грозовых отблесках.
Сверкнувшая молния оживила мрачную картину, и через
несколько секунд гром прокатился над горными вершинами.

Вскоре раскаты затихли. «Вот и с нами так,  – устало,
но уже без горечи подумала Дженнифер. – Вот и заверши-
лась разыгранная нами маленькая трагедия». Ее собственная
роль была сыграна достаточно бездарно, да и роль Стивена,



 
 
 

пожалуй, тоже. Все попытки оказались тщетными. Что же он
говорил вчера? «Не делай из меня героя этой пьесы, Джен-
ни». А она сделала. Это она вовлекла его, переложив всю тя-
жесть подозрений и страха на его плечи, уверенная, что он
не бросит, не сможет бросить ее. У романтических историй
всегда счастливый конец. Герой, сильный мужчина, надеж-
ный друг… он никогда не проигрывает. А Стивен проиграл.
Проиграл.

Она повернула голову и встретила его взгляд.
И в этот момент что-то оборвалось в ней. Она прочла в

его печальных глазах, что он знает ее мысли, и ей вдруг стало
стыдно за себя и больно за него. Но из боли родилось нечто
невообразимо большее, то, что единым махом уничтожило
ту глупую невинность, которой она отгораживалась от него.
Это было начало новой жизни… Она увидела все новыми,
повзрослевшими глазами. Предательство совершила именно
она, в их «проигрыше» есть и ее вина. Она позволила себе
увлечься странной игрой, сместив все ценности. Теперь все
это казалось чуждым и никчемным. Полушутливые, полусе-
рьезные отказы Стивена от роли «героя» имели на самом де-
ле очень глубокие корни: как все интеллигентные и воспи-
танные люди, он чувствовал отвращение к насилию в любых
его проявлениях. В его представлении это был бич совре-
менного мира, и он стоически боролся против него. Умный,
чуткий, добрый… И как бы эти рекламные, лоснящиеся су-
пермены ни гордились своей мускулатурой, именно Стивен



 
 
 

был настоящим мужчиной, способным думать своей головой
и воспринимающим жизнь не только moyen sensuel27.

Он отказался от такого рода геройства. И правда была
на его стороне. А она, точно заколдованная средневековой
магией, увидела в его поведении проявление слабости. Все
было наоборот – теперь она поняла это. Книжный герой не
может жить настоящей жизнью, он прокладывает свой путь
через десятки победоносных глав, расточая сладострастные
поцелуи, и сходит со сцены, к всеобщему удовольствию. А
их история далеко не закончена, и пора уже начаться новой
главе. Англия, Оксфорд, «Вишневый уют»… она и Стивен…
И Дженнифер наконец со всей ясностью и определенностью
осознала, что именно должна содержать следующая глава.

Но сначала ей надо вернуть его. К началу новой жизни.
– Стивен, милый. Не думай больше об этом. Пожалуйста.
Он не реагировал, и Дженни нежно коснулась его руки:
– Стивен.
Он смотрел в сторону.
– Я проиграл твою игру, Дженни.
– Не говори так! – взволнованно воскликнула она. – Это

несправедливо! Не хочу даже слышать об этом!
– Это правда.
Она горячо настаивала на своем:
– Нет, неправда! Никакого проигрыша! Если бы я послу-

шала тебя и осталась в монастыре, все могло бы выйти по-
27 Чувственным способом (фр.).



 
 
 

другому. И вообще, вы с ним в разных весовых категориях,
да еще у тебя ушиблено плечо и…

– И что?
– У тебя же больная нога…
Последнее слово она произнесла еле слышно и умолкла

совсем. Потом он услышал тихий полузадушенный всхлип
и наконец осмелился взглянуть на нее. Она плакала. Слезы
дрожали на ресницах и катились по щекам. Сердце Стивена
учащенно забилось, но он не пошевелился.

– Дженни, о боже, Дженни, не надо. Мне так жаль, что
Джиллиан…

Она перебила его:
– При чем тут Джиллиан? Я так переживала за тебя. Эта

ужасная драка! Никогда больше… Только не ты…
– Дженни, дорогая моя… – сказал он взволнованно.
Она прижалась к нему, он обнял ее и с мягкой нежностью

поцеловал ее мокрые от слез глаза, губы…
– Дженни, моя милая Дженни. Любовь моя.
Над ними в вышине качались сосны, темные ветви взды-

хали отдаленно и глухо, точно морские волны в поднесенной
к уху раковине. Поблизости ударила молния, по склону за-
прыгали градины, пробивая кроны деревьев; множество кро-
шечных гномиков плясало и скакало вокруг них, подобно
скачущей гальке в мощной волне прибоя. Разрезая тишину,
молния ударила вновь: вспышка, грохот – гроза уже перева-
лила в долину, стихия ревела в громовых раскатах, и горные



 
 
 

склоны отзывались эхом то справа, то слева. Стрелы молний
сверкали снова и снова, будто выискивая оттуда, где их пря-
чут склоненные деревья.

Дженнифер вздрогнула, судорожно всхлипнув, и Стивен
крепче ее обнял. Она прижалась головой к его плечу.

– Не бойся, Дженни. Это пройдет.
– Может, нам… может, выйдем из-под деревьев?
– Не бойся, – повторил он. – Она уже уходит.
Но в этот момент молния ударила с силой, достойной Дю-

рандаля, Роландова меча, и горный хребет, казалось, раско-
лолся надвое.

– Трубный глас, – сказал Стивен и, почувствовав, что она
дрожит, добавил: – Это уже за лесом, Дженни. Гроза быстро
уходит.

Она подняла голову от его плеча и снова вздрогнула:
– В сторону фермы?
– Боишься? Ну перестань.
– Нет, я не о том. Я… я подумала о Джиллиан. Мы не

можем оставить все как есть. То есть я не имела в виду, что
мне все равно, что будет теперь с Джиллиан. Просто…

– Дорогая, я все понимаю.
Она подняла испуганные, полные слез глаза:
– Гром… Ты назвал его трубным гласом. Очень похоже.

Приближение грозы чувствовалось с утра, она будто копи-
ла силы и выжидала подходящего момента для удара. Это к
несчастью. Стивен, есть такая примета. Зло торжествует.



 
 
 

– Пока еще нет.
– Но так будет, – сказала она, всхлипнув. – Нам не оста-

новить Бюсака.
– Да?
Его голос звучал так странно, что у Дженни ёкнуло серд-

це. Она села прямо, положила ладони ему на грудь и внима-
тельно посмотрела на Стивена. Изменения были вполне оче-
видны. Усталость, подавленность, боль – все исчезло, словно
отступившая стихия смыла их с его лица. Конечно, ушибы,
запекшаяся кровь, грязь и следы пота остались, но он улы-
бался, и взгляд его горящих глаз был уверен и спокоен.

Она сказала встревоженно:
– Нет, тебе нельзя возвращаться туда! Только не это!
Стивен рассмеялся, прижал ее к себе и поцеловал.
– Я и не собираюсь… Хотя сейчас я чувствую в себе такие

силы, что, пожалуй, уложил бы Бюсака одной левой! – Он
погладил ее по щеке, приподнял за подбородок ее лицо. – Ты
волшебница, Дженни, – все еще улыбаясь, сказал он. – Как
там говорится о движении гор? Я мог бы натощак сдвинуть
все эти хребты и, умывшись, сказать: «Какие пустяки!» Все,
конец! К черту эту скучную жизнь. Пора действовать!

Он решительно поднялся и протянул ей руки.
– Дженни, ты чувствуешь, как легко дышится? И все бла-

годаря тебе! Ты – мое солнышко, прогнавшее грозу. Все-та-
ки у нашей драгоценной мелодрамы должна быть счастливая
развязка, конечно, если нам хватит ума найти к ней путь! –



 
 
 

Он взял ее за плечи и мягко встряхнул. – Дорогая, не смот-
ри с таким убитым видом. Зачем делать из этого трагедию?!
Слушай.

В отдалении, над южным хребтом, снова громыхнуло.
– Слышишь? Справа… – сказал Стивен. – Гром справа

– к счастью, Дженни. К добру. Гром справа – наилучшее из
предзнаменований! Счастливый конец!

Она невольно улыбнулась и вдруг почувствовала совер-
шенно необъяснимый подъем духа.

– Отлично, – сказала она, – пойдем двигать горы. Только
желательно сделать это побыстрее.

Не желая, чтобы их заметили из монастыря на дороге, ко-
торая ведет с фермы, они свернули в лес.

Склон был довольно крутым, но спуск оказался легким и
безопасным благодаря толстому сухому настилу. Тут и там
сквозь отжившую свое мягкую хвою пробивались скрючен-
ные, как монашеские посохи, тянувшиеся к солнцу блед-
но-зеленые ростки. Изысканно покачивались белые орхидеи
– целые грозди утонченных, просвечивающих колокольчи-
ков в обрамлении нежных легких крылышек. Случайные ле-
дяные капли тающих градин словно пробуждали лес к жизни
– в воздухе разливался густой смолистый аромат.

Стивен подал руку Дженни и помог ей перебраться через
поваленную сосну.

– Первая и довольно мощная гора, которую нам необхо-
димо сдвинуть, это французская полиция, – сказал Стивен.



 
 
 

– Полиция? Ты же сам говорил, что они не станут нас слу-
шать. У нас же нет доказательств…

– О боже, разве мое лицо не доказательство? Ситуация
слегка изменилась, милая. Мы же видели и узнали Джилли-
ан, и я даже могу утверждать, что нам удалось немного «по-
беседовать» на этот счет с заинтересованным лицом.

И он потрогал припухшую скулу.
– Но, Стивен, у нас же нет времени. Конечно, я согласна

с тобой насчет полиции и не вижу другого пути, но они не
успеют помочь нам. Все, что нам удалось сделать, – это спуг-
нуть Бюсака и подтолкнуть его к немедленным действиям.

– Ты права. – Стивен помрачнел. – Простить себе не могу,
ведь как только он узнал тебя, у меня мелькнула мысль, что
дело плохо. Но все же оставался шанс, что он примет наше
предложение и отдаст Джиллиан. По крайней мере, я думал
так, пока не увидел ее.

– Что ты хочешь сказать?
Он бросил на нее быстрый взгляд:
– Ты не догадываешься?
– Догадываюсь? О чем?
Он помедлил, тщательно подбирая слова:
– Тебе не пришло в голову, что Джиллиан не похожа на

пленницу?
– Да, мне показалось… Но ведь некогда было особенно

раздумывать, и я посчитала, что она просто свыклась с мыс-
лью, что ей все равно не сбежать. Да еще собаки… Постой…



 
 
 

– Вот именно. Собаки ее слушались. И к тому же, – за-
думчиво добавил Стивен, – поведение Пьера Бюсака в неко-
тором роде…

– Может быть, она с женой Бюсака… – нерешительно ска-
зала Дженни.

– Она и есть жена Бюсака.
Дженнифер изумленно охнула и, оступившись, чуть не

упала. Стивен успел подхватить ее.
– Осторожнее, милая. Мне очень жаль, я понимаю тут не

более твоего, но это правда. На ферме больше никого нет.
Значит, она и есть «мадам Бюсак».

– Но этого не может быть. Это неправда. Это лишь твои
подозрения, Стивен.

– Нет. Ты забыла? Я же виделся с ней раньше.
– Как – виделся? Когда?
– Я рассказывал тебе. Как-то раз я встал пораньше и за-

брался с этюдником в горы. Сам того не зная, я, видимо, ока-
зался рядом с фермой. Я шел по той стороне долины прямо
от Гаварни. Там невероятная дичь и глушь и ужасная дорога
– вряд ли по ней ходят чаще чем раз в сто лет, а то и боль-
ше… Но во всяком случае она, то есть Джиллиан, тоже вы-
шла достаточно рано. Мы случайно наткнулись друг на дру-
га, и не знаю, кто из нас испугался больше. Вид у нее был
такой, будто она хотела сразу убежать. Но потом я о чем-то
спросил ее, и мы побеседовали минут пять, не больше. Она
все же чего-то боялась и поспешила уйти. Но это была она,



 
 
 

девушка, которую ты называешь Джиллиан. Она представи-
лась мне как жена Бюсака и сказала, что живет чуть выше,
на ферме.

– Ты говоришь, она испугалась? – быстро сказала Дженни,
безотчетно нажимая на застрявшее в голове слово.

–  Пожалуй, сильно сказано. Ну, нервничала, тревожи-
лась… Должно быть, боялась, что Бюсаку не понравится, что
она с кем-то виделась. Сомневаюсь даже, что она рассказала
ему о нашей встрече.

Дженнифер обхватила голову руками:
– И она не пошла с нами… Она даже не узнала меня. Ко-

нечно, прошло несколько лет с нашей последней встречи, но
могу поклясться: это была Джиллиан.

– Да, это, без сомнений, она.
Окончательно запутавшись, Дженнифер в отчаянии

взглянула на него почти безумными глазами:
– Нет, не может быть! Это становится похожим на безу-

мие. Наваждение какое-то! – Ее голос сорвался и предатель-
ски задрожал. – Как будто эта проклятая долина кишит де-
вушками, похожими на Джиллиан!

Он положил руку ей на плечо и повел вперед.
– Пойдем, дорогая. Выйдем из леса. – Улыбаясь, Стивен

мягко привлек ее к себе. – И не надо паниковать, любовь
моя. Все это действительно безумно глупо, а вместе с тем
абсолютно ясно: мы имеем одну Лалли, которая умерла, и
одну Джиллиан, которая жива. И будем надеяться, что все



 
 
 

так и останется.
Лес надежно скрывал их от монастырских глаз, но вско-

ре они вышли из насыщенного ароматами сумрака и окуну-
лись в мрачную темноту открытой долины. Центр грозы сме-
стился, но небо было еще низким и темным, в перемежаю-
щихся электрических разрядах мелькали удивительные от-
тенки оливково-зеленых гор, светлых по сравнению с бегу-
щими над ними стаями темно-синих туч. По унылым, из-
рядно поблекшим пастбищам и нижним склонам протяну-
лись стылые призрачные нити – там, где тающий град оста-
вил свои мерцающие слезы. Темное небо, светлые горы, се-
ребристая дымка пастбищ… точно негатив привычной кар-
тины, преображенный магией пейзаж, на обесцвеченном пе-
реднем плане которого тянулась узкая чернильно-черная ко-
лея реки Пти-Гав.

Они вышли на поляну; луговые травы, скрывавшие нерас-
таявший град, хрустели у них под ногами.

– Еще я говорил тебе – помнишь? Мадам Бюсак не понра-
вились мои картинки. Она сказала, что предпочитает фото-
графии.

– Ну и что?
– Каково основное отличие живописи от фотографии? –

медленно произнес Стивен.
– К чему их сравнивать? Ну, мне кажется, что, с одной

стороны, это механическое воспроизведение, а с другой… –
Тут у нее перехватило дыхание. – Нет-нет, не то. Они чер-



 
 
 

но-белые, а не цветные!
– Правильно. Возможно, цвет не играл особой роли для

мадам Бюсак, – сказал Стивен. Он взглянул на нее краеш-
ком глаза. – И хотя доказательство сомнительное, но в дан-
ных обстоятельствах достаточно весомое. И мне оно кажется
бесспорным. Ведь не может же эта проклятая долина кишеть
дальтониками, похожими на Джиллиан!

– Конечно. – Дженни натянуто улыбнулась. – Ладно, зна-
чит, Джиллиан вышла за него замуж. Зачем тогда нам вме-
шиваться? Она ожила, правда неизвестно, надолго ли? Гос-
поди, Стивен, у меня такое ощущение, будто все это просто
дурной сон.

– Знаешь, дорогая, каким бы странным тебе ни казалось
ее замужество, но это гарантия того, что Джиллиан останет-
ся жива – если только это будет зависеть от Бюсака… Вспом-
ни, что ты слышала вчера. По-моему, ты как раз говорила,
что донья Франциска вынуждала его использовать тот путь,
который мог стать смертельным для Джиллиан, а он упорно
отказывался.

– Да-да, верно.
– И то, как он вел себя с нами, было в определенном смыс-

ле повторением той же сцены. Он понимал, что ради соб-
ственной безопасности лучше избавиться от Джиллиан, но
не смог, не захотел расстаться с ней. И разве она была похо-
жа на жертву? Напротив, я бы сказал, что он ее любит. И это
соответствует его реакции в обоих случаях – и со мной, и с



 
 
 

доньей Франциской.
Дженнифер сказала тихим, но решительным голосом:
– Когда же он успел жениться на ней?
– Что? – растерялся Стивен.
– Когда он мог жениться на ней?
Стивен ничего не сказал.
– Если в Бордо они еще не были женаты, то после ее приез-

да сюда у них оставалось совсем мало времени, чтобы поже-
ниться. Правильно: когда она писала мне, за день до отъезда
из Бордо, она еще строила планы насчет пострига. – Джен-
нифер щелкнула по головке цветка, и капли влаги брызнули
блестящей дугой. – Отец Ансельм тоже не венчал их, в про-
тивном случае он бы сказал об этом.

– Все это, конечно, так, Дженни, но…
–  Прошлой ночью,  – продолжала Дженни, не глядя на

Стивена, – эта мадам обвинила Бюсака в том, что его вожде-
ление нарушило все их планы. Ведь это тоже подтверждает
твои выводы? Она называла его obscune béte и животным…

– Успокойся. – Он взял ее за руку. – В конце концов, это
личное дело Джиллиан. Нас волнует только ее безопасность,
и в этом смысле Бюсак дал нам кое-какие гарантии. Держу
пари, что он не станет подвергать ее опасности. Она ему до-
рога, поэтому… – грустно улыбнулся он, – поэтому-то я и
увел тебя с фермы. Да, настоящая опасность для Джиллиан
исходит из другого источника.

– Донья Франциска?



 
 
 

– Наша кроткая Франциска. Короче говоря, пока Джил-
лиан жива, ее могут обнаружить – мы или полиция, – а зна-
чит, существует опасность, что для установления личности
умершей будет вскрыта могила.

– Ну и что, если установят, что там лежит Лалли Дюпре?
Это еще не доказывает вины доньи Франциски. Она же сама
сказала, что может потерять только свой личный доход.

– Конечно. Бюсак, однако, дал более развернутую картину
того, чем это может для нее обернуться. Через ее руки про-
шли огромные суммы денег, Дженни. Пятнадцать лет мину-
ло с тех пор, как Исаак Ленорман доверил ей свои миллионы.
За такой срок деньги могли заметно вырасти тем или иным
способом благодаря личным связям Пьера Бюсака с Испа-
нией. Чертовски интересно, сколько стоил этот Эль Греко?
Пусть даже он достался ей по дешевке во времена военной
неразберихи, когда Рембрандт шел за бесценок и Боттичел-
ли пылился в казармах. Нет, добыча, которая досталась этим
людям, будет побольше, чем какая-нибудь мелочь «на булав-
ки». Деньги, амбиции, властолюбие и боязнь скандала… вот
о какой опасности я говорю, Дженни. Она не отступится так
легко от своих чаяний, если верно то, что ты о ней рассказа-
ла. А для продолжения дела ей необходимо сохранить Бюса-
ка и любым способом избавиться от Джиллиан.

Дженнифер слегка поежилась:
– Власть… да, это именно то, чего она хочет… У нее такой

постный, изголодавшийся взгляд… а внутри точно огонь го-



 
 
 

рит. Не хотела бы я повстречаться с ней на узкой тропинке.
– Джиллиан повстречалась… – с мрачной серьезностью

сказал Стивен.
Они шли вдоль края горного пастбища, ниже, прямо за

ним, вставали монастырские стены. Стивен остановился, за-
думчиво нахмурившись.

– Посмотрим теперь, чего можно ожидать от Бюсака,  –
медленно сказал он. – Пока не важно, как Джиллиан оказа-
лась на ферме и почему они живут как муж и жена. Допу-
стим, твои вопросы натолкнули донью Франциску на мысль,
что это именно Джиллиан, а не Лалли Дюпре. Тогда она по-
пыталась заставить Бюсака спрятать девушку, чтобы ты ее
не опознала и не подняла шум, который неминуемо вскро-
ет их грязные делишки. Бюсак отказывается, во всяком слу-
чае, не принимает ее предложения. Потом врываемся мы.
Узнаем Джиллиан. Предлагаем ему сделку – девушка в об-
мен на молчание. Он опять отказывается. – Стивен поднял
голову, поглощенный размышлениями, его отсутствующий
взгляд был устремлен на длинный горный склон, простира-
ющийся за монастырем. – Как он поступит теперь? Что бы
там ни сделала донья Франциска, мы пойдем прямо в поли-
цию. Мы не можем претендовать на Джиллиан, но можем
возбудить дело, которое выведет на Лалли Дюпре и через нее
на преступные связи Бюсака. Добавим к этому угрозы доньи
Франциски и посмотрим, какой выход остается у него.

– На его месте, – сказала Дженнифер, – я бы поспешила



 
 
 

скрыться.
– И я так думаю. – Он озабоченно взглянул на нее. – На-

сколько я могу судить, дружище Бюсак упорхнет быстрее
ветра по своей тайной дорожке, не забыв прихватить с собой
и Джиллиан.

Дженни повернулась и, тяжело ступая, точно ноги у нее
налились свинцом, пошла вниз по склону, в сторону мона-
стырских ворот.

– И Джиллиан пойдет с ним?
– Похоже на то.
– Но… она могла бы сказать мне.
Он промолчал.
– Как ты думаешь, она тоже замешана в его преступлени-

ях? Может, поэтому она не разговаривала со мной и не за-
хотела даже признать меня?

– Вряд ли, Дженни. В этом случае ей проще было написать
тебе и отменить свое приглашение.

После недолгого раздумья она сказала:
– Все же это как-то странно, тебе не кажется?
– Да нет. Хотя… немного странно.
Вдалеке на юго-западе громыхнул гром. Она взглянула на

небо.
– Гром… справа… – сказала она каким-то чужим голо-

сом. – Счастливый финал, Стивен. Оказывается, нет тут ни-
какой трагедии. Героиня не желает быть спасенной. Делать
больше нечего.



 
 
 

– Ну уж нет. Дел еще вполне достаточно. – Он заговорил
быстрее. – Дженни, нельзя же оставить все как есть, слиш-
ком много непонятного в поведении Джиллиан. Есть один
вопрос, на который я давно ищу ответ. Черт побери, он но-
ет, как старая рана: почему она пригласила тебя и почему
не отменила своего приглашения? У нее было три недели.
Куда проще было отправить письмо, которое, конечно, оста-
новило бы тебя. И ей не пришлось бы притворяться, что вы
незнакомы.

Дженни провела рукой по лбу, точно хотела отогнать на-
зойливую мысль.

– Естественно! Ведь если Бюсак впутал ее в свои махина-
ции, она должна была сделать все возможное, чтобы попы-
таться остановить меня.

– И Бюсак, – мрачно добавил Стивен, – должен был лично
отправить это письмо. Получается, что мы знаем, какие чув-
ства питает Бюсак к Джиллиан, но не имеем представления о
том, как она относится к нему. Донья Франциска, очевидно,
держит Бюсака в руках, а он, в свой черед, имеет власть над
Джиллиан. Это во многом проясняет его поведение.

Они подошли к стенам монастыря. Дженнифер останови-
лась, посмотрела на Стивена и тихо сказала:

– Что мы можем сделать? Попытаться задержать их?
– Думаю, да.
– А если они уже ушли?
– Маловероятно. Но чем скорее мы доберемся до поли-



 
 
 

ции, тем лучше. Они наверняка направятся в сторону испан-
ской границы. И есть еще одна немаловажная проблема, ко-
торую не мешало бы разрешить, раз уж мы впутались в эту
историю.

Дженнифер инстинктивно взглянула в сторону ворот:
– Она?
– Она. Не забывай, она обещала подняться на ферму по-

сле вечерней службы. Если она никого там не застанет, то,
вероятно, захочет убедиться, что Бюсак еще вернется, и по-
следует за ними. Скорей всего, дорогу она знает. Скажу тебе:
мне это совсем не нравится, но она вполне может пойти за
Джиллиан по пятам.

Дженни вздрогнула:
–  Надо задержать ее. Обязательно. А полиция поверит

нам?
–  Должна, насколько я понимаю,  – решительно сказал

Стивен. – Послушай. – Он завладел ее руками и слегка сжал
их. – Вполне возможно, что Бюсаку далеко не уйти. Дорога
не близкая и, по-моему, достаточно трудная, а ему еще надо
собраться. Кроме того, помнишь обморок Джиллиан… это
может стать хорошим тормозом и задержать их на пару ча-
сов.

– Ты считаешь, есть надежда?
– Надежда есть всегда. Даже если полицейские не успеют

задержать его на ферме, у них будет возможность догнать и
схватить его. Нам остается только убедить их в необходимо-



 
 
 

сти безотлагательных действий. А теперь, – она почувство-
вала легкое пожатие его рук, – ты сумеешь незаметно про-
браться к телефону и позвонить?

– Здесь нет телефона, – сказала Дженни сдавленным го-
лосом.

– Что? О господи, я мог бы догадаться! – воскликнул он
с безнадежной усталостью. – Я должен был предвидеть это.
Ах, как я надеялся сдвинуть горы, детка. Все надежды лоп-
нули, как мыльный пузырь, чудес не бывает. Итак, нам оста-
ется довольствоваться захватом этой волчицы. По крайней
мере, у меня будет достаточно времени, чтобы добраться до
Гаварни и притащить полицейских на ферму к концу вечер-
ней службы. – Отпустив руки Дженнифер, он взял ее лицо
в ладони. Голос его смягчился. – Не волнуйся, любовь моя.
Клянусь, Бюсак не причинит ей вреда.

Он склонил голову, словно собирался поцеловать ее, но
в этот момент она почувствовала, как он напрягся и, резко
обернувшись, к чему-то прислушался. Он опустил руки, вы-
прямился, и глаза его оживились и заблестели.

– А вот это уже чудо. Слава богу! – сказал он. – Кто гово-
рит, что чудес не бывает?

Теперь и она услышала. Четкий дробный перестук копыт,
он приближался с северо-востока.

– Луис? И это чудо?
– Транспорт, – рассмеявшись, сказал Стивен.
Затем они появились, вся троица: первым по пологому



 
 
 

склону летел знакомый стройный жеребец с развевающейся
гривой, его гнедая масть эффектно выделялась в причудли-
вом мрачноватом освещении. Белело лицо Луиса, обращен-
ное в сторону монастыря. Стивен призывно поднял руку и,
прихрамывая, побежал в его сторону. Луис махнул рукой в
ответ и развернул жеребца. Стивен остановился в ожидании.

– Дьявольски красив, правда? – сказал он с оттенком вос-
хищения.

– Стивен, – Дженнифер шла за ним затаив дыхание, – что
ты собираешься делать?

– Найму лошадку, моя милая.
– Но Луис же пытался убить нас.
– Что? Ах вот ты о чем. Нет, Дженни, это был Бюсак. Ты

не обратила внимания на его мула? Он же был весь в испари-
не. Бюсак едва успел вернуться, а тут и мы пришли. Должно
быть, он видел, как ты вышла из монастыря навстречу мне, и
обрадовался, получив шанс разделаться с тобой или просто
припугнуть. Однако через час мы уже были на ферме, и он
понял, что его план провалился… Неужели ты сомневаешь-
ся в Луисе? Он мой приятель.

– Но не мой. Он вел себя ужасно грубо, такое впечатление,
что он ненавидит меня.

Стивен усмехнулся:
– Должно быть, ты задела его за живое. Не спрашивала ли

ты о монастыре?
– Ну да, наверное. Но какая тут связь?



 
 
 

– Громадная! Селеста.
Но Дженни не удалось поразмыслить об услышанном – на

них вылетели лошади; ярдах в четырех статный разгорячен-
ный красавец поднялся на дыбы. Не дожидаясь, пока конь
успокоится, Стивен подскочил к нему.

– Луис, mon ami…28

– Месье?
–  Послушай, Луис, сейчас нет времени на объяснения.

Мне надо как можно скорее попасть в Гаварни. Ты не одол-
жишь мне Фуа?

Юноша сидел неподвижно, как скала, и смотрел на Сти-
вена. Его черные глаза загадочно поблескивали под длинны-
ми ресницами. Конь строптиво дернул головой, но Стивен
уверенно и крепко держал повод.

– Eh bien, Luis?29

– Это не касается меня и… или моей?..
Стивен успокоил его взглядом:
– Абсолютно.
–  Тогда с радостью одолжу.  – Луис широко улыбнулся,

сверкнув белоснежными зубами. – Конечно, если вам удаст-
ся укротить его, месье. Он у меня и так-то бешеный, а во
время грозы становится настоящим дьяволом… Зато он до-
вольно шустрый.  – Юноша перекинул ногу и соскочил на
землю. – Надеюсь, вы знаете, на что решились? Он может

28 Друг мой… (фр.)
29 Ну так как, Луис? (фр.)



 
 
 

изрядно помучить вас, а то и вовсе сбросит.
– Рискну, – рассеянно сказал Стивен, подтягивая стреме-

на.
Но тут вмешалась Дженнифер.
– Нет, Стивен! – воскликнула она.  – Луис прав, это не

шутки!
– Знаю.
Луис держал под уздцы всех трех лошадей. Стивен, быст-

ро подойдя к Дженнифер, привлек ее к себе.
– Это, пожалуй, единственная возможность доказать, что

и я на что-то гожусь. Надеюсь, этот заезд я все же выиграю. –
Он крепко обнял ее и взволнованно сказал: – Иди прямо в
монастырь и жди меня там. Остальное – за мной и за поли-
цией, тебе лучше держаться в стороне.

– Хорошо, Стивен.
Его лицо осветила счастливая улыбка.
– То-то же, моя девочка. Конечно, было бы прекрасно, ес-

ли бы мы успели приехать сюда к службе, а нет, так подни-
мемся прямо на ферму и организуем торжественную встре-
чу после богослужения… сама знаешь кому. Постарайся не
попасться ей на глаза, милая.

– Постараюсь.
– И что бы ни случилось, помни, трагедия на сегодня от-

меняется, Дженни… Неужели ты не заметила распахнутые
золотые врата там, в лесу? Неужели не слышишь, как трубят
трубы?



 
 
 

– Со всех сторон?..
Стивен прервал ее быстрым легким поцелуем и поспешил

к лошадям. Он принял от Луиса уздечку и легко вскочил в
седло. Жеребец, сверкнув белками глаз, поднял голову, при-
жал уши и начал отступать боком, размахивая хвостом. Луис
еще придерживал повод, тихо говоря с гнедым, затем встре-
воженно глянул на Стивена:

– Вы точно решили, месье? Он не любит чужих, а в грозу
даже со мной ведет себя как бешеный.

– Справлюсь. К тому времени, когда я доберусь до Гавар-
ни, он станет кротким, невзирая на погодные условия. От-
пускай, Луис, и спасибо тебе!

Луис отступил.
Конь, прижимая уши и с шумом выпуская воздух из нозд-

рей, попятился и выгнул свою великолепную шею, пытаясь
ухватить зубами уздечку. Но твердый уверенный рывок пре-
кратил эти попытки, что вызвало у наблюдавших вздох об-
легчения и одобрительный возглас.

Стивен старался направить упрямца обратно на дорогу.
Пустив в ход левую пятку и натягивая повод, он пытался по-
вернуть строптивого коня в нужном направлении. Фуа со-
противлялся, взбрыкивая и злобно скалясь, он явно выражал
горячее желание скинуть всадника со спины.

– Вот дьявол, – ласково сказал Стивен и сильнее натянул
повод.

На этот раз конь вроде бы послушался, но потом сделал



 
 
 

сногсшибательный прыжок и, подняв облако пыли, встал как
вкопанный.

Дженни вскрикнула, зато Луису упрямство коня, да и
всадника, очевидно, пришлось по душе. Стивен сдавил пят-
ками бока гнедого и рассмеялся.

– Давай, коняга, – процедил он сквозь зубы, потом сильно
хлестнул коня промеж ушей, и они диким галопом унеслись
вниз по склону.

Луис бросил на Дженнифер еще один загадочный взгляд,
вскочил на одну из лошадей и, не сказав ни слова, продол-
жил свой путь к реке. Неспешный перестук копыт раздавал-
ся в тишине, точно замедленное эхо удалявшегося к северу
галопа.

Опустевшая долина, казалось, замерла. Дженнифер реши-
тельно подошла к воротам монастыря и толкнула створку.



 
 
 

 
Глава 18

Терпение (в изменчивом темпе)
 

Начался дождь. Крупные редкие капли сначала мягко, за-
тем все настойчивее застучали по стеклу. Зеленый жидкий
свет, плывущий за окном, казался жутковатым под синева-
то-серым небом, исчерканным светлыми диагоналями дож-
девых пунктиров.

Монастырь словно опустел. Кто-то из монахинь в даль-
нем конце здания давал урок девочкам-сиротам, у других на-
шлись, видимо, свои личные дела. Не встретив ни единой
души, Дженнифер прошла мимо трапезной и поднялась на-
верх. Она приняла ванну, сменила грязное, помятое платье
и теперь сидела, накинув на плечи кофту, на подоконнике в
конце прохладного темноватого коридора, напряженно вгля-
дываясь в размытую перспективу долины.

Пусто и тихо, лишь серебристые стрелы дождя сыплются
с низкого неба.

Она сидела неподвижно, зажав руки в коленях, и, чтобы
унять разбегающиеся мысли, внушала себе: надо спокойно
ждать… ждать…

А за окном все та же пустота, дождь и ветер.
Но нет, там что-то движется. Что-то, вернее, кто-то взбе-

гал по склону от реки, спеша к монастырским воротам.
Порыв ветра тряхнул вьющуюся за окном виноградную



 
 
 

лозу, и капли, сливаясь в ручейки, заструились по стеклу.
Дженни пригляделась к стройной, закутанной в плащ фигур-
ке, легко бежавшей по траве, и струна воспоминаний задро-
жала в голове девушки. Селеста, подгоняемая ветром, воз-
вращалась с реки после таинственного и явно небезгрешно-
го свидания… Значит, это правда, значит, Селеста и Луис
действительно встречаются. Дженнифер невольно поджала
губы, заметив, что в руках у девушки цветы – ярко-голубые
цветы горечавки для бедного холмика на кладбище? Если
предположить, что цветы были только предлогом для любов-
ных свиданий, то становились понятными ее скрытность и
виноватый вид. К тому же, когда доньи Франциски не было,
Селеста без смущения отвечала на вопросы.

Еще несколько картин промелькнуло перед мысленным
взором Дженни: возмущенный, почти собственнический
взгляд, которым донья Франциска окинула девушку, явная
вспышка ревности при виде цветов, принесенных на моги-
лу, очаровательный миниатюрный молитвенник – «дар Бо-
жий»… Когда Селеста подошла к воротам, Дженнифер вста-
ла. Не стоило проявлять повышенный интерес к дороге. Она
быстро прошла в комнату. Несмотря на то что сама она уста-
ла и переволновалась, Дженнифер вдруг пронзило чувство
острой жалости к этой девушке, такой юной и такой одино-
кой. Душа благочестивой воспитанницы подверглась жесто-
кому испытанию, ее раздирали противоречивые желания. С
одной стороны – весь мир и страсть гасконца, а с другой –



 
 
 

тихое привычное затворничество, в котором прошла вся ее
жизнь. Так вот чем были вызваны ее мольбы и слезы в церк-
ви. Живо представив себе красавца Луиса, гарцующего на
золотом скакуне, Дженни подумала, что цель оправдывает
риск и ничего удивительного нет в стремлении девушки ви-
деться с парнем почаще.

Селесте пришлось расстаться с Луисом на время службы,
звон колокола – в каком-то смысле символично – призывал к
вечернему богослужению. Ветер разносил по окрестностям
все те же три ноты. Она изумленно взглянула на часы. Силы
небесные! Шесть? Прошло уже два часа со времени отъезда
Стивена, а дорога по-прежнему беспросветно пуста: ни ма-
шин, ни спасательного отряда полиции.

Она сильно закусила губу, пытаясь отогнать ужасные мыс-
ли, зашевелившиеся в голове. Бюсак не причинит вреда
Джиллиан – уж в этом они были правы; а если он увел ее,
то его обязательно догонят. Он не сделает ей ничего пло-
хого. Единственная опасность – донья Франциска. Но она
бессильна что-либо предпринять до половины десятого, до
окончания службы.

Но так ли это?
Настойчивый звон колокола звал к вечерне. Дженнифер

бросила быстрый взгляд в зеркало, провела расческой по во-
лосам и вышла, решив все выяснить.

Звук шагов гулко разносился по сумрачному коридору;
скрипели деревянные ступени, передавая друг дружке эста-



 
 
 

фету; безлюдная трапезная огласилась звонким перестуком
каблучков Дженнифер, пробежавших по каменному полу.
Под аркой завывания ветра смешивались с приглушенным
колокольным звоном.

Церковь, согретая мягким мерцанием десятков свечей,
казалась совсем иным миром – в атмосфере сплавленного
света и тени носились ароматы ладана и горящего воска. На-
ливались силой аккорды солирующего перед началом служ-
бы органа. Над пышными светильниками главного алтаря
возвышались святые и парили ангелы. Дженнифер встала на
колени в темном уголке у стены, и в этот момент музыка
взлетела, разрастаясь в заключительном аккорде, и погасила
последний удар колокола.

Донья Франциска сидела в стороне от всех на своем обыч-
ном месте, соперничая в неподвижности с резной алтарной
преградой. Отрешенное аскетическое лицо в спокойном си-
янии свечей напоминало лицо статуи, чуждой и добра и
зла. Теперь Дженнифер совсем иначе воспринимала весь ее
облик: положение рук, изгиб губ и полуопущенные веки –
все носило печать жесткого самоконтроля, все страсти бы-
ли обузданы и подчинены неизменному терпеливому ожида-
нию… Ожидание… Но рубин на ее груди пульсировал, как
живой.

Дождь все еще продолжался. Снаружи, вокруг освещен-
ного здания, темнота, казалось, стала еще гуще; кромешная
мгла ночи, и только в стеклах высоких окон поблескивают



 
 
 

отражения горящих свечей перед алтарем. За стенами бара-
банит дождь, пригоршнями рассыпая по стеклам залпы дож-
девой картечи, а здесь – недвижные занавеси у входа и ров-
ные огоньки над тающим воском. Музыка возносилась под
своды, набирая силу вместе с молитвами католического бо-
гослужения. Дженнифер стояла на коленях в своем уголке,
вцепившись в спинку скамьи перед собой, и старалась не ду-
мать, старалась стереть картинку, маячившую перед ее мыс-
ленным взором: маленькая заброшенная ферма с запертой
дверью и слепыми окнами и лицо Джиллиан за стеклом, в
ожившем мраке. Они уже должны быть там. Стивен с поли-
цейскими уже должны быть там. Ей остается только ждать.
Только ждать.

Служба тем временем подошла к концу, и все в молчании
потянулись в трапезную. Дженнифер оказалась за первым
столом рядом с матерью настоятельницей и даже заставила
себя что-то съесть; хотя, в общем-то, давно пора было прого-
лодаться. Отличная тушеная баранина по-монастырски на-
поминала о бренных останках, а сменившие ее яблоки, каза-
лось, могли быть с гнильцой или привести к грехопадению.
Она была искренне рада обычаю, который предписывал бла-
гочестивые чтения во время трапез, – не хотелось в присут-
ствии доньи Франциски рассказывать настоятельнице о том,
как прошел день. Она украдкой бросила взгляд в сторону
ближайшего окна, но там была лишь слепая стрельчатость
оконного проема, сдерживающая глухой рев темных сил и



 
 
 

охраняющая тихое потрескивание настенных светильников.
Звучал монотонный голос чтицы, а черные, полуприкрытые
тяжелыми веками глаза следили за Дженнифер с другого
конца стола, и сердце ее болезненно сжималось, и она, опу-
стив глаза в тарелку, терпеливо ждала…

Но все когда-то кончается. Загремели стулья, была спе-
та благодарственная молитва, мать настоятельница повела
стайку черно-белых монашек из трапезной, и, не оглядыва-
ясь, прошествовала донья Франциска. Теперь Дженнифер
тоже смогла вернуться на свой тоскливый наблюдательный
пост в коридоре. Раньше пустота не раздражала ее, но сей-
час, в сгустившейся мгле, звонкое эхо ее шагов звучало по-
чти издевательски. Ее сердце неровно забилось, она на ми-
нуту приостановилась на верхней площадке лестницы, гля-
дя на длинный ряд плотно закрытых дверей, и затем вновь
устроилась у окна, выходящего на дорогу.

Ничего. Сплошная темнота.
Она побежала в свою комнату. Там она тоже приникла к

стеклу, а потом в порыве отчаяния распахнула окно настежь.
Придерживая створки, она высунулась и напряженно вгля-
дывалась в черноту южного склона. Но ее встретили лишь
шум ветра в кронах деревьев и одуряющий аромат тысячи
трав, взбудораженных дождем. Опять никого.

Почему так долго? Она медленно поднялась с подокон-
ника, тщетно пытаясь восстановить утраченное спокойствие.
Если они успели захватить Бюсака и спасти Джиллиан, то



 
 
 

должны уже спускаться обратно в долину, к следующей це-
ли, то есть к монастырю. Или они выжидали там все вместе
того момента, когда трехдольный звон колокола возвестит
окончание вечерни? Усталость и тоска навалились на Джен-
нифер. Она закусила губу и притворила окно. Прошло уже
больше трех смертельно медленно ползущих часов…

Заоконная темень вдруг ожила, согретая мягким светом.
Сердце Дженни глухо стукнуло, но в тот же миг она осозна-
ла, что это лишь отражение – свет появился не за окном, а в
комнате. Обернувшись, она увидела стоящую в дверях Селе-
сту. Девушка держала подсвечник и заслоняла ладонью ко-
леблющийся огонек свечи.

Дженнифер закрыла окно на шпингалет, пламя успокои-
лось. Селеста смотрела поверх него напряженным и стран-
ным взглядом.

– Я хотела поговорить с вами, – заявила она резким, почти
враждебным тоном.

Дженнифер отошла от окна.
– Что ж, давай поговорим, – устало и не слишком заин-

тересованно сказала она. Все ее мысли сейчас были там, за
окном, где в непроглядной ночной тьме таилась долина. – О
чем же?

Она присела в ожидании на кровать. По крайней мере,
разговор отвлечет ее на какое-то время.

Селеста закрыла дверь и прислонилась к ней спиной, не
выпуская из рук подсвечника. В теплом живом свете мерца-



 
 
 

ющего пламени она выглядела очень красивой – нежное со-
здание, сотканное из длинных теней и кружевного ореола.
Лицо ее, однако, было печальным. Утомленная Дженнифер,
сама находившаяся на грани нервного срыва, отметила это с
беспокойством.

– Может, поставишь свечу? – сказала она.
Селеста подчинилась, поставив подсвечник на свой ко-

мод. Лицо Мадонны на стене осветилось загадочной улыб-
кой, а лежащий на комоде молитвенник полыхнул золотым
обрезом.

Голос Селесты прозвучал неестественно громко и вызы-
вающе:

– Я ходила на свидание с Луисом.
– Да, я видела.
Черные глаза удивленно расширились.
– Значит, вы знаете?
– Знаю. Прошлой ночью я тоже видела тебя, хотя тогда

еще не знала, куда ты ходила. Мне кажется, – добавила Джен-
нифер, и слабая тень улыбки коснулась ее напряженного ли-
ца, – что тебе лучше бы видеться с ним не так часто, если не
хочешь, чтобы тебя поймали.

Селеста выглядела обескураженной, от прежнего герой-
ского вида не осталось и следа. Она отошла от двери и села
на кровать.

– Вы никому не расскажете?
– Я? Зачем? Мне-то что до этого? Но с другой стороны,



 
 
 

ничего плохого не случилось бы, если бы я поговорила с ма-
терью настоятельницей.

Селеста раздраженно передернула плечами:
– Конечно, ничего не случилось бы. Мать настоятельни-

ца много раз говорила мне, что у меня нет призвания к мо-
нашеству. Она считает, что я должна покинуть монастырь,
найти работу и жить нормальной жизнью, то есть выйти за-
муж и растить детей.

Дженнифер была поражена и не скрывала этого:
– Но, боже мой, Селеста, надеюсь, ты не заблуждаешься на

этот счет и не считаешь, что мать настоятельница одобрила
бы твои бесконечные свидания? Сама подумай…

– Мы не делаем ничего плохого, – мгновенно возразила
девушка.

Дженнифер подняла брови и промолчала. Селеста дерзко
смотрела на нее своими черными глазищами, потом вспых-
нула и отвела взгляд; ее пальцы нервно теребили покрывало.

– Разве только то, что мы встречаемся тайком.
Дженнифер молчала, снова задумавшись о том, что про-

исходит там, за окном, в безлюдной долине. Дела Селесты
ее решительно не касались – как уже было сказано, Селеста
сама должна разобраться со своей совестью. Потом Дженни
взглянула на девушку и встретила почти по-детски испуган-
ный взгляд. Она почувствовала легкую жалость и даже, как
ни странно, желание помочь ей. Она сказала мягко:

– Но ведь ты понимаешь, что тебе надо сделать выбор. Так



 
 
 

продолжаться не может. Это нечестно и по отношению к Лу-
ису, и к матушке настоятельнице. Уж если у тебя нет при-
звания стать монахиней и она понимает это, почему прямо
не сказать ей обо всем?..

Пальцы Селесты зарылись в покрывало. Она резко выпря-
милась:

– Вы ведь не расскажете ей?!
– Я уже сказала – нет, – устало произнесла Дженнифер. –

Это твое дело. Естественно, ты сама должна рассказать. На-
до только решиться. И раз у тебя нет призвания, ради бо-
га, прими совет матери настоятельницы и живи нормальной
жизнью. В ней есть свои прелести.

Селеста молчала, но руки ее по-прежнему теребили пи-
кейное покрывало. Потом она нехотя сказала:

– На самом деле призвание у меня есть. Так говорит донья
Франциска. Она и слышать не желает о моем уходе.

– Никто не может решать за тебя, – намеренно резко воз-
разила Дженнифер. – Ты любишь Луиса?

– Да, – прошептала Селеста, и ее глаза наполнились сле-
зами.

Дженнифер взглянула на нее. Конечно, любит. Чем же ей
можно помочь? Интересно, как к этому относится сам Лу-
ис? Она вспомнила огорчение, появившееся на лице юноши,
и его слова: «Это касается меня или моей?..» Ему предсто-
ит жестокая борьба, если Селеста не будет слушать никаких
советов и полностью подчинится властной и авторитетной



 
 
 

монахине с насквозь прогнившей душой. Раньше, в церкви,
она была поражена, увидев выражение лица доньи Францис-
ки, обращенного к Селесте. И если она правильно истолко-
вала его, то испанка использует все резервы своей властной и
сильной личности, все свое обаяние, чтобы удержать девуш-
ку при себе. Однако здесь могли быть и другие сложности.

– Луис говорил что-нибудь насчет женитьбы?
Вопрос прозвучал требовательно.
Селеста подняла голову, на ее губах заиграла гордая и

чуть смущенная улыбка – тонкая и очень выразительная.
– О да.
– И он сможет содержать семью?
– Конечно! У его дяди есть ферма под Арлем. Луис гово-

рит, очень богатая ферма с молочным стадом и… в общем,
большое хозяйство. У дяди нет детей, и все достанется Луи-
су. Он сказал, что мы могли бы… – Пыл ее внезапно пропал,
и она добавила каким-то заученным и нравоучительным то-
ном: – Но конечно, это невозможно. Невозможно для того,
у кого есть предназначение к высшей жизни.

– И ты уверена, что оно у тебя есть?
– А как же? Ведь так говорит донья Франциска.
Дженнифер прикусила язык и попыталась успокоиться.
– Мне жаль Луиса.
– Луиса? – удивленно спросила Селеста.
– А кого же еще? – вопросом на вопрос ответила Джен-

нифер. – Селеста, вполне естественно, что ты привязана к



 
 
 

донье Франциске. Не сомневаюсь, что и она привязана к те-
бе. Это, конечно, очень важно, но… Ты знаешь, что донья
Франциска в течение многих лет стремилась войти в орден,
но до сих пор обстоятельства были против нее.

Девушка озадаченно кивнула. Дженнифер говорила, тща-
тельно подбирая слова:

– Это трудно объяснить, Селеста, но мне кажется, я права.
Возможно, в тебе донья Франциска видит себя. И потому,
не считаясь с твоей личной жизнью, возлагает на тебя свои
надежды. Для нее это в некотором роде еще один шанс. –
Она немного помолчала. – Мать настоятельница говорит, что
у тебя нет призвания. Впрочем, как и у доньи Франциски.
А донья Франциска утверждает обратное. Она принуждает
тебя, не считаясь – к чему лукавить? – с твоими желания-
ми. Она надеется, насколько я понимаю, реализовать себя
в тебе. – Тут Дженнифер заметила в глазах девушки уны-
лое непонимание и остановилась. Она улыбнулась и добави-
ла мягко: – Пойми, Селеста: мать настоятельница, безуслов-
но, лучший судья в том, что касается призвания. И еще, до-
рогая, почему бы тебе не довериться собственному сердцу?
Тем более что и мать настоятельница склоняет тебя к этому?

Девушка надолго задумалась, но потом упрямо сказала:
– Донья Франциска не согласна с матерью настоятельни-

цей. Донья Франциска говорила, что они не раз беседовали
обо мне. Матушка уже стара, очень стара, а донья Францис-
ка моложе и умнее и знает меня лучше всех.



 
 
 

– Она знает о Луисе?
Девочка сжалась и побледнела как полотно.
– Нет.
– Значит, она не слишком хорошо понимает тебя, не так

ли? – сухо сказала Дженнифер.
В душе она поразилась той волне отвращения и даже нена-

висти, которая окатила ее при тихом и почти благоговей-
ном упоминании имени испанки. Резко повернувшись к ок-
ну, она сильно сжала руки коленями, точно хотела укротить
свои эмоции и обуздать желание разоблачить эту даму в гла-
зах несчастной девчушки. Спорить Дженни не осмеливалась,
она была не готова, да и не вправе вмешиваться в пробле-
му, которая представлялась ей просто результатом душевно-
го уродства, тогда как для Селесты решался сложнейший во-
прос выбора между миром и Богом.

Селеста тем временем действительно робко пыталась объ-
яснить что-то сама себе, но из ее еле слышного монолога
Дженнифер уловила лишь несколько отрывочных и стран-
ных фраз, произнесенных по-французски.

– Так мудра, – шептала Селеста с отрешенным лицом. –
Донья Франциска… совсем другая жизнь, муж, дети…
Грех…

Последнее слово она вымолвила одними губами.
Дженнифер вскочила, резко выдвинула ящик комода и,

достав сигареты, со стуком вернула его на место. Она в раз-
думье прошлась по комнате, прикурила сигарету от свечки и,



 
 
 

выпрямившись, с наслаждением затянулась. Дым поплыл по
комнате, его едковатая острота противоречила стерильной
атмосфере кельи. Табачный запах принес ощущение жизни,
обычной грешной жизни и смягчил сильнейшее раздраже-
ние, которое вызвала эта невыносимая сцена. Дженнифер
сказала:

– Ведь ты не об этом хотела поговорить со мной? Так в
чем дело?

Селеста перестала бормотать и ошеломленно уставилась
на нее. Дженнифер испытала какое-то злорадное удовлетво-
рение. Она затянулась сигаретой и повторила вопрос:

– Так в чем же дело?
Селеста моментально опомнилась. Она задумалась, потом

вспыхнула, точно вспомнив о чем-то очень неприятном, вы-
прямилась и решительно вернулась к началу разговора:

– Недавно я виделась с Луисом.
– Да, ты уже говорила.
– И он рассказал мне, – она покраснела еще гуще, но ее

милые глазки строго взглянули на Дженнифер, – рассказал,
что вы опять спрашивали о смерти мадам Ламартин. Вы и
ваш возлюбленный.

Дженнифер от удивления забыла о сигарете.
– Я и мой…
Селеста почти с ненавистью посмотрела на нее:
– Ваш парень, как сказал Луис. Разве вы не любите его?
Дженнифер медленно опустилась на кровать.



 
 
 

– Я… ну да, наверное. Я еще не… – Она изумленно смот-
рела на девушку. – Да, конечно.

На этот раз была ее очередь смущенно улыбнуться.
Едва обратив внимание на ее ответ, Селеста продолжала:
– Зачем вы все выспрашиваете? Почему Луис сказал, что

в смерти мадам Ламартин есть какая-то тайна?
– Он так сказал?
– Да! Он говорит, что у вас и у того англичанина есть тай-

ные подозрения. Это правда? Именно поэтому вы тогда рас-
спрашивали меня? В чем вы меня подозреваете?

– Тебя? Ни в чем.
– Неправда!
Она возбужденно дышала, устремив на Дженнифер свер-

кающие глаза, лицо ее горело. В гневе она выглядела очаро-
вательной. У Дженнифер засосало под ложечкой, когда она
осознала, что придется выдержать еще одну эмоциональную
атаку.

– Вы считаете, что я отравила ее? – запальчиво произнесла
Селеста.

Дженнифер с трудом поборола раздражение:
– Бог с тобой, Селеста, не будь глупенькой! Конечно нет!

Все это абсолютно не касается тебя! Уверяю…
– Тогда что за тайна? Что вы подозреваете? Что-то пло-

хое?
– Да ничего! Ничего, ты тут совершенно ни при чем! По-

верь, Селеста! Никто ни на секунду не усомнился в том, что



 
 
 

ты сделала все возможное и много хорошего для… для ма-
дам Ламартин.

– Но вчера вы расспрашивали меня и подозревали в том,
что я скрываю какие-то подробности, хотя я уверяла вас, что
ничего не знаю…

– Дело не в этом. Извини, мне пришлось быть настойчи-
вой, но я была в полном недоумении, мне хотелось выяснить
как можно больше. Я верю тебе, честное слово.

– Тогда к чему такая таинственность? – настаивала Селе-
ста.

– Послушай, – устало сказала Дженнифер, – во всем, что
касается тебя, нет никакой таинственности. Вопросы, кото-
рые мы – англичанин и я – задавали, касаются сугубо лич-
ных дел. Все они касались обстоятельств смерти мадам Ла-
мартин, но абсолютно не касались тебя. Клянусь тебе. Теперь
наконец понимаешь?

Но Селеста все еще не могла успокоиться.
– Я ухаживала за ней, – обиженно сказала она, – и была с

ней почти до самой смерти. Значит, это меня касается. И я
имею право знать о ваших подозрениях.

Дженни, терпение которой было на исходе, попыталась
овладеть собой и сказала спокойно и с достоинством:

– Я ничего больше не могу сказать, Селеста. Если ты со-
гласна принять мои уверения, прими их просто как факт.
Больше я не могу сказать тебе ничего… сегодня.

– Сегодня?!



 
 
 

Голос Селесты зазвенел, она вытянулась в струнку, глаза
ее сверкали от нетерпения.

Дженни со страхом распознала симптомы близкой исте-
рики и быстро сказала:

– Дорогая, послушай…
Но девушка не обратила внимания. Она подалась вперед,

упрямо мотнула головой и, не пытаясь скрыть неприязнь, за-
пальчиво закричала:

– Сегодня? Нет уж, объясните мне, madame l’anglaise!30

Что произойдет сегодня? Что с вами? Отчего вы такая блед-
ная, руки трясутся, а уж глаза… Да, вы определенно чего-то
ждете!

– О господи, с чего ты взяла? – резко оборвала ее Джен-
нифер.

– С самого утра у вас такой странный вид! – пронзительно
выкрикивала Селеста. – Я вас раскусила! Вы всюду шныря-
ли, что-то выискивали, вынюхивали! Я видела. О да, я тоже
следила за вами! Так что, что будет сегодня? Чего вы ждете?
Что высматриваете там, за окном? Что должно произойти в
долине сегодня вечером?

– Селеста, ради бога…
– Вы ждете полицейских? – во весь голос выкрикнула Се-

леста.
В коридоре послышались чьи-то шаги, мягкие скользя-

щие монашеские шаги. Дженнифер, дрожа, поднялась с кро-
30 Мадам англичанка (фр.).



 
 
 

вати.
– Придержи язык, черт тебя возьми, маленькая идиотка!
Волна ужаса окатила ее, нервы окончательно сдали, и ее

собственное состояние тоже было достаточно близко к исте-
рике, иначе она бы никогда не произнесла таких слов.

Но грубость подействовала. Селеста судорожно вздохну-
ла и поникла. Когда она вновь заговорила, ее дрожащий от
ярости голос был уже не таким громким. Она сказала почти
торжествующе:

– Я права, да? Луис говорил, что ваш англичанин утром
виделся с жандармом, а сейчас поехал за полицейскими. Не
старайтесь обмануть меня и уверить, что все в порядке!

– Я этого не говорила. Я сказала, что это не касается тебя.
Селеста соскользнула с кровати и взглянула прямо в лицо

Дженнифер. В ее глазах отражался огонек свечи.
– Но это касается монастыря, мадемуазель. Вы иностран-

ка, кто дал вам право вмешиваться? От вас одни неприятно-
сти! Я не позволю вам, я…

– Селеста, куда ты?
Девушка обернулась уже от двери.
– Вы говорите, это не касается меня, мадемуазель. Может,

оно и так, но есть люди, которых это касается!
– Нет, Селеста! – Дженнифер бросилась к ней. – Не надо

беспокоить мать настоятельницу.
– Мать настоятельницу? – Селеста через плечо снова мет-

нула на Дженнифер пылающий взгляд. – А я иду вовсе не



 
 
 

к матери настоятельнице! Это касается доньи Франциски, и
посмотрим, что вы ей скажете, мадам англичанка!

Она дернула за ручку двери.
Дженнифер мгновенно вскочила на ноги. Это была уже

катастрофа, ситуация стала не просто неприятной, а чрез-
вычайно опасной. Не раздумывая ни секунды, она перешла
к решительным действиям. Подлетев к Селесте, Дженнифер
схватила ее за руку, оттолкнула от двери и щелкнула задвиж-
кой. Селеста ловко, как кошка, увернулась и опять подско-
чила к двери.

– Дайте мне выйти!
Дженни тяжело дышала, но попыталась ответить спокой-

но:
– Послушай меня, пожалуйста!
– Дайте выйти!
Девушка, отчаянно сопротивляясь, вырвала руку и стара-

лась протиснуться к двери. Она дотянулась до защелки, но
Дженнифер опять крепко схватила ее за руку.

– Пустите меня! – задыхалась и всхлипывала Селеста, из-
виваясь у двери, но Дженнифер крепко держала ее за руку. –
Я должна, должна сказать… донье Франциске…

За дверью снова раздались шаги. Где-то щелкнул замок.
– Выпустите меня!
И Селеста набрала воздуха в легкие, явно собираясь за-

кричать.
– Чтобы предостеречь эту убийцу? – в отчаянии произ-



 
 
 

несла Дженнифер.
Девушка точно окаменела и затихла. Всхлипывания пре-

кратились. Дженнифер отпустила ее и отошла в сторону. Она
вдруг почувствовала такую слабость, будто вот-вот потеряет
сознание. Дженни села на кровать и уставилась в пол. Недо-
куренная сигарета вяло дымилась на полу, там, где была бро-
шена. Она придавила окурок ногой.

– Что вы сказали? – услышала она и неохотно взглянула
на Селесту.

Та все еще стояла у двери, но уже без былого отчаянно
трагического вида. Конечно, нельзя было сказать, что девуш-
ка в отличном состоянии. Лицо ее заострилось, и, казалось,
только дверь, к которой она безвольно привалилась, не дает
ей упасть.

Селеста сказала совсем по-детски, тихим и невыразитель-
ным голосом:

– Теперь вы понимаете, что должны все мне рассказать?
– Да, – уступила Дженнифер, – да, теперь придется рас-

сказать. Ты бы лучше села.
– Незачем.
Дженнифер отвернулась и поглядела в темное окно, вниз

на долину, где порывистый штормовой ветер пригибал к зем-
ле травы. Никаких просветов, никакого другого движения.
Но сейчас она чувствовала себя такой усталой, что не было
сил даже для беспокойства.

– Я слушаю, – сказала Селеста от двери.



 
 
 

Дженнифер с тихим вздохом начала говорить… Навер-
ное, не стоило вообще ничего рассказывать Селесте, одна-
ко вряд ли можно было этого избежать. Слишком невероят-
ным было последнее, нечаянно сорвавшееся ужасное обви-
нение. Но слово сказано, и роковой шаг сделан. Дженнифер
слишком много пережила за этот день и едва ли до конца со-
знавала всю шаткость своего положения – ведь она вступила
на путь развенчания кумира перед лицом его благоговейной
поклонницы. Измученная треволнениями дня, она избегала
взгляда своей слушательницы и, отвернувшись к окну, без-
жизненным голосом рассказывала эту печальную историю.

Она говорила о синих цветах, о своем недоумении, о со-
мнениях и тревоге, вскоре переросшей в уверенность. Рас-
сказала о письме, найденном за триптихом, о решении рас-
следовать загадочные обстоятельства смерти кузины и, на-
конец, о том, как ночью пошла на ферму, и о том, что там
услышала.

–  Не понимаю, как моя кузина попала туда,  – сказала
она, – но дело не в этом. Вскоре все выяснится. А дело в
том, что твоя донья Франциска по уши увязла в каких-то
темных делах. Положение настолько серьезно, что она гото-
ва пойти на крайние меры, лишь бы помешать нам разобла-
чить ее. Я стояла там под окном и совершенно ясно слыша-
ла, как она шантажировала Пьера Бюсака, чтобы заставить
его убить мою кузину… Джиллиан…

Тут она перевела взгляд на Селесту, и все имевшиеся в



 
 
 

запасе слова застыли у нее на губах.
Девочка, как зверек, скорчилась у двери. В неярких от-

блесках свечи лицо ее казалось восковым. Щеки и виски
словно ввалились, черты обострились, и лицо стало страш-
ной маской. Огромные темные глаза были пусты, как глаза
призрака.

Сердце Дженнифер болезненно сжалось, она бросилась к
ней и воскликнула:

– Селеста, пожалуйста, не смотри так! Селеста, милая!
– Это правда? – произнесла Селеста свистящим шепотом.
– Я не хотела… Да, это правда, но…
– Вы клянетесь, что это правда? – точно по слогам произ-

несла она.
– Селеста…
– Клянетесь?
– Я не уверена насчет шантажа, но все остальное… – ска-

зала Дженнифер подавленным голосом.
– Убийство? Вы хорошо расслышали?
– Да. – В порыве сострадания она протянула к девушке

руку. – Селеста, мне так жаль, не могу передать тебе, как
жаль… Я не хотела, чтобы ты узнала.

– Хорошо, что узнала.
Шепот был еле различим.
Дженнифер тревожно взглянула на нее и сказала неуве-

ренно:
– Мне кажется, мать настоятельница… Давай лучше я от-



 
 
 

веду тебя к матери настоятельнице…
– Нет.
Селеста быстро поднялась и взяла с кровати свой плащ.
– Что ты задумала? – всполошилась Дженни.
Селеста, не отвечая, открыла дверь и, точно привидение,

растворилась в темноте коридора.



 
 
 

 
Глава 19

Трагическая увертюра (с ускорением)
 

Пламя свечи затрепетало и погасло в потоке воздуха,
дверь захлопнулась. В темноте поплыл запах дымящего вос-
ка.

– О боже! – воскликнула Дженнифер и тихо застонала от
недоброго предчувствия.

Вытянув вперед руки, она бросилась к двери. Но натолк-
нулась на глухую стену и начала нервно шарить по поверх-
ности, ладони скользили по двери, пока не нащупали замок.
Дженнифер распахнула дверь настежь, выбежала в коридор
и почти в полной темноте вслепую устремилась к лестнице,
ведущей в трапезную.

– Селеста! – вполголоса взволнованно звала она. – Селе-
ста!

Но девушка уже исчезла. И ни к чему было гадать, куда
она побежала, – сейчас любой путь вел ее к несчастью. Лест-
ница осталась позади; заметив тусклый свет, падающий из
дверей трапезной, Дженнифер ускорила шаги.

Там тоже было пусто, в воздухе стоял едва уловимый за-
пах пищи и теплого уюта. Единственный светильник, высоко
на стене, не в силах был справиться с сумраком. Дверь под
арку была открыта и раскачивалась, сильный ветер жутко за-
вывал под сводами. Тяжелый ковровый занавес за дверьми



 
 
 

церкви колыхался, как будто кто-то только что откинул его…
Все правильно, именно в церковь. Только сюда и могла на-
правиться Селеста. Гавань для корабля, потерпевшего кру-
шение…

Дженнифер коснулась рукой занавеса и остановилась в
раздумье: что нужнее сейчас Селесте – сострадание или об-
легчение, которое может принести молитва? Но пока она
раздумывала, все решилось само собой.

– Куда это ты собралась? – услышала она раздраженный
голос доньи Франциски.

Дженнифер напряглась,  – казалось, каждая клеточка ее
тела дрожала. Она отдернула руку от ковра, точно ее ударило
током. Голос доносился из церкви.

Все-таки это произошло. Селеста то ли случайно, то ли
намеренно, но все же столкнулась с испанкой лицом к лицу.

Дженнифер немного отодвинула край занавеса. Одна
створка двери за ним была закрыта, и девушка проскольз-
нула внутрь, очутившись между занавесом и внутренними
дверьми.

Сердце ее глухо стучало. Она осторожно заглянула в цер-
ковь. Освещение было не таким ярким, как во время служ-
бы, но на стенах горело два-три светильника, а в нишах мер-
цали в подсвечниках огоньки тонких восковых свечей. Один
светильник в алтаре горел ясным красноватым светом, дру-
гой – поменьше, в боковом нефе – пылал, как рубин.

Под ним, напряженно выпрямившись и высоко подняв го-



 
 
 

лову, стояла Селеста. Донья Франциска оторвалась от своих
дел – она стояла перед маленьким боковым алтарем – и по-
вернулась к девушке. Сквозь сумрак плыли угасающие зву-
ки органной фуги Баха, которую играла в своем тихом уеди-
нении ничего не подозревающая сестра Мари-Клод.

Дженнифер замерла в темном укрытии между дверью и
ковровой занавесью. Мучительные сомнения закружились в
ее голове, когда сквозь замирающую музыкальную фразу к
ней донесся голос Селесты. Голос был сухой и резкий, тот
же, что Дженни слышала только что в келье.

– Вот что я пришла сказать вам. Я ухожу отсюда, сеньора,
сейчас. Прямо сейчас. И больше не вернусь. Никогда, слы-
шите?

Испанка воззрилась на нее как на сумасшедшую:
– Селеста! О чем ты? Ты заболела? Дитя мое, милая моя

девочка…
Она направилась к девушке, но Селеста, не сдвинувшись

с места, четко произнесла:
– Не приближайтесь. Вы не смеете прикасаться ко мне.
– Селеста! – потрясенно и строго воскликнула испанка и

затем произнесла с нарастающим гневом: – Как ты смеешь
говорить со мной таким тоном? Ты сошла с ума? Ты сообра-
жаешь, с кем разговариваешь?!

–  О да.  – Ответ прозвучал, как последний вздох перед
смертью. – С доньей Франциской. Все эти годы я считала,
что люблю вас. Но все кончено. Нет, не смейте прикасать-



 
 
 

ся ко мне. Я хочу объяснить, почему пришла попрощаться
с вами… Потому что все эти годы… потому что я не могу
просто вычеркнуть их. – Ее голос задрожал, и она закончи-
ла с оттенком ужаса: – Не могу даже сегодня, потому что вы
были все же очень добры ко мне.

– Сегодня?..
Дженнифер сжала горло руками, увидев, как напряглась

испанка, как изменилось ее лицо и как сузились черные гла-
за, освещенные пламенем свечей.

– О чем ты говоришь, Селеста? Почему именно сегодня?
Девушка глубоко вздохнула, ее побелевшие руки сжали

складки плаща – этот незначительный жест оказался на удив-
ление выразительным. Голос ее окреп:

– Вот видите, вы сразу догадались, о чем речь. Значит,
все правда. Смешно, но я поняла это сразу, как только она
начала рассказывать.

– О ком ты, Селеста? – еле слышно спросила донья Фран-
циска.

–  Об английской девушке. Уж не думаете ли вы, что я
останусь здесь после того, что услышала?

Испанка взвилась, как змея. Она взмахнула своими длин-
ными руками, схватила девочку за плечи и прошипела:

– О чем она узнала?
Селеста не двигалась.
– Об убийстве, – тихо произнесла она.
В безмолвии храма парила возвышенная ангельская му-



 
 
 

зыка.
Девушка дернула плечами, пытаясь вырваться, полы пла-

ща разошлись, и под ними оказалось голубое платье. Она
яростно ударила кулачками по уже немолодым, но цепким
рукам испанки и высвободилась. Словно невольно подчиня-
ясь тишине храма, она перешла на шепот, однако никакой
крик не мог быть более выразительным:

– Я ухожу прямо сейчас! Ухожу от вас, от ваших возвы-
шенных и благочестивых разговоров. Я ухожу к моему воз-
любленному… Ах, извините! Ведь вы еще не знаете? Да, у
меня есть возлюбленный, я давно с ним встречаюсь, там, в
горах. Вы, конечно, назвали бы это грехом, донья Францис-
ка! Грех? Пускай! Меня это больше не волнует! Если и грех,
то он куда лучше вашей святости!

Говоря все это, она отступала к южным дверям, и ее тем-
ная фигурка то озарялась трепетным светом, то вновь про-
падала во мраке. Она помедлила на пороге – и вдруг застыв-
шая на ее лице презрительная маска сломалась и растаяла
в потоке слез. Она разжала губы, пытаясь что-то сказать, но
ни один звук не сорвался с них. Ослепнув от слез, Селеста
отвернулась и распахнула двери.

Черный плащ взметнулся, как облако, и окутал ее. Еще
мгновение силуэт девушки был виден в резкой границе све-
та и тьмы. Затем она исчезла, и пламя свечей заметалось в
потоках хлынувшей в храм ночной свежести.

Дверь церкви зияла черной тьмой, порывистый ветер тя-



 
 
 

жело качнул створку – раз, другой…
Донья Франциска замерла в странной летящей позе: ее

протянутая к опустевшим дверям рука так и осталась полу-
сжатой, как когтистая птичья лапа. Другая рука стиснула ру-
биновый крест на груди. Словно злые чары превратили ис-
панку в статую темного старого дерева, глубокие морщины
осунувшегося лица, казалось, были нанесены резцом худож-
ника-примитивиста.

Даже когда она пошевелилась, иллюзия не рассеялась.
Медленно, точно опускающиеся под собственной тяжестью
конечности манекена, руки испанки упали и повисли по бо-
кам, только пальцы нервно подергивались. Следом упало
еще что-то, как летящая искра… Крест соскользнул с разо-
рвавшейся цепочки, сверкнул, падая, и угас в складках шел-
кового облачения. Она ничего не замечала. Ее лицо с боль-
шими полуопущенными, как у хищной птицы, веками еще
хранило резкость линий деревянной статуи.

Затем это фантастически причудливое, словно черная
горгулья, лицо медленно обернулось к дверям, за которыми
стояла Дженнифер.

– Английская девушка… – тихо произнесла донья Фран-
циска и направилась прямо в ее сторону.

Испанка не сделала и двух шагов в ее направлении, как
Дженнифер, ни минуты не раздумывая, уже нырнула за за-
навес, точно удирающий кролик, и пролетела под гулкой ар-
кой в сторону сада. Ее обступила тьма, но отблески света,



 
 
 

падавшие из полузакрытых окон, указывали дорогу. Дождь
перестал барабанить, и лишь ветер, еще шумевший в кронах
деревьев, гасил звуки ее шагов. Яблони над ее головой взма-
хивали тяжелыми ветвями и шелестели листвою, на низко-
рослых апельсиновых деревцах покачивались круглые, как
головки одуванчиков, плоды. Дженнифер толкнула садовую
калитку и бросилась под защиту темного кладбища.

Она прибежала сюда чисто инстинктивно, выбрав самое
темное место. Но сейчас, случайно наступив на могильный
холмик, она, все еще охваченная паническим страхом, поня-
ла, что выбрала правильный путь. Отсюда – скорей на фер-
му, к Стивену. Ведь надо предостеречь их… Но Дженнифер
не стала убеждать себя, что ее единственное намерение –
предупредить Стивена и полицейских. Уже третий раз она
искала защиты в его надежных руках. Дженни интуитивно
поняла причину: пускай он отказывался от роли героя, все
же он единственный герой ее жизни. А сейчас у Дженнифер
не осталось никаких сомнений насчет того, в какую ситуа-
цию она влипла. Если можно себе представить лицо, на ко-
тором написано единственное желание – убить, то именно
таким было лицо испанки, когда та направилась за намечен-
ной жертвой.

Намеченная жертва… И ветер, так надежно скрывающий
бегство Дженнифер, мог точно так же заглушить шум пре-
следования.

Донья Франциска не могла увидеть ее и вряд ли даже слы-



 
 
 

шала хоть что-нибудь. Возможно, она еще блуждает по ко-
ридору над трапезной в поисках «английской девушки», но,
может быть, уже скользит черной тенью за своей добычей по
кладбищу… Вытянутые руки Дженнифер натолкнулись на
мокрые дрожащие листья розовых кустов, которые раскину-
ли свой ковер у монастырской стены возле калитки, ведущей
в горы. Волосы мокрыми прядями падали на глаза Дженни,
шипы роз оцарапали руки и, словно когти, вцепились в по-
дол плаща. Что-то больно стукнуло ее по руке, она отскочила
с криком ужаса, но тут же поняла, что это просто калитка,
раскачиваемая порывами ветра.

Она прошмыгнула в нее и устремилась к горной дороге. К
ферме Бюсака. Стивен должен быть там, Стивен и полицей-
ские из Лу и Гаварни. Стивен…

Осталась позади тень монастырских стен и деревьев, до-
рога стала лучше видна. Подгоняемая страхом, Дженни бе-
жала по склону и судорожно всхлипывала; чем быстрее она
бежала, тем больший ужас охватывал ее. Она летела без
оглядки по следам недавней грозы. Когда она достигла той
высоты, где монастырские стены уже не служили преградой
ветру, ее захватил вихревой поток и потащил вперед, слов-
но она весила не больше легкого облачка. Туфли скользили
по мокрой траве, дважды она падала на колени, руки были в
грязи, плащ порвался и испачкался, но ни падения, ни боль
от ушибов ничуть не уменьшили скорости ее бешеной гонки.
Ураганный ветер раздувал плащ, как парус, и нес ее, точно



 
 
 

легкое суденышко, вверх по склону под сень сосен. В тем-
ноте она едва не налетела с размаху на ствол первой же сос-
ны, но ветер протащил ее чуть левее, и наконец Дженни по-
глотило безмолвие леса, который разом оборвал рев стихии,
подобно тому как скалы укрощают морские волны.

Мрак плотной стеной встал на ее пути, и, казалось, сам
воздух препятствовал ее продвижению вперед. Но она не
могла остановиться. Она не смела даже оглянуться назад, бо-
ясь увидеть позади себя под деревьями движение черной те-
ни, боясь ощутить не одно только дыхание холодного ветра.
Она бежала.

Вскоре она достигла склона, ведущего прямо к ферме.
Эта каменистая крутая осыпь и всегда была ненадежной,

но сейчас превратилась в ужасное скользкое месиво – мно-
жество ручейков сбегало вниз, и дорога стала руслом потока,
мелкой предательской речки, несущейся по скользким глад-
ким камням и жидкой грязи. Дальше и выше… шаг за ша-
гом, она уже не бежала, а едва продвигалась вперед, то и де-
ло оступаясь, скользя, еле переставляя отяжелевшие ноги по
камням и рытвинам…

Вперед… вперед… Она уже поднялась выше того места,
где начинался поток, и теперь карабкалась по мокрым от до-
ждя камням… Вперед и вперед… Совсем обессиленная, она
бросилась к последнему повороту дороги.

Наконец-то она дошла. Низенькая ферма точно съежилась
под порывами холодного ветра, ее освещенные окна мигали,



 
 
 

хлопая тяжелыми ставнями.
С криком «Стивен!» Дженнифер вбежала на мощеный

дворик, и слезы облегчения обожгли ее глаза.
Она толкнула дверь домика и нырнула внутрь. Ее встре-

тил теплый воздух, насыщенный запахами тушеного мяса и
свежего хлеба.

Она снова выдохнула: «Стивен!»  – и остановилась, за-
жмурясь от света, на пороге комнатки. Дверь захлопнулась.

Испуганная девушка обратила вопросительный взгляд
своих серых глаз к Дженнифер.

Больше в комнате никого не было.



 
 
 

 
Глава 20

Фантастическая пьеса
 

Девушка сидела посреди комнаты за столом на высоком
табурете. Она была очень бледной; осунувшееся усталое ли-
цо, неловкие движения – казалось, руки не слушались ее. Де-
вушка резала поджаристый хлеб толстыми ломтями, рядом
на тарелке лежало нарезанное мясо. По столу были разброса-
ны остатки торопливой трапезы. Весь вид комнаты говорил о
спешных сборах. Обстановка была скромной: стол, несколь-
ко стульев, у окна кушетка со стопкой одеял и, словно ино-
родный предмет, старинные высокие напольные часы в углу.
Напротив окна – открытая дверь, ведущая, похоже, в пустую
спальню.

Все это Дженнифер почти бессознательно отметила за ка-
кие-то доли секунды, до того как девушка заговорила. Она
положила нож на стол и встревоженно спросила:

– В чем дело, мадемуазель?
– Вы не ушли! Как хорошо! Вы не ушли.
Дженнифер перевела дух.
–  Нет,  – с оттенком недоумения ответила девушка по-

французски. – Я плохо себя чувствовала, и еще выяснилось,
что мул хромает. Поэтому мы еще здесь. Но почему…

Дженнифер, слегка пошатываясь, подошла к столу:
– Тогда все в порядке. Ох, Джиллиан.



 
 
 

– Мадемуазель? – с вопросительной интонацией произ-
несла та и бросила боязливый взгляд на дверь. – Зачем вы
вернулись? Вы же видели, как он тогда днем рассердился.
Если он придет и вновь обнаружит вас здесь…

Дженнифер так сильно сжала спинку стула, что костяшки
пальцев побелели.

– Вы хотите сказать… Значит, здесь еще никого не было?
Он… они не взяли его?..

– Они? – Голос девушки зазвенел от волнения. – Кто дол-
жен был взять его?

– Тот англичанин, – машинально ответила Дженнифер. –
И полицейские.

Уставшая и растерянная, она задумалась и начала строить
всевозможные ужасные предположения.

– Полицейские? – Серые глаза подозрительно прищури-
лись, затем распахнулись, полные тревоги. – Полиция? По-
чему?

Но Дженнифер не смотрела на нее, она тоже повернула
голову к двери и сказала дрожащим голосом:

– Должно быть, что-то случилось. Надо скорей уходить.
Та женщина, может быть, уже поднимается сюда, и Бюсак…
Где же Бюсак?

– Пошел в соседнюю долину на ферму Корантена. Я не
дойду пешком, вот он и пошел одолжить мула. Он должен
вернуться с минуты на минуту.

Дженнифер дернулась, словно от удара хлыста. Ее лицо



 
 
 

побледнело от волнения.
– Тогда нам надо сейчас же уходить! Скорее! Нельзя ждать

ни минуты! Уже темно, и ветер, все только на руку нам… –
Заметив, что девушка даже не шевельнулась, она добави-
ла: – О господи, Джиллиан, в чем дело? Что с тобой? Джил,
неужели ты все еще не узнаешь меня? Я же Дженни, твоя
кузина Дженни! Теперь наконец ты узнаешь меня?  – Она
взволнованно протянула к ней руку через стол. – Сейчас нет
времени объяснять все, Джил, но ты в опасности. Пойдем,
это единственная возможность спастись. Поверь, в чем бы
ты ни была замешана, это не имеет значения. Просто пойдем
со мной, а остальное выясним позже. Ты должна пойти со
мной.

Но девушка отпрянула от протянутой в отчаянии руки, и
недоумение на ее лице переросло в откровенный страх.

– Я… я не понимаю, почему я должна идти с вами? О чем
вы говорите? Кто вы?

Порыв ветра с силой ударил ставнем по стене дома. Но
Дженнифер не обратила внимания. И гроза, и все опасности,
которые нависли над этим маленьким домом, вдруг отступи-
ли. Их глаза встретились. Между ними на неубранном столе
тихо потрескивала лампа.

– Я же сказала. Я – Дженни, твоя кузина.
– Кузина? – Девушка стала белой, как скатерть. Она по-

качала головой. – Я… не понимаю вас.
– Ты что, хочешь сказать, что ты не Джиллиан?



 
 
 

– Не понимаю… не знаю, о чем вы говорите. Я Мари Бю-
сак. Я не помню никакой кузины.

Она дрожащими руками переставила тарелку с места на
место.

Дженнифер показалось, что комната потемнела и поплы-
ла у нее перед глазами, а лампа зашипела и съежилась. Ее
начало трясти. Она тупо повторила:

– Мари… Бюсак? Мари?
– Да, мадемуазель. Что тут странного? Я его жена. – Она

вновь неуверенно взялась за нож, словно собиралась продол-
жить свое занятие. Внимательно глядя на Дженнифер, она
так побледнела, что, казалось, была близка к обмороку. – По-
жалуйста, мадемуазель, расскажите мне все. И кто вы на са-
мом деле? Зачем пришли?

Дженнифер, не глядя, дрожащей рукой нашарила стул и
села.  Отбросив со лба мокрые волосы, она в оцепенении
уставилась на девушку. А та почти машинально дотянулась
до бутылки, плеснула в стакан немного красного вина и пе-
редвинула его по столу. Дженни с жадностью выпила. Терп-
кий напиток подкрепил ее и словно растопил лед оцепене-
ния, которым были скованы ее мысли и чувства.

– Я – Дженнифер Силвер, и я считала, что я твоя кузи-
на, но теперь не знаю. Мне… Я… – Она вновь взглянула на
свою собеседницу и нерешительно сказала: – Может быть,
ты просто боишься признаться, что ты – Джил? Но ты впол-
не можешь доверять мне. Даже если за это время Бюсак впу-



 
 
 

тал тебя в свои махинации… и… Да какое мне дело до них!
Клянусь, я помогу тебе.

Бледное лицо девушки застыло, черты исказил страх. Она
быстро сказала:

– Я вас не знаю. И не понимаю, о чем вы говорите.
–  Тогда ты ее двойник,  – прошептала Дженни,  – а она

умерла. И тогда ты – мадемуазель Лалли Дюпре, раз ты жива.
Девушка все так же испуганно глядела на нее:
– Как вы назвали меня? Еще какое-то имя? Вы, наверное,

сошли с ума, вместе с вашими кузинами и…
Но Дженнифер вдруг вскочила со стула с радостным кри-

ком:
– Ну конечно! Какая я глупая! Мы же говорили, что не

может быть второй такой же, как ты! – Она подошла к све-
ту и распахнула грязные полы своего плаща. – Мари Бюсак!
Мадам Бюсак, скажите, какого цвета мое платье?

Девушка взглянула на нее как на сумасшедшую:
– Я… я не понимаю. Вы определенно сошли с ума!
– Нет, ответьте только на один вопрос, и, если вы ответите

правильно, я уйду. – Она подняла влажный подол ближе к
свету. – Какой это цвет?

Серые глаза смотрели растерянно. Прямые брови сошлись
к переносице.

– Мне… мне кажется, серый? Бежевато-серый?
Слезы обожгли глаза Дженнифер и покатились по щекам.

Она сказала потрясенно:



 
 
 

– Нет. Нет, вовсе нет. – Опустив голубой подол платья, она
окоченевшими руками вытерла слезы со щек. Потом посмот-
рела на Джиллиан сквозь туманный свет лампы. – Я знала,
что это ты. Я не могу оставить тебя, Джил. Почему ты мне
не веришь?

Джиллиан напряженно смотрела на нее, она сгорбилась,
поникла, точно силы покинули ее, и схватилась руками за
край стола. Признаки болезненного страха резче проступи-
ли на ее лице. Вид у нее был совсем больной. Она сказала
растерянно:

– Я не знаю… Я не могу… – Вдруг, точно в отчаянии, она
обхватила голову руками. – Oh, mon Dieu, que j’ai peur! Je
n’y comprends rien!31

Дженнифер стояла не шелохнувшись. Потом сказала с
глубоким вздохом:

– Зато я понимаю. – Она облокотилась на стол и склони-
лась вперед. – Мадам Бюсак, вы ничего не помните, да?

Джиллиан все еще сидела, обхватив голову руками. Она
слегка кивнула.

– Вы не знаете, давно ли вы живете здесь?
Опять легкий кивок.
– Когда вы поженились?
– Мы… около года назад. Но зачем вам знать?
– Это он так сказал?
– Да, – тихо ответила она.

31 О боже, как мне страшно! Я ничего не понимаю! (фр.)



 
 
 

Дженни закусила губу, голос ее стал еще мягче:
– Но ведь вы не помните вашей свадьбы, мадам Бюсак?
Джиллиан подняла голову:
– Нет, мадемуазель, это было до…
– …До аварии, – тихо закончила Дженнифер. – Да?
Их глаза вновь встретились над потрескивающей лампой.

Изумленные и растерянные глаза Джиллиан были по-детски
чисты, словно все прошлое стерлось из памяти девушки.

В комнате воцарилась тишина.
Почувствовав некоторое облегчение, Дженнифер судо-

рожно вздохнула и выпрямилась. Наконец-то все встало на
свои места. И вывод напрашивался сам собой – при всей его
простоте и невероятности.

Она должна увести Джиллиан. Безусловно, теперь нельзя
оставить ее у Бюсака, даже если в его намерениях нет ниче-
го плохого. Двух мнений быть не может: Джиллиан больна.
Надо как-то убедить ее, заставить поверить. Дженни загля-
нула в глаза Джил, ставшие вдруг такими жалобными и рас-
терянными.

– Тогда вы должны позволить мне вспомнить за вас, Мари.
Все, что я говорила, – правда. Я ваша кузина, но сейчас не
это главное. Вы должны довериться мне. Не бойтесь Бюсака.
Если мы успеем скрыться…

– Но я и не боюсь его. А вот полицейские…
– Почему ты боишься их? Ты ни в чем не виновата и не

должна расплачиваться за его дела.



 
 
 

Джиллиан зажала побелевшие руки в коленях.
– Нет, виновата. Они ищут меня. То дело в Бордо…
– Значит, он сказал тебе, что ты замешана в ограблении,

да? Полагаю, он сказал это, только чтобы убедить тебя дер-
жаться подальше от людей… Я, кажется, все поняла.

Она обежала вокруг стола и в волнении положила руку на
плечо Джиллиан.

Вдруг снаружи донесся какой-то шум, и Джиллиан обер-
нулась. Порыв ветра ударил в ставень, и тут же, точно эхо,
раздался другой стук, от которого сердце Дженнифер отча-
янно забилось. Это был уже не ветер.

Подхваченная ветром дверь с шумом захлопнулась.
– Eh bien, mademoiselle?32

32 Итак, мадемуазель? (фр.)



 
 
 

 
Глава 21

«Девушка и смерть»
 

В кухне настала мертвая тишина, даже гроза за окном,
казалось, утихла. Потрескивало полено в камине, мерно ти-
кали часы, тихо пела лампа, но все эти тихие звуки лишь
подчеркивали напряженность тишины. Дженнифер отпусти-
ла руку Джиллиан и попятилась, увидев гнев, загоревшийся
в глазах Бюсака.

– Зачем вы вернулись? – спросил он злобно.
Дженнифер протянула руку:
– Пьер…
Ее обращение не было услышано, Бюсак стоял у дверей и

не спускал с нее глаз.
– Что вы здесь делаете? И что вы тут наплели моей жене?
Она чувствовала себя неуверенно, но постаралась отве-

тить как можно смелее:
– Вы прекрасно знаете что. Она моя кузина, Джиллиан

Ламартин. А что дальше, месье Бюсак, вы сами знаете.
– Ерунда, – грубо сказал он. – Пусть она вам скажет…
– Что она может сказать? Вы отлично знаете: она ничего

не помнит. Но я готова доказать, что она моя кузина.
Услышав это, Бюсак резко шагнул вперед, и глаза его за-

горелись недобрым огнем.
– Неужели? – заговорил он вкрадчиво. – Значит, вы ре-



 
 
 

шили подняться к нам… Вы одна, мадемуазель?
Она облизнула сухие губы.
– Я… нет, я…
– Где же ваш приятель? – продолжал он. – Или вашему

англичанину хватило дневного разговора?
Джиллиан стояла, опершись на край стола, и озадаченно

слушала их перепалку. Видя, что Дженнифер не отвечает,
она тихо сказала:

– Он придет сюда…
Дженни испуганно попятилась, но Бюсак только рассме-

ялся:
– Пусть себе приходит.
– С полицейскими. Сейчас. Скоро, – договорила Джилли-

ан.
Бюсак взглянул на Дженнифер, зло прищурив глаза:
– Значит, он отправился за полицией?
– Конечно! – с вызовом сказала она. – И отправился сразу,

как только мы ушли отсюда! А на что вы рассчитывали? Вы
просто глупец, месье Бюсак, если думали, что мы оставим
все как есть.

– Ну нет. Не так уж я глуп. Я учел эту возможность. Но по
средам, мадемуазель, полицейских найти не просто. У Ари-
стида выходной, и он уехал на своем драндулете в Лу поиг-
рать в пелоту. Вашему приятелю предстоит дальняя дорога.
Он ведь шагает на своих двоих?

– Существует телефон! – резко сказала Дженни.



 
 
 

– А еще – грозы, – с удовольствием подхватил Бюсак. –
Корантен сказал мне, что линия с трех часов не действует.

Улыбаясь, он заглянул ей в глаза, и то, что он прочитал в
них, окончательно привело его в хорошее настроение. Она
хотела что-то сказать, но передумала и лишь беспомощно
развела руками.

Должно быть, ее удрученный вид тронул Джиллиан, и она,
выйдя из своего апатичного состояния, обернулась к Бюсаку
и коснулась его руки:

– Пьер… О чем ты, Пьер? Я окончательно запуталась. Она
говорила, что знает меня, что я ее кузина. Что все это зна-
чит?

И она устремила на него такой растерянный и жалобный
взгляд, что Дженнифер захотелось плакать.

Словно желая защитить, Бюсак нежно накрыл ее руку сво-
ей. Его голос и взгляд потеплели. Дженнифер, хотя и была
готова к чему-то подобному, поразилась этой внезапной и
полнейшей перемене. «Пожалуй, – подумала она, – я верю,
что этот человек любит ее. Потому он и не захотел принять
предложение Стивена. И сейчас я тоже пытаюсь отнять ее у
него… О боже, помоги мне. Что же делать?»

– Все это ерунда, ma mie33. – Его голос звучал мягко и
успокаивающе. – Она сама все перепутала, вот и принимает
тебя за другую. Я же сказал тебе, кто ты. Здесь твой дом.

– А ее кузина…
33 Миленькая моя (фр.).



 
 
 

– Умерла. Умерла, понимаешь? – Он поглаживал руку де-
вушки, но при этом обращался не к ней, а к Дженнифер. –
Ее кузина – та женщина, что умерла в монастыре. Я расска-
зывал о ней. Помнишь?

Дженнифер не выдержала:
– Мари! Послушайте меня!
– Замолчите, вы! – вскипел Бюсак.
От мягкости не осталось и следа, он был так взбешен,

что Дженни, невольно отпрянув, умолкла. Он склонился к
Джиллиан, вновь нежно взяв ее за руку. Голос опять стал
проникновенным и чрезвычайно убедительным.

– Ma chére34, ты слышала весь этот разговор про полицию?
Это правда. Вспомни, что я говорил тебе. Они ищут нас по-
сле ограбления в Бордо. – Она молча кивнула. – Видимо, су-
мели выследить. Эта девушка и ее англичанин пустили flies 35

по нашему следу. Вот почему нам надо бежать. Я ничего не
говорил тебе, чтобы не пугать раньше времени. Но теперь
нам надо уходить как можно скорее. – Он улыбнулся ей, по-
гладил ее руку и отпустил. – Надо спешить. Время еще есть,
но чем быстрее мы соберемся, тем лучше.

– А что будет с ней?
Он улыбнулся и Дженнифер, но по-другому. В свете ма-

ленькой настольной лампы он казался огромным – здоровый,
самоуверенный красавец-самец, чья вытянувшаяся по стене

34 Дорогая (фр.).
35 Шпики, ищейки (фр.).



 
 
 

тень подчеркивала замкнутость маленькой комнаты. Его го-
лос стал совсем тихим:

– Она сует нос не в свои дела. Пожалуй, ей не так легко
будет выпутаться…

Джиллиан взволнованно обернулась к нему:
– Ты не сделаешь ей ничего плохого, Пьер?
Не отводя глаз от Дженнифер, он сказал:
– О нет. Я не обижу ее…
Но взгляд Бюсака говорил об обратном.
Дженнифер воскликнула в отчаянии:
– Мы говорили вам: нас не касаются ваши дела. Мы не хо-

тим вмешиваться. Все, что нас интересует, это безопасность
моей кузины и…

Он грубо оборвал ее:
– Вы маленькая дурочка, ваша кузина мертва, и чем ско-

рее вы усвоите это, тем лучше для вас. А что касается моей
жены, я сам позабочусь о ее безопасности.

– Куда вы отвезете ее?
– Это мое дело. – Он повернулся к жене. – А теперь хватит

глупостей, нам пора. Ты готова, Мари?
Она кивнула.
– Корантен одолжил мне мула. Он в сарае. Сумеешь осед-

лать? Отлично. Побыстрее, если можешь. Захвати фонарь.
Она послушно направилась к дверям, бросив тревожный

взгляд на побледневшее лицо стоящей у камина Дженнифер,
и спросила Бюсака:



 
 
 

– Ты скоро?
– Да-да. Иди же, не теряй времени.
Дверь хлопнула. Язычок пламени метнулся в прозрачном

шаре лампы и снова выровнялся. Дженнифер сказала дро-
жащим голосом:

– Месье Бюсак, пожалуйста, послушайте… Пожалуйста,
подождите…

– Eh bien?36

Он снял плащ с вешалки в углу комнаты и, встав так, что-
бы не дать Дженнифер проскользнуть к двери, стал тороп-
ливо распихивать по карманам свертки с едой.

Она постаралась успокоиться.
– Теперь вам незачем врать, месье Бюсак, нас никто не

слышит. Скажите честно, вы ждали той ночью Лалли Дюпре?
Вы знали, как она выглядит?

Он помолчал, явно не желая вступать в разговоры, но по-
том коротко бросил:

– Нет.
– Значит, вы и донья Франциска оба считали, что эта де-

вушка, которую вы называете Мари, и есть Лалли Дюпре.
Но и после моих вопросов донья Франциска быстро догада-
лась, кто живет у вас. Когда я попросила ее описать внеш-
ность умершей, она описала Джиллиан, то есть Мари. Донья
Франциска обо всем догадалась и прибежала сюда прошлой
ночью, чтобы сказать вам, что если и прежде было глупо

36 Ну что? (фр.)



 
 
 

не отправить вашу… гостью… в Испанию, то теперь, когда
выяснилось, что Мари в действительности мадам Ламартин,
держать ее здесь равносильно самоубийству. Вы же знаете,
я следила за доньей Франциской и все слышала. Но тогда,
месье Бюсак, вам должно быть понятно то, что произошло
в ночь аварии.

Он пристально посмотрел на нее:
– И что из того?
– Ничего, – сказала Дженнифер, – кроме того, что я гово-

рю правду, и мы оба это знаем.
– Ну да, – равнодушно сказал Бюсак, – вы говорите прав-

ду.
– Тогда, ради бога, поверьте, что я не собираюсь вмеши-

ваться в ваши личные дела. Вы же видите, она вряд ли вы-
держит такое путешествие. Придумайте какую-нибудь при-
чину, вы же можете, и отпустите ее со мной.

– Черт возьми, неужели до вас не доходят мои слова? Я
хочу, чтобы она была со мной.

– Но вы не имеете права…
– Она моя жена.
– Да?
Он бросил на нее взгляд исподлобья:
– Что вас не устраивает?
– То, что она появилась здесь всего три недели назад. Ви-

димо, во время аварии она ударилась головой и потеряла па-
мять. По ее словам, вы поженились около года тому назад.



 
 
 

Зачем вы обманываете ее, месье Бюсак?
Немного помолчав, он спокойно сказал:
– Хорошо. Хотите услышать, слушайте. А могли бы уже

и сами обо всем догадаться. Так вот, Марсель Дюпре запла-
тил мне солидную сумму и поручил тайно переправить Лал-
ли Дюпре в Испанию. Мы договорились встретиться с ней в
ущелье за Гаварни, то место называют Хаосом. Было услов-
лено, что она попросит некую мадам Ламартин подвезти ее.
Той ночью я спустился в ущелье на своем муле, но никого
не нашел. Подождав немного, я двинулся вдоль реки и об-
наружил разбитую машину. Рядом с машиной лежала она,
Мари. Должно быть, настоящую Лалли Дюпре я в темноте
не заметил. Сначала мне показалось, что девушка возле ма-
шины мертва, но потом я понял, что она просто потеряла
сознание. Я порылся в ее сумочке, хотел узнать, кто она. Но
там не было документов, поэтому я решил, что она и есть
Лалли Дюпре. Ее внешность достаточно хорошо совпадала с
описанием, которое мне дали. Тогда я подумал, что, по всей
видимости, мадам Ламартин забрала свои вещи и пошла за
помощью. Я понял, что Лалли надо спрятать как можно ско-
рее, пока никто не пришел, и, кроме того…

Не прекращая рассказа, Бюсак продолжал собираться
в дорогу. В плаще он выглядел еще внушительнее, чем
прежде. Он шагнул к столу, уперся в него кулаками и, по-
давшись вперед, устремил на Дженни потемневший горящий
взгляд.



 
 
 

– Она лежала на траве, освещенная тусклым светом, воло-
сы растрепались, одежда разорвана. Она была очарователь-
на и возбуждала желание. – Он слегка оскалился. – Я хотел
ее, только и всего. Можете вы это понять, бледная англича-
ночка? Да, я хотел ее. – Его потемневший взгляд продолжал
сверлить Дженни. – Короче, я забрал ее и привез сюда. А
утром мы услышали о другой женщине, появившейся в мо-
настыре. Это могло иметь нежелательные последствия, ведь
если бы все шло как задумано, то к утру я бы уже переправил
девушку на ту сторону, и никто бы не мог доказать, что она
была у меня. Но в ее состоянии о таком путешествии нече-
го было и думать. Тут судьба мне улыбнулась. – Он мрачно
усмехнулся. – Все устроилось само собой. Женщина в мо-
настыре оказалась неразговорчивой. Эта женщина, то есть
Лалли, должно быть, удивлялась, почему полиция не разыс-
кивает попутчицу, которую она, забрав ее документы, оста-
вила умирать возле машины. Но задавать вопросы было рис-
кованно, уж слишком ей не хотелось расставаться с готовой
«ксивой». Если бы Лалли знала, что эта сеньора у меня… Но
об этом не знал никто. – Он помолчал. – В общем, на всякий
случай она хранила молчание. Я-то думал, что Лалли про-
сто забыла о попутчице. Болезнь скрутила ее быстро, и она
умерла. Опять-таки удача.

– И еще большая удача, – неприязненно сказала Дженни-
фер, – что моя кузина потеряла память?

– Именно так. Иначе она вряд ли осталась бы со мной. Ко-



 
 
 

гда я обнаружил, что она ничего не помнит, то, естественно,
обрадовался еще больше. Теперь она не рвалась в Испанию.
Я сказал ей, что она моя жена, Мари Бюсак. Даже если в го-
родке ходили какие-то разговоры, она-то не покидала фер-
мы, вот все и шло гладко.

– И еще вы сказали ей, насколько я поняла, что она заме-
шана в ограблении банка в Бордо?

– Конечно. Мне надо было как-то объяснить ей, почему
нельзя уходить с фермы. Хотя я-то думал, что так оно и бы-
ло. Об убийстве я не стал упоминать. Рассказанного мной
было достаточно, чтобы убедить ее остерегаться посторон-
них взглядов, но недостаточно, чтобы ей захотелось совсем
сбежать. Когда же стало понятно, кто она есть на самом де-
ле, я решил не говорить ей правды. Ведь тогда она бы оста-
вила меня. А так она жила со мной, бог знает… Эта жизнь,
должно быть, казалась ей тяжелой и странной, и, пожалуй,
мое обращение было для нее непривычно.

Оторвавшись от стола, он расправил плечи и улыбнулся.
– Что, вы шокированы, mademoiselle l’anglaise? Вы, ма-

ленькая Снежная Королева, все вы одинаковы. У нее такой
же взгляд… Меня он возбуждает. – Он улыбнулся еще ши-
ре. – Да нет, не пугайтесь. Сейчас не до того.

И, отвернувшись, он выдвинул ящик стола.
– Вы подонок! – потрясенно сказала Дженни.
Он вынул из ящика фонарик и сунул его в карман. Потом

безразлично пожал плечами:



 
 
 

– Вы так считаете? А она относится ко мне довольно хо-
рошо.

– Куда вы ее увезете?
Голос у Дженни охрип от волнения.
– Туда, где вам ее не найти.
– Вас выследят.
– Не выйдет, я ведь не доложу о своем маршруте. – Он

едко усмехнулся. – Сама подумай, детка, если за всю жизнь
я ни разу не нарвался на пограничников, так уж наверняка у
меня есть тайная дорожка в Испанию.

– Вы идиот! – закричала Дженнифер. – Сегодня вам удаст-
ся уйти, но нельзя же прятаться вечно!

– А зачем? Испания – большая страна. У меня там друзья
и деньги.

– Она поправится, – с горечью сказала Дженни, – и все
вспомнит. Неужели вы думаете, что она согласится после
этого жить с вами?

– Все возможно. Я хорошо к ней отношусь.
Она сказала в отчаянии:
– Вы безумец! Вам никогда не отмыть рук!
Он взъярился и вернулся к своей прежней манере разго-

вора:
– Закрой рот, ты, маленькая дурочка! Неужели ты дума-

ешь, что я рискнул оставить ее у себя только для того, чтобы
теперь дать ей уйти? Побереги свой пыл, ты, малокровная
англичаночка. Она поедет со мной.



 
 
 

– А я? – тихо спросила Дженнифер.
Он глянул на нее:
– Ты останешься здесь. Но я не позволю тебе шпионить за

нами. Я сказал, что не обижу тебя, и так оно и будет. Но мне
придется все же ограничить твою свободу, детка. Пройдет
некоторое время, прежде чем они сообразят поискать тебя в
сарае, а мы тем временем успеем уйти подальше отсюда.

Он снял со спинки стула моток веревки и направился к
Дженнифер.

В это время наружная дверь домика отворилась. Глаза
Дженнифер загорелись надеждой, она приоткрыла рот и за-
таила дыхание. Это была всего лишь Джиллиан, запыхавша-
яся из-за штормовых порывов ветра, от которых разрумяни-
лись ее бледные щеки и оживились глаза.

– Мул готов, Пьер, – сказала она.
– Отлично, надевай плащ. Мы уходим.
Джиллиан прошла во вторую комнату. Бюсак двинулся

вокруг стола, держа веревку наготове. Дженнифер отступа-
ла. Он уже было потянулся к ней, но она отскочила, обежала
стол и, затаив дыхание, обернулась. Он выругался и ринулся
за ней. Рука его почти схватила ее, но она вырвалась и опять
отбежала. Этот кошмар напоминал детскую игру – страшные
пятнашки вокруг освещенного стола, гонки с препятствия-
ми вокруг маленькой лужицы света. Их тени, то вырастая, то
уменьшаясь, метались по стенам и потолку. В тишине разда-
вался лишь шорох шагов, тяжелое дыхание и тихий стук ча-



 
 
 

сов, отсчитывавших в углу быстрые секунды. Но для Джен-
нифер эту дикую тикающую тишину пронизывал внутрен-
ний отчаянный крик: «Стивен! Стивен! Стивен!.. Он должен
прийти, должен…»

Кошмарная игра продолжалась.
Бюсак, перегнувшись через стол и раскинув ручищи,

опять попытался схватить ее. Дженнифер удалось увернуть-
ся от его цепких пальцев и отпрыгнуть. Потеряв равновесие,
Бюсак повалился на стол. Лампа закачалась. В считаные се-
кунды, пока он не поднялся, она бросилась по качающимся
на полу теням к входной двери. Он схватил Дженнифер, ко-
гда ей оставалось только отодвинуть задвижку. Бюсак креп-
ко прижал ее к себе и потащил обратно к столу. Задохнув-
шись от страха, она яростно отбивалась, колотя пятками по
его ногам. Он выругался и поудобнее обхватил ее, прижимая
ее руки. Сквозь пелену ярости до нее, как в тумане, донесся
голос Джиллиан: «Пьер!» – и его отрывистый, почти грубый
ответ:

– Иди, я скоро догоню тебя. Ты знаешь путь до водопада.
– А девушка?
– Не могу же я оставить ее просто так. Иначе она увяжется

за нами. Давай, Мари, иди, ради бога…
– Ладно.
Дверь открылась. Ветер распахнул ее настежь. Дженни-

фер крикнула:
– Джиллиан! Не уходи!



 
 
 

Рука Бюсака грубо зажала ей рот. Дверь качнулась, ветер
распахнул ее, принеся звук удаляющихся шагов.

Почувствовав, что Бюсак слегка ослабил хватку, Дженни
резко дернулась. В слепой ярости она, как дикий зверек, вце-
пилась зубами в его ладонь. Он взвыл и, отдернув руку, стис-
нул ее еще сильнее. Все попытки вырваться оказались тщет-
ными, одной рукой он крепко сжал Дженни, а второй, уку-
шенной, повернул к себе ее голову. Наконец их глаза встре-
тились.

В голове у Дженни помутилось от страха. Она увидела,
что он смеется.

–  Ну, Снежная Королева,  – задыхаясь, проговорил Бю-
сак, – ты кусаешься, как маленький дьяволенок. Кто бы мог
подумать! Жаль, нет времени отплатить тебе той же монетой.

Прежде чем она успела понять его намерения, он накло-
нился и поцеловал ее в губы.

Она попыталась крикнуть, потом тени закружились, в гла-
зах у нее потемнело, и она безжизненно повисла в его руках.

Дженни очнулась, лежа на спине на чем-то вроде крова-
ти. Еще не вполне придя в себя, она полубезумными гла-
зами уставилась на низкий потолок, где то съеживались, то
вырастали метавшиеся на сквозняке тени, которые отбрасы-
вала лампа… Тиканье часов стало неестественно громким,
расстроенному воображению Дженни оно показалось частой
дробью, отдаленным топотом быстрых маленьких копыт…

«Джиллиан».



 
 
 

В голове прояснилось. Она резко дернулась и обнаружила,
что не может поднять рук, что-то мешало. Все тело стало тя-
желым, точно налитым свинцом: неподвижным и беспомощ-
ным… Наконец она все же поняла, что лежит, связанная, с
кляпом во рту, в спальне.

Сначала ее охватила дикая ярость. Как посмели так с ней
поступить! Веревки были затянуты не сильно, но узлы боль-
но впились в запястья и лодыжки, а кляп во рту был просто
невыносим: рот чем-то забит, а сверху повязан шарф, язык
придавлен, в горле пересохло, и десны противно зудят. Вме-
сто крика из груди вырвался лишь тихий стон, и Дженни в
отчаянии устремила взгляд к полуоткрытой двери – оттуда в
комнату проникала полоска света.

Сердце ее глухо забилось, глаза расширились, и она сжа-
лась, наблюдая за Бюсаком.

Он стоял у косяка, отчасти заслонив своей темной фигу-
рой свет. Бюсак не смотрел в ее сторону. Он стоял неподвиж-
но, все его внимание было приковано к листку, который он
держал в руке.

Письмо. Ей показалось, что она узнала оборванную кром-
ку. «Должно быть, нашел в моем кармане…» Да, теперь она
точно узнала пожелтевший листок.

Он читал записку Исаака Ленормана.
Ее охватила паника. К чему приведет это новое откры-

тие? Теперь он имел часть, вернее, половину того письма,
которым его шантажировала донья Франциска. Естествен-



 
 
 

но, он поймет, что Дженнифер тоже прочла письмо. И он
может подумать, что она знает, где спрятана вторая полови-
на. Но раз он собрался уходить, то не все ли ему равно, о
чем знает Дженнифер? И какое ему теперь дело до доньи
Франциски? Дженни попыталась шевельнуться, и тело под
веревками ожгло огнем; от страха она по-детски повторяла
про себя с хрупкой надеждой: «Он сказал, что не обидит
меня… Он обещал… Он ведь не такой уж плохой – разве
его забота о Джиллиан, пусть даже из эгоистических сообра-
жений, не доказывает этого? Правда, он достаточно безжа-
лостно вынудил Джиллиан стать его „женой“, но он раб сво-
их страстей, абсолютно равнодушный к любым желаниям,
кроме собственных, послушный лишь своим страстям. Он
необуздан и упрям в своей ненависти… В ненависти?..» Она
вспомнила, каким взглядом он смотрел прошлой ночью на
донью Франциску, и вдруг почувствовала себя на удивление
спокойно. Ненависть Бюсака, тлевшая и копившаяся долгие
годы, вчера ночью достигла критической точки, точки взры-
ва… В сравнении с тем, что она видела вчера, его отношение
к ней сейчас можно назвать почти добрым. Он не обидит ее.
Ему просто надо было на время связать ее. Он так и говорил.
Он не обидит ее… Не обидит.

Бюсак сунул письмо в карман и повернулся в ее сторону.
Его тень вплыла и заполнила всю комнату. Он сделал шаг
к кровати – тень взметнулась по стене, наискось пересекла
потолок и замерла. Он остановился, прислушался.



 
 
 

Ветер фальшиво скулил снаружи, по камням прошаркали
шаги.

«Стивен! – Беззвучный мысленный крик. И тьма, и ве-
тер, казалось, отступили перед этим криком… – Наконец-то!
Стивен!»

В дом кто-то вошел. Из своего темного угла Дженнифер
не видела кто, но Бюсак на мгновение замер, как гончая, по-
том выскочил из комнаты, хлопнув дверью.



 
 
 

 
Глава 22

Пляска смерти
 

Дверь не захлопнулась, а со скрипом качнулась назад и
приоткрылась, полоса света вновь упала на дощатый пол.
Дженнифер была видна часть стола, где все так же ле-
жал оставленный Джиллиан хлеб, под лампой поблескивало
стальное лезвие ножа, бутылка вина горела теплым рубино-
вым светом. За ножками стола мерцали язычки пламени на
догоравших в камине поленьях.

Бюсак направился к двери и исчез из поля зрения Джен-
нифер. Поленья вспыхнули на сквозняке, взметнув искры.
Входная дверь закрылась.

Она услышала, как Бюсак сказал:
– Вы? Уже? Зачем вы пришли в такую рань?
Он учащенно дышал, переводя дух после каждого отры-

вистого вопроса. Дженнифер услышала звук тихих шагов и
шелест шелка.

Дженни нервно дернулась в своих оковах. Она совсем за-
была… Невероятно, как она могла забыть о другом кошмаре,
который подкрадывался к ней под покровом грозовой ночи.
Раздался негромкий голос доньи Франциски:

– Ты дал ей уйти?
Слова звучали мягко, но по тону было ясно, что она

безумно зла, поэтому Бюсак невольно занял оборонитель-



 
 
 

ную позицию. Он уклонился от прямого ответа:
– О ком вы говорите?
– Не притворяйся идиотом, я слышала стук копыт. Куда

она направилась?
– Туда, где вам ее не найти, миледи.
Она немного помолчала.
– Ты собираешься выполнить мои требования?
– Я собираюсь делать то, что мне будет угодно. А сейчас

уходите отсюда. Мне пора идти.
– Я останусь и подожду твоего возвращения.
Он возразил неторопливо, обдумывая слова:
– Тогда вам придется долго ждать. Я не вернусь.
– Что это значит? Нет, я дождусь. Постой! Идиот! Что ты

задумал? Уж не намерен ли ты…
Он грубо оборвал ее:
– Не будем начинать все сначала. Довольно разговоров о

дураках, глупости и моем исключительном идиотизме. Мо-
жете делать все, что пожелаете, но я ухожу. Теперь наши пу-
ти расходятся.

– Пьер Бюсак! Ты не можешь так поступить.
– Да? Прочь с дороги, не то мне придется убрать вас.
Ее голос вспыхнул яростью и презрением:
– Не смей прикасаться ко мне, болван!
Он рассмеялся и решил, видимо, нанести последний удар.

В его наглом голосе прозвучало почти открытое торжество:
– Уж не хотите ли вы дождаться здесь полицейских?



 
 
 

– Полицейских? Здесь?
– Да, здесь.
Донья Франциска задохнулась от ненависти и прошипела:
– Английская девка…
– Верно.
Дженнифер услышала его шаги и замерла в своем темном

углу в ожидании разоблачения. Но Бюсак просто подошел к
столу. Его рука протянулась к лампе, чтобы прикрутить свет.
Он бросил через плечо:

– Теперь вы уйдете наконец?
Но донья Франциска быстро пересекла комнату. Подол ее

платья, шелковисто поблескивая, прошелестел мимо ками-
на. Теперь Дженнифер могла видеть и ее. Испанка наклони-
лась через стол к Бюсаку. Ее лицо, освещенное снизу лам-
пой, напоминало страшную маску: контрастные переходы от
света к тени и зловещие провалы глазниц.

Она сказала, задыхаясь:
– Нет. Подожди. Ей действительно удалось что-то выяс-

нить?
– Почти все, насколько я понимаю, – сказал он равнодуш-

но.
– И обо мне?
– О да. Она была здесь вчера и подслушала весь наш раз-

говор.
Она резко стукнула ладонями по столу. Нож слегка под-

прыгнул, блеснув лезвием.



 
 
 

– А сегодня вечером она тоже была здесь?
– Да.
– И ты ничего не сделал с ней? Позволил ей уйти, чтобы

она все разболтала?
Последовала пауза. Сталь холодно посверкивала возле

тонких пальцев. Сердце Дженнифер отчаянно забилось, вся
она задрожала мелкой дрожью. Темнота вокруг нее ожила
и наполнилась пульсирующими волнами ужаса; казалось, те
двое не могли не почувствовать этого. Наконец Бюсак, по-
медлив, ответил:

– У меня не было причин ее удерживать. Она уже успела
все разболтать.

Испанка слегка вскрикнула и закусила нижнюю губу:
– Тогда… Мне тоже нельзя оставаться здесь. Я не желаю

никаких дознаний. Я не могу. Понимаешь, не могу.
– Тем хуже для вас, – сказал он неприязненно. – О чем

вы думали раньше? Не занимались бы вымогательством. Хо-
тели прикарманивать половину моей добычи? А надо было
остановиться и подумать о том, что ваша вина будет ничуть
не меньше моей, донья Франциска, и что придет время, ко-
гда найдет-таки коса на камень!

Подойдя вплотную к столу, он наклонился в ее сторону, и
его лицо появилось в поле зрения Дженни. На злобном гряз-
ном лице горели черные как угли глаза; этот взгляд она уже
видела, с такой же лютой ненавистью Бюсак нападал на Сти-
вена, но на сей раз в его лице не было страха или сомне-



 
 
 

ния. Это явно был уже не тот дрессированный пес, которого
донья Франциска привыкла держать на поводке, – это был
злобный дикий зверь, уверенный в своей силе. Их взгляды
встретились. Должно быть, испанка все поняла, потому что
ее глаза удивленно расширились и она отступила, поражен-
ная.

– Ты городишь вздор. Моя вина! Ее нельзя даже сравни-
вать с твоей! Просто я предпочитаю избежать судебного раз-
бирательства. Я хочу сохранить то, что мне удалось приоб-
рести на твои деньги.

Он хмыкнул:
– Да что вы говорите?
– Меня и пальцем не тронут! – злобно сказала она. – Вся

моя вина в том, что я брала деньги у тебя, закоренелого пре-
ступника… убийцы, и употребляла их на благие дела! На об-
щее благо! Я ничего не брала себе! Все пошло на храм Бо-
жий!

– Что ж, вполне возможно, но вам же было известно, ка-
ким путем я добывал деньги. Вы знали, что я помогал пре-
ступникам и убийцам избежать наказания. А вы помогали
скрывать убийства, донья Франциска.  – Он неприязненно
улыбнулся. – И фактически это называется соучастием.

Ее ноздри задрожали, тонкие губы сжались в ниточку.
Несмотря на все свои страхи, Дженнифер не могла сдержать
острого чувства радости при виде замешательства и страха
на этом лице. Донья Франциска вдруг резко подалась вперед:



 
 
 

– Тем не менее, Пьер Бюсак, это наша общая проблема.
Коса еще может обойти камень! Я не собираюсь сидеть здесь
в ожидании полиции, пока ты будешь разгуливать на свобо-
де! Ты должен взять меня с собой! – Она перешла на тонкий
свистящий шепот. – Я знаю дорогу. Мы пойдем вместе… В
Испанию…

Последние слова были произнесены как-то печально, по-
чти с надрывом.

Но Бюсак был явно не настроен принять предложение. Он
расхохотался ей в лицо.

– Никогда в жизни! – отрезал он. Его рука снова потяну-
лась к фитилю лампы. – Уходите. Я попусту теряю с вами
время, а мне надо еще кое-что сделать перед уходом.

Испанка гордо выпрямилась, гнев и презрение снова за-
сверкали в ее взгляде.

– Тогда иди, глупец! В самом деле, чего мне бояться? Я
могу поклясться, что ни о чем не подозревала, и если брала
у тебя деньги, то для твоего же блага – я пеклась о твоей ду-
ше. Да, начнется скандал, но он утихнет, и я… я ничуть не
пострадаю! Тебя здесь не будет, а кто поверит этой бескров-
ной английской девице?! – Полуопущенные веки поднялись,
глаза сверкнули холодным блеском. – Но я увижу еще, как
тебя выследят, Пьер Бюсак! Даже в Испании, мой милый, я
доберусь до тебя! Там я еще кое-что значу! И я, и моя семья!
Да, Пьер Бюсак, ты увидишь, что я еще могу кусаться!

В его голосе послышалась насмешка:



 
 
 

– Если вы имеете в виду письмо Ленормана, то считайте,
что ваши зубы вырваны.

Донья Франциска спросила после паузы:
– Что ты хочешь этим сказать?
– А вот что.
Послышался шелест бумаги, и кто-то прерывисто вздох-

нул. Затем испанка быстро проговорила:
– Это только часть. Другая…
– Не сомневаюсь. Но кто поверит письму без подписи?
– Откуда оно у тебя? Отдай немедленно!
Ее рука метнулась к письму, но Бюсак отпрянул и рассме-

ялся:
– О нет! Даже не пытайтесь! Это мой пропуск на свободу,

сеньора, и гарантия вашего хорошего поведения! И брось-
те ваши испанские штучки. Иначе, предупреждаю, если по-
пытаетесь преследовать меня, вам конец. А если собирае-
тесь доказать, что были в полном неведении насчет истинной
подоплеки моего ремесла – так мы называли это? – то вам
лучше хорошенько подумать. Соучастие в убийствах, мадам!
И есть свидетель, у которого хранилось это письмо.

– Оно ничего не доказывает! Оно мне не принадлежало!
– Вот как? А я думал, в монастыре-то знают друг о дру-

ге чуточку больше. Держу пари, кстати, что найдутся жела-
ющие копнуть поглубже там, где обнаружили это письмо.

Из ее горла вырвалось тихое шипение. Бюсак грубо рас-
хохотался:



 
 
 

–  Ну что, проняло наконец? А как там ваш маленький
тайничок и ваши сокровища, ваше благородное величие, по-
строенное на краденых деньгах… включая, конечно, поло-
вину денег Дюпре, будь они неладны, украденных, заметьте,
из Бордоского банка. И что интересно, номера банкнот из-
вестны полиции!

– Нет!.. – почти беззвучно выдохнула донья Франциска.
Ее глаза были подобны двум зияющим черным провалам

на сером лице.
– Да-да, мадам. Я сам только сегодня узнал. Корантен слы-

шал об этом от Аристида Кельтона. – Он растянул рот в ух-
мылке. – Так не лучше ли вам поспешить к вашему тайнич-
ку, не дожидаясь, пока ищейки найдут его. Если, конечно,
наша юная свидетельница еще не привела их туда.

– Нет!!!
От этого крика – нет, вопля – у Дженни похолодело в

груди. Дыхание испанки стало отрывистым и учащенным.
Она стояла в какой-то странной, застывшей позе, освещен-
ное лампой лицо блестело от пота. В этой искаженной ужас-
ной маске было нечто большее, чем страх и злоба. Дженни
глядела на нее словно зачарованная, и в ее памяти всплыли
слова, от которых она до сих пор отмахивалась, как от глупо-
сти. Одержимая дьяволом… Эта женщина, терзаемая демо-
нами, была одержима той всепожирающей жаждой власти, в
которой берут начало все человеческие трагедии. И сейчас
ее мечта о власти ускользала, как песок между пальцев.



 
 
 

Ее пальцы…
Испанка, как слепая, шарила ладонями по столу. Правая

рука коснулась лежащего рядом ножа. Все так же слепо она
ощупала его, сжала… Нож вздрогнул в руке, полыхнул жи-
вым огнем.

Бюсак ничего не замечал. Он прикрутил фитиль лампы.
Свет уменьшился, сжался до янтарного лучика и потускнел.
Затем и его поглотила темнота, и комнатой безраздельно
завладел свет камина. Мимо огня прошла черная женская
тень, заслонив на мгновение красноватые отблески. Ножа не
было видно.

Донья Франциска обогнула стол и подошла к Бюсаку.
Изысканные шелка прошелестели в тишине. Она схватила
его за руку.

– Ты не бросишь меня. – Ее неестественно хриплый голос
был почти умоляющим. – Ты можешь взять меня с собой. Ты
можешь…

– Вас? Убирайтесь ко всем чертям, сеньора. – И он рас-
смеялся. – Возможно, вечные муки уготованы и вам, и мне,
но сейчас наши пути расходятся!

Он так грубо вырвал свою руку, что испанка едва не упала.
Пошатнувшись и вскрикнув, она ухватилась за край сто-

ла. Через мгновение раздался судорожный вздох, и она мо-
нотонно забормотала все тем же хриплым странным голосом
тихие и неразборчивые испанские слова. Это заставило Бю-
сака повернуться к ней.



 
 
 

И тут донья Франциска бросилась на него. Две тени
слились воедино, превратившись в бесформенную грома-
ду. Что-то сверкнуло, в тишине послышался короткий звук,
сдавленное проклятие, вздох – и тень разъединилась. Пьер
Бюсак согнулся и, медленно опускаясь, упал к ее ногам.

Она долго стояла, не сходя с места, напротив камина, по-
хожая на черную каменную статую. Затем чуть шевельнулась
и, не меняя своей монументальной позы, посмотрела вниз.
Кровавые отблески огня падали на ее лицо и пламенеющий
в руке нож.

И Дженнифер видела все это…
Она видела слюну, ползущую, как слизняк, по подбород-

ку доньи Франциски. Видела тонкие губы, приоткрывшиеся
и напоминающие щель в стволе гнилого дерева. Видела эти
глаза.

Испанка подняла голову и медленно огляделась. Ее взгляд
задержался на двери, за которой лежала Дженнифер.

В этот момент штормовой порыв ветра громыхнул ставня-
ми, по комнате прошел сквозняк, приоткрыв дверь в спаль-
ню. Пламя в камине разгорелось ярче, тени стали длиннее.
Дверь скрипнула и приоткрылась шире. Теперь донья Фран-
циска, казалось, глядела прямо на Дженни: безжалостные
языки пламени мелькали, высвечивая ужас, застывший в
глазах девушки. Полуживая, едва дыша, Дженни зажмури-
лась.

Дверь спальни скрипнула снова. Этот тихий одинокий



 
 
 

звук словно поведал о пустоте, о покинутом доме, о мертве-
це на полу и об одинокой женщине в скалистом ущелье.

Издав глубокий стон, донья Франциска повернулась и
бросилась из дома.



 
 
 

 
Глава 23

Ночь в Скалистых горах
 

Покинутый дом, мертвец на полу и одинокая женщина в
скалистом ущелье… Если все, что произошло раньше, было
похоже на кошмарный бред, то сейчас он превратился в ре-
альность. Драма? Это определение с присущей ему хрониче-
ской окраской существовало в другой жизни, где не проис-
ходит таких событий. А здесь произошли. И это была реаль-
ность. И она, Дженни, находится в ней – прямо сейчас, здесь.

Она лежала на кровати, сотрясаемая мелкой дрожью, тело
казалось вместилищем боли, мозг оцепенел, взгляд, как за-
гипнотизированный, был прикован к распластанному на по-
лу телу убитого мужчины. Это была реальность. Неужели это
случилось? С ней, с Дженнифер… Здесь и сейчас…

Она забыла о Стивене, о его многотрудной и чертовски
опасной дороге из Лу; едва ли даже явились ей мысли о
Джиллиан и о донье Франциске с ножом в руке. Она лежа-
ла, и ее захлестывали волны страха, в котором замерло даже
время, и только часы в колодезном мраке комнаты, секунда
за секундой, упрямо отсчитывали мгновения небытия.

Со скрипом, подобным жалобному писку мыши в нор-
ке под стеной, дверь еще немного приоткрылась. Полено в
камине распалось надвое, взметнув желтовато-синий огонь,
который осветил лежавшее на полу тело, она не могла ото-



 
 
 

рвать от него взгляд. Дверь заскрипела снова, на этот раз
протяжным громким скрипом, от которого по спине Джен-
ни побежали мурашки. Отблески огня, точно пальцы, ощу-
пывали тело убитого человека, и вдруг – она готова была по-
клясться – он пошевелился.

Он пошевелился.
Изо всех сил вытягивая шею, Дженни до боли в глазах пы-

талась хоть что-нибудь рассмотреть. Ее тело перестало дро-
жать и замерло. Она почти не дышала, охваченная новой
волной паники. Все ее существо сконцентрировалось на про-
стертом на полу перед камином теле.

Он шевелится.
Скованная ужасом, словно в ночном кошмаре, сознавая

свое бессилие, Дженни не спускала с него глаз. Его сгорблен-
ные плечи дернулись, голова немного приподнялась, потом
шевельнулась рука – слабые попытки упереться в плиточный
пол не удались, и рука упала, замерла, а затем медленно по-
ползла по плитам и исчезла под черным телом, чтобы зажать
рану, нанесенную ножом. Сквозь стиснутые зубы вырвался
свистящий тяжелый вздох, тело скорчилось, точно еж, свер-
нувшийся в клубок в минуту опасности.

Потом, словно почерпнув силы из какого-то неведомого
источника, он, упираясь в пол другой рукой, медленно при-
поднялся. Казалось, бесконечно долго он, не двигаясь, опи-
рался на локоть, потом мускулы спины судорожно напряг-
лись, и он встал на одно колено, застонав от боли. Это по-



 
 
 

чти лишило его сил – он дернулся вперед и упал бы снова,
если бы не ножка стола, к которой он привалился плечом.
Рука его инстинктивно ухватилась за край стола, он поднял-
ся с неимоверным трудом и повалился на стол, сжав кулаки.
Дженнифер даже прошиб пот при виде этого последнего ти-
танического усилия. Из его груди вырвалось хриплое, пре-
рывистое дыхание.
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