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Аннотация
Пароход «Патна» везет паломников в Мекку. Разыгрывается

непогода, и члены команды, среди которых был и первый
помощник капитана Джим, поддавшись панике, решают тайком
покинуть судно, оставив пассажиров на произвол судьбы. Однако
паломники не погибли, и бросивший их экипаж ждет суд. Джима
лишают морской лицензии, и он вынужден перебраться в глухое
поселение на одном из Индонезийских островов…

Тайский пароход «Нянь-Шань» попадает в тайфун. Мак-
Вир, капитан судна, отказывается поменять курс и решает
противостоять стихии до конца…

Джозеф Конрад, 1857–1924 (настоящее имя писателя Теодор
Юзеф Конрад Коженевский) родился в Бердичеве. В семнадцать
лет отправился служить во французский торговый флот, затем
перешел на английское судно, выучил язык и дослужился до
чина капитана дальнего плавания. Роман «Лорд Джим» признан
критиками лучшим произведением автора.
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Предисловие автора

 
Да, моя уверенность укрепляется с того

момента,
когда другая душа ее разделит.

Новалис

Когда этот роман впервые вышел отдельной книгой, ста-
ли поговаривать о том, что я переступил границу мною заду-
манного. Некоторые критики утверждали, будто произведе-
ние, начатое как новелла, ускользнуло из-под контроля авто-
ра. Один или двое считали это очевидным и как будто этим
забавлялись. Они заявляли: повествовательная форма имеет
свои законы, и утверждали, что ни один человек не может
говорить так долго, а остальные не могут так долго слушать.
Это, по их мнению, маловероятно.

Поразмыслив в течение приблизительно шестнадцати лет,
я не так уже в этом уверен. Известно, что люди – как под тро-
пиками, так и в умеренном климате – просиживали полночи,
«рассказывая друг другу сказки». Здесь мы имеем лишь од-
ну сказку, но рассказчик говорил с перерывами, дававшими
некоторое облегчение; что же касается выносливости слуша-
телей, то следует принять постулат: история была интерес-
на. Это необходимая предпосылка. Если бы я не верил в то,
что она интересна, – я бы никогда не начал ее писать. Что
же касается физической выносливости, все мы знаем – иные



 
 
 

речи в парламенте произносились в течение шести, а не трех
часов, тогда как ту часть книги, в какой дан рассказ Марлоу,
можно прочесть вслух меньше чем за три часа. Кроме то-
го, хотя я выключил все незначительные детали, мы можем
предположить, что в тот вечер подавались прохладительные
напитки – стакан минеральной воды или что-нибудь в этом
роде, – помогавшие рассказчику продолжать повествование.

Сознаюсь, я задумал написать рассказ, посвященный эпи-
зоду с паломническим судном, – и только. Такова была кон-
цепция. Написав несколько страниц, я остался чем-то недо-
волен и отложил на время исписанные листы, не вынимая их
из ящика до тех пор, пока покойный мистер Уильям Блэк-
вуд не намекнул мне что пора снова что-нибудь дать в его
журнал.

Тогда только я понял, что, отталкиваясь от эпизода с па-
ломническим судном, можно развернуть широкую повесть.
А также мне пришло в голову, что этот эпизод может при-
дать «чувству бытия» колорит простой и яркий. Но все по-
добные настроения и побуждения были в то время довольно
туманны и не кажутся мне яснее теперь, по истечении столь-
ких лет.

Те немногие страницы, которые я отложил в сторону, до
известной степени повлияли на выбор темы. Но весь эпи-
зод я умышленно переделал заново. Принимаясь за работу,
я знал – книга выйдет длинная, хотя и не предвидел, что она
растянется на тринадцать номеров журнала.



 
 
 

Иногда мне задавали вопрос, не люблю ли я эту книгу
больше всех остальных, мной написанных. Я – великий враг
фаворитизма и в общественной жизни и в частной, и даже в
тех случаях, когда речь заходит об отношении автора к сво-
им произведениям. Принципиально я не хочу иметь фавори-
тов; однако не буду утверждать, будто чувствую неудоволь-
ствие и досаду, зная, что иные оказывают предпочтение мо-
ему Лорду Джиму. Не буду даже говорить, что «я отказыва-
юсь понять»… Нет! Но однажды случилось так, что я был
удивлен и сбит с толку.

Один из моих друзей вернулся из Италии, где беседовал с
дамой, которой эта книга не нравилась. Об этом я пожалел,
конечно, но удивило меня основание такой неприязни. «Вы
знаете, – сказала она, – все это так болезненно».

Приговор заставил меня провести час в тревожных раз-
мышлениях. Наконец я пришел к тому заключению, что эта
дама ни в коем случае не была итальянкой, хотя я допускаю,
что тема до известной степени чужда нормально восприим-
чивым женщинам. Я сомневаюсь даже в том, была ли она
жительницей континента. Во всяком случае, ни один чело-
век, в чьих жилах течет романская кровь, не усмотрел бы ни-
чего болезненного в той остроте, с какой человек реагиру-
ет на потерю чести. Подобная реакция либо ошибочна, ли-
бо правильна; быть может, ее осудят как искусственную, –
и, возможно, мой Джим – тип, встречающийся нечасто. Но
могу заверить своих читателей, что он не является плодом



 
 
 

холодного извращенного мышления. И он – не дитя Север-
ных Туманов. Солнечным утром, в повседневной обстановке
одного из рейдов на Восток видел я, как Джим прошел мимо
– умоляющий, выразительный, в тени облака, безмолвный.
Таким он и должен быть. И мне подобало со всем сочувстви-
ем, на какое я был способен, найти нужные слова, чтобы о
нем рассказать. Он был одним из нас.

Джозеф Конрад
Июнь, 1911



 
 
 

 
Лорд Джим

 
 

Глава первая
 

Ростом он был шесть футов, – пожалуй, на один-два дюй-
ма меньше, сложения крепкого, и он шел прямо на вас, слег-
ка сгорбившись, опустив голову и пристально глядя испод-
лобья, что наводило на мысль о быке, бросающемся в ата-
ку. Голос у него был низкий, громкий, а держался он так,
словно упрямо настаивал на признании своих прав, хотя ни-
чего враждебного в этом не было; казалось, это требование
признания вызвано необходимостью и, видимо, относится в
равной мере и к нему самому, и ко всем остальным. Он все-
гда был одет безукоризненно, с ног до головы – в белом, и
пользовался большой популярностью в различных восточ-
ных портах, где зарабатывал себе на жизнь, служа морским
клерком у судовых поставщиков.

Морскому клерку не нужно сдавать никаких экзаменов,
но предполагается, что он должен отличаться сноровкой и
проявляет ее на практике. Его работа заключается в том,
чтобы под парусом, на паровом катере или на веслах обго-
нять других морских клерков, первым подплыть к судну, го-
товому бросить якорь, и радушно приветствовать капитана,
вручая ему проспект судового поставщика; когда же капитан



 
 
 

сходит на берег, морской клерк должен уверенно, но не на-
зойливо направить его к большой, похожей на пещеру, лав-
ке, где можно найти широкий выбор напитков и съестных
припасов, необходимых на судне. Там имеется решительно
все, чтобы сделать судно красивым и пригодным к плава-
нию, начиная с крюков для цепи и кончая листовым золо-
том для украшения кормы, и поставщик встречает там, слов-
но родного брата, любого капитана, которого никогда рань-
ше не видел. Там вы найдете и прохладную гостиную с крес-
лами, бутылками, сигарами, письменными принадлежностя-
ми и экземпляром портовых правил, и радушный прием, ко-
торый растворяет соль, за три месяца плавания накопившу-
юся в сердце моряка. Знакомство, таким образом завязан-
ное, поддерживается благодаря ежедневным визитам мор-
ского клерка до тех пор, пока судно остается в порту. К капи-
тану клерк относится как верный друг и внимательный сын,
проявляет терпение Иова и беззаветную преданность жен-
щины и держит себя как веселый и добрый малый. Позже
посылается счет. Прекрасное и гуманное занятие! Вот поче-
му хорошие морские клерки встречаются редко. Если мор-
ской клерк, наделенный сноровкой, вдобавок еще и знаком с
морем, хозяин платит ему большие деньги и дает кое-какие
поблажки. Джим всегда получал хорошее жалованье и поль-
зовался такими поблажками, какие завоевали бы верность
врага. Тем не менее с черной неблагодарностью он внезап-
но бросал работу и уезжал. Объяснения, какие он давал сво-



 
 
 

им хозяевам, были явно несостоятельны. «Проклятый бол-
ван!»  – говорили хозяева, как только он поворачивался к
ним спиной. Таково было их мнение об его утонченной чув-
ствительности.

Белые, жившие на побережье, и капитаны судов знали его
просто как Джима – и только. Имелась у него, конечно, и фа-
милия, но он был заинтересован в том, чтобы ее не называ-
ли. Его инкогнито, дырявое как решето, имело целью скры-
вать не личность, но факт. Когда же факт пробивался сквозь
инкогнито, Джим внезапно покидал порт, где в тот момент
находился, и отправлялся в другой порт – обычно дальше
на восток. Он держался морских портов, ибо был моряком в
изгнании – моряком, оторванным от моря, и отличался той
сноровкой, какая хороша лишь для работы морского клерка.
Он отступал в строгом боевом порядке в ту сторону, где вос-
ходит солнце, а факт следовал за ним, прорываясь случайно,
но неизбежно. И вот – по мере того как шли годы – о Джиме
узнавали в Бомбее, Калькутте, Рангуне, Пенанге, Батавии, –
и в каждом из этих портов его знали просто как Джима, мор-
ского клерка. Впоследствии, когда острая реакция на то, что
невыносимо, окончательно оторвала его от морских портов и
белых людей и увлекла в девственные леса, малайцы лесного
поселка, где он пожелал скрыть свой прискорбный дар, при-
бавили словечко к односложному его инкогнито. Они назы-
вали его Тюан Джим, – иначе говоря – Лорд Джим.

Он вышел из пасторской семьи. Из этого приюта благоче-



 
 
 

стия и мира выходят многие капитаны торговых судов. Отец
Джима обладал тем ограниченным знанием непознаваемого,
какое необходимо для праведной жизни обитателей котте-
джей и не нарушает спокойствия духа тех, кому непогреши-
мое провидение разрешает жить в богатых особняках. Ма-
ленькая церковь на холме виднелась, словно мшистая серая
скала, сквозь рваную завесу листвы. Здесь стояла она столе-
тия, но деревья вокруг помнят, должно быть, как был поло-
жен первый камень. Внизу – у подножия холма – мягкими
тонами отсвечивал красный фасад пасторского дома, окру-
женного лужайками, клумбами и соснами; позади дома на-
ходился фруктовый сад, налево – мощеный скотный двор, а к
кирпичной стене лепилась покатая стеклянная крыша оран-
жереи. Здесь семья жила в течение нескольких поколений;
но Джим был одним из пяти сыновей, и когда, начитавшись
легкой беллетристики, он обнаружил свое призвание моря-
ка, его немедленно отправили на «учебное судно для офице-
ров торгового флота».

Там он познакомился с тригонометрией и научился лазить
по брам-реям. Все его любили. По навигации он занимал
третье место и был гребцом на первом катере. Здоровый, не
подверженный головокружениям, он проворно и ловко взби-
рался на верхушки мачт. Его пост был на фор-марсе, и, с
презрением человека, которому суждено жить среди опасно-
стей, частенько смотрел он оттуда вниз на мирное скопление
крыш, перерезанное надвое темными волнами потока; раз-



 
 
 

бросанные по окраинам фабричные трубы вздымались пер-
пендикулярно грязному небу, – трубы тонкие, как карандаш,
и, как вулкан, изрыгающие дым. Он видел, как отчаливали
большие корабли, вечно двигались широкие паромы и пла-
вали лодки там, внизу, под ним, – а вдали мерцали туманный
блеск моря и надежда на волнующую жизнь в мире приклю-
чений.

На нижней палубе, под гул двухсот голосов, он забывал-
ся и заранее мысленно переживал жизнь на море, о кото-
рой знал из беллетристических книг. Он видел себя: то он
спасает людей с тонущих судов, то в ураган срубает мачты,
или с веревкой плывет по волнам прибоя, или, потерпев кру-
шение, одиноко бродит, босой и полуголый, по не покры-
тым водой рифам, в поисках ракушек, которые отсрочили бы
голодную смерть. Он сражался с дикарями под тропиками,
усмирял мятеж, вспыхнувший во время бури, и на малень-
кой лодке, затерянной в океане, поддерживал мужество в от-
чаявшихся людях – всегда преданный своему долгу и непо-
колебимый, как герой из книжки.

– Что-то неладно, все сюда!
Он вскочил на ноги. Мальчики взбегали по трапам. Свер-

ху доносились крики, топот. Выбравшись из люка, он застыл
на месте, ошеломленный.

Были сумерки зимнего дня. С полудня ветер стал свежеть,
приостановив движение на реке, и теперь дул с силой урага-
на; его прерывистый гул походил на залпы огромных орудий,



 
 
 

бьющих через океан. Дождь был косой, ниспадала хлещу-
щая сплошная завеса; изредка перед глазами Джима встава-
ли грозно надвигающиеся волны, маленькое суденышко ме-
талось у берега; неподвижные строения вырисовывались в
плавучем тумане; тяжело раскачивались широкие паромы на
якоре, поднимались и опускались огромные пристани, заду-
шенные брызгами. Следующий порыв ветра, казалось, все
это начисто смел. Воздух словно состоял из одних брызг. Бы-
ло в этом шторме какое-то злобное упорство, яростная на-
стойчивость в визге ветра, в диком смятении земли и неба, –
ярость, как будто направленная против него, и в страхе он
затаил дыхание. Он стоял неподвижно. А ему казалось, что
его подхватил вихрь.

Его толкали.  – Спустить катер!  – Мальчики пробежали
мимо него. Каботажное судно, шедшее к пристани, вреза-
лось в стоявшую на якоре шхуну, и один из инструкторов
учебного судна был свидетелем этого происшествия. Маль-
чики облепили поручни, сгрудились у шлюпбалок.  – Ава-
рия! Как раз перед нами. Мистер Симоне видел. Его отпих-
нули к бизань-мачте, и он ухватился за снасти. Старое ош-
вартованное учебное судно дрожало всем корпусом, опуская
нос под ударами ветра, а снасти низким басом тянули песню
о днях его юности на море. – Спускайте! – Джим видел, как
шлюпка быстро опустилась за борт, и бросился к поручням.
Раздался плеск. – Отдать концы! – Он перегнулся через по-
ручни. Вода у борта кипела и пенилась. В темноте виден был



 
 
 

катер, весь во власти ветра и волн, которые на секунду при-
жали его борт о борт к судну. Слабо донесся чей-то голос с
катера: – Гребите сильней, ребята, если хотите кого-нибудь
спасти! Гребите сильней! – И вдруг катер, подбросив высо-
ко нос, – весла были подняты, – перескочил через волну и
разорвал чары, наложенные на него волнами и ветром.

Джим почувствовал, как кто-то схватил его за плечо.
– Опоздал, мальчуган!
Капитан учебного судна опустил руку на плечо мальчика,

как будто собиравшегося прыгнуть за борт, и Джим, мучи-
тельно сознавая свое поражение, поднял на него глаза. Ка-
питан сочувственно улыбнулся.

– В следующий раз тебе повезет. Это тебя научит быть
расторопным.

Громкими радостными криками приветствовали катер.
Наполовину залитый водой, он вернулся, танцуя на волнах,
а на дне его копошились в воде два измученных человека.
Грозный шум ветра и волн казался Джиму не стоящим вни-
мания – тем сильнее сожалел он о том, что испугался их бес-
сильной угрозы. Теперь он знал, как нужно к ней относить-
ся, и думал, что шторм ему нипочем. Он сумеет встретить и
более серьезную опасность. Лучше, чем кто бы то ни было
другой. От страха не осталось и следа. Тем не менее в тот ве-
чер он мрачно держался в стороне, а носовой гребец катера
– мальчик с девичьим лицом и большими серыми глазами –
был героем нижней палубы. Его обступили, с любопытством



 
 
 

расспрашивали. Он рассказывал:
– Я увидел его голову на волнах и опустил багор в воду.

Крючок зацепился за его штаны, а я чуть не упал за борт;
я думал, что упаду, но тут старик Симоне выпустил румпель
и схватил меня за ноги – лодка едва не опрокинулась. Старик
Симоне – молодчина. Не велика беда, что он на нас ворчит.
Он все время ругался, пока держал меня за ногу, но этим он
только хотел дать мне понять, чтобы я не выпускал багор.
Старик Симоне ужасно вспыльчивый, правда? Нет, я поймал
не того маленького белокурого, а другого – большого, с бо-
родой. Когда мы его вытащили, он простонал: «Ох, моя нога!
моя нога!» – и закатил глаза. Подумайте только – такой здо-
ровый парень – и падает в обморок, как девчонка. Разве мы
с вами потеряли бы сознание из-за какой-то царапины баг-
ром? Я бы не потерял! Крюк вошел ему в ногу вот настоль-
ко. – Он показал багор, принесенный для этой цели вниз, и
вызвал сенсацию. – Нет, глупости! В теле крюк, конечно, не
удержался бы, но штаны не подвели. Кровь так и хлестала.

Джим решил, что это было суетное тщеславие, достой-
ное сожаления. Буря пробудила героизм столь же фальши-
вый, как фальшива была и самая угроза шквала. Он сердил-
ся на дикое смятение земли и неба, заставшее его врасплох
и постыдно задушившее благородную готовность встретить
опасность. Отчасти он был рад, что не попал на катер, ибо
достиг большего, оставаясь на борту. Знания его стали шире,
чем у тех, кто участвовал в деле. Если все утратят мужество,



 
 
 

он один – в этом был он уверен – сумеет встретить фаль-
шивую угрозу ветра и волн. Он знал, чего она стоит. Ему –
беспристрастному зрителю – она казалась достойной презре-
ния. Он сам не ощущал ни малейшего волнения, и потряса-
ющее событие закончилось тем, что, отделившись незамет-
но от шумной толпы мальчиков, Джим ликовал, вновь убе-
дившись в своей жажде приключений и многогранном своем
мужестве.



 
 
 

 
Глава вторая

 
После двух лет учения он ушел в плавание, и жизнь на мо-

ре, которую он так ярко себе представлял, оказалась стран-
но лишенной приключений. Он сделал много рейсов. По-
знал магию монотонного существования между небом и зем-
лей; ему приходилось выносить порицания людей, взыска-
тельность моря и прозаически суровый повседневный труд
ради куска хлеба, – единственной наградой за него является
безграничная любовь к своему делу. Эта награда ускользну-
ла от Джима. Однако вернуться он не мог, ибо нет ничего
более заманчивого, разочаровывающего и порабощающего,
чем жизнь на море. Кроме того, у него были виды на буду-
щее. Он был благовоспитан, уравновешен, послушен и в со-
вершенстве знал свои обязанности; вскоре, совсем еще мо-
лодым, он был назначен старшим помощником на прекрас-
ное судно, не успев столкнуться с теми испытаниями моря,
какие обнаруживают, чего стоит человек, из какого матери-
ала он скроен и каков его нрав; эти испытания вскрывают
силу сопротивляемости и истинные мотивы его стремлений
не только другим, но и ему самому.

Лишь однажды за все это время он снова мельком уви-
дел подлинную ярость моря. А ярость эта проявляется не
так часто, как принято думать. Есть много оттенков в опас-
ности приключений и бурь, и только изредка лик событий



 
 
 

затягивается мрачной пеленой зловещего умысла: вскрыва-
ется неуловимое нечто, и в мозг и в сердце человека закра-
дывается уверенность в том, что это сплетение событий или
бешенство стихий надвигается с целью недоброй, с силой,
не поддающейся контролю, с жестокостью необузданной, за-
мышляющей вырвать у человека надежду и возбудить в нем
страх, мучительную усталость и стремление к покою… раз-
давить, уничтожить, стереть все, что он видел, знал, любил,
ненавидел, – и насущно необходимое и ненужное – солнеч-
ный свет, воспоминания, будущее, – надвигается с жестоко-
стью, замышляющей смести весь мир, просто и безжалостно
отняв у человека жизнь.

На Джима упал брус, и он вышел из строя в самом нача-
ле той недели, о которой шотландец-капитан впоследствии
говорил: «Дружище! Я считаю чудом, что судно выдержа-
ло!» Много дней Джим пролежал на спине, оглушенный,
разбитый, измученный, потерявший надежду, словно обре-
тался в бездне непокоя. Его не интересовало, каков будет ко-
нец, и в минуты просветления он переоценивал свое равно-
душие. Опасность, когда ее не видишь, отличается несовер-
шенством и расплывчатостью человеческой мысли. Страх
становится слабее, ничем не подстрекаемое воображение –
враг людей, отец всех ужасов – тонет в тупой усталости.
Джим видел только свою каюту, приведенную в беспорядок
качкой. Он лежал, словно замурованный; перед ним была
картина опустошения в миниатюре, и втайне он радовался,



 
 
 

что ему не нужно идти на палубу. Но изредка непобедимая
тревога схватывала в тиски его тело, заставляя задыхаться
и корчиться под одеялами, и тогда тупая животная жажда
жить, сопутствующая физической агонии, вызывала в нем
отчаянное желание спастись во что бы то ни стало. Потом
буря миновала, и Джим больше о ней не вспоминал.

Однако он все еще хромал, а когда судно прибыло в один
восточный порт, Джиму пришлось лечь в госпиталь. Он по-
правлялся медленно, и судно ушло без него.

Кроме Джима, в палате для белых было всего лишь два
больных: баталер с канонерки, который сломал себе ногу,
свалившись в люк, и железнодорожный поставщик из сосед-
ней провинции, пораженный какой-то таинственной тропи-
ческой болезнью. Доктора он считал ослом и втайне злоупо-
треблял патентованным лекарством, которое приносил ему
контрабандой его неутомимый и преданный слуга тамил.
Больные рассказывали друг другу случаи из своей жизни,
играли в карты или, в пижамах, валялись по целым дням в
кресле, зевали и не обменивались ни единым словом. Госпи-
таль стоял на холме, и легкий ветерок, врываясь в окна, все-
гда раскрытые настежь, приносил в комнату с голыми стена-
ми мягкий аромат неба, томный запах земли, чарующее ды-
хание восточных морей. Эти запахи словно говорили о веч-
ном отдыхе, о нескончаемых грезах. Каждый день Джим гля-
дел на изгороди садов, крыши домов, кроны пальм, окайм-
ляющих берег, и дальше – туда, на рейд – путь на Восток, – на



 
 
 

рейд, усеянный гирляндами островков, залитый празднич-
ным солнечным светом, на корабли, маленькие, словно игру-
шечные, на суету сверкающего рейда, – эта суета напомина-
ла шумный языческий праздник, – а вечно ясное восточное
небо и улыбающееся мирное море тянулось вдаль и вширь
до самого горизонта.

Как только Джим стал ходить без палки, он спустился в
город разузнать о возможности вернуться на родину. В то
время благоприятного случая не представлялось, и, выжи-
дая, он, естественно, сошелся в порту с людьми своей про-
фессии. Они были двух сортов. Одни – их было очень ма-
ло, и в порту их видели редко – жили жизнью таинственной;
то были люди с неугасимой энергией, темпераментом пира-
тов и глазами мечтателей. Казалось, они блуждали в лаби-
ринте безумных планов, надежд, опасностей, предприятий,
в стороне от цивилизации, в неведомых уголках моря; в их
фантастическом существовании смерть была единственным
событием, казавшимся разумно законченным. Большинство
же состояло из людей, которые, попав сюда, подобно самому
Джиму, случайно вошли в командный состав местных судов.
Теперь они с ужасом смотрели на службу в родном флоте,
где дисциплина была строже, долг – священен, а суда обре-
чены на штормы. Они настроились на вечный покой восточ-
ного неба и моря. Полюбили короткие рейсы, удобные крес-
ла на палубе, многочисленную туземную команду и преиму-
щество быть белым. Они содрогались при мысли о тяжелой



 
 
 

работе и, полагаясь на случай, жили беззаботно, получая то
отставку, то новое назначение, служа китайцам, арабам, по-
лукровкам… они готовы были служить самому дьяволу, ес-
ли бы тот предоставил им эту возможность. Неустанно гово-
рили они о случайных удачах: как такой-то получил коман-
дование судном, плававшим у берегов Китая – легкая рабо-
та; как одному досталось прекрасное место где-то в Японии,
а другой преуспевает в сиамском флоте; на всем, что бы они
ни говорили, – на всех их поступках, взглядах, манерах, –
было пятно – знак гниения – решимость пройти свой путь в
спокойствии и безопасности.

Джиму эта толпа разглагольствующих моряков казалась
сначала менее реальной, чем тени. Но под конец он начал на-
ходить очарование в этих людях, якобы преуспевающих, на
чью долю выпадало так мало опасностей и труда. И презре-
ние мало-помалу вытеснялось иным чувством. Внезапно от-
казавшись от мысли вернуться на родину, он поступил штур-
маном на «Патну».

«Патна» была местным пароходом, таким же старым, как
холмы, тощим, как борзая, и изъеденным ржавчиной хуже,
чем никуда не годный чан для воды. Владельцем ее был ки-
таец, фрахтовщиком – араб, а капитаном – ренегат, немец из
Нового Южного Уэльса, который на людях неустанно про-
клинал свою родину, но, видимо, подражая успешной поли-
тике Бисмарка, тиранил всех тех, кого не боялся, и разгули-
вал с видом свирепым и железно-непоколебимым, да в при-



 
 
 

дачу имел рыжие усы и багровый нос. После того как «Пат-
ну» окрасили снаружи и побелили внутри, около восьмисот
паломников были пригнаны на борт судна, разводившего па-
ры у деревянной пристани.

По трем сходням тремя потоками поднимались они на
борт, подстрекаемые верой и надеждой на рай, поднимались,
топая и шаркая босыми ногами, не обмениваясь ни одним
словом, не озираясь назад; отойдя от поручней, растеклись
по всей палубе, двинулись на нос и на корму, спустились в
зияющие люки, заполнили все уголки судна, как вода, напол-
няющая цистерну, как вода, проникающая в выбоины и тре-
щины, как вода, бесшумно поднимающаяся к краям сосуда.
Восемьсот мужчин и женщин – каждый со своими надеж-
дами, верой, привязанностями, воспоминаниями – пришли
сюда с севера и юга и с далекого востока. Они пробирались
по тропинкам в джунглях, спускались по течению рек, плы-
ли в прау вдоль отмелей, перебирались в маленьких каноэ с
острова на остров, терпели тяжелые лишения, видели незна-
комые места, испытали неведомый доселе страх, влекомые
единым желанием. Они пришли из одиноких хижин в лес-
ной глуши, из многолюдных поселков, из приморских дере-
вень. Словно по зову, покинули они свои леса, свои просеки,
своих защитников-вождей, свои богатства и свою нищету,
друзей юности и могилы отцов. Пришли, покрытые пылью
и потом, в грязи, в лохмотьях, – сильные мужчины во главе
своих семей; тощие старики, идущие вперед, не надеясь на



 
 
 

возвращение; юноши с бесстрашными глазами, с любопыт-
ством озирающиеся по сторонам; пугливые девочки со спу-
танными длинными волосами; робкие женщины, закутанные
в покрывала и прижимающие к груди младенцев, обернутых
в концы грязных головных покрывал, – спящих младенцев,
бессознательных паломников взыскательной веры.

– Посмотрите-ка на этот скот, – сказал немец-шкипер но-
вому своему штурману.

Араб – вождь этих благочестивых странников – явился
последним. На борт он поднялся медленно, – красивый, се-
рьезный, в белом одеянии и большом тюрбане. За ним сле-
довала вереница слуг, тащивших его пожитки. «Патна» от-
чалила от пристани.

Она проскользнула между двумя островками и наискось
пересекла стоянку парусных судов, прорезала полукруглую
тень холма, потом близко подошла к гряде покрытых пеной
рифов. Араб, стоя на корме, вслух читал молитву плаваю-
щих и путешествующих. Он призывал милость всевышнего
на это путешествие, молил благословить труд людей и тай-
ные их стремления. В сумерках пароход разбил спокойные
воды пролива, а далеко за кормой паломнического судна ма-
як, поставленный неверными на предательской мели, каза-
лось, подмигивал пламенным глазом, словно насмехаясь над
благочестивым паломничеством.

«Патна» вышла из пролива, пересекла залив и продолжа-
ла путь по проходу «Один градус». Она шла к Красному мо-



 
 
 

рю под ясным небом, палящим и безоблачным, окутанным в
солнечное сияние, которое убивает все мысли, давит на серд-
це, иссушает всякую энергию и силу. А под зловещим свер-
канием неба море, синее и глубокое, оставалось неподвиж-
ным, даже рябь не морщила его поверхности, – море клей-
кое, стоячее, мертвое. «Патна» с легким шипением прошла
по этой лучезарной и гладкой равнине, развернула по небу
черную ленту дыма, оставляя за собой на воде белую ленту
пены, которая тотчас же исчезла, словно призрачный след,
начертанный на безжизненном море призрачным кораблем.

Каждое утро солнце, словно приноравливаясь на путях
своих к продвижению паломников, поднималось, молчаливо
извергая свет всегда на одном и том же расстоянии от кор-
мы судна, нагоняло его в полдень, изливая сгущенный огонь
своих лучей на благочестивые стремления путников, стре-
милось дальше, на запад, и таинственно погружалось в море
– каждый вечер на одном и том же расстоянии от носа «Пат-
ны». Пять белых на борту жили на середине судна, изолиро-
ванные от человеческого груза. Тент белой крышей протя-
нулся над палубой с носа до кормы, и только слабое жужжа-
нье – тихий шепот грустных голосов – обнаруживало присут-
ствие толпы людей на ослепительной глади океана. Так про-
ходили дни, безмолвные, горячие, тяжелые, исчезая один за
другим в прошлом, словно падая в пропасть, вечно зияющую
в кильватере судна; а «Патна», одинокая под облачком ды-
ма, упорно шла вперед, черная и дымящаяся в лучезарном



 
 
 

пространстве, как будто опаленная пламенем, безжалостно
хлеставшим ее с неба.

Ночи спускались на нее как благословение.



 
 
 

 
Глава третья

 
Чудесная тишина объяла мир, и звезды, казалось, посы-

лали на землю вместе с ясными своими лучами заверение в
вечной безопасности. Молодой месяц, изогнутый, сияющий
низко на западе, походил на тонкую стружку, оторвавшуюся
от золотого слитка, а Аравийское море, ровное и казавшее-
ся холодным словно ледяная гладь, простиралось до темно-
го горизонта. Винт вертелся безостановочно, как будто уда-
ры его являлись частью схемы какой-то надежной вселен-
ной; а по обе стороны «Патны» две глубокие складки воды,
неподвижные и мрачные, протянулись на мерцающей гла-
ди; между этими прямыми расходящимися гребнями видне-
лось несколько белых завитков пены, вскипающей с тихим
шипением, легкая рябь, зыбь и маленькие волны, которые,
оставшись позади, за кормой, еще секунду шевелили поверх-
ность моря, потом с мягким плеском успокаивались, умиро-
творенные тишиной воды и неба, а черное пятно – движу-
щееся судно – по-прежнему оставалось в самом центре ти-
шины. Джим, стоявший на мостике, был проникнут великой
уверенностью в безграничной безопасности и спокойствии,
запечатленных на безмолвном лике природы, как любовь за-
печатлевается на кротком и нежном лице матери. Под тен-
том, отдавшись мудрости белых людей и их мужеству, дове-
ряя могуществу их неверия и железной скорлупе их огнен-



 
 
 

ного корабля, – паломники взыскательной веры спали на ци-
новках, на одеялах, на голых досках, на всех палубах, во всех
темных углах – спали, завернутые в окрашенные ткани, за-
кутанные в грязные лохмотья, а головы их покоились на ма-
леньких узелках, и лица были прикрыты согнутыми руками;
спали мужчины, женщины, дети, старые вместе с молодыми,
дряхлые вместе с сильными – все равные перед лицом сна,
брата смерти.

Струя воздуха, навеваемая с носа благодаря быстрому
ходу судна, прорезала темное пространство между высо-
кими бульварками, проносилась над рядами распростертых
тел; тускло горели круглые лампы, подвешенные к перекла-
динам, и в мутных кругах света, отбрасываемого вниз и
слегка трепещущего в ответ на непрекращающуюся вибра-
цию судна, виднелись задранный вверх подбородок, сомкну-
тые веки, темная рука с серебряными кольцами, худая но-
га под рваным одеялом, голова, откинутая назад, голая ступ-
ня, шея, обнаженная и вытянутая, словно подставленная под
нож. Люди зажиточные устроили для своих семей уголки,
огородившись тяжелыми ящиками и пыльными циновками;
бедные лежали бок о бок, а все свое имущество, завязанное в
узел, засунули себе под голову; одинокие старики спали, по-
догнув колени, на ковриках, расстилаемых для молитвы, раз-
двинув локти, прикрывая руками уши; какой-то мужчина,
втянув голову в плечи и уткнувшись лбом в колени, груст-
но дремал подле растрепанного мальчика, который спал на



 
 
 

спине, повелительно вытянув руку; одна женщина, прикры-
тая с головы до ног, словно покойница, белой простыней,
держала в каждой руке по голому ребенку; имущество ара-
ба, сложенное на корме, громоздилось тяжелой глыбой с ло-
маными очертаниями, а лампа, спускавшаяся сверху, тускло
освещала груду наваленных вещей: виднелись пузатые мед-
ные горшки, подножка стула, клинки копий, прямые ножны
старого меча, прислоненные к куче подушек, нос жестяно-
го кофейника. Патентованный лаг на поручнях кормы рит-
мически выбивал раздельные звенящие удары, отмечая каж-
дую милю, пройденную паломниками. Время от времени над
телами спящих всплывал слабый и терпеливый вздох – ис-
парения тревожного сна; из недр судна внезапно вырывал-
ся короткий металлический стук, слышно было, как жестко
скребла лопата, с шумом захлопывалась дверца печи, словно
люди, священнодействующие над чем-то таинственным там,
внизу, были исполнены ярости и гнева; а стройный, высокий
корпус парохода мерно продвигался вперед, неподвижно за-
стыли голые мачты, а нос упорно разрезал великий покой
вод, спящих под недоступным и ясным небом.

Джим ходил взад и вперед, и в необъятном молчании ша-
ги его раздавались громко, словно настороженные звезды от-
зывались на них эхом. Глаза его, блуждая вдоль линии гори-
зонта, как будто жадно вглядывались в недосягаемое и не ви-
дели тени надвигающегося события. Единственной тенью на
море была тень от черного дыма, тяжело выбрасывающего из



 
 
 

трубы широкий флаг, конец которого растворялся в воздухе.
Два малайца, молчаливые и неподвижные, стоя по обе сто-
роны штурвала, управляли рулем; медный обод колеса по-
блескивал в овальном пятне света, отбрасываемого лампой
в нактоузе. Время от времени рука с черными пальцами, то
отпуская, то снова сжимая вращающиеся спицы, показыва-
лась на светлом пятне; звенья рулевых цепей тяжело скре-
жетали в пазах вала. Джим посматривал на компас, окиды-
вал взглядом недосягаемый горизонт, потягивался так, что
суставы трещали, лениво изгибался всем телом, охваченный
сознанием собственного благополучия; нерушимое спокой-
ствие словно придало ему мужества, и он чувствовал – ему
все равно, что бы ни случилось с ним до конца его дней.
Изредка он лениво взглядывал на карту, прикрепленную че-
тырьмя кнопками к низкому трехногому столу, стоявшему
позади штурвала. При свете фонаря, подвешенного к пил-
лерсу, лист бумаги, отображающий глубины моря, слегка от-
свечивал; дно, изображенное на нем, было такое же гладкое,
как мерцающая поверхность воды. На карте лежали линей-
ка для проведения параллелей и циркуль; положение судна
в полдень было отмечено черным крестиком, а твердая пря-
мая линия, проведенная карандашом до перима, обознача-
ла курс судна – тропу душ к святому месту, к обетованному
спасению, к вечной жизни; карандаш, касаясь острием бе-
рега Сомали, лежал круглый и неподвижный, словно голая
мачта, всплывшая в заводи защищенного дока.



 
 
 

«Как ровно идет судно», – с удивлением подумал Джим, с
какою-то благодарностью воспринимая великий покой моря
и неба. В такие минуты мысли его вращались в кругу доб-
лестных подвигов, он любил эти мечты и успех своих вообра-
жаемых достижений. То было лучшее в жизни, тайная ее ис-
тина, скрытая ее реальность. В этих мечтах была великолеп-
ная мужественность, очарование неуловимого, они проходи-
ли перед ним героической процессией, они увлекали его ду-
шу и опьяняли ее божественным напитком – безграничной
верой в самое себя. Не было ничего, чему бы он не смог про-
тивостоять. Эта мысль так ему понравилась, что он улыбнул-
ся, беспечно глядя вперед; оглянувшись, он увидел белую
полосу кильватера, проведенную по морю килем судна, – по-
лосу такую же прямую, как черная линия, проведенная ка-
рандашом на карте.

Ведра с золой ударялись о вентиляторы кочегарки, и этот
металлический стук напомнил ему, что близится конец его
вахты. Он вздохнул с удовольствием, но в то же время пожа-
лел, что приходится расставаться с этим невозмутимым спо-
койствием, поощряющим свободные дерзания его мыслей.
Ему немножко хотелось спать, он ощущал приятную уста-
лость во всем теле, словно вся кровь его превратилась в теп-
лое молоко. Шкипер бесшумно поднялся на мостик; он был
в пижаме, и широко распахнутая куртка открывала голую
грудь. Он еще не совсем проснулся; лицо у него было крас-
ное, левый глаз полузакрыт, правый, мутный, тупо вытара-



 
 
 

щен; свесив свою большую голову над картой, он сонно че-
сал себе бок. Было что-то непристойное в этом голом теле.
Грудь его, мягкая и сильная, лоснилась, словно он вспотел во
сне, и из пор выступил жир. Он сделал какое-то професси-
ональное замечание голосом хриплым и безжизненным, на-
поминающим скрежет пилы, врезающейся в доску; складка
его двойного подбородка свисала, как мешок, подвязанный
к челюсти; Джим вздрогнул и ответил очень почтительно;
но отвратительная мясистая фигура, словно увиденная впер-
вые в минуту просветления, навсегда запечатлелась в его па-
мяти как воплощение всего порочного и подлого, что таит-
ся в мире, нами любимом: оно таится в наших сердцах, ко-
торым мы вверяем наше спасение; в  людях, нас окружаю-
щих; в картинах, какие раскрываются перед нашими глаза-
ми; в  звуках, касающихся нашего слуха; в воздухе, напол-
няющем наши легкие. Тонкая золотая стружка месяца, мед-
ленно опускаясь, погрузилась в потемневшую воду, и веч-
ность словно придвинулась к земле, ярче замерцали звезды,
интенсивнее стал блеск полупрозрачного купола, нависшего
над плоским диском темного моря. Судно скользило так ров-
но, что не ощущалось никакого движения вперед, как будто
«Патна» была планетой, несущейся сквозь темные простран-
ства эфира, за роем солнц, в устрашающей и спокойной пу-
стыне, ожидающей дыхания новых творений.

– Мало сказать, жарко – там, внизу, – раздался чей-то го-
лос.



 
 
 

Джим, не оборачиваясь, улыбнулся. Шкипер, невозмути-
мый, стоял, повернувшись к нему широкой спиной; в обы-
чае ренегата было не замечать сначала вашего присутствия,
а затем, пожирая вас глазами, разразиться, с пеной у рта,
потоком брани, вырывающимся словно из водосточной тру-
бы. Сейчас он только угрюмо что-то проворчал; второй меха-
ник поднялся на мостик и, вытирая влажные ладони грязной
тряпкой, нимало не смущаясь, продолжал жаловаться. Мо-
рякам хорошо здесь, наверху, и хотел бы он знать, какой от
них толк? Бедные механики должны вести судно, и они пре-
красно справились бы и со всем остальным; ей-богу, они…

– Замолчите! – флегматично проворчал немец.
– Ну конечно! Замолчать! А как что неладно, вы сейчас

же бежите к нам, верно? – продолжал тот. Он уже наполо-
вину изжарился там, внизу. Во всяком случае, теперь ему
все равно, как бы он ни нагрешил: за последние три дня он
получил прекрасное представление о том местечке, куда от-
правляются после смерти дрянные людишки… ей-богу, по-
лучил… и вдобавок оглох от адского шума там, внизу. Про-
клятая гнилая развалина грохочет и тарахтит, словно старая
лебедка, далее еще громче; и какого черта тему рисковать
своею жизнью дни и ночи среди всей этой рухляди, будто на
кладбище для кораблей, он понятия не имеет! Должно быть,
он от рождения такой легкомысленный. Он…

– Где вы напились? – осведомился немец; он был взбешен,
но стоял совершенно неподвижно, освещенный лампой нак-



 
 
 

тоуза, похожий на грубую статую человека, вырезанную из
глыбы жира. Джим по-прежнему улыбался, глядя на отступа-
ющий горизонт; исполненный благородных стремлений, он
упивался сознанием своего превосходства.

– Напился! – презрительно повторил механик; обеими ру-
ками он держался за поручни – темная фигура с подгибаю-
щимися коленями. – Да уж не вы меня напоили, капитан.
Слишком вы скаредны, ей-богу. Скорее уморите парня, чем
предложите ему капельку шнапса. Вот что у вас, немцев, на-
зывается экономией. На пенни ума, на фунт глупости.

Он расчувствовался. Около десяти часов старший меха-
ник дал ему одну рюмочку… – всего-навсего одну, ей-бо-
гу! добрый старикашка; но теперь старого мошенника не ста-
щишь с койки – пятитонным краном не поднять его. – Э, нет!
Во всяком случае, не сегодня! Он спит сладким сном, словно
младенец, а под подушкой у него бутылка с первоклассным
бренди. – С уст командира «Патны» сорвалась хриплая ру-
гань, и слово «schwein»1запорхало, как капризное перышко,
подхваченное ветерком. Он и старший механик были знако-
мы много лет – вместе служили веселому, хитрому стари-
ку китайцу, носившему очки в роговой оправе и вплетавше-
му красные шелковые тесемочки в свою почтенную седую
косу. В родном порту «Патны» жители побережья придер-
живались того мнения, что эти двое – шкипер и механик –
по части наглых хищений друг другу не уступают. Внешне

1 Свинья (нем)



 
 
 

они гармонировали плохо: один – с мутными глазами, злоб-
ный и мясистый; другой – тощий, с головой длинной и кост-
лявой, словно голова старой клячи, с ввалившимися глаза-
ми и остекленевшим взором. Старшего механика прибило
к берегу где-то на Востоке – в Кантоне, Шанхае или, быть
может, в Иокогаме; он и сам, должно быть, не помнил, где
именно произошло крушение и чем оно было вызвано. Два-
дцать лет назад его, из сострадания к его молодости, спокой-
но выпихнули с судна, а могло быть и куда хуже для него,
так что, вспоминая об этом эпизоде, он не испытывал и тени
сожаления. В то время в восточных морях стало развиваться
пароходство, а так как людей его профессии поначалу было
мало, то он «сделал карьеру». Всем приезжим он неуклон-
но сообщал грустным шепотом, что он «здешний старожил».
Когда он двигался, казалось, скелет болтается в его платье.
Походка у него была раскачивающаяся, и так, раскачиваясь,
бродил он вокруг застекленного люка машинного отделения,
курил без всякой любви к куренью, набивал табаком мед-
ную чашечку, приделанную к четырехфутовому мундштуку
из вишневого дерева, и держался с глупо-торжественным ви-
дом мыслителя, развивающего философскую систему из ту-
манных проблесков истины. Обычно он скупился и оберегал
свой личный запас спирта, но в эту ночь отказался от своих
принципов, а потому второй механик – у юнца из Уэппин-
га голова была слабая – от неожиданного угощения крепким
напитком стал очень весел, дерзок и болтлив.



 
 
 

Немец из Нового Южного Уэльса бесновался и пыхтел,
как выхлопная труба, а Джим, забавляясь этим зрелищем, с
нетерпением ждал, когда можно будет спуститься вниз: по-
следние десять минут вахты раздражали, как дающее осечку
ружье. Этим людям не было места в мире героических при-
ключений, хотя они, в сущности, были неплохими парнями.
Даже сам шкипер… Но тут Джим почувствовал отвращение
при виде этой пыхтящей массы жира, испускающей булька-
ющее бормотанье – темный поток грязных ругательств; од-
нако приятная усталость мешала ему почувствовать актив-
ную неприязнь к кому бы то ни было. Ему не было дела до
этих людей; он работал с ними плечо к плечу, но коснуть-
ся его они не могли; он дышал с ними одним воздухом, но
он был иным человеком… Набросится ли шкипер на меха-
ника?.. Жизнь была легка, а он был слишком в себе уверен
– слишком уверен, чтобы… Черта, отделявшая его размыш-
ления от дремоты, стала тоньше паутинки.

Второй механик незаметно переходил к рассуждениям о
своих финансах и своем мужестве.

– Кто пьян? Я? Э, нет, капитан! Дело не в этом. Пора бы
вам знать, что наш старший не слишком щедр и даже воро-
бья допьяна не напоит, ей-богу! На меня алкоголь никогда
не действовал; не выдумано еще такое зелье, от которого бы
я опьянел. Я готов пить с вами на пари – вы пейте виски, а
я жидкий огонь, и, ей-богу, я останусь свежим, как огурчик.
Если б я думал, что пьян, я бы прыгнул за борт… покончил



 
 
 

бы с собой, ей-богу! Покончил бы! Сию же минуту! А с мо-
стика я не уйду. Где вы прикажете мне подышать свежим
воздухом в такую ночь, как сегодня? Там, внизу, на палубе,
со всяким сбродом? И не подумаю! Чего мне вас бояться?

Немец воздел тяжелые кулаки к небу и безмолвно потряс
ими.

–  Я не знаю, что такое страх,  – продолжал механик с
неподдельным энтузиазмом. – Я не боюсь чертовой работы
на этом гнилом судне. Счастье для вас, что существуют на
свете такие люди, которые не дрожат за свою жизнь… иначе
– что бы вы без нас делали – вы и эта старая посудина с об-
шивкой из оберточной бумаги… ей-богу, из оберточной бу-
маги! Вам хорошо, вы из нее вытягиваете монету, – а мне что
прикажете делать? Сколько я получаю? Жалкие сто пятьде-
сят долларов в месяц! Почтительно спрашиваю вас – почти-
тельно, заметьте, – кто не откажется от такой гнусной рабо-
ты? И дело это опасное! Но я – один из тех бесстрашных
парней…

Он выпустил поручни и стал размахивать руками, слов-
но желая нагляднее продемонстрировать свое мужество; его
тонкий голос пронзительно взлетал над морем; он припод-
нялся на цыпочки, чтобы ярче подчеркнуть фразу, и вдруг
упал ничком, как будто его сзади подбили палкой. Падая, он
крикнул: – Проклятье! – За этим воплем последовало минут-
ное молчание. Джим и шкипер оба пошатнулись, но удержа-
лись на ногах и, выпрямившись, с изумлением поглядели на



 
 
 

невозмутимую гладь моря. Потом взглянули вверх, на звез-
ды.

Что случилось? По-прежнему раздавалось заглушенное
биение машин. Быть может, земля приостановилась на пути
своем? Они ничего не понимали; и внезапно спокойное мо-
ре, безоблачное небо показались жутко ненадежными в сво-
ей неподвижности, словно застыли у края гибели. Механик
поднялся, выпрямившись во весь рост, и снова съежился в
неясный комок. Комок заговорил заглушенным обиженным
голосом:

– Что это такое?
Тихий шум, будто бесконечно далекие раскаты грома, сла-

бый звук, – едва ли не вибрация воздуха, – и судно задрожа-
ло в ответ, как будто гром грохотал глубоко под водой. Два
малайца у штурвала, блеснув глазами, поглядели на белых
людей, но темные руки по-прежнему сжимали спицы. Ост-
рый корпус судна, стремясь вперед, казалось, постепенно –
от носа до кормы – приподнялся на несколько дюймов, слов-
но стал складным, потом снова опустился и по-прежнему
неуклонно делал свое дело, разрезая гладкую поверхность
моря. Он перестал дрожать, и сразу стихли слабые раскаты
грома, как будто судно оставило за собой узкую полосу виб-
рирующей воды и гудящего воздуха.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Месяц спустя, когда Джим, в ответ на прямые вопросы,

пытался честно рассказать о происшедшем, он заметил, го-
воря о судне:

– Оно прошло через что-то так же легко, как переползает
змея через палку.

Сравнение было хорошее. Допрос клонился к освещению
фактической стороны дела, разбиравшегося в полицейском
суде одного восточного порта. С пылающими щеками Джим
стоял на возвышении для свидетелей в прохладной высокой
комнате; большие пунки2 тихонько вращались вверху над его
головой, а снизу смотрели на него глаза, в его сторону по-
вернуты были лица – темные, белые, красные, – лица внима-
тельные, застывшие, словно все эти люди, сидевшие на уз-
ких, рядами поставленных скамьях, были порабощены ча-
рами его голоса. А голос его звучал громко, и Джиму он
казался страшным – то был единственный звук, слышимый
во всей вселенной, ибо отчетливые вопросы, исторгавшие у
него ответ, как будто складывались в его груди, – тревож-
ные, болезненные, острые и безмолвные, как грозные вопро-
сы совести. Снаружи пылало солнце, а здесь вызывал дрожь
ветер, нагнетаемый большими пунками, бросало в жар от

2 Пунки – большие матерчатые веера, вделанные в раму и приводимые в дей-
ствие веревкой. (Здесь и далее – прим. пер.)



 
 
 

стыда, кололи острые, внимательные глаза. Лицо председа-
теля суда, гладко выбритое, бесстрастное, казалось мертвен-
но-бледным рядом с красными лицами двух морских асес-
соров3. Свет из широкого окна под потолком падал сверху
на головы и плечи этих трех человек, и они отчетливо выде-
лялись в полумраке большой комнаты, где аудитория словно
состояла из теней с остановившимися расширенными глаза-
ми. Им нужны были факты. Факты! Они требовали от него
фактов, как будто факты могут объяснить все!

– Придя к заключению, что вы натолкнулись на что-то –
скажем, на обломок судна, наполовину погруженный в во-
ду, – ваш капитан приказал вам идти на нос разузнать, не
получены ли какие-нибудь повреждения. Считали ли вы это
вероятным, принимая во внимание силу удара? – спросил
асессор, сидевший слева.

У него была жидкая бородка в форме подковы и выдаю-
щиеся вперед скулы; опираясь локтями о стол, он сжимал
свои грубые руки и глядел на Джима задумчивыми голубы-
ми глазами. Второй асессор, грузный мужчина с презритель-
ной физиономией, сидел, откинувшись на спинку стула, и,
вытянув левую руку, тихонько барабанил пальцами по блок-
ноту. Посередине председатель в широком кресле склонил
слегка голову на плечо и скрестил на груди руки; рядом с его
чернильницей стояла стеклянная вазочка с цветами.

– Нет, не считал, – сказал Джим. – Мне велено было нико-
3 Асессор – судебное должностное лицо. Соотвествует нашему заседателю.



 
 
 

го не звать и не шуметь, чтобы избежать паники. Эту предо-
сторожность я нашел разумной. Я взял один из фонарей, ви-
севших под тентом, и отправился на нос. Открыв люк в но-
совое отделение переднего трюма, я услыхал плеск. Тогда я
спустил фонарь, насколько позволяла веревка, и увидел, что
носовое отделение наполовину залито водой. Тут я понял,
что где-то ниже ватерлинии образовалась большая пробои-
на. – Он приостановился.

– Так… – сказал грузный асессор, с мечтательной улыб-
кой глядя на блокнот; он все время барабанил пальцами, бес-
шумно прикасаясь к бумаге.

– В тот момент я не думал об опасности. Должно быть, я
был немного взволнован: все это произошло так спокойно и
так неожиданно. Я знал, что на судне нет другой переборки,
кроме предохранительной, отделяющей носовую часть от пе-
реднего трюма. Я пошел назад доложить капитану. У трапа я
столкнулся со вторым механиком; он как будто был оглушен
и сообщил мне, что, кажется, сломал себе левую руку. Спус-
каясь вниз, он поскользнулся на верхней ступеньке и упал в
то время, как я был на носу. Он воскликнул: «Боже мой! Эта
гнилая переборка через минуту рухнет, и проклятая посуди-
на вместе с нами пойдет ко дну, словно глыба свинца».

Он оттолкнул меня правой рукой и, опередив, взбежал по
трапу, крича на бегу. Я следовал за ним и видел, как капи-
тан на него набросился и повалил на спину. Бить его он не
стал, а наклонился к нему и стал сердито, но очень тихо что-



 
 
 

то ему говорить. Думаю, капитан его спрашивал, почему он,
черт возьми, не пойдет и не остановит машины, вместо то-
го чтобы поднимать шум. Я слышал, как он сказал: «Вста-
вайте! Бегите живей!» – и выругался. Механик спустился с
мостика, и обогнул застекленный люк, направляясь к трапу
машинного отделения на левом борту. На бегу он стонал…

Джим говорил медленно; воспоминания возникали уди-
вительно отчетливо; для сведения этих людей, требующих
фактов, он мог бы, как эхо, воспроизвести даже стоны ме-
ханика. Когда улеглось вспыхнувшее было возмущение, он
пришел к тому выводу, что лишь дотошная точность рас-
сказа может объяснить подлинный ужас, скрывавшийся за
жутким ликом событий. Факты, которые так сильно хотелось
узнать этим людям, были видимы, осязаемы, ощутимы, за-
нимали свое место во времени и пространстве – для их суще-
ствования требовались двадцать семь минут и пароход водо-
измещением в тысячу четыреста тонн; они составляли нечто
целое, с определенными, чертами, оттенками, сложным ас-
пектом, который улавливала зрительная память, но, помимо
этого, было и что-то иное, невидимое, – дух, ведущий к гибе-
ли, – словно злобная душа в отвратительном теле. И это ему
хотелось установить. Это происшествие не входило в рубри-
ку обычных дел, всякая мелочь имела огромное значение, и,
к счастью, он помнил все. Он хотел говорить во имя исти-
ны, – быть может, только ради себя самого; речь его текла
спокойно, а мысль металась в тесном кругу фактов, обсту-



 
 
 

пивших его, чтобы отрезать от всех остальных людей; он по-
ходил на животное, которое, очутившись за изгородью из вы-
соких кольев, бегает по кругу, обезумев в ночи, ищет неза-
гороженное местечко, какую-нибудь щель, дыру, куда можно
пролезть и спастись. Эта напряженная работа мысли застав-
ляла его по временам запинаться…

– Капитан по-прежнему ходил взад и вперед по мостику;
на вид он был спокоен, но несколько раз споткнулся, а когда
я с ним заговорил, он налетел на меня, словно был совершен-
но слеп. Ничего определенного он мне не ответил. Он что-то
бормотал про себя, я разобрал несколько слов – «проклятый
пар!» и «дьявольский пар!» – что-то о паре. Я подумал…

Джим уклонился в сторону; вопрос, возвращающий к су-
ти дела, оборвал его речь, словно судорога боли, и его охва-
тили безграничное уныние и усталость. Он приближался к
этому… приближался… и теперь, грубо оборванный, дол-
жен был отвечать – да или нет. Он ответил правдиво и крат-
ко: «Да». Красивый, высокий, с юношескими мрачными гла-
зами, он стоял, выпрямившись на возвышении, а душа его
корчилась от боли. Ему пришлось ответить еще на один во-
прос, по существу на вопрос ненужный, и снова он ждал. Во
рту у него пересохло, словно он наглотался пыли, затем он
ощутил горько-соленый вкус, как после глотка морской во-
ды. Он вытер влажный лоб, провел языком по пересохшим
губам, почувствовал, как дрожь пробежала у него по спи-
не. Грузный асессор опустил веки; рассеянный и грустный,



 
 
 

он беззвучно барабанил по блокноту; глаза второго асессора,
переплетавшего загорелые пальцы, казалось, излучали доб-
роту; председатель слегка наклонился вперед; бледное лицо
его приблизилось к цветам, потом, облокотившись о ручку
кресла, он подпер голову рукой. Ветер пунки обвевал тем-
нолицых туземцев, закутанных в широкие одеяния, распа-
ренных европейцев, сидевших рядом на скамьях, держа на
коленях круглые пробковые шлемы, – костюмы из тика об-
легали их тела плотно, как кожа. Вдоль стен скользили бо-
соногие туземцы-полицейские, затянутые в длинные белые
мундиры; в красных поясах и красных тюрбанах, они бегали
взад й вперед, бесшумные, как призраки, и проворные, как
гончие.

Глаза Джима, блуждая в паузах между ответами, остано-
вились на белом человеке, сидевшем в стороне, лицо у него
было усталое и задумчивое, но спокойные глаза смотрели
прямо, живые и ясные, Джим ответил на следующий вопрос
и почувствовал искушение крикнуть:  – Что толку в этом?
Что толку? – Он тихонько топнул ногой, закусил губу и по-
смотрел в сторону повернутых к нему голов. Он встретил
взгляд белого человека. Глаза последнего не походили на
остановившиеся, словно завороженные глаза остальных. В
этом взгляде была разумная воля. Джим между двумя во-
просами забылся до того, что нашел время думать. «Этот па-
рень, – мелькнула у него мысль, – глядит на меня так, слов-
но видит кого-то или что-то за моим плечом». Где-то он ви-



 
 
 

дел этого человека – быть может, на улице. Но был уверен,
что никогда с ним не говорил. В течение многих дней он не
говорил ни с кем, – лишь с самим собой вел молчаливый,
бессвязный и нескончаемый разговор, словно узник в каме-
ре или путник, заблудившийся в пустыне. Сейчас он отвечал
на вопросы, которые значения не имели, хотя и преследова-
ли определенную цель, и размышлял о том, будет ли он еще
когда-нибудь в своей жизни говорить. Звук его собственных
правдивых слов подтверждал его убеждение, что дар речи
больше ему не нужен. Тот человек как будто понимал его
безнадежное затруднение. Джим взглянул на него, потом ре-
шительно отвернулся, словно навеки распрощавшись с ним.

А впоследствии, в далеких уголках земли, Марлоу не раз
с охотой вспоминал о Джиме, вспоминал подробно и вслух.

Это случалось после обеда, на веранде, задрапированной
неподвижной листвой и увенчанной цветами, в глубоких су-
мерках, испещренных огненными точками сигар. На трост-
никовых стульях ютились молчаливые слушатели. Изредка
маленький красный огонек поднимался и, разгораясь, осве-
щал пальцы вялой руки, часть невозмутимо-спокойного ли-
ца, или вспыхивал красноватым отблеском в задумчивых
глазах, озаряя кусочек гладкого лба. И, едва произнеся пер-
вое слово, Марлоу удобно вытягивался в кресле и сидел со-
вершенно неподвижно, словно окрыленный дух его возвра-
щался в пропасть времени, и прошлое говорило его устами.



 
 
 

 
Глава пятая

 
– О да! Я был на судебном следствии, – говорил он, – и

по сей день не перестаю удивляться, зачем я пошел. Я готов
поверить, что каждый из нас имеет своего ангела-храните-
ля, но в таком случае и вы должны согласиться со мной –
к каждому из нас приставлен черт. Я требую, чтобы вы это
признали, ибо не хочу быть исключением, а я знаю, что он
у меня есть – я имею в виду черта. Конечно, я его не ви-
дел, но косвенные улики у меня имеются. Он при мне состо-
ит, а так как по природе своей он зол, то и втягивает меня
в подобные истории. Какие истории, спрашиваете вы? Ну,
скажем, – следствие, история с желтой собакой… Вы счита-
ете невероятным, чтобы шелудивой туземной собаке разре-
шили подвертываться людям под ноги на веранде того дома,
в котором находится суд? Вот какими путями – извилисты-
ми, неожиданными, поистине дьявольскими – заставляет он
меня наталкиваться на людей с уязвимыми и неуязвимыми
местечками, со скрытыми пятнами проказы. Клянусь богом,
при виде меня языки развязываются и начинаются призна-
ния: словно мне самому не в чем себе признаться, словно у
меня – да поможет мне Бог! – не найдется таких признаний,
над которыми я могу терзаться до конца дней моих. Хотел
бы я знать, чем я заслужил такую милость. Довожу до вашего
сведения, что у меня забот не меньше, чем у всякого другого,



 
 
 

а воспоминаний столько же, сколько у рядового паломника в
этой долине. Как видите, я не особенно пригоден для выслу-
шивания признаний. Так в чем же дело? Не могу сказать…
быть может, это нужно лишь для того, чтобы провести вре-
мя после обеда, Чарли, дорогой мой, ваш обед был чересчур
хорош, и, в результате, этим господам спокойный роббер ка-
жется утомительным и шумным занятием. Они развалились
в ваших удобных креслах и думают: «К черту всякое усилие!
Пусть Марлоу рассказывает».

Рассказывать! Да будет так. И довольно легко говорить
о мистере Джиме после хорошего обеда, находясь на высо-
те двухсот футов над уровнем моря, имея под рукой ящик
с приличными сигарами, в тихий прохладный вечер, при
звездном свете. Это может заставить даже лучших из нас по-
забыть о том, что здесь мы находимся лишь на испытании
и должны пробивать себе дорогу под перекрестным огнем,
следя за каждой драгоценной минутой, за каждым непопра-
вимым шагом, веря, что в конце концов нам все-таки удаст-
ся выпутаться. Однако подлинной уверенности в этом нет,
и чертовски мало помощи могут нам оказать те, с кем мы
сталкиваемся! Конечно, повсюду встречаются люди, для ко-
торых вся жизнь похожа на послеобеденный час с сигарой
– легкий, приятный, пустой, – быть может, оживленный ка-
кой-нибудь небылицей о борьбе; о ней забываешь раньше,
чем рассказан конец… если только конец у нее имеется.

Впервые я встретился с ним взглядом на этом судебном



 
 
 

следствии. Вам следует знать, что все, в какой-либо мере
связанные с морем, находились там – в суде, ибо уже очень
давно вокруг этого дела поднялся шум – с того самого дня,
как пришла таинственная телеграмма из Адена, заставившая
всех нас раскудахтаться. Я говорю таинственная, так как до
известной степени она была таковой, хотя и преподносила
всего лишь голый факт – такой голый и безобразный, ка-
ким могут быть только факты. Все побережье ни о чем ином
не говорило. Прежде всего, одеваясь утром в своей каюте, я
услыхал через переборку, как мой парс Дубаш, получив раз-
решение выпить чашку чая в буфетной, лопотал со стюардом
о «Патне». Не успел я сойти на берег, как уже встретил зна-
комых, и вот что я прежде всего услышал:

– Слыхали вы когда о чем-нибудь более поразительном?
…В зависимости от натуры, они цинично улыбались, при-

нимали грустный вид или разражались ругательствами. Лю-
ди совершенно незнакомые фамильярно заговаривали для
того только, чтобы выложить свои соображения по этому во-
просу; бродяга являлся на набережную в надежде, что его
угостят рюмочкой за разговором об этом деле; те же речи вы
слышали и в Управлении порта, и от каждого судового ма-
клера, от вашего агента, от белых, от туземцев, от полукро-
вок, даже от полуголых лодочников, на корточках сидящих
на каменных ступенях мола. Да, небом клянусь! Иные него-
довали, многие шутили, и все без конца обсуждали вопрос,
что могло с ними случиться. Так продолжалось недели две,



 
 
 

если не больше, и все стали склоняться к тому мнению, что
все таинственное в этом деле обернется трагической сторо-
ной. И тут, в одно прекрасное утро, стоя в тени у ступеней
Управления порта, я заметил четверых человек, шедших мне
навстречу по набережной. Я подивился, откуда взялась такая
странная компания, и вдруг – если можно так выразиться –
заорал мысленно: «Да ведь это они!»

Да, действительно, это были они – трое рослых мужчин,
а один такой толстый, каким человеку быть не подобает; по-
сле сытного завтрака они только что высадились с идущего
за границу парохода Северной линии, который вошел в га-
вань час спустя после восхода солнца. Ошибки быть не мог-
ло; с первого же взгляда я узнал веселого шкипера «Патны» –
самого толстого человека на тропиках, поясом обвивающих
нашу добрую старушку Землю. Кроме того, месяцев девять
назад я повстречался с ним в Самаранге. Пароход его грузил-
ся на рейде, а он ругал тиранические учреждения Герман-
ской империи и по целым дням накачивался пивом в задней
комнате при лавке Де Джонга; наконец Де Джонг, который, и
глазом не моргнув, сдирал гульден за бутылку, отозвал меня
в сторону и, сморщив свое маленькое личико, туго обтяну-
тое кожей, конфиденциально объявил:

– Торговля торговлей, капитан, но от этого человека меня
тошнит. Тьфу!

Стоя в тени, я смотрел на него. Он слегка опередил своих
спутников, и солнечный свет, ударяя прямо в него, особен-



 
 
 

но резко подчеркивал его толщину. Он напомнил мне дрес-
сированного слоненка, разгуливающего на задних ногах. Ко-
стюм его был экстравагантно красочный: запачканная пижа-
ма с ярко-зелеными и густо-оранжевыми полосами, рваные
соломенные туфли на босу ногу и чей-то очень грязный и вы-
брошенный за ненадобностью пробковый шлем; шлем был
ему на два номера меньше, чем следовало, и удерживался на
большой его голове с помощью манильской веревки. Вы по-
нимаете, что такому человеку не посчастливится, если дело
дойдет до переодевания в чужое платье. Отлично. Итак, он
стремительно несся вперед, не глядя ни направо, ни налево,
прошел в трех шагах от меня и, в неведении своем, штурмом
взял лестницу, ведущую в Управление порта, чтобы сделать
свой доклад или донесение – называйте, как хотите.

Видимо, он прежде всего обратился к главному инспекто-
ру по найму судовых команд. Арчи Рутвел только что явился
в Управление и, как он впоследствии рассказывал, готов был
начать свой трудовой день с нагоняя главному своему клер-
ку. Кое-кто из вас должен знать этого клерка – услужливого
маленького португальца-полукровку с жалкой тощей шеей,
вечно старающегося выудить у шкиперов что-нибудь по ча-
сти съедобного – кусок солонины, мешок сухарей, картофе-
ля или что другое. Помню, один раз я подарил ему живую
овцу, оставшуюся от судовых моих запасов; не то чтобы я
ждал от него услуги, – как вам известно, он ничего не мог
сделать, – но меня растрогала его детская вера в священное



 
 
 

право на побочные доходы. По силе своей это чувство было
едва ли не прекрасно. Черта расовая – дух рас, пожалуй, –
да и климат… Однако это к делу не относится. Во всяком
случае, я знаю, где мне искать истинного друга.

Итак, Рутвел говорит, что читал ему суровую лекцию, –
полагаю, на тему о морали должностных лиц, – когда услы-
шал за своей спиной какие-то заглушенные шаги и, повернув
голову, увидел что-то круглое и огромное, похожее на сахар-
ную голову, завернутую в полосатую фланель и возвышаю-
щуюся посередине просторной канцелярии. Рутвел был до
такой степени ошеломлен, что очень долго не мог сообразить
– живое ли перед ним существо, и дивился, для чего и каким
образом этот предмет очутился перед его письменным сто-
лом. За аркой, в передней, толпились слуги, приводившие
в движение пунку, метельщики, туземцы-полицейские, боц-
ман и команда парового катера гавани – все они вытягивали
шеи и готовы были лезть друг другу на спину. Сущее столпо-
творение! Тем временем толстяк ухитрился сорвать с головы
шлем и с легким поклоном приблизился к Рутвелу, на кото-
рого это зрелище так подействовало, что он слушал и долго
не мог понять, чего хочет это привидение. Оно вещало голо-
сом хриплым и замогильным, но держалось неустрашимо, и
мало-помалу Арчи стал понимать, что дело о «Патне» всту-
пает в новую фазу. Как только он сообразил, кто перед ним
стоит, ему сделалось не по себе: Арчи такой чувствительный
– его легко сбить с толку, – но он взял себя в руки и крикнул:



 
 
 

– Довольно! Я не могу вас выслушать. Вы должны идти
к моему помощнику. Я не могу… Капитана Эллиота – вот
кого вам нужно. Сюда, сюда!

Он вскочил, обежал вокруг длинной конторки и стал под-
талкивать толстяка; тот, удивленный, сначала повиновался,
и только у двери кабинета какой-то животный инстинкт за-
ставил его упереться и зафыркать, словно испуганного быка:

– Послушайте! В чем дело? Пустите меня! Послушайте!
Арчи без стука распахнул дверь.
– Капитан «Патны», сэр! – крикнул он. – Входите, капи-

тан.
Он видел, как старик, что-то писавший, так резко поднял

голову, что пенсне его упало; Арчи захлопнул дверь и бро-
сился к своему столу, где его ждали бумаги, принесенные
на подпись. Но, по его словам, шум, поднявшийся за две-
рью, был столь ужасен, что он не мог прийти в себя и вспом-
нить, как пишется его собственное имя. Арчи – самый чув-
ствительный инспектор по найму судовых команд в обоих
полушариях. Он утверждает, что чувствовал себя так, слов-
но впихнул человека в логовище голодного льва. Несомнен-
но, шум поднялся страшный. Крики я слышал внизу и не
сомневаюсь, что они были слышны на другом конце эспла-
нады, у эстрады для оркестра. Старый папаша Эллиот имел
богатый запас слов, умел кричать – и не думал о том, на ко-
го кричит. Он стал бы кричать и на самого вице-короля. Ча-
стенько он мне говаривал:



 
 
 

– Более высокий пост я занять не могу. Пенсия мне обес-
печена. Кое-что я отложил, и если им не нравится мое поня-
тие о долге, я охотно уеду на родину. Я – старик, и всю свою
жизнь я говорил все, что было у меня на уме. Теперь я хочу
только одного: чтобы дочери мои вышли замуж, пока я жив.

Он был слегка помешан на этом пункте. Три его доче-
ри были очень хорошенькие, хотя удивительно походили на
него. Иногда, проснувшись утром, он приходил к безнадеж-
ным выводам относительно их замужества, и вся канцеля-
рия, по глазам угадав его мрачные мысли, трепетала, ибо, по
словам служащих, в такие дни он непременно требовал себе
кого-нибудь на завтрак. Однако в то утро он не съел ренега-
та, но – если разрешите мне продолжить метафору – разже-
вал его основательно и… выплюнул.

Через несколько минут я увидел, как чудовищный тол-
стяк торопливо спустился по лестнице и остановился на сту-
пенях подъезда – остановился подле меня, погруженный в
глубокие размышления; его толстые пурпурные щеки дро-
жали. Он кусал большой палец, вскоре заметил меня и иско-
са бросил раздраженный взгляд. Остальные трое, высадив-
шиеся вместе с ним на берег, ждали поодаль. У одного из
них – желтолицего, вульгарного человечка, рука была на пе-
ревязи, другой – долговязый, в синем фланелевом пиджаке,
с, седыми свисающими вниз усами, сухой, как щепка, и ху-
дой, как палка, озирался по сторонам с видом самодоволь-
но-глупым. Третий – стройный, широкоплечий юноша – за-



 
 
 

сунул руки в карманы и повернулся спиной к двум другим,
которые серьезно о чем-то разговаривали. Он смотрел на пу-
стынную эспланаду. Ветхая запыленная гхарри с деревянны-
ми жалюзи остановилась как раз против этой группы; извоз-
чик, положив правую ногу на колено, критически разгляды-
вал на ней пальцы. Молодой человек, не двигаясь, даже не
поворачивая головы, смотрел прямо перед собой на озарен-
ную солнцем эспланаду. Так я впервые увидел Джима. Он
выглядел таким равнодушным и неприступным, какими бы-
вают только юноши. Стройный, чистенький, он твердо сто-
ял на ногах – один из самых многообещающих мальчиков,
каких мне когда-либо приходилось видеть; и, глядя на него,
зная все, что знал он, и еще кое-что ему неизвестное, я по-
чувствовал злобу, словно он притворялся, чтобы этим при-
творством чего-то от меня добиться. Он не имел права вы-
глядеть таким чистым и честным! Мысленно я сказал себе:
что же, если и такие мальчики могут сбиться с пути, тогда…
от обиды я готов был швырнуть свою шляпу и растоптать ее,
как поступил однажды на моих глазах шкипер итальянско-
го барка, когда его болван помощник запутался с якорями,
собираясь швартоваться на рейде, где стояло много судов. Я
спрашивал себя, видя его таким спокойным: глуп он, что ли?
или груб до бесчувствия? Казалось, он вот-вот начнет насви-
стывать. И заметьте – меня нимало не занимало поведение
двух других. Они как-то соответствовали рассказу, который
сделался достоянием всех и должен был лечь в основу офи-



 
 
 

циального следствия.
– Этот старый негодяй там, наверху, назвал меня подле-

цом, – сказал капитан «Патны». Не могу сказать, узнал ли
он меня – думаю, что да; во всяком случае, взгляды наши
встретились. Он сверкал глазами – я улыбался; «подлец» был
самым мягким эпитетом, какой, вылетев в открытое окно,
коснулся моего слуха.

– Неужели? – сказал я, почему-то не сумев удержать язык
за зубами. Он кивнул, снова укусил себя за палец и вполго-
лоса выругался; потом, подняв голову, посмотрел на меня с
угрюмым бесстыдством и воскликнул:

– Ба! Тихий океан велик, мой друг. Вы, проклятые англи-
чане, поступайте, как вам угодно. Я знаю, где есть место та-
кому человеку, как я; меня хорошо знают в Апиа, в Гонолу-
лу, в…

Он приумолк, размышляя; а я без труда мог себе предста-
вить, какие люди знают его в тех местах. Скрывать не ста-
ну – я сам был знаком с этой породой. Бывает время, ко-
гда человек должен поступать так, словно жизнь равно при-
ятна во всякой компании. Я это пережил и теперь не наме-
рен с гримасой вспоминать об этой необходимости. Многие
из той дурной компании – за неимением ли моральных…
моральных… как бы это сказать?.. моральных устоев или
по иным, не менее веским причинам – вдвое поучительнее
и в двадцать раз занимательнее, чем те обычные респекта-
бельные коммерческие воры, которых вы, господа, сажаете



 
 
 

за свой стол, хотя подлинной необходимости так поступать
у вас нет: вами руководит привычка, трусость, добродушие
и сотня других скрытых и мелких побуждений.

– Вы, англичане, все – негодяи, – продолжал патриот-ав-
стралиец из Фленсборга или Штеттина. Право, сейчас я не
припомню, какой приличный маленький порт у берегов Бал-
тики осквернил себя, сделавшись гнездом этой редкой пти-
цы. – Чего вы кричите? А? Скажите мне? Ничуть вы не луч-
ше других народов, а этот старый плут, черт знает как на ме-
ня разорался.

Вся его туша тряслась, а ноги походили на две колонны,
он трясся с головы до пят.

– Вот так вы, англичане, всегда поступаете! Поднимаете
шум из-за всякого пустяка, потому только, что я не родил-
ся в вашей проклятой стране. Забирайте мое свидетельство!
Берите его! Не нужно мне свидетельства. Такой человек, как
я, не нуждается в вашем проклятом свидетельстве. Плевать
мне на него!

Он плюнул.
– Я приму американское подданство! – крикнул он с пе-

ной у рта, беснуясь и шаркая ногами, словно пытался высво-
бодить свои лодыжки из каких-то невидимых и таинствен-
ных тисков, которые не позволяли ему сойти с места.

Он так разгорячился, что макушка его круглой головы
буквально дымилась. Не какие-либо таинственные силы ме-
шали мне уйти – меня удерживало любопытство, самое по-



 
 
 

нятное из всех чувств. Я хотел знать, как примет новость тот
молодой человек, который, засунув руки в карманы и повер-
нувшись спиной к тротуару, глядел поверх зеленых клумб
эспланады на желтый портал отеля «Малабар», – глядел с
видом человека, собравшегося на прогулку, как только его
друг к нему присоединится. Вот какой он имел вид, и это
было отвратительно. Я, ждал, я думал, что он будет ошелом-
лен, потрясен, уничтожен, будет корчиться, как насаженный
на булавку жук… И в то же время я почти боялся это уви-
деть… Не знаю, понятно ли, вам, что я хочу сказать. Нет ни-
чего ужаснее, как следить за человеком, уличенным не в пре-
ступлении, но в слабости более чем преступной. Сила духа,
самая обычная, препятствует вам совершать уголовные пре-
ступления; но от слабости неведомой, а быть может, лишь,
подозреваемой – так в иных уголках Земли вы на каждом
шагу подозреваете присутствие ядовитой змеи, – от слабости
скрытой, за которой следишь или не следишь, вооружаешься
против нее или мужественно ее презираешь, подавляешь ее
или не ведаешь о ней чуть ли не в течение доброй половины
жизни, – от этой слабости ни у кого из нас нет защиты. Нас
втягивают в западню, и мы совершаем поступки, за которые
нас ругают, поступки, за которые нас вешают, и, однако, дух
может выжить – пережить осуждение и, клянусь небом, пе-
режить петлю! А бывают поступки, – иной раз они кажутся
совсем незначительными, – которые кое-кого из нас губят
окончательно.



 
 
 

Я следил за этим юношей; мне нравилась его внешность;
таких, как он, я знал; устои у него были хорошие, он был
одним из нас. Он как бы являлся представителем всех срод-
ных ему людей – мужчин и женщин, о которых не скажешь,
что они умны или занимательны, но вся жизнь их основана
на честной вере и инстинктивном мужестве. Я имею в виду
не военное, гражданское или какое-либо особое мужество;
я говорю о врожденной способности смело смотреть в ли-
цо искушению – о готовности отнюдь не рассудочной и не
искусственной – о силе сопротивляемости, неизящной, если
хотите, но ценной, – о безумном и блаженном упорстве пе-
ред ужасами в самом себе и наступающими извне, перед вла-
стью природы и соблазнительным развратом людей… Такое
упорство зиждется на вере, которой не сокрушат ни факты,
ни дурной пример, ни натиск идей. К черту идеи! Это – бро-
дяги, которые стучатся в заднюю дверь вашей души, и каж-
дая идея уносит с собой частичку вас самих, крупицу той ве-
ры в немногие простые истины, какой вы должны держаться,
если хотите жить пристойно и умереть легко!

Все это прямого отношения к Джиму не имеет; но внеш-
ность его была так типична для тех добрых глуповатых ма-
лых, бок о бок с которыми чувствуешь себя приятно, – лю-
дей, не волнуемых причудами ума и, скажем, развращенно-
стью нервов. Такому парню вы по одному его виду довери-
ли бы палубу – говорю образно и как профессионал. Я бы
доверил, а кому это знать, как не мне! Разве я в свое время



 
 
 

не обучал юношей уловкам моря, – уловкам, весь секрет ко-
торых можно выразить в одной короткой фразе, и, однако,
каждый день нужно заново внедрять его в молодые головы,
пока он не сделается составной частью всякой мысли наяву –
пока не будут им окрашены все их юношеские сновидения!
Море было великодушно ко мне, но когда я вспоминаю всех
этих мальчиков, прошедших через мои руки, – иные теперь
уже взрослые, иные утонули, но все они были добрыми мо-
ряками, – тогда мне кажется, что и я не остался в долгу у мо-
ря. Вернись я завтра на родину, – ручаюсь, что и двух дней
не пройдет, как какой-нибудь загорелый молодой штурман
поймает меня в воротах дока и свежий, низкий голос про-
звучит над моей головой:

– Помните меня, сэр? Как! Да ведь я – такой-то. Был юн-
цом на таком-то судне. То было первое мое плавание.

И я вспомню ошеломленного юнца, ростом не выше спин-
ки этого стула; мать и, быть может, старшая сестра стоят на
пристани, стоят тихие, но слишком удрученные, чтобы пома-
хать платком вслед судну, плавно скользящему к выходу из
дока, или же отец средних лет раненько пришел проводить
своего мальчика, остается здесь все утро, так как его, по-
видимому, заинтересовало устройство брашпиля, мешкает
слишком долго и в самую последнюю минуту сходит на бе-
рег, когда уже нет времени попрощаться. Боцман с кормы
кричит мне протяжно:

–  Подождите секунду, мистер помощник. Тут один



 
 
 

джентльмен хочет сойти на берег… Пожалуйте, сэр. Чуть
было не отправились в Талькагуано. Пора уходить; потихонь-
ку… Отлично. Эй, отдавайте канаты!

Буксирные пароходы, дымя, словно адские трубы, завла-
девают судном и сбивают в пену старую реку; джентльмен
на берегу смахивает с колен пыль; сострадательный стюард
швырнул ему его зонтик. Все в порядке. Он принес свою ма-
ленькую жертву морю и теперь может отправляться домой,
притворяясь, что нимало об этом не думает. А не пройдет
и суток, как маленькая добровольная жертва будет жестоко
страдать от морской болезни. Со временем, когда мальчик
выучит все маленькие тайны и познает один великий секрет
мастерства, он сумеет жить или умереть – в зависимости от
того, что повелит ему море; а человек, который принял уча-
стие в этой безумной игре, – в игре, где всегда выигрыва-
ет море, – почувствует удовольствие, когда тяжелая молодая
рука хлопнет его по спине и беззаботный голос юного моря-
ка скажет:

– Помните меня, сэр? Я такой-то. Был юнцом…
Уверяю вас, приятно это испытать. Вы чувствуете, что

хоть однажды в жизни правильно подошли к работе. Да, ме-
ня хлопали по спине, и я морщился, ибо рука была тяжелая,
и целый день у меня было легко на душе и спать я ложился,
чувствуя себя менее одиноким благодаря этому дружескому
удару по спине. Помню ли я юнца такого-то! Говорю вам,
мне полагается распознавать людей по виду. Раз взглянув на



 
 
 

того юношу, я доверил бы ему палубу и заснул бы сладким
сном. А оказывается, это было бы небезопасно. Жутко ста-
новилось от этой мысли. Он так же внушал доверие, как но-
венький соверен; однако в его металле была какая-то адская
лигатура. Сколько же? Совсем чуть-чуть, крохотная капель-
ка чего-то редкого и проклятого – крохотная капелька! Од-
нако, когда он стоял там с видом «на все наплевать!» – вы
начинали думать, уж не вылит ли он весь из меди.

Я не мог этому поверить. Говорю вам, я хотел видеть,
как он будет корчиться,  – ведь есть же профессиональная
честь! Двое других – не идущие в счет парни – заметили
своего капитана и начали медленно к нему приближаться.
Они переговаривались на ходу, а я их не замечал, словно они
были невидимы невооруженному глазу. Они усмехались, –
быть может, обменивались шутками. Я убедился, что у од-
ного из них сломана рука, другой – долговязый субъект с
седыми усами – был старший механик, личность во многих
отношениях замечательная. Для меня они были ничто. Они
приблизились. Шкипер тупо уставился в землю; казалось, от
какой-то страшной болезни, таинственного действия неве-
домого яда он распух, принял неестественные размеры. Он
поднял голову, увидел этих двоих, остановившихся перед
ним, и, презрительно скривив свое раздутое лицо, открыл
рот,  – должно быть, чтобы с ними заговорить. Но тут ка-
кая-то мысль пришла ему в голову. Толстые лиловатые гу-
бы беззвучно сжались, решительно зашагал он, перевалива-



 
 
 

ясь, к гхарри и начал дергать дверную ручку с таким звер-
ским нетерпением, что, казалось, все сооружение вместе с
пони повалится набок. Извозчик, оторванный от исследова-
ния своей ступни, проявил все признаки крайнего ужаса и,
уцепившись обеими руками за козлы, обернулся и стал смот-
реть, как огромная туша влезала в его повозку. Маленькая
гхарри с шумом раскачивалась и тряслась, а розовая склад-
ка на опущенной шее, огромные напрягшиеся ляжки, широ-
ченная полосатая спина, оранжевая и зеленая, и мучитель-
ные усилия этой пестрой отвратительной туши производили
впечатление чего-то нереального, смешного и жуткого, как
те гротескные и яркие видения, которые пугают и дурманят
во время лихорадки. Он исчез. Я ждал, что крыша расколет-
ся надвое, маленький ящик на колесах лопнет, словно ко-
робка хлопка, но он только осел, зазвенели приплюснутые
пружины, и внезапно опустились жалюзи. Показались пле-
чи шкипера, протиснутые в маленькое отверстие, голова его
пролезла наружу, огромная, раскачивающаяся, словно шар
на привязи, – потная, злобная, фыркающая. Он замахнулся
на возницу толстым кулаком, красным, как кусок сырого мя-
са. Он заревел на него, приказывая ехать, трогаться в путь.
Куда? В Тихий океан?

Извозчик ударил хлыстом; пони захрапел, поднялся было
на дыбы, затем галопом понесся вперед. Куда? В Апиа? В
Гонолулу? Шкипер мог располагать шестью тысячами миль
тропического пояса, а точного адреса я не слыхал. Храпя-



 
 
 

щий пони в одно мгновение унес его в «вечность», и больше
я его не видал. Этого мало: я не встречал никого, кто бы ви-
дел его с тех пор, как он исчез из поля моего зрения, сидя
в ветхой маленькой гхарри, которая завернула за угол, под-
няв белое облако пыли. Он уехал, исчез, испарился; и неле-
пым казалось то, что он словно прихватил с собой и гхар-
ри, ибо ни разу не встречал я с тех пор гнедого пони с разо-
рванным ухом и томного извозчика тамила, разглядывающе-
го свою больную ступню. Тихий океан и в самом деле велик;
но нашел ли шкипер арену для развития своих талантов, или
нет, – факт остается фактом: он унесся в пространство, слов-
но ведьма на помеле. Маленький человечек, с рукой на пе-
ревязи, бросился было за экипажем, блея на бегу:

– Капитан! Послушайте, капитан! Послушайте! – но, про-
бежав несколько шагов, остановился, понурил голову и мед-
ленно побрел назад. Когда задребезжали колеса, молодой че-
ловек круто повернулся. Больше никаких движений и жестов
он не делал и снова застыл на месте, глядя вслед исчезнув-
шей гхарри.

Все это произошло значительно быстрее, чем я рассказы-
ваю, так как пытаюсь медлительными словами передать вам
мгновенные зрительные впечатления. Через секунду на сце-
не появился клерк-полукровка, посланный Арчи присмот-
реть за бедными моряками с потерпевшей крушение «Пат-
ны». Преисполненный рвения, он выбежал с непокрытой го-
ловой, озираясь направо и налево, горя желанием исполнить



 
 
 

свою мысль. Она была обречена на неудачу, поскольку дело
касалось главной заинтересованной особы; однако он сует-
ливо приблизился к оставшимся и почти тотчас же впутал-
ся в словопрение с парнем, у которого рука была на перевя-
зи; оказывается, этот субъект горел желанием затеять ссору.
Он заявил, что не намерен выслушивать приказания, – э, нет
черт возьми! Его не запугаешь враками, какие преподносит
этот дерзкий писака-полукровка. Он не потерпит грубости
от «подобной личности», даже если тот и не врет. Твердое
его решение – лечь в постель.

– Если вы бы не были проклятым португальцем, – услы-
шал я его рев, – вы бы поняли, что госпиталь – единственное
подходящее для меня место.

Он поднес здоровый кулак к носу своего собеседника; на-
чала собираться толпа; клерк растерялся, но, делая все воз-
можное, чтобы поддержать свое достоинство, пытался объ-
яснить свои намерения. Я ушел, не дожидаясь конца.

Случилось так, что в то время в госпитале лежал один из
моих матросов; зайдя проведать его, за день до начала след-
ствия, я увидел в палате для белых того самого маленького
человечка; он метался, бредил, и рука его была в лубке. К ве-
личайшему моему изумлению, долговязый субъект с обвис-
лыми усами также пробрался в госпиталь. Помню, я обратил
внимание, как он улизнул во время ссоры – ушел, не то воло-
ча ноги, не то подпрыгивая и стараясь не казаться испуган-
ным. Видимо, он не был новичком в порту и в своем отчая-



 
 
 

нии направил стопы прямехонько в бильярдную и распивоч-
ную Мариани, находившуюся неподалеку от базара. Этот не
поддающийся описанию бродяга Мариани был знаком с дол-
говязым субъектом и где-то в другом порту имел случай по-
творствовать его порочным наклонностям; теперь он встре-
тил его раболепно и, снабдив запасом бутылок, запер в верх-
ней комнате своего гнусного вертепа. По-видимому, долго-
вязый субъект опасался преследования и желал спрятаться.
Много времени спустя Мариани, явившись как-то на борт
моего судна, чтобы получить со стюарда деньги за сигары,
сообщил мне, что для этого человека готов был сделать и
большее, ни о чем не расспрашивая, в благодарность за ка-
кую-то гнусную услугу, давным-давно оказанную ему долго-
вязым субъектом, – по крайней мере так я его понял. Он два-
жды ударил себя кулаком в смуглую грудь, выкатил огром-
ные черные глаза – в них блеснули слезы – и воскликнул:

– Антонио никогда не забудет. Антонио никогда не забу-
дет!

Что это была за грязная услуга, я так в точности и не
узнал. Как бы то ни было, но он предоставил ему возмож-
ность обретаться под замком в комнате, где стоял стол, стул,
на полу лежал матрац, в углу куча обвалившейся штука-
турки; долговязый субъект, отдавшийся безрассудному стра-
ху, мог поддерживать свой дух теми напитками, какими
располагал Мариани. Так продолжалось до тех пор, пока
к вечеру третьего дня субъект, испустив несколько отчаян-



 
 
 

ных воплей, не почувствовал необходимости обратиться в
бегство от легиона сороконожек. Он взломал дверь, одним
прыжком слетел с шаткой маленькой лестницы, упал прямо
на живот Мариани, затем вскочил и, как кролик, метнулся
на улицу. Рано поутру полиция подобрала его на куче мусо-
ра. Сначала ему взбрело в голову, что его тащат на виселицу,
и он геройски сражался за свою жизнь; когда же я присел к
его кровати, он лежал очень спокойно, и в таком состоянии
пребывал уже два дня. Его худое бронзовое лицо с белыми
усами выглядело красивым и спокойным на фоне подушки;
оно походило на лицо истомленного воина с детской душой,
если бы не странная тревога, светившаяся в его как будто
стеклянных блестящих глазах, словно чудовище, молчаливо
притаившееся за застекленной рамой. Он был так удивитель-
но спокоен, что у меня родилась нелепая надежда услышать
от него какое-нибудь объяснение этого нашумевшего дела.

Не могу сказать, почему мне так хотелось разбираться в
позорных деталях происшествия, которое в конце концов ка-
салось меня лишь как члена известной корпорации; членов
ее связывает лишь бесславный труд да кое-какие нормы по-
ведения. Называйте это, если хотите, нездоровым любопыт-
ством; как бы то ни было, я, несомненно, хотел что-то разуз-
нать. Быть может, подсознательно я надеялся найти какую-то
тайную искупающую причину, благодетельное объяснение,
хотя бы тень смягчающих обстоятельств. Теперь я понимаю,
что надежда моя была несбыточна, ибо я надеялся одолеть



 
 
 

самого стойкого призрака, созданного человеком, – гнету-
щее сомнение, обволакивающее, как туман, скрытое и гло-
жущее, словно червь, более жуткое, чем неизбежность смер-
ти,  – сомнение в верховной власти твердо установленных
норм. С ним тяжело бывает сталкиваться; оно-то и порожда-
ет панику или толкает на маленькие подлости; в нем кроется
погибель. Верил ли я в чудо? И почему я так страстно его
желал? Быть может, ради самого себя я искал хотя бы тени
оправдания для этого молодого человека, которого никогда
раньше не видал, но одна его внешность придавала особую
окраску моим мыслям, – теперь, когда я знал об его слабости,
и эта слабость казалась мне таинственной и ужасной, словно
свидетельствовала о судьбе-разрушительнице, подстерегаю-
щей всех нас, – тех, кто в молодости был похож на него.

Боюсь, что таков был тайный мотив моего выслеживания.
Да, несомненно, я ждал чуда. Единственное, что кажется мне
теперь, по прошествии многих лет, чудесным, это – безгра-
ничная моя глупость. Я действительно ждал от этого при-
шибленного и подозрительного инвалида какого-то заклятия
против духа сомнений. И, должно быть, я был на грани отча-
яния, если, не теряя времени, после нескольких дружелюб-
ных фраз, на которые тот отвечал с вялой готовностью, как и
подобает всякому порядочному больному, я произнес слово
«Патна», облачив его в деликатный вопрос, – словно опутав
шелком. Деликатным я был умышленно: я не хотел его ис-
пугать. До него мне не было дела; к нему я не чувствовал ни



 
 
 

злобы, ни жалости: его переживания не имели на малейше-
го значения, его искупление меня не касалось. Он построил
свою жизнь на мелких подлостях и больше уже не мог вну-
шать ни отвращения, ни жалости. Он повторил вопроситель-
но: – «Патна»? – затем, казалось, напряг память и сказал:

– Правильно. Я здесь старожил. Я видел, как она пошла
ко дну.

Услыхав такую нелепую ложь, я готов был дать исход сво-
ему негодованию, но тут он спокойно добавил:

– Она кишела пресмыкающимися.
Я призадумался. Что он хотел этим сказать? В стеклянных

его глазах, устрашающе серьезно смотревших в мои глаза,
казалось, застыл ужас.

– Они подняли меня с койки в среднюю вахту посмотреть,
как она тонет, – продолжал он задумчивым тоном.

Голос его вдруг устрашающе окреп. Я раскаивался в сво-
ей глупости. Не видно было в палате белоснежного чепца си-
делки; передо мной тянулся длинный ряд незанятых желез-
ных кроватей; лишь на одной из них сидел тощий и смуг-
лый человек с белой повязкой на лбу, – жертва несчастного
случая, происшедшего где-то на рейде. Вдруг мой занятный
больной протянул руку, тонкую, как щупальце, и вцепился
в мое плечо.

– Я один мог разглядеть. Все знают, какой у меня зоркий
глаз. Вот, должно быть, зачем они меня позвали. Никто из
них не видал, как она тонула, но они видели, как она скры-



 
 
 

лась под водой, а тогда все заорали… вот так…
Дикий вопль заставил меня содрогнуться.
– Ох, да заткните ему глотку! – раздраженно завизжала

жертва несчастного случая.
– Должно быть, вы мне не верите, – продолжал тот с без-

граничным высокомерием.  – Говорю вам, по эту сторону
Персидского залива не найдется ни одного человека с таким
зрением, как у меня. Посмотрите под кровать.

Конечно, я тотчас же наклонился. Хотел бы я знать, кто
бы этого не сделал!

– Что вы там видите? – спросил он.
– Ничего, – сказал я, ужасно пристыженный.
Он смотрел на меня уничтожающим, презрительным

взглядом.
– Вот именно, – сказал он. – А если бы поглядел я – я бы

увидел. Говорю вам, ни у кого нет таких глаз, как у меня.
Снова он вцепился в мое плечо и притянул меня к себе,

желая сделать какое-то конфиденциальное сообщение.
– Миллионы розовых жаб. Ни у кого нет таких глаз, как у

меня. Это хуже, чем смотреть на тонущее судно. Миллионы
розовых жаб. Я могу смотреть на тонущие суда и целый день
курить трубку. Почему мне не отдают моей трубки? Я бы
курил и следил за этими жабами. Судно кишело ими. Знаете
ли, за ними нужно следить.

Он шутливо подмигнул. Пот капал у меня со лба; тиковая
тужурка прилипла к мокрой спине; вечерний ветерок стре-



 
 
 

мительно проносился над рядом незанятых кроватей, жест-
кие складки занавесей шевелились, стуча кольцами о мед-
ные прутья, одеяла на кроватях развевались, бесшумно при-
поднимаясь над полом, а я продрог до мозга костей. Мягкий
ветерок тропиков играл в пустынной палате, как зимний ве-
тер, разгуливающий по старой риге на моей родине.

– Не давайте ему орать, мистер! – крикнула издали жертва
несчастного случая; этот отчаянный сердитый крик пронес-
ся по палате, словно трепетный зов в туннеле. Цепкая рука
тянула меня за плечо; он многозначительно подмигнул.

–  Знаете ли, судно так и кишело ими, и нам пришлось
убраться потихоньку, – быстро залепетал он. – Все розовые.
Розовые – и огромные, как мастифы. На лбу один глаз, а во-
круг пасти отвратительные когти. Уф! Уф! Он задергался,
словно через него пропустили гальванический ток, под одея-
лом обрисовались худые ноги; потом он выпустил мое плечо
и стал ловить что-то в воздухе; тело его трепетало, как нена-
тянутая струна арфы. И вдруг ужас, таившийся в стеклян-
ных глазах, прорвался наружу. Его лицо – спокойное, благо-
родное лицо старого вояки – исказилось на моих глазах: оно
сделалось отвратительно хитрым, настороженным, безумно
испуганным. Он сдержал вопль.

– Шш… Что они там сейчас делают? – спросил он, украд-
кой указывая на пол и из предосторожности понижая голос.
Я понял значение этого жеста, и мне стала противна моя соб-
ственная проницательность.



 
 
 

– Они все спят, – ответил я, приглядываясь к нему. Пра-
вильно. Этого-то он и ждал; именно эти слова и могли его
успокоить.

Он перевел дыхание
– Шш… Тише, тише. Я здесь старожил. Знаю этих тва-

рей. Надо размозжить голову первой, которая пошевелится.
Слишком их много, и судно не продержится дольше десяти
минут.

Он снова заохал.
– Живей! – закричал он вдруг, и крик его перешел в про-

тяжный вопль. – Они все проснулись… их миллионы! Пол-
зут по мне! Подождите! Подождите! Я их буду давить, как
мух! Да подождите же меня! На помощь! На по-о-омощь!

Несмолкающий вой завершил мое поражение. Я видел,
как жертва несчастного случая в отчаянии воздела обе ру-
ки к забинтованной голове; фельдшер в халате, доходившем
ему до подбородка, появился в дальнем конце палаты – ма-
ленькая фигурка, словно видимая в телескоп. Я признал се-
бя побежденным и, не теряя времени, выскочил в одну из за-
стекленных дверей на галерею. Вой преследовал меня; слов-
но мщение. Я очутился на пустынной площадке, и вдруг все
вокруг затихло; я  спустился по блестящим, не покрытым
ковровой дорожкой ступеням в тишине, давшей мне воз-
можность собраться с мыслями. Внизу я встретил одного из
врачей госпиталя; он шел по двору и остановил меня.

– Зашли проведать своего матроса, капитан? Думаю, мы



 
 
 

можем завтра его выписать, хотя эти молодцы понятия не
имеют о том, что следует беречь здоровье. Знаете ли, к нам
попал старший механик с того паломнического судна. Лю-
бопытный случай. Один из худших видов delirium tremens.
Три дня он пил запоем в трактире этого грека или итальян-
ца. Результаты налицо. Говорят, в день он выпивал по че-
тыре бутылки бренди. Изумительно, если это только прав-
да. Можно подумать, что внутренности его выстланы листо-
вым железом. Ну, голова-то, конечно, не выдержала, но лю-
бопытнее всего то, что в бреду его замечается некая систе-
ма. Я пытаюсь выяснить. Необычное явление – нить логики
при delirium tremens. По традиции, ему следовало бы видеть
змей, но он их не видит. В наше время добрые, старые тради-
ции не в почете. Его преследуют видения… э… лягушечьи…
Ха-ха-ха! Нет, серьезно, я еще не встречал такого интерес-
ного субъекта среди запойных пьяниц. Видите ли, после та-
кого возлияния ему полагается умереть. О, это здоровенный
парень. А ведь двадцать четыре года прожил под тропика-
ми. Право же, вам следует взглянуть на него. И вид у этого
старого пьянчужки благородный. Самый замечательный че-
ловек, какого я когда-либо встречал… конечно, с медицин-
ской точки зрения. Хотите посмотреть?

Я слушал его, проявляя из вежливости надлежащий инте-
рес, но потом с сожалением прошептал, что у меня нет вре-
мени, и поспешил пожать ему руку.

–  Послушайте,  – крикнул он мне вслед,  – он не может



 
 
 

явиться на суд. Как вы думаете, его показание было бы су-
щественно важно?

– Нисколько, – отозвался я, подходя к воротам.



 
 
 

 
Глава шестая

 
Власти придерживались, видимо, того же мнения. Судеб-

ного следствия не отложили. Оно состоялось в назначенный
день, чтобы удовлетворить правосудие, и собрало большую
аудиторию, ибо привлекло всеобщее внимание. Не было ни-
каких сомнений относительно фактов, – одного существен-
ного факта, хочу я сказать. Каким образом «Патна» получи-
ла повреждения, установить было невозможно; суд не рас-
считывал это сделать, и во всем зале не было ни одного че-
ловека, которого бы интересовал этот вопрос. Однако, как
я уже сказал, все моряки порта были налицо, так же как и
представители деловых кругов, связанных с морем. Знали
они о том или нет, но сюда их привлек интерес чисто психо-
логический; они ждали какого-то важного разоблачения, ко-
торое вскрыло бы силу, могущество, ужас человеческих эмо-
ций. Естественно, такого разоблачения быть не могло. До-
прос единственного человека, способного и желающего от-
вечать, тщетно вертелся вокруг хорошо известного факта, а
вопросы были столь же поучительны, как постукивание мо-
лотком по железному ящику с целью узнать, что лежит внут-
ри. Однако официальное следствие и не могло быть иным.
Оно поставило себе задачу добиться ответа не на основной
вопрос «почему?», а на несущественный «как?».

Молодой человек мог бы им ответить, но, хотя именно



 
 
 

это и интересовало всю аудиторию, вопросы по необходимо-
сти отвлекали от того, что для меня, например, являлось той
единственной правдой, какую стоило узнать. Не можете же
вы ждать, чтобы должностные лица исследовали душевное
состояние человека, задаваясь вопросами: не виновата ли во
всем только его печень? Их дело было разбираться в послед-
ствиях, и, по правде сказать, чиновник магистратуры и два
морских асессора не пригодны для чего-либо иного. Я не го-
ворю, что эти парни были глупы. Председатель был очень
терпелив. Один из асессоров был шкипер парусного судна –
человек с рыжеватой бородкой и благочестиво настроенный.
Другим асессором был Брайерли. Великий Брайерли! Кое-
кто из вас слыхал, должно быть, о великом Брайерли – ка-
питане всем известного судна, принадлежащего пароходству
«Голубая звезда». Он-то и был асессором.

Казалось, он чрезвычайно тяготился оказанной ему че-
стью. За всю свою жизнь он не сделал ни одной ошибки, не
знал несчастных случаев и неудач, в его карьере не быва-
ло заминок. Он был как будто одним из тех счастливчиков,
которым неведомы колебания и еще того менее – неуверен-
ность в себе. В тридцать два года он командовал одним из
лучших судов Восточного торгового флота; мало того – он
считал свое судно исключительным. Второго такого судна не
было во всем мире; думаю, если спросить его напрямик, он
признался бы, что и такого командира нигде не сыщешь. Вы-
бор пал на достойного. Остальные люди, не командовавшие



 
 
 

стальным пароходом «Осса», который всегда делал шестна-
дцать узлов, были довольно-таки жалкими созданиями. Он
спасал тонущих на море, спасал суда, потерпевшие аварию,
имел золотой хронометр, поднесенный ему по подписке, би-
нокль с подобающей надписью, который был получен им за
вышеупомянутые заслуги от какого-то иностранного прави-
тельства. Он хорошо знал цену своим заслугам и своим на-
градам. Пожалуй, он мне нравился, хотя я думаю, что иные –
к тому же люди скромные и дружелюбные – попросту его не
выносили. Я нимало не сомневаюсь, что на меня он смотрел
свысока, – будь бы владыкой Востока и Запада; в его присут-
ствии вы чувствовали бы себя существом низшим! Однако я
на него по-настоящему не обижался. Видите ли, он презирал
меня не за какие-либо мои личные качества, не за то, что я
собой представлял. Я был величиной, в счет не идущей, ибо
не удостоился быть единственным человеком на Земле, – я
не был Монтегю Брайерли, капитаном «Оссы», владельцем
золотого хронометра, поднесенного по подписке, и бинокля
в серебряной оправе, свидетельствующих об искусстве в мо-
реплавании и неукротимой отваге; я не обладал острым со-
знанием своих достоинств и своих наград, не говоря уже о
том, что у меня не было такой черной охотничьей собаки, как
у Брайерли, а эта собака была исключительной, и ни один пес
не относился к человеку с такой любовью и преданностью,
как он. Несомненно, когда все это ставится вам на вид, вы ис-
пытываете некоторое раздражение. Однако так же фатально,



 
 
 

как и мне, не повезло еще миллиарду двумстам миллионам
человек, и, поразмыслив, я пришел к заключению, что могу
примириться с его добродушной и презрительной жалостью,
ибо что-то в этом человеке влекло меня к нему. Это влече-
ние я так и не уяснил себе, но бывали минуты, когда я ему
завидовал. Уколы жизни задевали его самодовольную душу
не глубже, чем царапает булавка гладкую поверхность ска-
лы. Этому можно было позавидовать. Когда он сидел подле
непритязательного бледного судьи, его самодовольство каза-
лось мне и всему миру твердым, как гранит. Вскоре после
этого он покончил с собой.

Не удивительно, что он тяготился делом Джима, и, в то
время как я едва ли не со страхом размышлял о безгранич-
ном его презрении к молодому человеку, он, вероятно, мол-
чаливо расследовал свое собственное дело. Должно быть,
приговор был обвинительный, а тайну показаний он унес с
собой, бросившись в море. Если я понимаю что-нибудь в лю-
дях, дело это было крайней важности – один из тех пустя-
ков, что пробуждают мысль; мысль вторгается в жизнь, и че-
ловек, не имея привычки к такому обществу, считает невоз-
можным жить. У меня есть данные, я знаю, что тут дело бы-
ло не в деньгах, не в пьянстве и не в женщине. Он прыгнул
за борт через неделю после окончания следствия и меньше
чем через три дня после того, как ушел в плавание, – слов-
но там, в определенном месте, он увидел внезапно в волнах
врата иного мира, распахнувшиеся, чтобы его принять. Од-



 
 
 

нако это не было внезапным импульсом. Его седовласый по-
мощник, первоклассный моряк – славный старик, но по от-
ношению к своему командиру самый грубый штурман, како-
го я когда-либо видел, – со слезами на глазах рассказывал
эту историю. По словам помощника, когда он утром вышел
на палубу, Брайерли находился в штурманской рубке и что-
то писал.

– Было без десяти минут четыре, – так рассказывал по-
мощник, – и среднюю вахту, конечно, еще не сменили. На
мостике я заговорил со вторым помощником, а капитан
услышал мой голос и позвал меня. Сказать вам правду, ка-
питан Марлоу, мне здорово не хотелось идти, – со стыдом
признаюсь, я терпеть не мог капитана Брайерли. Никогда мы
не можем распознать человека. Его назначили, обойдя очень
многих, не говоря уже обо мне, а к тому же он чертовски
умел вас унизить: «с добрым утром» он говорил так, что вы
чувствовали свое ничтожество. Я никогда не разговаривал
с ним, сэр, иначе, как по долгу службы, да и то мог только
принудить себя быть вежливым.

(Он польстил себе. Я частенько удивлялся, как может
Брайерли терпеть такое обращение.)

–  У меня жена и дети,  – продолжал он.  – Десять лет я
служил компании и, по глупости своей, все ждал коман-
дования. Вот он и говорит мне: «Пожалуйте сюда, мистер
Джонс», – этаким высокомерным тоном: «Пожалуйте сюда,
мистер Джонс». Я вошел.



 
 
 

«Отметим положение судна»,  – говорит он, наклоняясь
над картой, а в руке у него циркуль. По правилам, помощ-
ник должен это сделать по окончании своей вахты. Однако я
ничего не сказал и смотрел, как он отмечал крохотным кре-
стиком положение судна и писал дату и час. Вот и сейчас ви-
жу, как он выводит аккуратные цифры; семнадцать, восемь,
четыре до полудня. А год был указан красными чернилами
наверху карты. Больше года капитан Брайерли никогда не
пользовался одной и той же картой. Та карта теперь у меня.
Написав, он встал, поглядел на карту, улыбнулся, потом по-
смотрел на меня и говорит:

«Тридцать две мили держитесь этого курса, и все будет в
порядке, а потом можете повернуть на двадцать градусов к
югу».

В тот рейс мы проходили к северу от Гектор-Бэнк. Я ска-
зал: «Да, сэр!»  – и подивился, чего он так хлопочет: ведь
все равно я должен был вызвать его перед тем, как изменить
курс. Тут пробило восемь склянок; мы вышли на мостик, и
второй помощник, прежде чем уйти, доложил, по обыкнове-
нию:

«Семьдесят один по лагу».
Капитан Брайерли взглянул на компас, потом поглядел

вокруг. Небо было темное и чистое, а звезды сверкали ярко,
как в морозную ночь в высоких широтах. Вдруг он произнес
со вздохом:

«Я пойду на корму и сам поставлю для вас лаг на нуль,



 
 
 

чтобы не вышло ошибки. Еще тридцать две мили держитесь
этого курса, и тогда вы будете в безопасности. Ну, скажем,
поправка к лагу – процентов шесть. Значит, еще тридцать
миль этим курсом, а затем возьмете лево руля сразу на два-
дцать градусов. Не стоит идти лишних две мили. Не так ли?»

Никогда я не слыхал, чтобы он так много говорил, – и бес-
цельно, как мне казалось. Я ничего не ответил. Он спустил-
ся по трапу, а собака, которая – куда бы он ни шел – днем
и ночью следовала за ним по пятам, тоже побежала вниз. Я
слышал, как стучали его каблуки по палубе; потом он оста-
новился и заговорил с собакой:

«Назад, Ровер! На мостик, дружище! Ступай, ступай!»
Потом крикнул мне из темноты:
«Пожалуйста, заприте собаку в рубке, мистер Джонс».
В последний раз я слышал его голос, капитан Марлоу. То

были последние слова, какие он произнес в присутствии жи-
вого существа, сэр.

Тут голос старика дрогнул.
– Видите ли, он боялся, как бы бедный пес не прыгнул

вслед за ним, – продолжал он, заикаясь. – Да, капитан Мар-
лоу, он установил для меня лаг; он – поверите ли? – даже
смазал его капелькой масла: лейка для масла стояла вблизи, –
там, где он ее оставил. В половине шестого помощник боц-
мана пошел со шлангом на корму мыть палубу; вдруг он бро-
сает работу и бежит на мостик.

«Не пройдете ли вы, – говорит, – на корму, мистер Джонс?



 
 
 

Странную я тут нашел штуку. Мне бы не хотелось к ней при-
трагиваться».

То был золотой хронометр капитана Брайерли, старатель-
но подвешенный за цепочку к поручням.

Как только я его увидел, что-то меня словно ударило, сэр.
Ноги мои подкосились. И я понял, я точно своими глазами
видел, как он прыгнул за борт; я бы мог даже сказать, где
он остался. Лаг показывал восемнадцать и три четверти ми-
ли; у грот-мачты не хватало четырех железных кофель-наге-
лей. Должно быть, он рассовал их по карманам, чтобы лег-
че пойти ко дну. Но, Боже мой, что значат четыре железных
кофель-нагеля для такого сильного человека, как капитан
Брайерли? Быть может, его самоуверенность поколебалась
чуточку в самый последний момент. Думаю, то был един-
ственный раз в его жизни, когда он проявил слабость. Но я
готов за него поручиться: раз прыгнув за борт, он уже не пы-
тался плыть; а упади он за борт случайно, у него хватило бы
мужества целый день продержаться на воде. Да, сэр. Второго
такого не найти – я слыхал однажды, как он сам это сказал.
Во время средней вахты он написал два письма – одно ком-
пании, другое мне. Он мне давал всякие инструкции отно-
сительно плавания, – а ведь я уже служил во флоте, когда он
еще на свет не родился, – и разные советы, как мне держать
себя в Шанхае, чтобы получить командование «Оссой». Ка-
питан Марлоу, он мне писал, словно отец своему любимому
сыну, а ведь я был на двадцать пять лет старше его и отве-



 
 
 

дал соленой воды, когда он еще не носил штанишек. В своем
письме судовладельцам – оно было не запечатано, чтобы я
мог прочесть, – он говорил, что всегда исполнял свой долг
– вплоть до этого момента, – и даже теперь не обманывает
их доверия, так как оставляет судно самому компетентному
моряку, какого только можно найти. Это меня он имел в ви-
ду, сэр, – меня! Дальше он писал, что, если этот последний
шаг не лишит его их доверия, они примут во внимание мою
верную службу и его горячую рекомендацию, когда будут ис-
кать ему заместителя. И много еще в таком роде, сэр. Я не
верил своим глазам. У меня в голове помутилось, – продол-
жал старик в страшном волнении и вытер уголок глаза кон-
цом большого пальца, широкого, как шпатель.

– Можно было подумать, сэр, что он прыгнул за борт един-
ственно для того, чтобы дать бедному человеку возможность
продвинуться. И так он это стремительно проделал, что я це-
лую неделю не мог опомниться… к тому же еще я считал, что
моя карьера обеспечена. Но не тут-то было! Капитан «Пали-
она» был переведен на «Оссу» – явился на борт в Шанхае.
Маленький франтик, сэр, в сером клетчатом костюме, и про-
бор по середине головы.

«Э… я… э… я ваш новый капитан, мистер… мистер…
э… Джонс».

Капитан Марлоу, он словно выкупался в духах – так и нес-
ло от него. Должно быть, он подметил мой взгляд и пото-
му-то и начал заикаться. Он забормотал о том, что я, есте-



 
 
 

ственно, должен быть разочарован… но тем не менее мне
следует знать: его старший помощник назначен командиром
«Палиона»… он лично тут ни при чем… Компания лучше
нас знает… ему очень жаль…

«Не обращайте внимания на старого Джонса, сэр, – гово-
рю я, – он к этому привык, черт бы побрал его душу».

Я сразу понял, что оскорбил его нежный слух; а когда мы в
первый раз уселись вместе завтракать, он начал препротивно
критиковать то да другое на судне. Голос у него был, как у
Панча и Джуди4. Я стиснул зубы, уставился в свою тарелку
и терпел, пока хватало сил. Наконец не выдержал и что-то
сказал; так он вскочил на цыпочки, взъерошил все свои кра-
сивые перышки, словно бойцовый петушок.

«Вы скоро узнаете, что имеете дело не с таким человеком,
как покойный капитан Брайерли».

«Это мне уже известно», – говорю я очень мрачно и делаю
вид, будто занят своей котлетой.

«Вы – старый грубиян, мистер… э… Джонс, и компания
вас и считает таким!» – взвизгнул он.

А слуги стоят кругом и слушают, растянув рот до ушей.
«Может, я и крепкий орешек, – отвечаю, – а все-таки мне

невтерпеж видеть, что вы сидите в кресле капитана Брайер-
ли»,

И кладу нож и вилку.
«Вам самому хотелось бы сидеть в этом кресле – вот где

4 Панч и Джуди – герои народного кукольного театра Англии.



 
 
 

собака зарыта!» – огрызнулся он.
Я вышел из кают-компании, собрал пожитки и, раньше

чем явились портовые грузчики, очутился со всем своим
скарбом на набережной. Да-с. Выброшен на берег после де-
сяти лет службы… а за шесть тысяч миль отсюда бедная же-
на и четверо детей только и держатся моим половинным жа-
лованьем. Да, сэр! Но я не мог терпеть, чтобы оскорбляли
капитана Брайерли, и готов был идти на все. Он мне оставил
бинокль – вот он; и поручил мне свою собаку – вот она. Эй,
Ровер! бедняга! Ровер, где капитан?

Собака тоскливо посмотрела на нас своими желтыми гла-
зами, уныло тявкнула и забилась под стол.

Разговор происходил года через два после этого на бор-
ту старой развалины «Файр-Куин», которой командовал
Джонс. Командование он получил благодаря забавному слу-
чаю – после Матерсона, сумасшедшего Матерсона, как его
обычно называли; того самого, что, бывало, болтался в Хай-
фоне до оккупации.

Старик снова загнусавил:
– Да, сэр, здесь-то, во всяком случае, будут помнить ка-

питана Брайерли. Я подробно написал его отцу и ни слова
не получил в ответ – ни «благодарю вас», ни «убирайтесь
к черту» – ничего! Может быть, они вовсе не хотели о нем
слышать.

Вид этого старого Джонса с водянистыми глазами, выти-
рающего лысую голову красным бумажным платком, тоск-



 
 
 

ливое тявканье собаки, грязная, засиженная мухами каюта –
ковчег воспоминаний об умершем – все это набрасывало ву-
аль невыразимо жалкого пафоса на памятную фигуру Брай-
ерли: посмертное мщение судьбы за эту веру в его собствен-
ное великолепие – веру, которая почти обманула жизнь со
всеми ее неизбежными ужасами. Почти! А может быть – и
совсем. Кто знает, с какой лестной для него точки зрения
рассматривал он собственное свое самоубийство?

– Капитан Марлоу, как вы думаете, почему он покончил
с собой? – спросил Джонс, сжимая ладони. – Почему? Это
превосходит мое понимание. Почему?

Он хлопнул себя по низкому морщинистому лбу.
– Если бы он был беден, стар, увяз в долгах… неудачник…

или сошел с ума… Но он был не из тех, что сходят с ума; э,
нет, можете мне поверить! Чего помощник не знает о своем
шкипере, того и знать не стоит. Молодой, здоровый, обеспе-
ченный, никаких забот… Вот я сижу здесь иногда и думаю,
думаю, пока в голове у меня не загудит. Ведь была же ка-
кая-то причина.

– Можете не сомневаться, капитан Джонс, – сказал я, –
причина была не из тех, что могут потревожить нас с вами.

И тут словно свет озарил затемненный рассудок бедно-
го Джонса: напоследок старик произнес слова, поражающие
своей глубиной. Он высморкался и скорбно закивал головой:

– Да, да! Ни вы, ни я, сэр, никогда не были о себе такого
высокого мнения.



 
 
 

Конечно, воспоминания о последнем моем разговоре с
Брайерли окрашены тем, что я знаю о его самоубийстве, про-
исшедшем так скоро после этого разговора. В последний раз
я говорил с ним в то время, когда шло судебное следствие.
После первого заседания мы вместе вышли на улицу. Он был
раздражен, что я отметил с удивлением: снисходя до бесе-
ды, он всегда бывал совершенно хладнокровен и относился к
своему собеседнику с какой-то веселой терпимостью, словно
самый факт его существования считал забавной шуткой.

– Они заставили меня принять участие в разборе дела, –
начал он, а затем стал жаловаться на неудобство ходить каж-
дый день в суд. – Одному Богу известно, сколько времени
это протянется. Дня три, я думаю.

Я слушал его молча. По моему мнению, это был лучший
способ держаться в стороне.

– Что толку? Это – глупейшее дело, какое только можно
себе представить, – продолжал он с жаром.

Я заметил, что другого выхода не было. Он перебил меня
с каким-то сдержанным бешенством:

– Все время я чувствую себя дураком.
Я поднял на него глаза. Это было уже слишком – для Брай-

ерли, говорящего о самом себе. Он остановился, ухватил ме-
ня за лацкан пиджака и тихонько его дернул.

– Зачем мы терзаем этого молодого человека? – спросил
он.

Этот вопрос был так созвучен с похоронным звоном моих



 
 
 

мыслей, что я отвечал тотчас же, мысленно представив себе
улизнувшего ренегата:

– Пусть меня повесят, если я знаю, но он сам идет на это.
Я был изумлен, когда он ответил мне в тон и произнес

фразу, которая до известной степени могла показаться зага-
дочной.

– Ну да. Разве он не понимает, что его негодяй шкипер
улизнул? Чего же он ждет? Его ничто не спасет. С ним кон-
чено.

Несколько шагов мы прошли молча.
– Зачем жрать всю эту грязь? – воскликнул он, употребляя

энергичное восточное выражение – пожалуй, единственное
проявление энергии к востоку от пятидесятого меридиана.

Я подивился ходу его мыслей, но теперь считаю это впол-
не естественным: бедняга Брайерли думал, должно быть, о
самом себе. Я заметил ему, что, как известно, шкипер «Пат-
ны» устлал свое гнездышко пухом и мог всюду раздобыть де-
нег, чтобы удрать. С Джимом дело обстояло иначе: власти
временно поместили его в Доме моряка, и, по всем верояти-
ям, у него в кармане не было ни единого пенни. Нужно иметь
некоторую сумму денег, чтобы удрать.

– Нужно ли? Не всегда, – сказал он с горьким смехом. Я
сделал еще какое-то замечание, а он ответил:

– Ну так пускай он зароется на двадцать футов в землю и
там и остается! Клянусь небом, я бы это сделал!

Почему-то его тон задел меня, и я сказал:



 
 
 

– Есть своего рода мужество в том, чтобы выдержать это
до конца, как делает он, а ведь ему хорошо известно, что
никто не потрудится его преследовать, если он удерет.

– К черту мужество! – проворчал Брайерли. – Такое му-
жество не поможет человеку держаться прямого пути, и я его
в грош не ставлю. Вам следовало бы сказать, что это свое-
го рода трусость, дряблость. Вот что я вам предлагаю: я дам
двести рупий, если вы приложите еще сотню и уговорите
парня убраться завтра поутру. Он производит впечатление
порядочного человека – он поймет. Должен понять! Слиш-
ком отвратительна эта огласка: можно сгореть со стыда, ко-
гда серанги, ласкары, рулевые дают показания. Омерзитель-
но! Неужели вы, Марлоу, не чувствуете, как это омерзитель-
но? Вы, моряк? Если он скроется, все это сразу прекратится.

Брайерли произнес эти слова с необычным жаром и уже
полез за бумажником. Я остановил его и холодно сказал, что,
на мой взгляд, трусость этих четверых не имеет такого боль-
шого значения.

– А еще называете себя моряком! – гневно воскликнул он.
Я сказал, что действительно называю себя моряком, и –

смею надеяться – не ошибаюсь. Он выслушал и сделал рукой
жест, который словно лишал меня моей индивидуальности,
смешивал с толпой.

– Хуже всего то, – объявил он, – что у вас, ребята, нет
чувства собственного достоинства. Вы мало думаете о том,
что должны собой представлять.



 
 
 

Все это время мы медленно шли вперед и теперь остано-
вились против Управления порта, неподалеку от того места,
где необъятный капитан «Патны» исчез, как крохотное пе-
рышко, подхваченное ураганом. Я улыбнулся. Брайерли про-
должал:

– Это позор. Конечно, в нашу среду попадают всякие, сре-
ди нас бывают и отъявленные негодяи. Но должны же мы,
черт возьми, сохранять профессиональное достоинство, ес-
ли не хотим превратиться в бродячих лудильщиков! Нам до-
веряют. Понимаете – доверяют! По правде сказать, мне нет
дела до всех этих азиатов-паломников, но порядочный чело-
век не поступил бы так, даже если бы судно было нагружено
тюками лохмотьев. Только притязание на такого рода поря-
дочность связывает нас друг с другом, а больше ничто… По-
добные поступки подрывают доверие. Человек может про-
жить всю свою жизнь на море и не встретиться с опасностью,
которая требует величайшей выдержки. Но если опасность
встретишь… Да!.. Если бы я… – Он оборвал фразу и заго-
ворил другим тоном: – Я вам дам двести рупий, Марлоу, а
вы поговорите с этим парнем. Черт бы его побрал! Хотел бы
я, чтобы он никогда сюда не являлся. Дело в том, что мои
родные, кажется, знают его семью. Его отец – приходский
священник. Помню, я встретил его в прошлом году, когда
жил у своего двоюродного брата в Эссексе. Если не ошиба-
юсь, старик был без ума от своего сына моряка. Ужасно! Я
не могу сделать это сам, но вы…



 
 
 

Таким образом, благодаря Джиму я на секунду увидел
подлинное лицо Брайерли за несколько дней до того, как он
доверил морю и себя самого и свою личину. Конечно, я укло-
нился от вмешательства. Тон, каким были сказаны эти по-
следние слова «но вы…» (у бедняги Брайерли это сорвалось
бессознательно), казалось, намекал на то, что я достоин не
большего внимания, чем какая-нибудь букашка, а в резуль-
тате я с негодованием отнесся к его предложению и оконча-
тельно убедился в том, что судебное следствие является су-
ровым наказанием для Джима, и, подвергаясь ему – в сущ-
ности добровольно, – он как бы искупает до известной сте-
пени свое отвратительное преступление. Раньше я не был в
этом так уверен. Брайерли ушел рассерженный. В то время
его настроение казалось мне более загадочным, чем теперь.

На следующий день, поздно явившись в суд, я сидел один.
Конечно, я не забыл об этом разговоре с Брайерли, а те-
перь они оба сидели передо мной. Поведение одного каза-
лось угрюмо наглым, физиономия другого выражала презри-
тельную скуку; однако первое могло быть не менее ошибоч-
ным, чем второе, а я знал, что физиономия Брайерли лжет:
Брайерли не скучал – он был раздражен; следовательно, и
Джим, быть может, вовсе не был наглым. Это согласовалось
с моей теорией. Я считал, что он потерял всякую надежду.
Вот тогда-то я и встретился с ним глазами. Взгляд, какой он
мне бросил, мог уничтожить всякое желание с ним загово-
рить. Принимая любую гипотезу – то ли он нагл, то ли в от-



 
 
 

чаянии, – я чувствовал, что ничем не могу ему помочь. То
был второй день разбора дела. Вскоре после того, как мы об-
менялись взглядами, допрос был снова отложен на следую-
щий день. Белые начали пробираться к выходу. Джиму, еще
раньше велели сойти с возвышения, и он мог выйти одним
из первых. Я видел его широкие плечи и голову на светлом
фоне открытой двери. Пока я медленно шел к выходу, разго-
варивая с кем-то, – какой-то незнакомый человек случайно
ко мне обратился, – я мог видеть его из зала суда; облокотив-
шись на балюстраду веранды, он стоял спиной к потоку лю-
дей, спускающемуся по ступеням. Слышались тихие голоса
и шарканье ног.

Теперь должно было разбираться дело об избиении како-
го-то ростовщика. Обвиняемый – почтенный крестьянин с
прямой белой бородой – сидел на циновке как раз за дверью;
вокруг него сидели на корточках или стояли его сыновья,
дочери, зятья, жены, – думаю, добрая половина деревни со-
бралась здесь. Стройная темнокожая женщина с полуобна-
женной спиной, голым черным плечом и с тонким золотым
кольцом, продетым в нос, вдруг заговорила пронзительным,
крикливым голосом. Человек, шедший со мной, невольно
поднял на нас глаза. Мы уже вышли и очутились как раз за
могучей спиной Джима.

Не знаю, эти ли крестьяне привели с собой желтую соба-
ку. Как бы то ни было, но собака была налицо и, как всякая
туземная собака, украдкой шныряла между ногами проходя-



 
 
 

щих; мой спутник споткнулся об нее. Она, не взвизгнув, от-
скочила в сторону, а незнакомец, слегка повысив голос, ска-
зал с тихим смехом.

– Посмотрите на эту трусливую тварь!
Поток людей разъединил нас. Меня на секунду приперли

к стене, а незнакомец спустился по ступеням и исчез. Я ви-
дел, как Джим круто повернулся. Он шагнул вперед и пре-
градил мне дорогу. Мы были одни; он посмотрел на меня
с видом упрямым и решительным. Я чувствовал себя так,
словно меня остановили в дремучем лесу. Веранда к тому
времени опустела; шум затих в зале суда; там, в доме, спу-
стилось великое молчание, и только откуда-то издалека до-
несся жалобный восточный голос. Собака, не успевшая про-
скользнуть в дверь, уселась и начала ловить блох.

– Вы заговорили со мной? – тихо спросил Джим, накло-
няясь вперед, но не ко мне, а словно наступая на меня. – Не
знаю, понятно ли вам, что я хочу сказать?

Я тотчас же ответил:
– Нет.
Что-то в звуке этого спокойного голоса подсказало мне,

что следует быть настороже. Я следил за ним. Это очень по-
ходило на встречу в лесу, только нельзя было предугадать ис-
ход, раз он не мог потребовать ни моих денег, ни моей жиз-
ни – ничего, что бы я попросту отдал или стал защищать с
чистой совестью.

– Вы говорите – нет, – сказал он, очень мрачный, – но я



 
 
 

слышал.
– Какое-то недоразумение, – возразил я, ничего не пони-

мая, но не сводя глаз с его лица. Я следил, как оно потем-
нело, словно небо перед грозой: тени незаметно набегали на
него и таинственно сгущались в тишине перед назревающей
вспышкой.

– Насколько мне известно, я не открывал рта в вашем при-
сутствии, – заявил я, что соответствовало действительности.
Нелепая стычка начинала меня злить. Теперь я понимаю, что
в тот момент мне грозила расправа – настоящая кулачная
расправа. Думаю, я смутно чувствовал эту возможность. Не
то чтобы он по-настоящему мне угрожал. Наоборот – он был
страшно пассивен, но он нахмурился и хотя не производил
впечатления человека исключительной силы, но, казалось,
свободно мог прошибить стену. Однако я подметил и бла-
гоприятный симптом: Джим как будто глубоко задумался и
стал колебаться; я это принял как дань моему неподдельно
искреннему тону и манерам. Мы стояли друг против друга. В
зале суда разбиралось дело о нападении и избиении. Я уло-
вил слова: «Буйвол… палка… в великом страхе…»

– Почему вы все утро на меня смотрели? – сказал наконец
Джим. Он поднял глаза, потом снова уставился в пол.

– Вы думали, что все будут сидеть с опущенными глазами,
щадя ваши чувства? – отрезал я, не желая принимать покор-
но его нелепые выпады. Он снова поднял глаза и на этот раз
прямо посмотрел мне в лицо.



 
 
 

– Нет. Так оно и должно быть, – произнес он, словно взве-
шивая истину этого положения. – Так оно и должно быть. На
это я иду. Но только, – тут он заговорил быстрее, – я нико-
му не позволю оскорблять меня за стенами суда. С вами был
какой-то человек. Вы говорили с ним… о да, я знаю, все это
прекрасно. Вы говорили с ним, но так, чтобы я слышал…

Я заверил его, что он жестоко заблуждается. Я понятия не
имел, как это могло произойти.

– Вы думали, что я побоюсь ответить на оскорбление, –
сказал он с легкой горечью. Я был настолько заинтересован,
что подмечал малейшие оттенки и выражения, но по-преж-
нему ничего не понимал. Однако что-то в этих словах – или,
быть может, интонация этой фразы – побудило меня отне-
стись к нему снисходительно. Неожиданная стычка переста-
ла меня раздражать. Он заблуждался, произошло какое-то
недоразумение, и я предчувствовал, что по характеру сво-
ему оно было отвратительно и прискорбно. Мне не терпе-
лось поскорей и возможно приличнее закончить эту сцену,
как не терпится человеку оборвать непрошеное и омерзи-
тельное признание. Забавнее всего было то, что, предаваясь
всем этим соображениям высшего порядка, я тем не менее
ощущал некий трепет при мысли о возможной – весьма воз-
можной – постыдной драке, для которой не подыщешь объ-
яснений и которая сделает меня смешным. Я не стремился к
тому, чтобы прославиться на три дня, как человек, получив-
ший синяк под глазом или что-либо в этом роде от штурмана



 
 
 

с «Патны». Он же, по всем вероятиям, не задумывался над
своими поступками и, во всяком случае, был бы оправдан в
своих собственных глазах. Несмотря на его спокойствие и,
я бы сказал, оцепенение, каждый, не будучи волшебником,
заметил бы, что он чрезвычайно чем-то рассержен. Не отри-
цаю, мне очень хотелось умиротворить его во что бы то ни
стало, если бы я только знал, как за это взяться. Но, как вы
легко можете себе представить, я не знал. То был мрак, без
единого проблеска света. Молча стояли мы друг перед дру-
гом. Секунд пятнадцать он выжидал, затем шагнул вперед, a
я приготовился отразить удар, хотя, кажется, ни один мускул
у меня не дрогнул.

– Будь вы вдвое больше и вшестеро сильнее, – заговорил
он очень тихо, – я бы вам сказал, что я о вас думаю. Вы…

– Стойте! – воскликнул я.
Это заставило его на секунду замолкнуть.
– Раньше чем сказать, что вы обо мне думаете, – быстро

продолжал я, – будьте любезны сообщить мне, что я такое
сказал или сделал.

Последовала пауза. Он смотрел на меня с негодованием,
а я мучительно напрягал память, но мне мешал восточный
голос из зала суда, бесстрастно и многословно возражавший
против обвинения во лжи. Потом мы заговорили почти од-
новременно.

– Я вам докажу, что вы ошибаетесь на мой счет, – сказал
он тоном, предвещающим развязку.



 
 
 

– Понятия не имею, – серьезно заявил я в тот же момент.
Он старался меня уничтожить презрительным взглядом.
– Теперь, когда вы видите, что я не боюсь, вы пытаетесь

увернуться, – сказал он. – Ну, кто из нас трусливая тварь?
Тут только я понял.
Он всматривался в мое лицо, словно выискивая местечко,

куда бы опустить кулак.
– Я никому не позволю… – забормотал он угрожающе.
Да, действительно, это было страшное недоразумение; он

выдал себя с головой. Не могу вам передать, как я был по-
трясен. Должно быть, мне не удалось скрыть свои чувства,
так как выражение его лица слегка изменилось.

– Боже мой! – пролепетал я. – Не думаете же вы, что я…
– Но я уверен, что не ослышался, – настаивал он и, впер-

вые с начала этой горестной сцены, повысил голос. Потом с
оттенком презрения добавил: – Значит, это были не вы? От-
лично; я разыщу того, другого.

– Не глупите, – в отчаянии крикнул я, – это было совсем
не то.

– Я слышал, – повторил он с непоколебимым и мрачным
упорством.

Быть может, найдутся люди, которым покажется смеш-
ным такое упрямство. Но я не смеялся. О нет! Никогда
не встречал я человека, который бы выдал себя так безжа-
лостно, поддавшись вполне естественному побуждению. Од-
но-единственное слово лишило его сдержанности – той сдер-



 
 
 

жанности, которая для пристойности нашего внутреннего
«я» более необходима, чем одежда для нашего тела.

– Не глупите, – повторил я.
– Но вы не отрицаете, что тот, другой, это сказал? – про-

изнес он внятно и не мигая глядел мне в лицо.
– Нет, не отрицаю, – сказал я, выдерживая его взгляд.
Наконец он опустил глаза и посмотрел туда, куда я ука-

зывал ему пальцем. Сначала он как будто не понял, потом
остолбенел, наконец на лице его отразилось изумление и ис-
пуг, словно собака была чудовищем, а он впервые увидел со-
баку.

– Ни у кого и в мыслях не было оскорблять вас, – произнес
я.

Он смотрел на жалкое животное, сидевшее неподвижно,
как изваяние; насторожив уши, собака повернула острую
мордочку к двери и вдруг, как автомат, щелкнула зубами,
целясь на пролетавшую муху.

Я посмотрел на него. Румянец на его загорелых, покры-
тых пушком щеках внезапно потемнел и залил лоб до самых
корней вьющихся волос. Уши покраснели, и даже ясные го-
лубые глаза стали гораздо темнее от прилива крови к голове.
Губы слегка оттопырились и задрожали, словно он вот-вот
разразится слезами. Я понял, что он не в силах выговорить
ни единого слова, подавленный своим унижением. И разоча-
рованием – кто знает? Возможно, он хотел этой потасовки,
которую намеревался мне навязать для своей реабилитации,



 
 
 

для успокоения? Кто знает, какого облегчения он ждал от
этой драки? Он был так наивен, что мог ждать чего угодно;
но в данном случае он выдал себя с головой совершенно на-
прасно. Он был искренен с самим собой – не говоря уже обо
мне – в безумной надежде добиться таким путем какого-то
явного опровержения, а насмешливая судьба ему не благо-
приятствовала. Он издал нечленораздельный звук, как чело-
век, полуоглушенный ударом по голове. Жалко было смот-
реть на него.

Я нагнал его далеко за воротами. Мне даже пришлось пу-
ститься рысцой, но когда я, запыхавшись, поравнялся с ним
и заговорил о бегстве, он сказал: – Никогда! – и тотчас же
занял оборонительную позицию. Я объяснил, что отнюдь не
хотел сказать, будто он бежит от меня.

– Ни от кого… ни от кого на свете, – заявил он упрямо.
Я удержался и не сказал ему об одном-единственном ис-

ключении из этого правила – исключении, приемлемом для
самых храбрых из нас. Думалось, что он и сам скоро это пой-
мет. Он терпеливо смотрел на меня, пока я придумывал, что
бы ему сказать, но в тот момент мне ничего не приходило на
ум, и он снова зашагал вперед. Я не отставал и, не желая от-
пускать его, торопливо заговорил о том, что мне бы не хоте-
лось оставлять его под ложным впечатлением моего… мое-
го… Я запнулся. Глупость этой фразы испугала меня, пока я
пытался ее закончить, но могущество фраз ничего общего не
имеет с их смыслом или с логикой их конструкций. Мой иди-



 
 
 

отский лепет, видимо, ему понравился. Он оборвал его, ска-
зав с вежливым спокойствием, свидетельствовавшим о без-
граничном самообладании или же удивительной эластично-
сти настроения:

– Всецело моя ошибка…
Я подивился этому выражению: казалось, он намекал на

какой-то пустячный случай. Неужели он не понял его позор-
ного значения?

– Вы должны, простить меня, – продолжал он и хмуро до-
бавил: – Все эти люди, таращившие на меня глаза там, в суде,
казались такими дураками, что… что могло быть и так, как
я предположил.

Эта фраза изумила меня. Он предстал в новом свете. Я
посмотрел на него с любопытством и встретил его взгляд,
непроницаемый и нимало не смущенный.

– С подобными выходками я не могу примириться, – ска-
зал он очень просто, – и не хочу. В суде иное дело; там мне
приходится это выносить – и я выношу.

Не могу сказать, чтобы я его понимал. То, что он мне по-
казывал, походило на проблески света в прорывах густого ту-
мана, через которые видишь яркие и ускользающие детали,
не дающие полного представления о данной местности. Они
питают любопытство человека, не удовлетворяя его; ориен-
тироваться по ним нельзя. В общем, он сбивал с толку. Вот к
какому выводу я пришел, когда мы расстались поздно вече-
ром. Я остановился на несколько дней в отеле «Малабар», и



 
 
 

он принял мое настойчивое приглашение пообедать вместе.



 
 
 

 
Глава седьмая

 
В тот день отправлявшееся за границу почтовое судно

прибыло в порт, и в большой столовой отеля добрая полови-
на столиков была занята людьми с кругосветными билетами,
ценой в сто фунтов, в карманах. Были тут супружеские па-
ры, видимо, уже привыкшие к семейной жизни и наскучив-
шие друг другу за время путешествия, были и люди, путе-
шествующие компанией, были и одинокие субъекты, торже-
ственно обедающие или шумно пирующие, но все они дума-
ли, разговаривали, шутили или хмурились точь-в-точь так,
как привыкли это делать у себя дома; и к новым впечатлени-
ям они были не более восприимчивы, чем их багаж навер-
ху. Отныне они вместе со своим багажом будут отмечены яр-
лыком, как побывавшие в таких-то и таких-то странах. Эти
люди будут дрожать над этим своим отличием и сохранять
приклеенные к чемоданам ярлыки, как документальное до-
казательство, как единственный неизгладимый след поезд-
ки с образовательной целью. Темнолицые слуги бесшумно
скользили по натертому полу; изредка раздавался девичий
смех, наивный и пустой, как сама девушка, или, когда за-
тихал стук посуды, доносились слова, произнесенные в нос
остряком, который расписывал ухмыляющимся сотрапезни-
кам последний забавный скандал на борту судна. Две кочу-
ющие старые девы в сногсшибательных туалетах кисло про-



 
 
 

сматривали меню и перешептывались, шевеля поблекшими
губами; эксцентричные, с деревянными лицами, они похо-
дили на роскошно одетые вороньи пугала. Несколько глот-
ков вина приоткрыли сердце Джима и развязали ему язык.
Аппетит у него был хороший, это я заметил. Казалось, он
похоронил где-то эпизод, положивший начало нашему зна-
комству, словно это было нечто такое, о чем никогда боль-
ше не будет речи. Все время я видел перед собой эти голу-
бые мальчишеские глаза, прямо на меня смотревшие, это мо-
лодое лицо, могучие плечи, открытый бронзовый лоб с бе-
лой полоской у корней вьющихся белокурых волос; его вид
пробуждал во мне симпатию – это открытое лицо, бесхит-
ростная улыбка, юношеская серьезность. Он был порядоч-
ным человеком, – одним из нас. Он говорил рассудительно,
с какой-то сдержанной откровенностью, и с тем спокойстви-
ем, какого можно достигнуть мужественным самообладани-
ем или бесстыдством, бесчувственностью, безграничной на-
ивностью или страшным самообманом. Кто знает? Судя по
нашему тону, могло показаться, что мы рассуждаем о ком-то
постороннем, о футбольном матче, о прошлогоднем снеге.
Моя мысль тонула в море догадок, но тут разговор пошел по
новому руслу, и мне удалось, не оскорбляя Джима, заметить,
что следствие, несомненно, было для него мучительным. Он
схватил меня за руку – моя рука лежала на скатерти, подле
тарелки, – и впился в меня глазами. Я испугался.

– Должно быть, это ужасно неприятно, – пробормотал я,



 
 
 

смущенный таким безмолвным проявлением чувств.
– Это – адская пытка! – воскликнул он заглушенным го-

лосом.
Это движение и эти слова заставили двух франтоватых пу-

тешественников, сидевших за соседним столиком, тревожно
оторваться от их замороженного пудинга. Я встал, и мы вы-
шли на галерею, где нас ждало кофе и сигары.

На маленьких восьмиугольных столиках горели свечи под
стеклянными колпаками; вокруг стояли удобные плетеные
стулья; столики отделялись друг от друга какими-то растени-
ями с жесткими листьями; между колонн, на которые падал
красноватый отблеск света из высоких окон, ночь, мерцаю-
щая и мрачная, спустилась великолепным занавесом. Огни
судов мигали вдали, словно заходящие звезды, а холмы по ту
сторону рейда походили на округлые черные массы застыв-
ших грозовых туч.

– Я не мог удрать, – начал Джим. – Шкипер удрал, – так
ему и полагалось сделать. А я не мог и не хотел… Все они
выпутались так или иначе, но для меня это не годилось.

Я слушал с напряженным вниманием, не смея шелохнуть-
ся; я хотел знать – но и по сей день не знаю, я могу только до-
гадываться. Он был доверчив и в то же время сдержан, слов-
но убеждение в какой-то внутренней правоте мешало истине
сорваться с уст. Прежде всего он заявил таким тоном, как
будто признавался в своем бессилии перескочить через два-
дцатифутовую стену, что никогда не сможет вернуться до-



 
 
 

мой; это заявление вызвало в моей памяти слова Брайерли:
«Если не ошибаюсь, этот старик пастор в Эссексе без ума от
своего сына моряка».

Не могу вам сказать, знал ли Джим о том, что был лю-
бимцем отца, но тон, каким он отзывался «о своем папе»,
был рассчитан на то, чтобы я представил себе старого дере-
венского пастора самым прекрасным человеком из всех, кто
когда-либо, с сотворения мира, был обременен заботами о
большой семье. Это хотя и не было сказано, но подразуме-
валось, не оставляя места сомнениям, а искренность Джима
была очаровательна, подчеркивая, что вся история затраги-
вает и тех, кто живет там – очень далеко.

– Теперь он уже знает обо всем из газет там, на родине, –
сказал Джим. – Я никогда не смогу встретиться с бедным
стариком.

Я не смел поднять глаза, пока он не добавил:
– Я никогда не смогу объяснить. Он бы не понял.
Тогда я посмотрел на него. Он задумчиво курил, потом,

немного погодя, встрепенулся и снова заговорил. Он выра-
зил желание, чтобы я не смешивал его с сообщниками в…
ну, скажем… в преступлении. Он не из их компании; он со-
всем из другого теста. Я не отрицал. Мне отнюдь не хоте-
лось, во имя бесплодной истины, лишать его хотя бы малой
частицы спасительной милости, выпавшей ему на долю. Я не
знал, насколько он в это верит. Не знал, какую он ведет игру
– если он вообще вел какую-нибудь игру; подозреваю, что и



 
 
 

он этого не знал: я убежден, что ни один человек не может до
конца понять собственные уловки, к каким прибегает, чтобы
спастись от грозной тени самопознания. Я не произнес ни
слова, пока он рассуждал о том, что ему делать, когда закон-
чится «это дурацкое следствие».

Видимо, он разделял презрительное мнение Брайерли об
этой процедуре, предписанной законом. Он не знал, куда де-
ваться, и сообщил об этом, скорее размышляя вслух, чем
разговаривая со мной. Свидетельство отберут, карьера кон-
чена, нет денег, чтобы уехать, никакого места не предвидит-
ся. На родине, пожалуй, можно было бы что-нибудь полу-
чить, – иными словами, следовало обратиться к родным за
помощью, а этого он не хотел. Ему ничего не оставалось, как
поступить простым матросом; пожалуй, ему удалось бы по-
лучить место рулевого старшины на каком-нибудь пароходе.
Он может быть рулевым.

– Думаете – могли бы? – безжалостно спросил я.
Он вскочил и, подойдя к каменной балюстраде, посмот-

рел в ночь. Через секунду вернулся и остановился передо
мной; его юношеское лицо было еще омрачено болью, по-
рожденной эмоцией, которую он задушил. Он прекрасно по-
нимал, что я не сомневаюсь в его способности стоять у штур-
вала. Слегка дрожащим голосом он спросил меня – почему
я это сказал? Я был «так добр» к нему. Я даже не посмеялся
над ним, когда… тут он запнулся… «когда произошло это
недоразумение… и я свалял такого дурака».



 
 
 

Я перебил его и с жаром заявил, что мне это недоразуме-
ние отнюдь не показалось смешным. Он сел и, задумчиво
потягивая кофе, выпил маленькую чашечку до дна.

– Но я ни на секунду не допускаю мысли, что эта кличка
мне подходит, – отчетливо сказал он.

– Да? – спросил я.
– Да, – подтвердил он спокойно и решительно. – А вы зна-

ете, что сделали бы вы? Знаете? И ведь вы не считаете се-
бя… – тут он что-то проглотил, – …не считаете себя трус…
трусливой тварью?

И тут он – клянусь честью – вопросительно посмотрел на
меня. Очевидно, то был вопрос – вопрос bona fide5. Однако
ответа он не ждал. Раньше чем я успел опомниться, он снова
заговорил, глядя прямо перед собой, словно читая письмена,
начертанные на лике ночи.

– Все дело в том, чтобы быть готовым. А я не был готов…
тогда. Я не хочу оправдываться, но мне хотелось бы объяс-
нить… чтобы кто-нибудь понял… кто-нибудь… хоть один
человек! Вы! Почему бы не вы!

Это было торжественно и чуточку смешно: так бывает все-
гда, когда человек мучительно пытается спасти свое пред-
ставление о том, каков должен быть его моральный облик.
Это представление условно – одно из правил игры, не боль-
ше, – и, однако, оно имеет великое значение, ибо притязает
на неограниченную власть над природными инстинктами и

5 Вполне искренно (лат.)



 
 
 

жестоко карает падение.
Он начал свой рассказ довольно спокойно. На борту па-

рохода компании «Дейл Лайн», который подобрал этих чет-
верых, плывших в шлюпке под мягкими лучами заходящего
солнца, на них с первого же дня стали смотреть косо. Тол-
стый шкипер рассказал какую-то историю, остальные мол-
чали, и поначалу его версия была принята. Не станете же
вы подвергать перекрестному допросу людей, потерпевших
крушение, которых вам посчастливилось спасти если не от
мучительной смерти, то, во всяком случае, от жестоких му-
чений. Потом, когда уже было время подумать, капитану и
помощникам «Эвонделя», должно быть, пришло в голову,
что в этой истории есть что-то неладное; но свои сомнения
они, конечно, оставили при себе. Они подобрали капитана,
штурмана и двух механиков с затонувшего парохода «Пат-
на», и этого с них было достаточно. Я не спросил Джима,
как он себя чувствовал в течение тех десяти дней, которые
провел на борту «Эвонделя». Судя по тому, как он рассказы-
вал, я свободно мог заключить, что он был ошеломлен сде-
ланным открытием – открытием, лично его касавшимся, –
и, несомненно, пытался его объяснить единственному чело-
веку, который способен был оценить все потрясающее вели-
чие этого открытия. Вы должны понять, что он отнюдь не
старался умалить его значение. В этом я уверен; и тут-то и
коренится то, что отличало Джима от остальных. Что же ка-
сается испытанных им эмоций, когда он сошел на берег и



 
 
 

услыхал о непредвиденном завершении истории, в которой
сыграл такую жалкую роль, – то о них он мне ничего не ска-
зал, и это трудно себе представить.

Почувствовал ли он, что почва уходит у него из-под ног?
Хотелось бы знать… Но, несомненно, ему скоро удалось най-
ти себе новую опору. Он прожил на берегу целых две неде-
ли в Доме моряка; в то время там жили еще шесть или семь
человек, и от них я кое-что слыхал о нем. Их мнение своди-
лось к тому, что, не говоря о прочих его недостатках, он был
угрюмой скотиной. Целые дни он проводил на веранде, лежа
на шезлонге и покидая свое убежище только в часы еды или
поздно вечером, когда отправлялся бродить по набережной,
в полном одиночестве, оторванный ото всех, нерешительный
и молчаливый, словно бездомный призрак.

– Кажется, я за все это время ни единой живой душе не
сказал и двух слов, – заметил он, и мне стало его очень жаль;
тотчас же он добавил: – Один из тех парней непременно вы-
палил бы что-нибудь такое, с чем я бы не мог примириться,
а ссоры я не хотел. Да! Тогда не хотел. Я был слишком…
слишком… Мне было не до ссор.

–  Значит, та переборка в трюме все-таки выдержала,  –
бодро сказал я.

– Да, – прошептал он, – выдержала. И, однако, я могу вам
поклясться, что чувствовал, как она выпячивается под моей
рукой.

– Удивительно, какой сильный напор может иногда выдер-



 
 
 

жать старое железо, – сказал я.
Откинувшись на спинку стула, вытянув ноги и свесив ру-

ки, он несколько раз кивнул головой. Трудно представить се-
бе более грустное зрелище. Вдруг он поднял голову, выпря-
мился, хлопнул себя по бедру.

– Ах, какой случай упущен! Боже мой! Какой случай упу-
щен! – воскликнул он, и это последнее слово «упущен» про-
звучало, словно крик, исторгнутый болью.

Он снова замолчал и уставился в пространство, жадно
призывая этот упущенный случай отличиться; на секунду
ноздри его раздулись, словно он втягивал пьянящий аромат
этой неиспользованной возможности. Если вы думаете, что я
был удивлен или шокирован, вы очень ко мне несправедли-
вы. Ах, это был парень, наделенный фантазией! Его взгляд
уходил в ночь, и по его глазам я видел, что он стремитель-
но рвется вперед, туда, – в фантастическое царство безрас-
судного героизма. Ему некогда было сожалеть о том, что он
потерял, – слишком он был озабочен тем, что ему не уда-
лось получить. Он был очень далеко от меня, сидевшего на
расстоянии трех футов. С каждой секундой он все глубже
уходил в мир несбыточных романтических достижений. На-
конец он проник в самое его сердце! Странное блаженство
осветило его лицо, глаза сверкнули при свете свечи, горев-
шей между нами; он улыбнулся! Он проник в самое сердце –
в самое сердце. То была улыбка экстаза, – мы с вами, друзья
мои, никогда не будем так улыбаться. Я вернул его на зем-



 
 
 

лю словами: – Если б вы не покинули судна… Вы это хотели
сказать?

Он повернулся ко мне, и взгляд его был растерянный, пол-
ный муки, лицо недоуменное, испуганное, страдальческое,
словно он упал со звезды. Ни вы, ни я ни на кого не будем
так глядеть. Он сильно вздрогнул, как будто холодный палец
коснулся его сердца. Потом вздохнул.

Я не был в милостивом настроении. Он провоцировал ме-
ня своими противоречивыми признаниями.

– Печально, что вы не знали раньше! – сказал я с недоб-
рым намерением. Но вероломная стрела упала, не причинив
вреда, – упала к его ногам, не достигнув цели, а он не поду-
мал о том, чтобы ее поднять. Быть может, даже и не видал
ее. Развалившись на стуле, он сказал:

– Черт возьми! Говорю вам, она выпячивалась. Я прово-
дил фонарем вдоль паза, там, внизу, когда кусок ржавчины,
величиной с мою ладонь, упал с переборки. – Он провел ру-
кой по лбу. – Переборка дрожала и шаталась, словно что-то
живое, когда я смотрел на нее.

–  И тут вы почувствовали себя скверно,  – заметил я
вскользь.

– Неужели вы полагаете, – сказал он, – что я думал о себе,
когда за моей спиной спали крепким сном сто шестьдесят
человек – на носу, в межпалубном помещении? А на корме
их было еще больше… и на палубе… спали, ни о чем не по-
дозревая… людей было втрое больше, чем могло уместиться



 
 
 

на шлюпках, даже если б и было время спустить их. Я ждал,
что железная переборка на моих глазах прорвется, и поток
воды зальет их, спящих… Что было мне делать, что?

Я легко могу представить себе, как он стоял во мраке,
а свет круглого фонаря падал на часть переборки, которая
выдерживала тяжесть всего океана, и слышалось дыхание
спящих людей. Я видел, как он смотрел на железную стену,
испуганный падающими кусками ржавчины, придавленный
знамением неминуемой смерти. Это было, как я понял, то-
гда, когда его вторично послал на нос шкипер, желавший,
вероятно, удалить его с мостика. Джим сказал мне, что пер-
вым его побуждением было крикнуть и, разбудив всех этих
людей, сразу повергнуть их в ужас, но сознание своей бес-
помощности так его ошеломило, что он не в силах был из-
дать ни единого звука. Вот что, должно быть, подразумева-
ется под словами: «язык прилип к гортани».

«Во рту все пересохло», – так описал Джим это состояние.
Молча выбрался он на палубу через люк номер первый. Вин-
дзейль6, свалившийся вниз, случайно задел его по лицу, и от
легкого прикосновения парусины он едва не слетел с трапа.

Джим признался, что ноги у него подкашивались, когда
он вышел на фордек и поглядел на спящую толпу. К тому
времени остановили машины и стали выпускать пар. От это-
го глухого рокота ночь вибрировала, словно басовая струна.

6 Виндзейль – парусиновый рукав, чрез который очищается воздух внутри суд-
на.



 
 
 

Судно отвечало дрожью.
Кое-где голова приподнималась с циновки, смутно выри-

совывалась фигура сидящего человека, он сонно прислуши-
вался, потом снова ложился среди нагроможденных ящи-
ков, паровых воротов, вентиляторов. Джим знал: все эти лю-
ди были недостаточно осведомлены, чтобы понять значение
странного шума. Железное судно, люди с белыми лицами,
все предметы, все звуки – все на борту казалось этой невеже-
ственной и благочестивой толпе одинаково странным и столь
же надежным, как и непонятным. Ему пришло в голову, что
это обстоятельство можно назвать счастливым. Такая мысль
была поистине ужасна.

Не забудьте: он верил, – как верил бы всякий на его ме-
сте, – что судно должно затонуть с минуты на минуту; выпя-
тившаяся, изъеденная ржавчиной переборка, которая проти-
востояла напору океана, должна была рухнуть, – внезапно,
как минированная дамба, – и впустить поток воды. Он стоял
неподвижно, глядя на эти распростертые тела, – обреченный
человек, знающий свою судьбу и созерцающий молчаливое
сборище мертвецов. Они были мертвы! Ничто не могло их
спасти. В шлюпках едва ли разместилась бы половина, но и
для этого не было времени. Не было времени! Бессмыслен-
ным казалось разжать губы, пошевельнуть рукой или ногой.
Раньше, чем он успеет выкрикнуть три слова или сделать три
шага, он уже будет барахтаться в море, которое покроется
пеной от отчаянных усилий тонущих людей, огласится воп-



 
 
 

лями о помощи. Помощи быть не могло. Он прекрасно пред-
ставлял себе, что именно произойдет; он пережил это, непо-
движно стоя с фонарем в руке возле люка, – пережил все,
вплоть до самой последней мучительной детали. Думаю, он
переживал это вторично, когда рассказывал мне то, о чем не
мог говорить в суде.

– Я видел ясно – так же, как вижу сейчас вас, – что делать
мне нечего. Жизнь как будто ушла от меня. Я мог бы стоять
на месте и ждать. Я не думал, что у меня оставалось еще
много секунд…

Вдруг пар перестал выходить. Шум, по словам Джима,
тревожил, но эта внезапная тишина показалась невыносимо
гнетущей.

– Я думал, что задохнусь раньше, чем утону, – сказал он.
Потом добавил, что не думал о своем спасении. В его мозгу
всплывала, исчезала и снова всплывала только одна отчетли-
вая мысль: восемьсот человек и семь шлюпок… восемьсот
человек и семь шлюпок.

– Словно чей-то голос нашептывал мне, – взволнованно
проговорил он, – восемьсот человек и семь шлюпок… и нет
времени! Вы только подумайте!

Он наклонился ко мне через маленький столик, а я попы-
тался избежать его взгляда.

–  Вы думаете, я боялся смерти?  – спросил он голосом,
очень напряженным и тихим. Он ударил ладонью по столу,
и от этого удара запрыгали кофейные чашки. – Я готов по-



 
 
 

клясться, что не боялся – нет… Клянусь богом, нет! – Он
выпрямился и скрестил на груди руки; подбородок его опу-
стился на грудь.

Через высокие окна слабо доносился до нас стук посу-
ды. Раздались громкие голоса, и на галерею вышли несколь-
ко человек в прекраснейшем настроении. Они обменивались
шутками, вспоминая катанье на ослах в Каире. Бледный, бо-
язливый, мягко ступавший на длинных ногах юноша разго-
варивал с краснолицым чванным путешественником, кото-
рый высмеивал его покупки, сделанные на базаре.

– Нет, вы в самом деле думаете, что я был так испуган? –
осведомился Джим очень серьезно и решительно.

Компания, отойдя дальше, размещалась за столиками;
вспыхивали спички, на секунду освещая невыразительные
лица и тусклый блеск белых манишек; жужжание разгова-
ривающих людей, разгоряченных после обеда, казалось мне
нелепым и бесконечно далеким.

–  Несколько человек из команды спали на люке номер
первый, в двух шагах от меня, – снова заговорил Джим.

Заметьте, что на этом судне на вахте стояли калаши, ко-
манда спала всю ночь, и будили только тех, кто сменял до-
зорных. Джим почувствовал искушение схватить за плечо
ближайшего матроса и растолкать его, но не сделал этого.
Что-то удержало его руку. Он не боялся, – о нет! – просто он
не мог – вот и все. Быть может, он не боялся смерти, но, гово-
рю вам, его пугала паника. Его проклятая фантазия рисовала



 
 
 

ужасное зрелище – панику, стремительное бегство, раздира-
ющие вопли, перевернутые шлюпки, – все самые страшные
картины катастрофы на море, о каких он когда-либо слышал.
Примириться со смертью он мог, но подозреваю, что он хо-
тел умереть, не видя кошмарных сцен, – умереть спокойно,
как бы в трансе. Известная готовность умереть наблюдается
довольно часто, но редко встретите вы человека, облеченно-
го в стальную непроницаемую броню решимости, который
будет вести безнадежную борьбу до последней минуты: тяга
к покою усиливается по мере того, как тает надежда, и по-
беждает наконец даже желание жить. Кто из нас не наблюдал
такого явления? Быть может, вы сами испытали нечто по-
добное этому чувству – крайнюю усталость, сознание тщеты
всяких усилий, страстную жажду покоя. Это хорошо извест-
но тем, кто борется с безрассудными силами: потерпевшим
кораблекрушение и плывущим в шлюпках, путешественни-
кам, заблудившимся в пустыне, людям, сражающимся с си-
лами природы или тупым зверством толпы.



 
 
 

 
Глава восьмая

 
Сколько времени стоял он неподвижно у люка, ожидая с

секунды на секунду, что судно опустится под его ногами, и
поток воды ударит ему в спину и унесет, как щепку, – я не
знаю. Не очень долго, – быть может, две минуты. Двое – он
не мог их разглядеть – стали переговариваться сонными го-
лосами, где-то послышалось шарканье ног. А над этими сла-
быми звуками нависла та страшная тишина, какая предше-
ствует катастрофе, – тягостное затишье перед ударом. Тут
ему пришло в голову, что, пожалуй, он успеет взбежать на-
верх и перерезать все талрепы, чтобы шлюпки не затонули,
когда судно пойдет ко дну.

На «Патне» был длинный мостик, и все шлюпки находи-
лись наверху – четыре с одной стороны и три с другой, – са-
мые маленькие на левом борту, против штурвала. Джим го-
ворил с беспокойством, боясь, что я ему не поверю: больше
всего он заботился о том, чтобы в нужный момент шлюпки
были наготове. Свой долг он знал и в этом смысле, полагаю,
был хорошим штурманом.

– Я всегда считал, что нужно быть готовым к худшему, –
пояснил он, тревожно вглядываясь в мое лицо.

Я кивком одобрил этот здравый принцип и отвернулся,
чтобы не встречаться взглядом с человеком, в котором чу-
дилось мне что-то ненадежное.



 
 
 

Он бросился бегом, колени у него подгибались. Ему при-
ходилось переступать через чьи-то ноги, обходить чьи-то го-
ловы. Вдруг кто-то схватил его снизу за куртку, подле него
раздался измученный голос. Свет фонаря, который он дер-
жал в правой руке, упал на темное лицо, обращенное к нему,
глаза молили так же, как и голос. Джим достаточно усвоил
язык, чтобы понять слово «вода», это слово было сказано
несколько раз тоном настойчивым, умоляющим – почти с от-
чаянием. Он рванулся, чтобы высвободиться, и почувство-
вал, как рука обхватила его ногу.

– Бедняга цеплялся за меня, словно утопающий, – выра-
зительно сказал Джим. – Вода, вода! О какой воде он гово-
рил? Что ему было известно? Стараясь говорить спокойно, я
приказал ему отпустить меня. Он меня задерживал, время не
ждало, люди кругом начинали шевелиться. Мне нужно было
время – время, чтобы перерезать канаты шлюпок. Теперь он
завладел моей рукой, и я чувствовал, что он вот-вот заорет.
У меня мелькнула мысль, что этого будет достаточно, чтобы
вызвать панику, и я размахнулся свободной рукой и ударил
его фонарем по лицу. Стекло зазвенело, свет погас, но удар
заставил его выпустить меня, и я пустился бежать – я хотел
добраться до шлюпок… я хотел добраться до шлюпок. Он
прыгнул на меня сзади. Я повернулся к нему. Нельзя было
заткнуть ему глотку; он пытался кричать. Я чуть не задушил
его раньше, чем понял, чего он хочет. Он просил воды – воды
напиться; видите ли, они были на строгом рационе, а с ним



 
 
 

был мальчик, которого я несколько раз видел. Ребенок болел
– хотел пить. Отец, заметив меня, когда я проходил мимо,
попросил воды: вот и все. Мы находились под мостиком, в
темноте. Он все цеплялся за мои руки, невозможно было от
него отделаться. Я бросился в каюту, схватил свою бутылку
с водой и сунул ему в руки. Он исчез. Тут только я понял,
как мне самому хочется пить.

Он оперся на локоть и прикрыл глаза рукой.
Я почувствовал, как мурашки забегали у меня по спине;

что-то странное было во всем этом. Пальцы его руки, при-
крывавшей глаза, чуть-чуть дрожали. Он прервал короткое
молчание.

– Такое случается лишь раз в жизни и… ну, ладно! Ко-
гда я добрался до мостика, негодяи спускали одну из шлю-
пок с блоков. Шлюпку! Когда я взбегал по трапу, кто-то тя-
жело ударил меня по плечу, едва не задев голову. Это ме-
ня не остановило, и старший механик – к тому времени они
подняли его с койки – снова замахнулся упоркой для ног со
шлюпки. Почему-то я был так настроен, что ничему не удив-
лялся. Все это казалось вполне естественным – и ужасным…
ужасным. Я увернулся от несчастного маньяка и поднял его
над палубой, словно он был малым ребенком, а он зашептал,
пока я держал его на руках:

«Не надо! Не надо! Я вас принял за одного из этих чер-
нокожих…»

Я отшвырнул его, он покатился по мостику и сбил с ног



 
 
 

того маленького парнишку – второго механика. Шкипер, во-
зившийся у шлюпки, оглянулся и направился ко мне, опу-
стив голову и ворча, словно дикий зверь. Я не шевельнулся
и стоял, как каменный. Стоял так же неподвижно, как эта
стена.

Он легонько ударил суставом пальца по стене у своего сту-
ла.

– Было так, словно все это я уже видел, слышал, пережил
раз двадцать. Я их не боялся. Я оттянул назад кулак, а он
остановился, бормоча:

«А, это вы! Помогите нам. Живее!»
Вот все, что он сказал. Живее! Словно можно было

успеть!
«Вы хотите что-то сделать?» – спросил я.
«Да. Убраться отсюда», – огрызнулся он через плечо.
Кажется, тогда я не понял, что именно он имел в виду.

К тому времени те двое поднялись на ноги и вместе броси-
лись к шлюпке. Они топтались, пыхтели, толкали, проклина-
ли шлюпку, судно, друг друга, проклинали меня. Вполголо-
са. Я не шевелился, молчал, смотрел, как накреняется суд-
но. Оно лежало совершенно неподвижно, словно на блоках,
в сухом доке, – но держалось оно вот так.

Он поднял руку, ладонью вниз, и согнул пальцы.
– Вот так, – повторил он. – Я ясно видел перед собой ли-

нию горизонта, над верхушкой форштевня; я видел воду там,
вдали, черную, и сверкающую, и неподвижную, словно в за-



 
 
 

води; таким неподвижным море никогда еще не бывало, и я
не мог это вынести. Видали ли вы когда-нибудь судно, плы-
вущее с опущенным носом? Судно, которое держится на во-
де лишь благодаря листу старого железа, слишком ржавого,
чтобы можно было его подпереть? Видали? О да, – подпе-
реть! Я об этом подумал – я подумал решительно обо всем:
но можете вы подпереть за пять минут переборку… или хотя
бы за пятьдесят минут? Где мне было достать людей, кото-
рые согласились бы спуститься туда, вниз? А дерево… дере-
во! Хватило бы у вас мужества ударить хоть раз молотком,
если бы вы видели эту переборку? Не говорите, что вы бы это
сделали, – вы ее не видели; никто бы не сделал. Черт возьми!
Чтобы сделать такую штуку, вы должны верить, что есть хоть
один шанс на тысячу, хотя бы призрачный; а вы не могли
бы поверить. Никто бы не поверил. Вы думаете, я трус, по-
тому что стоял там, ничего не делая, но что сделали бы вы?
Что? Вы не можете сказать, никто не может. Нужно иметь
время, чтобы оглядеться. Что, по-вашему, я должен был де-
лать? Что толку было пугать до смерти всех этих людей, ко-
торых я один не мог спасти, – которых ничто не могло спа-
сти? Слушайте! Это так же верно, как то, что я сижу здесь
перед вами…

После каждого слова он быстро переводил дыхание и
взглядывал на меня; словно в тревоге своей не переставал
наблюдать за моими впечатлениями. Не ко мне он обращал-
ся, – он лишь разговаривал в моем присутствии, вел диспут с



 
 
 

невидимым лицом, враждебным и неразлучным спутником
его жизни – совладельцем его души. То было следствие, ко-
торое не судьям вести! То был тонкий и важный спор об ис-
тинной сущности жизни, и присутствие судьи было излиш-
не. Джим нуждался в союзнике, помощнике, соучастнике.
Я почувствовал, какому риску себя подвергаю: он мог ме-
ня обойти, ослепить, обмануть, запугать, быть может, чтобы
я сказал решающее слово в диспуте, где никакое решение
невозможно, если хочешь быть честным по отношению ко
всем призракам – как почтенным, имеющим свои права, так
и постыдным, предъявляющим свои требования. Я не мо-
гу объяснить вам, не видавшим его и лишь слушающим его
слова от третьего лица, – не могу объяснить смятение своих
чувств. Казалось, меня вынуждали понять непостижимое, и
я не знаю, с чем сравнить неловкость такого ощущения. Ме-
ня заставляли видеть условность всякой правды и искрен-
ность всякой лжи. Он апеллировал сразу к двум лицам – к
лицу, которое всегда обращено к дневному свету, и к тому
лицу, какое у всех нас – подобно другому полушарию луны
– обращено к вечной тьме и лишь изредка видит пугающий
пепельный свет. Он заставлял меня колебаться. Я признаюсь
в этом, каюсь. Случай был незначительный, если хотите: по-
гибший юноша, один из миллиона, – но ведь он был одним из
нас; инцидент, лишенный всякого значения, подобно навод-
нению в муравейнике, и тем не менее тайна его поведения
приковала меня, словно он был представителем своей поро-



 
 
 

ды, словно темная истина была настолько важной, что могла
повлиять на представление человечества о самом себе…

Марлоу приостановился, чтобы разжечь потухающую си-
гару, и, казалось, позабыл о своем рассказе; потом неожи-
данно заговорил снова.

– Конечно, моя вина! Действительно, не мое дело было
интересоваться. Это моя слабость. А его слабость была иного
порядка. Моя же заключается в том, что я не вижу случайно-
го, внешнего, – не признаю различия между мешком тряпич-
ника и тонким бельем первого встречного. Первый встреч-
ный! Вот именно! Я видел стольких людей! – с грустью ска-
зал он. – С иными я… ну, скажем, соприкасался – все равно,
как с этим парнем, – и всякий раз я видел перед собой лишь
человеческое существо. У меня проклятое демократическое
зрение; быть может, оно лучше, чем полная слепота, но ни-
какой выгоды от этого нет – могу вас уверить. Люди хотят,
чтобы принимали во внимание их тонкое белье. Но я нико-
гда не мог с восторгом относиться к таким вещам. О, это –
ошибка; это – ошибка! А потом, в тихий вечер, когда ком-
пания слишком разленилась, чтобы играть в вист, приходит
время и для рассказа…

Марлоу снова умолк, быть может, ожидая ободряющего
замечания, но все молчали, только хозяин, как бы с неохотой
выполняя долг, прошептал:

– Вы так утонченны, Марлоу.
– Кто? Я? – тихо сказал Марлоу. – О нет! Но он – Джим –



 
 
 

был утончен; и как бы я ни старался получше рассказать эту
историю, я все равно пропускаю множество оттенков – они
так тонки, так трудно передать их бесцветными словами. А
он осложнял дело еще и тем, что был так прост, бедняга!..
Ей-богу, он был удивительным парнем. Он говорил мне, –
ничто бы его не испугало, «это так же верно, как и то, что он
сидит передо мной». И ведь он в это верил! Говорю вам, это
было чудовищно наивно… и… ошеломляло! Я наблюдал за
ним исподтишка, словно заподозрил его в намерении меня
взбесить. Он был уверен, что, по чести, – заметьте, «по че-
сти»! – ничто не могло его испугать. Еще с тех пор как он
был «вот таким», – «совсем мальчишкой», – он готовился ко
всяким трудностям, с какими молено встретиться на суше
и на море. Он с гордостью признавался в своей предусмот-
рительности. Он измышлял все возможные опасности и спо-
собы обороны, ожидая худшего, готовясь ко всему. Должно
быть, он всегда пребывал в состоянии экзальтации. Можете
вы это себе представить? Ряд приключений, столько славы,
такое победное шествие! И каждый день своей жизни венчал
он глубоким сознанием собственной своей проницательно-
сти. Он забылся; глаза его сияли; и с каждым его словом мое
сердце, опаленное его нелепостью, все сильнее сжималось.
Мне было не до смеха, а чтобы не улыбнуться, я сидел с ка-
менным лицом. Он стал проявлять все признаки раздраже-
ния.

– Всегда случается неожиданное, – сказал я примиритель-



 
 
 

ным тоном. Моя тупость вызвала у него презрительное вос-
клицание: «Ха!» Полагаю, он хотел этим сказать, что неожи-
данное не могло его затронуть; одно непостижимое могло
одержать верх над его подготовленностью. Он был застиг-
нут врасплох и шепотом проклинал море и небо, судно и лю-
дей. «Все его предали!» Им овладела та высокомерная по-
корность, которая мешала ему пошевельнуть мизинцем, в то
время как остальные трое, отчетливо уяснившие себе требо-
вания данной минуты, в отчаянии толкались и потели над
шлюпкой. Что-то у них там не ладилось. Очевидно, второ-
пях они как-то ухитрились защемить болт переднего блока
шлюпки и, поняв, чем грозит им оплошность, окончательно
лишились рассудка. Должно быть, славное это было зрели-
ще: бешеные усилия этих негодяев, которые копошились на
неподвижном судне, застывшем в молчании спящего мира,
боролись за освобождение шлюпки, ползали на четверень-
ках, вскакивали в отчаянии, толкали, ядовито огрызались
друг на друга – на грани убийства, на грани слез, готовы были
вцепиться друг другу в горло, а удерживал их только страх
смерти, которая молча стояла за ними, словно непоколеби-
мый и хладнокровный надсмотрщик. О да! Зрелище было
недурное. Он видел это все, мог говорить об этом с презре-
нием и горечью; мельчайшие детали он воспринял каким-то
шестым чувством, ибо клялся мне, что стоял в стороне и не
смотрел ни на них, ни на шлюпку, – не бросил ни единого
взгляда. И я ему верю. Думаю, он был слишком поглощен со-



 
 
 

зерцанием грозно накренившегося судна, угрозой, возник-
шей в момент полной безопасности, – был зачарован мечом,
висящим на волоске над его головой фантазера.

Весь мир застыл перед его глазами, и он легко мог себе
представить, как взметнется вверх темная линия горизон-
та, поднимется внезапно широкая равнина моря – быстрый,
спокойный подъем, зверский бросок, зияющая бездна, борь-
ба без надежды, звездный свет, навеки смыкающийся над го-
ловой, как свод склепа, – как восстает против этого юность! –
и… конец во тьме. Он мог это себе представить! Клянусь,
всякий бы мог! И не забудьте, – он был законченным худож-
ником в этой области, одаренным способностью быстро вы-
зывать видения, предшествующие событиям. И картина, ка-
кую он вызвал, превратила его в холодный камень; но в мозгу
его мысли кружились в дикой пляске, пляске хромых, сле-
пых, немых мыслей – вихрь страшных калек. Говорю вам, он
исповедовался мне, словно я наделен был властью отпускать
и вязать. Он забирался в глубь души, надеясь получить от
меня отпущение, которое не принесло бы ему никакой поль-
зы. То был один из тех случаев, когда самый святой обман не
даст облегчения, ни один человек не может помочь и даже
творец покидает грешника на произвол судьбы.

Он стоял на штирборте мостика, отойдя подальше от то-
го места, где шла борьба за шлюпку. А борьбу вели с безум-
ным возбуждением и втихомолку, словно заговорщики. Два
малайца по-прежнему сжимали спицы штурвала. Вы толь-



 
 
 

ко представьте себе действующих лиц в этом, слава Богу,
необычном эпизоде на море, – представьте себе этих четве-
рых, обезумевших от яростных и тайных усилий, и тех троих,
неподвижных зрителей; они стояли на мостике, над тентом,
скрывающим глубокое неведение нескольких сотен усталых
человеческих существ с их грезами и надеждами, задержан-
ных невидимой рукой на грани гибели. Ибо я не сомневаюсь,
что так оно и было: принимая во внимание состояние суд-
на, нельзя себе представить большей опасности. Те негодяи
у шлюпки недаром обезумели, от страха. Откровенно гово-
ря, будь я там, я бы не дал и фальшивого фартинга за то, что
судно продержится до конца следующей секунды. И все-та-
ки оно держалось на воде! Эти спящие паломники обречены
были завершить свое паломничество и изведать горечь како-
го-то иного конца. Казалось, всемогущий, в чье милосердие
они верили, нуждался в их смиренном свидетельстве на зем-
ле и, глянув вниз, повелел океану: «Не тронь их!» Это спа-
сение я счел бы загадочным и необъяснимым явлением, если
б не знал, как крепко может быть старое железо, – не менее
крепко, чем дух иных людей, с какими нам иногда приходит-
ся встречаться, – людей, исхудавших, как тени, и несущих
на своих плечах груз жизни. Не менее удивительно, на мой
взгляд, и поведение двух рулевых в течение этих двадцати
минут. Их привезли из Адена вместе с прочими туземцами
дать показание на суде. Один из них, страшно застенчивый, с
желтой веселой физиономией, был очень молод, а выглядел



 
 
 

еще моложе. Помню, как Брайерли спросил его через пере-
водчика, о чем он в то время думал, а переводчик, обменяв-
шись с ним несколькими словами, внушительно заявил:

– Он говорит, что ни о чем не думал.
У другого были терпеливые мигающие глаза, а его кос-

матую седую голову украшал красиво обернутый синий бу-
мажный платок, полинявший от стирки; лицо у него было
худое, с запавшими щеками; его коричневая кожа от сети
морщин казалась еще темнее. Он объяснял, что подозревал
о какой-то беде, постигшей судно, но никакого приказания
не получал; он не помнит, чтобы ему отдавали какое-нибудь
приказание; зачем же ему было бросать штурвал? Отвечая
на следующие вопросы, он передернул тощими плечами и
заявил: тогда ему и в голову не приходило, что белые соби-
раются покинуть судно, боясь смерти. Он и теперь этому не
верит. Могли быть какие-нибудь тайные причины. Он глу-
бокомысленно замотал своей старой головой. Ага! Тайные
причины. Он был человек с большим опытом и желал, чтобы
этот белый тюан знал – тут он повернулся в сторону Брайер-
ли, который не поднял головы, – знал, что он приобрел боль-
шие знания на службе у белых людей; много лет он служил
на море. И вдруг, дрожа от возбуждения, он излил на нас –
зачарованных слушателей – поток странно звучащих имен;
то были имена давно умерших шкиперов, названия забытых
местных судов, – звуки знакомые и искаженные, словно рука
немого времени стирала их в течение нескольких веков. На-



 
 
 

конец его прервали. Спустилось молчание – молчание, длив-
шееся по крайней мере минуту и мягко перешедшее в тихий
шепот. Этот эпизод явился сенсацией второго дня следствия,
затронув всю аудиторию, затронув всех, кроме Джима, кото-
рый угрюмо сидел с краю на первой скамье и даже не поднял
головы, чтобы взглянуть на этого необыкновенного и пагуб-
ного свидетеля, казалось, овладевшего какой-то таинствен-
ной теорией защиты.

Итак, эти два матроса остались у штурвала судна, остано-
вившегося на своем пути; здесь и настигла бы их смерть, если
бы так было им суждено. Белые не подарили их ни единым
взглядом, – быть может, забыли об их существовании. Во
всяком случае, Джим о них не вспомнил. Он ничего не мог
сделать теперь, когда был один. И делать было нечего; оста-
валось лишь затонуть вместе с судном. Не стоило поднимать
из-за этого суматохи. Не так ли? Он ждал, выпрямившись,
молчаливый; его поддерживала вера в героическую рассуди-
тельность. Старший механик осторожно перебежал мостик
и дернул Джима за рукав.

– Помогите же! Ради бога, идите помогите!
Затем на цыпочках побежал к шлюпке, но тотчас же вер-

нулся и снова уцепился за его рукав, умоляя и в то же время
ругаясь.

– Кажется, он готов был целовать мне руки, – злобно ска-
зал Джим, – а через секунду он зашептал с пеной у рта: «Будь
у меня время, я бы с удовольствием проломил вам череп».



 
 
 

Я оттолкнул его. Вдруг он обхватил меня за шею. Черт бы
его побрал! Я его ударил. Ударил, не глядя. Тогда он, всхли-
пывая, взмолился:

«Не хочешь, что ли, себя самого спасти, проклятый ты
трус!»

Трус! Он меня назвал проклятым трусом! Ха-ха-ха! Он
меня назвал… ха-ха-ха!..

Джим откинулся на спинку стула и весь трясся от смеха.
Никогда я не слыхал такого горького смеха. Он упал, слов-
но зловещий туман, на все эти веселые разговоры об ослах,
пирамидах, базарах… Затихли голоса людей, беседовавших
на длинной, тускло освещенной галерее, бледные пятна лиц
одновременно повернулись в нашу сторону, наступило такое
глубокое молчание, что звон чайной ложки, упавшей на мо-
заичный пол веранды, прозвучал тонким серебристым воп-
лем.

– Нельзя так смеяться при всех этих людях, – упрекнул
его я. – Это, знаете ли, не годится.

Он как будто меня не слышал, но потом поднял глаза и,
пристально глядя мимо меня, словно всматриваясь в страш-
ное видение, пробормотал небрежно:

– О, они подумают, что я пьян.
Затем он принял такой вид, как будто никогда больше не

произнесет ни слова. Но не тут-то было! Он уже не мог оста-
новиться, как не мог оборвать жизнь одним напряжением во-
ли.



 
 
 

 
Глава девятая

 
– Я говорил мысленно: «Тони же, проклятое! Ступай ко

дну!»
Этими словами он продолжил свой рассказ. Он хотел, что-

бы все было кончено. Он остался совершенно один и, про-
клиная, взывал в то же время к судну, – поскольку я могу су-
дить, он наслаждался привилегией быть свидетелем жалкой
комедии. Те все еще возились у болта. Шкипер отдал прика-
зание:

– Подлезьте и постарайтесь поднять.
Остальные, естественно, противились. Вы понимаете, ле-

жать, распластавшись под килем шлюпки, – положение не из
приятных, если судно в эту минуту внезапно пойдет ко дну.

– Почему вы не лезете? Ведь вы самый сильный! – захны-
кал маленький механик.

–  Проклятие! Я слишком толст,  – в отчаянии буркнул
шкипер.

Зрелище было такое забавное, что ангелы могли запла-
кать. Секунду они стояли растерянные, и вдруг старший ме-
ханик снова обратился к Джиму:

– Помогите же, старина! С ума вы, что ли, сошли? Ведь
это же единственный шанс на спасение! Помогите! Посмот-
рите, посмотрите туда!

И наконец Джим посмотрел в сторону кормы, куда с на-



 
 
 

стойчивостью маньяка показывал механик. Он увидел гроз-
ную черную тучу, уже поглотившую одну треть неба. Вы зна-
ете, как налетают такие шквалы в это время года. Сначала вы
видите, как темнеет горизонт, – и только; потом поднимаем-
ся облако, плотное, как стена. Прямой край облака, обрам-
ленный слабыми беловатыми отблесками, надвигается с юго-
запада, поглощая звезды – одно созвездие за другим; тень его
плывет над водой, и море и небо обволакиваются мраком.
И все тихо. Ни грома, ни ветра, ни звука, ни вспышки мол-
нии. Затем во мраке вселенной встает сине-багровая арка;
проходят одна-две волны – кажется, будто мрак вздымается
валами, – и вдруг налетают ветер и дождь, ударяют с такой
силой, словно прорвались через что-то твердое. Такая туча и
надвинулась, пока они не смотрели на небо. Они только что
ее заметили и сделали совершенно правильный вывод: если
при полном затишье у судна есть кое-какие шансы продер-
жаться еще несколько минут на воде, то малейшее волнение
тотчас же приведет к концу. Первая встреча с волной, пред-
шествующей шквалу, будет и последней; судно нырнет и бу-
дет опускаться все ниже, ниже, до самого дна. Вот чем объ-
яснялись эти новые судороги страха, новые корчи, в которых
выражали они свое крайнее отвращение к смерти.

–  Было черным-черно,  – продолжал Джим с угрюмым
упорством. – Туча подползли к нам сзади. Проклятая! Долж-
но быть, где-то еще копошилась во мне надежда. Не знаю. Но
теперь с этим было покончено. Меня бесило, что я так по-



 
 
 

пался. Я злился, словно меня поймали в западню. Да так оно
и было! И ночь, помню, была жаркая. Ни малейшего ветерка.

Он помнил это так хорошо, что, сидя передо мной на сту-
ле, казалось, задыхался и обливался потом. Несомненно, он
был взбешен; то был новый удар для него, но этот удар на-
помнил ему о том важном деле, ради которого он бросил-
ся на мостик, чтобы тотчас же о нем позабыть. Он намере-
вался перерезать канаты, привязывавшие шлюпки к судну.
Он выхватил нож и принялся за работу так, словно ничего
не видел, ничего не слышал, никого не замечал. Они сочли
его безнадежно помешанным, но не осмелились шумно вы-
ражать протест против этой бесполезной траты времени. По-
кончив с этим делом, он вернулся на то самое место, где сто-
ял раньше. Старший механик тотчас же за него ухватился и
зашептал с такой злобой, словно хотел укусить его за ухо:

– Безмозглый идиот! Вы думаете, вам удастся спастись,
когда вся эта орава очутится в воде? Да они вам голову про-
шибут и не подпустят к шлюпкам.

Он ломал руки, а Джим словно и не замечал его. Шкипер
нервно топтался на одном месте и бормотал:

– Молоток! Молоток! Mein Gott!7 Принесите же молоток!
Маленький механик хныкал, как ребенок, но, хотя рука

у него и была сломана, он оказался разумнее своих товари-
щей и, собравшись с духом, бросился в машинное отделе-
ние. По справедливости следует признать, что это было де-

7 Боже мой! (нем.)



 
 
 

ло нешуточное. Джим сказал мне, что у механика вид был
отчаянный, как у человека, загнанного в тупик; он тихонько
завыл и ринулся вперед. Вернулся он тотчас же с молотком в
руке и, не мешкая, бросился к болту. Остальные немедлен-
но отступились от Джима и побежали ему помогать. Джим
слышал, как постукивал молоток, слышал звук падающего
болта. Шлюпка была готова к спуску. Только тогда посмот-
рел он в ту сторону – только тогда. Но он не двинулся с ме-
ста – не двинулся с места. Он хотел втолковать мне, что он
не двинулся с места, что ничего общего не было между ним
и теми людьми… теми людьми с молотком. Ничего обще-
го! Более чем вероятно, что он считал себя отделенным от
них пространством, которого нельзя перейти, – препятстви-
ем непреодолимым, пропастью бездонной. Он стоял от них
так далеко, как только было возможно, – на другом конце
мостика.

Его ноги были прикованы к этому месту, а глаза – к этой
группе людей, наклонявшихся и странно, словно в тума-
не, раскачивавшихся, объятых единым страхом. Ручной фо-
нарь, подвешенный к пиллерсу над маленьким столиком на
мостике, – на «Патне» не было рубки посредине, – освещал
напрягавшиеся в усилии плечи, то сгибавшиеся, то разгибав-
шиеся спины. Они налегали на нос шлюпки; они выталкива-
ли ее в ночь и больше уже не оглядывались в его сторону.
Они отказались от него, словно он действительно был слиш-
ком далеко, безнадежно далеко от них, и не стоило бросать



 
 
 

ему призыв, взгляд или знак. Им некогда было взирать на
его пассивный героизм, почувствовать укор, таившийся в его
сдержанности. Шлюпка была тяжелая; они налегали на нос,
не тратя сил на подбадриванья; но ужас, развеявший их са-
мообладание, как ветер раскидывает солому, превращал их
отчаянные усилия в фарс, а их самих уподоблял кувыркаю-
щимся клоунам в цирке. Они толкали руками, головой, нале-
гали всем телом, напрягали все свои силы, и едва им удалось
столкнуть нос со шлюпбалки, как все они, как один человек,
стали карабкаться в шлюпку. В результате она резко качну-
лась, оттолкнув их назад, беспомощных, натыкающихся друг
на друга. Секунду они стояли ошеломленные, злобным ше-
потом обмениваясь всеми ругательствами, какие только при-
ходили им на ум; затем снова принялись за дело. И так по-
вторялось три раза. Джим описывал мне это угрюмо и задум-
чиво. Он не упустил ни единой детали комичного зрелища.

– Я проклинал их. Ненавидел. Я должен был смотреть на
все это, – сказал он каким-то безразличным тоном, мрачно
и пристально вглядываясь в меня. – Подвергался ли кто та-
кому постыдному испытанию!

Он сжал голову руками, как человек, доведенный до безу-
мия каким-то невероятным оскорблением. Было кое-что, че-
го он не мог объяснить суду – и даже мне; но я был бы недо-
стоин принимать его признания, если бы не сумел понять
паузы между словами. В этом натиске на его стойкость была
насмешка злобная, порочная, мстительная; был элемент шу-



 
 
 

товской в его испытании – унизительные комичные гримасы
перед лицом надвигающейся смерти или бесчестия.

Он излагал факты, которых я не забыл, но по проше-
ствии стольких лет я не могу вспомнить подлинные его сло-
ва, – помню только, что он удивительно хорошо сумел окра-
сить мрачной своей ненавистью перечень голых фактов. Два-
жды, сказал он мне, он закрывал глаза, уверенный, что ко-
нец наступает, и дважды приходилось ему снова их откры-
вать. Каждый раз он замечал, что тьма все сгущается. Тень
немого облака упала с зенита на судно и словно задушила все
звуки, выдававшие присутствие живых существ. Он уже не
слышал больше голосов под тентом. По его словам, всякий
раз, когда он закрывал глаза, вспышка мысли ярко освещала
эту груду тел, распростертых у грани смерти. Открывая гла-
за, он смутно видел борьбу четверых, бешено сражавшихся
с упрямой шлюпкой.

– Время от времени они падали навзничь, вскакивали, ру-
гаясь, и вдруг снова кидались все вместе к шлюпке… Мож-
но было хохотать до упаду, – добавил он, не поднимая глаз.
Потом взглянул на меня с грустной улыбкой. – Меня ждет
веселенькая жизнь! Ведь я еще много раз до самой смерти
буду видеть это забавное зрелище.

Он снова опустил глаза.
– Видеть и слышать… видеть и слышать, – повторил он

дважды, с большими паузами, глядя в пространство.
Он снова встрепенулся.



 
 
 

– Я решил не открывать глаза, – сказал он, – и не мог. Не
мог, – и пусть все это знают – мне все равно! Пусть это ис-
пытают те, кто вздумают осуждать меня. Пусть они найдут
иной, лучший выход! Вторично глаза мои раскрылись – да
и рот тоже. Я почувствовал, что судно движется. Оно чуть
накренилось и поднялось тихонько – медленно, ужасно мед-
ленно! Этого не было в течение многих дней. Облако про-
неслось над головой, и первый вал, казалось, пробежал по
свинцовому морю. В этом движении не было жизни. Однако
у меня в мозгу что-то перевернулось. Что бы вы сделали? Вы
уверены в себе, не так ли? Что бы вы сделали, если бы по-
чувствовали сейчас – сию минуту, – что этот дом чуть-чуть
движется, пол качается под вашим стулом? Вы бы прыгнули.
Клянусь небом, вы бы прыгнули с того места, где сидите, и
очутились вон в тех кустах внизу.

Он вытянул руку в темноту за каменной балюстрадой. Я
не пошевельнулся. Он смотрел на меня очень пристально,
очень сурово. Двух мнений быть не могло: сейчас меня за-
пугивали, и мне следовало сидеть неподвижно, безмолвно,
чтобы не сделать рокового признания, как поступил бы я, а
это признание имело бы отношение и к случаю с Джимом.
Я не намерен был подвергать себя такому риску. Не забудь-
те – он сидел передо мной, и, право же, он слишком похо-
дил на нас, чтобы не быть опасным. Но, если хотите знать,
я быстрым взглядом измерил пространство, отделявшее ме-
ня от пятна сгущенного мрака на лужайке перед верандой.



 
 
 

Он преувеличил. Я не допрыгнул бы на несколько футов…
только в этом я и был уверен.

Настал, как он думал, последний момент, но Джим не ше-
велился. Его ноги по-прежнему были словно пригвождены
к палубе, но мысли кружились в голове. И в тот же момент
он увидел, как один из тех, что толкались у шлюпки, вне-
запно попятился, взмахнул руками, словно ловя воздух, спо-
ткнулся и упал. Собственно, он не упал, а тихонько опустил-
ся, принял сидячее положение и сгорбился, прислонившись
спиной к светлому люку машинного отделения.

– То был кочегар. Тощий, бледный парень с растрепанны-
ми усами. Исполнял обязанности третьего механика, – пояс-
нил Джим.

– Умер, – сказал я. Об этом шла речь на судне.
–  Так говорят,  – произнес Джим с мрачным равноду-

шием. – Конечно, я этого не знал. Слабое сердце. Он уже
несколько дней жаловался, что ему не по себе. Волне-
ние. Чрезмерное напряжение. Черт его знает что. Ха-ха-ха!
Нетрудно было заметить, что ему тоже не хотелось умирать.
Забавно, правда? Пусть меня пристрелят, если он не был
одурачен и не навлек на себя смерти. Одурачен, вот именно!
клянусь небом, одурачен так же, как и я… Ах! Если б только
он послал их к черту, когда они подняли его с койки, пото-
му что судно тонуло. Если бы он засунул руки в карманы и
обругал этих людей!

Он встал, потряс кулаком, взглянул на меня и снова сел.



 
 
 

– Упустил случай, да? – прошептал я.
–  Почему вы не смеетесь?  – сказал он.  – Шутка, заду-

манная в преисподней. Слабое сердце!.. Иногда мне хочется,
чтобы у меня было слабое сердце.

Это меня рассердило.
– Вам хочется? – воскликнул я с глубокой иронией.
– Да! Неужели вы не можете это понять? – крикнул он.
– Не знаю, зачем вам желать больше того, что у вас есть, –

сердито сказал я.
Он посмотрел на меня, ничего не понимая. Эта стрела то-

же пролетела мимо мишени, а он был не из тех, кто задумы-
вается над зря потраченными стрелами. Честное слово, он
решительно ничего не подозревал, с ним нужно было себя
вести по-иному. Я был рад, что моя стрела пролетела мимо, –
рад был, что он даже не слыхал, как я отпустил тетиву.

Конечно, в то время он не мог знать, что кочегар умер.
Следующая минута – последняя, которую он провел на бор-
ту,  – была заполнена событиями и ощущениями, налетав-
шими на него, как волны на скалу. Я умышленно пользуюсь
этим сравнением, ибо, веря его рассказу, склонен думать,
что он все время сохранял странную иллюзию пассивности,
словно сам он не действовал, а лишь отдавался на волю тех
адских сил, которые его избрали жертвой своей шутки. Пер-
вое, что он услышал, был скрежещущий звук тяжелых шлюп-
балок, которые, наконец, повернулись, – этот скрежет словно
проник в его тело с палубы через подошвы ног и поднялся по



 
 
 

спинному хребту к мозгу. Шквал был близок, и вторая, бо-
лее высокая волна угрожающе подняла покорный кузов суд-
на, а мозг и сердце Джима пронзили панические вопли:

«Спускайте! Ради бога, спускайте! Судно тонет!»
Вслед за этим канаты побежали по блокам, а под тентом

раздались испуганные голоса.
– Они подняли такой крик, что могли разбудить мертво-

го, – сказал Джим.
Затем, когда шлюпка с плеском буквально упала нако-

нец на воду, послышался глухой стук падающих в нее тел и
нестройные крики:

– Отцепляйте! Отцепляйте! Оттолкнитесь! Шквал надви-
гается…

Он услыхал высоко над своей головой слабое бормотанье
ветра; внизу, у его ног, прозвучал болезненный крик. Чей-то
голос у борта стал проклинать гак у блока. На носу и корме
судна раздалось жужжание, словно в потревоженном улье.
Джим рассказывал очень спокойно – спокойны были его по-
за, лицо, голос, и так же спокойно он произнес без малейше-
го предупреждения:

– Я споткнулся об его ноги…
Вот как я впервые услышал о том, что он сдвинулся с ме-

ста. Невольно я что-то проворчал от удивления. Наконец он
сорвался с места, но о том, когда это произошло и что выве-
ло его из оцепенения, он знал не больше, чем знает вырван-
ное с корнем дерево о ветре, повергшем его на землю. Все



 
 
 

это его ошеломило – звуки, тьма, ноги мертвого человека:
Клянусь богом! Вся эта дьявольская история была навязана
ему, но он не хотел согласиться с тем, что принял ее созна-
тельно. Удивительно, как заразительно действовало на вас
его заблуждение. Я слушал так, словно мне рассказывали о
манипуляциях черной магии над трупом.

– Он перевернулся на бок, очень тихо, и это последнее,
что я видел на борту, – продолжал Джим. – Мне не было де-
ла до того, что с ним происходит. Похоже было – он подни-
мается. Конечно, я думал, что он встает. И ждал – он про-
бежит мимо меня к поручням и прыгнет в шлюпку вслед за
остальными. Я слышал, как они возились там, внизу, и чей-
то голос словно из глубины шахты крикнул: «Джордж!» За-
тем все трое принялись вопить. Я отчетливо различал три
голоса: один блеял, другой визжал, третий выл… ух!..

Он слегка вздрогнул, и я заметил, что он медленно при-
поднимается, как будто чья-то сильная рука поднимала его
за волосы со стула. Он медленно встал, и когда выпрямился
во весь рост, рука словно его отпустила, и он пошатнулся.
Жутко спокойным было его лицо, движения и даже голос,
когда он сказал:

– Они кричали.
И невольно я насторожился, как будто пытался уловить

этот призрачный крик под фальшивым покровом молчания.
– Восемьсот человек находились на борту этого судна, –

сказал он, пригвождая меня к спинке стула страшным, неви-



 
 
 

дящим своим взглядом.  – Восемьсот живых людей, а они
звали одного мертвого, хотели его спасти:

«Прыгай, Джордж! Прыгай! Да прыгай же!» Я стоял, по-
ложив руку на шлюпбалку. Я был очень спокоен. Тьма спу-
стилась непроглядная. Не видно было ни неба, ни моря. Я
слышал, как шлюпка ударялась о борт, и больше ни одного
звука не доносилось оттуда, снизу, но на судне подо мной
стоял гул голосов.

«Mein Gott! Шквал! Шквал! Отталкивайте шлюпку!»
Когда раздался шум дождя и налетел первый порыв ветра,

они подняли вой:
«Прыгай, Джордж! Мы тебя поймаем! Прыгай!»
Судно начало медленно опускаться на волне; водопадом

обрушился ливень; фуражка слетела у меня с головы; дыха-
ние сперлось. Я услышал издалека, словно стоял на высокой
башне, еще один дикий вопль: «Джо-о-ордж! Прыгай!»

Судно опускалось, опускалось под моими ногами, носом
вниз…

Он задумчиво поднял руку и стал проводить пальцами по
лицу, как будто снимая паутину; потом с полсекунды смот-
рел на свою ладонь и наконец отрывисто сказал:

– Я прыгнул… – Он запнулся. Отвел взгляд. – Кажется,
прыгнул, – добавил он.

Его светлые голубые глаза смотрели на меня жалобно; гля-
дя на него, стоящего передо мной, ошеломленного, как буд-
то обиженного, – я испытывал странное ощущение: то была



 
 
 

мудрая покорность и снисходительная, но глубокая жалость
старика, беспомощного перед ребяческим горем.

– Похоже на то, – пробормотал я.
– Я не знал этого, пока не поднял глаз, – торопливо объ-

яснил он.
Что ж, и это было возможно. Приходилось его слушать,

как слушают маленького мальчика, попавшего в беду. Он
не знал. Каким-то образом это произошло. И вторично про-
изойти не могло. Он прыгнул на кого-то и упал поперек ска-
мьи. Ему казалось, что все ребра у него с левой стороны по-
ломаны; потом он перевернулся на спину и увидел смутно
вырисовывающееся над ним судно, с которого он только что
дезертировал. Красный огонь пылал в пелене дождя, словно
костер на гребне холма, окутанного туманом.

– Судно казалось высоким, выше стены. Оно вздымалось,
как утес, над шлюпкой… Я хотел умереть, – воскликнул он. –
Возврата не было. Казалось, я прыгнул в колодезь – в без-
донную пропасть…



 
 
 

 
Глава десятая

 
Он переплел пальцы и расцепил их. Да, то была правда: он

действительно прыгнул в бездонную пропасть. Он упал с вы-
соты, на которую больше уже не мог подняться. К тому вре-
мени шлюпка пронеслась вперед мимо борта. Было слишком
темно, чтобы они могли разглядеть друг друга; кроме того,
их слепил и захлестывал дождь. Он сказал мне, что их слов-
но увлекал поток в черной пещере. Они повернулись спи-
ной к шквалу; шкипер, видимо, опустил весло за корму, что-
бы вести шлюпку перед шквалом, и в течение двух-трех ми-
нут казалось, что настал конец мира – потоп и непроглядная
тьма. Море шипело, «словно двадцать тысяч котлов». Это
его сравнение, – не мое. Думаю, после первого порыва ветер
стих; Джим сам заявил на следствии, что большого волнения
в ту ночь не было. Он съежился на носу шлюпки и украдкой
бросил взгляд назад. Он увидел желтый огонек на верхушке
манты, мутный, как последняя угасающая звезда.

– Я ужаснулся, что огонь все еще там, – сказал он. Это
его подлинные слова. Его привела в ужас мысль, что судно
еще не затонуло. Несомненно, он хотел, чтобы отвратитель-
ная катастрофа произошла возможно скорее. Люди в шлюп-
ке молчали. В темноте казалось, что она летит вперед, но, ко-
нечно, ход ее не мог быть скорым. Ливень пронесся дальше,
и страшное, волнующее шипение моря замерло вдали вместе



 
 
 

с ливнем. Слышен был лишь тихий плеск у бортов шлюпки.
Кто-то громко стучал зубами. Рука коснулась спины Джима.
Слабый голос сказал:

«Вы тут?»
Другой дрожащий голос выкрикнул:
«Оно затонуло!»
Они все вскочили на ноги и поглядели назад. Огня они не

увидели. Все было черно. Мелкий холодный дождь хлестал
их по лицу. Шлюпка слегка накренялась. Кто-то стучал зу-
бами и дважды пытался сдержать дрожь, чтобы заговорить;
наконец ему удалось сказать:

«К-как раз в-вов-время… Брр!»
Джим, узнал голос старшего механика, угрюмо сказавше-

го:
«Я видел, как оно затонуло. Случайно я оглянулся».
Ветер почти стих.
В темноте они прислушивались, повернувшись к корме,

словно надеялись услышать крики. Сначала Джим был бла-
годарен, что ночь сокрыла от него страшную сцену, а потом
знать об этом и ничего не видеть и не слышать показалось
ему величайшим несчастьем.

– Странно, не правда ли? – прошептал он, прерывая свой
несвязный рассказ.

Мне это не казалось странным. Должно быть, он подсо-
знательно был убежден в том, что реальность не могла быть
такой потрясающей, ужасной и мстительной, как страшная



 
 
 

картина, созданная его воображением. Думаю, в этот момент
сердце его вместило все страдание, а душа познала страх,
ужас и отчаяние восьмисот человек, застигнутых в ночи вне-
запной и жестокой смертью. Иначе – как объяснить его сло-
ва:

– Мне казалось, что я должен выпрыгнуть из этой про-
клятой шлюпки и плыть назад… полмили… еще дальше…
плыть к тому самому месту…

Как объяснить такой импульс? Понимаете ли вы его зна-
чение? Зачем возвращаться к тому месту? Почему не уто-
питься тут же, у борта шлюпки – если он думал топиться?
Зачем возвращаться туда? Он хотел увидеть… словно дол-
жен был усыпить свое воображение мыслью о том, что все
кончено, и лишь после этого искать успокоения в смерти. Не
верю, чтобы кто-нибудь из вас мог предложить другое объяс-
нение. То было одно из тех странных, волнующих проблес-
ков в тумане. То было необычайное разоблачение. Он сказал
об этом так, как будто это была самая естественная вещь на
свете. Он подавил этот импульс и тогда обратил внимание на
тишину вокруг. Об этом он мне рассказал. Молчание моря
и неба, необъятное, сомкнулось как смерть вокруг этих спа-
сенных трепещущих жизней.

– Можно было услышать падение булавки, – сказал он; гу-
бы его странно подергивались, как у человека, который, рас-
сказывая о каком-нибудь очень трогательном событии, ста-
рается овладеть собой. Молчание! Одному богу известно,



 
 
 

как он это молчание воспринял в сердце своем.
– Я не думал, чтобы где-нибудь на земле могло быть так

тихо, – произнес он. – Нельзя было отличить моря от неба; не
на что было смотреть, нечего было слушать. Ни проблеска,
ни тени, ни звука. Можно было подумать, что каждый кло-
чок земли пошел ко дну и утонули все, кроме меня и этих
негодяев в шлюпке.

Он склонился над столом и положил руку рядом с кофей-
ными чашками, ликерными рюмками, окурками сигар.

– Кажется, я этому верил. Все погибло и… все было кон-
чено… – Он глубоко вздохнул. – …для меня.

Марлоу внезапно выпрямился и энергичным жестом от-
бросил свою сигару. Она прочертила красный след, словно
игрушечная ракета, прорезавшая завесу ползучих растений.
Никто не шевельнулся.

– Ну что же вы об этом думаете? – воскликнул Марлоу,
вдруг оживляясь. – Разве он не был честен с самим собой?
Его спасенная жизнь была кончена, ибо почва ушла у него
из-под ног, не на что было ему смотреть и нечего слушать.
Уничтожение – да! А ведь это было только облачное небо,
спокойное море, неподвижный воздух. Только ночь, только
молчание.

Так продолжалось несколько минут; потом они почув-
ствовали – внезапно и единодушно – потребность болтать о
своем спасении.

«Я с самого начала знал, что оно затонет!»



 
 
 

«Еще минута, и мы…»
«Еле-еле успели, ей-богу!»
Джим ничего не сказал. Затихший было ветер начал сно-

ва усиливаться, и ропот моря вторил этой болтовне, после-
довавшей, как реакция, после минуты немого ужаса. Оно
затонуло! Оно затонуло! Сомнений быть не могло. Ничем
нельзя было помочь. Снова и снова они повторяли эти сло-
ва, как будто не могли остановиться. Они и не сомневались,
что оно должно было затонуть. Огни исчезли. Ошибиться
невозможно. Огни исчезли. Этого следовало ждать… Судно
должно было затонуть… Джим заметил, что они говорили
так, словно оставили позади только судно, без людей. Они
решили, что затонуло оно быстро. Казалось, это доставило
им какое-то удовольствие. Они уверяли друг друга, что на
это потребовалось немного времени – «пошло ко дну, как
лист железа». Старший механик заявил, что огонь на вер-
хушке мачты упал «словно брошенная горящая спичка». Тут
второй механик истерически захохотал: «Я р-рад. Я р-рад».

–  Зубы его стучали, как трещотка,  – сказал Джим,  – и
вдруг он захныкал. Он плакал и всхлипывал, как ребенок,
захлебываясь и приговаривая: «О более мой! О боже мой!»
Он замолкал на секунду и вдруг снова начинал: «О моя бед-
ная рука! О моя бедная рука!» Я чувствовал, что готов его
прибить. Двое сидели на корме. Я едва мог различить их фи-
гуры. Голоса доносились ко мне – бормотанье, ворчанье. Тя-
жело было это выносить. Мне было холодно. И я ничего не



 
 
 

мог поделать. Мне казалось, что, если я пошевельнусь, мне
придется отправиться за борт и…

Его рука что-то нащупывала, коснулась ликерной рюмки;
он быстро ее отдернул, словно притронулся к раскаленному
углю. Я слегка подвинул бутылку и спросил:

– Не хотите ли еще?
Он сердито посмотрел на меня.
– Вы думаете, я не смогу это рассказать, не взвинчивая

себя? – спросил он.
Компания кругосветных путешественников отправилась

спать. Мы были одни; только в тени виднелась неясная белая
фигура; заметив, что на нее смотрят, она скользнула вперед,
приостановилась, затем безмолвно скрылась. Час был позд-
ний, но я не торопил своего гостя.

Сидя, растерянный, в шлюпке, он услышал, как его спут-
ники начали вдруг кого-то ругать.

«Чего ты не прыгал, сумасшедший?»  – сказал чей-то
ворчливый голос.

Старший механик слез с кормы и стал пробираться к носу,
словно подхлестываемый злобным намерением разделать-
ся «с величайшим идиотом на свете». Шкипер, сидевший
на веслах, хриплым голосом выкрикивал обидные эпитеты.
Джим поднял голову и услышал имя «Джордж»; в то же вре-
мя в темноте чья-то рука ударила его в грудь.

«Что ты можешь сказать в свое оправдание, дурак?»  –
осведомился кто-то в порыве справедливого негодования.



 
 
 

– Они напустились на меня, – сказал Джим, – они ругали
меня… называя Джорджем.

Он взглянул на меня, попробовал улыбнуться, отвел глаза
и продолжал:

– Этот маленький второй механик наклонился к самому
моему носу: «Как, да ведь это проклятый штурман!»

«Что!» – заревел шкипер с другого конца шлюпки.
«Не может быть!» – взвизгнул старший механик. И тоже

наклонился, чтобы заглянуть мне в лицо.
Ветер внезапно стих. Снова полил дождь, и мягкий таин-

ственный шум, каким море отвечает на ливень, поднялся со
всех сторон в ночи.

– Сначала они были слишком ошеломлены, чтобы тратить
много слов, – стойко рассказывал Джим, – а что мне было им
сказать? – Он запнулся, потом с усилием продолжал: – Они
называли меня скверными именами…

Голос его, пониженный до шепота, вдруг зазвучал громко,
окрепнув от презрения, словно речь шла о каких-то неслы-
ханных мерзостях.

– Все равно, как бы они меня ни называли, – угрюмо ска-
зал он. – Ненависть звучала в их голосах. Недурное дело!
Они не могли простить мне, что я очутился в шлюпке. Эта
мысль была им ненавистна. Они обезумели… – Он как-то
странно рассмеялся… – Но это удержало меня от… Смот-
рите! Я сидел, скрестив руки, на носу, на планшире…

Он ловко уселся на край стола и скрестил руки…



 
 
 

–  Вот так – понимаете? Достаточно было чуть-чуть от-
кинуться назад, и я бы отправился… вслед за остальными.
Чуть-чуть откинуться…

Он нахмурился и, коснувшись средним пальцем лба, мно-
гозначительно сказал:

– Эта мысль все время была у меня в голове. Все время…
А дождь, холодный, как растаявший снег, – нет, еще холод-
нее – падал на мой тонкий бумажный костюм… Никогда мне
не будет так холодно. И небо было черное, совсем черное.
Ни единой звезды, ни проблеска света – ничего за преде-
лами этой проклятой шлюпки и этих двоих, которые тявка-
ли на меня, словно дворняжки на вора, загнанного на дере-
во. «Тяв! Тяв! Что ты тут делаешь? Хорош, нечего сказать!
Здесь не место для такой особы, как ты! Что, ты уже не такой
очумелый? Влез в шлюпку? Да? Тяв! Тяв!» Эти двое стара-
лись перекричать друг друга. Шкипер лаял с кормы; за заве-
сой дождя его нельзя было разглядеть; он выкрикивал руга-
тельства на своем грязном жаргоне. «Тяв! Тяв! Гау, гay, гay!
тяв, тяв!» Приятно было их слушать. Уверяю вас, это меня
возбуждало. Это спасло мне жизнь. А они все орали, словно
хотели криком свалить меня за борт… «Как это ты набрался
храбрости прыгнуть? Ты здесь не нужен. Если б я знал, кто
здесь сидит, я б тебя швырнул за борт, проклятый хорек! Что
ты сделал с механиком? Как это ты решился прыгнуть, трус?
И почему бы нам троим не швырнуть тебя за борт?..»

Они задохлись от крика. Ливень прекратился. И снова ти-



 
 
 

шина. Ни звука не слышно было вокруг шлюпки. Они хотели
отправить меня за борт! Ну что ж, их желание исполнилось
бы, если б только они сидели молча. Швырнуть за борт! По-
шли бы они на это? «Попробуйте», – сказал я. «За два пенса
я бы швырнул!»

«Не стоит пачкаться!» – взвизгнули они оба.
Было так темно, что я мог различить их только, когда они

шевелились. А право, жаль, что они не попытались!
Я невольно воскликнул:
– Какое необычайное положение!
– Недурно, а? – сказал он, словно в оцепенении. – Они,

кажется, думали, что я почему-то прикончил того кочегара.
Зачем мне было это делать? И как я мог знать? Ведь попал
же я каким-то образом в шлюпку»? В шлюпку… я.

Мускулы вокруг его рта сократились, и гримаса прорезала
маску, скрывавшую его лицо, – сильная, мимолетная судо-
рога, словно вспышка молнии, освещающая на секунду тай-
ные извивы облака.

– Я прыгнул. Несомненно, я сидел с ними в шлюпке, – не
так ли? Не ужасно ли: что-то побудило человека сделать та-
кую вещь, а потом на него ложится ответственность! Что я
знал об их Джордже, из-за которого они подняли вой? Пом-
ню, я видел, как он лежал скорчившись на палубе.

«Убийца и трус!» – выкрикивал старший механик. Каза-
лось, только эти два слова и приходили ему на память. Мне
было все равно, но этот крик начал меня раздражать.



 
 
 

«Замолчи», – сказал я. Тут он собрался с силами и отча-
янно завопил:

«Ты его убил! Ты его убил!»
«Нет, – крикнул я, – но тебя я сейчас убью!»
Я вскочил, он с грохотом упал назад через скамью. Я

не знаю, как это произошло. Было слишком темно. Должно
быть, он хотел попятиться. Я стоял неподвижно, повернув-
шись лицом к корме, а маленький второй механик захныкал:
«Ведь ты же не ударишь человека со сломанной рукой… а
еще называешь себя джентльменом».

Я услышал тяжелые шаги и хриплое ворчание. Вторая
скотина шла на меня, ударяя веслом по корме. Я видел, как
он надвигается, огромный-огромный,  – такими нам пред-
ставляются люди в тумане или во сне.

«Иди!» – крикнул я. Я швырнул бы его за борт, как узел
с тряпьем. Он остановился, пробормотал что-то и повернул
назад. Быть может, он услышал вой ветра. Я ничего не слы-
хал. То был последний рывок шквала. Шкипер вернулся на
свое место. Мне было жаль. Я не прочь был попытаться…

Он разжал и снова сжал кулак: руки его злобно дрожали.
– Тише, тише, – прошептал я.
– А? Что? Я не волнуюсь, – возразил он, страшно разоби-

женный, и, судорожно двинув локтем, опрокинул бутылку
коньяка. Я рванулся вперед, отодвигая стул. Он выскочил из-
за стола, как будто мина взорвалась за его спиной, и метнул-
ся в сторону; я увидал испуганные глаза и побледневшее ли-



 
 
 

цо. Потом на лице его отразилась досада.
– Ужасно неприятно! Какой я неловкий, – пробормотал

он, очень расстроенный. Нас окутал острый запах пролитого
алкоголя, и удушливая атмосфера питейного дома ворвалась
в прохладный чистый мрак ночи. В зале ресторана потушили
огни; наша свеча одиноко мерцала в длинной галерее, и ко-
лонны почернели от подножия до капителей. На фоне ярких
звезд угол дома, где помещается Управление порта, вырисо-
вывался отчетливо по ту сторону эспланады, словно мрачное
здание придвинулось ближе, чтобы видеть и слышать.

Он принял равнодушный вид.
– Пожалуй, сейчас я не так спокоен, как тогда. Я был готов

ко всему. Какое это имело значение?..
– Недурно вы провели время в этой шлюпке, – заметил я.
– Я был готов, – повторил он. – После того как исчезли

огни судна, могло произойти все что угодно, – все, и мир об
этом не узнал бы. Я это чувствовал и был доволен. И тьма
была как раз кстати. Словно нас быстро замуровали в боль-
шом склепе. Безразлично было все, что бы ни происходило
на земле. Некому высказывать свое мнение. Ни до чего нет
дела…

В третий раз за время нашего разговора он хрипло засме-
ялся, но никого не было поблизости, чтобы заподозрить его
в опьянении.

– Ни страха, ни закона, ни звуков, ни посторонних глаз…
даже мы сами ничего не могли видеть… во всяком случае до



 
 
 

восхода солнца.
Меня поразила правда, скрытая в этих словах. Что-то

странное есть в маленькой шлюпке, затерянной на поверх-
ности моря. Над жизнью, ускользнувшей из-под сени смер-
ти, как будто нависает тень безумия. Когда ваше судно вам
изменяет, кажется, что изменил весь мир – мир, который вас
создал, обуздывал, о вас заботился. Словно души людей плы-
вут над пропастью, и, соприкасаясь с необъятным, вольны
совершить поступок героический, нелепый или отвратитель-
ный. Конечно, если речь идет о вере, мысли, любви, ненави-
сти, убеждениях или о видимом аспекте вещей материаль-
ных, крушение постигает всех людей, но в данном случае бы-
ло что-то гнусное, и одиночество создалось полное, – в силу
возмутительных обстоятельств эти люди были отрезаны от
мира, от всех остальных людей, чей идеал поведения никогда
не подвергался испытанию враждебной и страшной шуткой.

Они были взбешены, считая его трусливым пройдохой; он
сосредоточил на них всю свою ненависть; он хотел бы ото-
мстить им за то отвратительное искушение, какое встало по
их вине на его пути. Шлюпка, затерянная в море… Дело не
дошло до драки – вот еще одно проявление той шутовской
низости, какой была окрашена эта катастрофа на море. Одни
угрозы, одно притворство, фальшь от начала до конца, слов-
но созданная чудовищным презрением тех темных сил, что
торжествовали бы всегда, если бы не разбивались постоянно
о стойкость людей.



 
 
 

Я спросил, подождав немного:
– Что же случилось?
Ненужный вопрос. Я слишком много знал, чтобы наде-

яться на единый возвышающий жест, на милость затаенного
безумия и ужаса.

– Ничего, – сказал он. – Я думал, что это всерьез, а они
хотели только пошуметь. Ничего не случилось.

И восходящее солнце застало его на том самом месте, ку-
да он прыгнул,  – на носу шлюпки. Какая настойчивая го-
товность ко всему! И всю ночь он держал в руке румпель.
Они уронили руль за борт, когда пытались укрепить его, а
румпель, должно быть, упал на нос, когда они метались в
шлюпке, пытаясь делать все сразу, чтобы поскорей оттолк-
нуться от борта судна. Это был длинный и тяжелый дере-
вянный брусок, и, очевидно, Джим в течение шести часов
сжимал его в руках. Это ли не готовность! Вы представляе-
те себе, как он, молчаливый, простоял полночи на ногах, по-
вернувшись лицом навстречу хлещущему дождю, впиваясь
глазами в темные фигуры, следя за малейшим движением,
напрягая слух, чтобы уловить тихий шепот, изредка разда-
вавшийся на корме? Стойкость мужества или напряжение,
вызванное страхом? Как вы думаете? И выносливость его
нельзя отрицать. Около шести часов он простоял в оборони-
тельной позе, настороженный, неподвижный; а шлюпка мед-
ленно плыла вперед или останавливалась, повинуясь капри-
зам ветра; море, успокоенное, наконец заснуло; облака про-



 
 
 

носились над головой. Небо, сначала необъятное, тусклое и
черное, превратилось в мрачный, сияющий свод, засверка-
ло блеском созвездий, потускнело на востоке, побледнело в
зените, и темные фигуры, заслонявшие низко стоящие звез-
ды за кормой, приобрели очертания, стали рельефными, вы-
рисовались плечи, головы, лица. Угрюмо они смотрели на
Джима; волосы их были растрепаны, одежда изодрана; мигая
красными веками, они встречали белый рассвет.

– У них был такой вид, словно они неделю валялись пья-
ные по канавам, – выразительно описывал Джим; потом он
пробормотал что-то о восходе солнца, предвещавшем тихий
день. Вам известна эта привычка моряка по всякому поводу
упоминать о погоде. Этих нескольких отрывочных слов бы-
ло достаточно, чтобы я увидел, как нижний край солнечно-
го диска отделяется от линии горизонта, широкая рябь про-
бегает по всей видимой поверхности моря, словно воды со-
дрогаются, рождая светящийся шар, а последнее дуновение
ветра, как вздох облегчения, замирает в воздухе.

– Они сидели на корме, плечо к плечу, – шкипер посреди-
не, – и таращили на меня глаза, словно три грязные совы, –
заговорил он с ненавистью, растворившейся в этих простых
словах, как капля яда растворяется в стакане воды; но мысль
моя не могла оторваться от этого восхода солнца. Я видел
под прозрачным куполом неба этих четырех человек, окру-
женных пустыней моря, видел одинокое солнце, равнодуш-
ное к этим живым точкам; оно поднималось по чистому сво-



 
 
 

ду неба, словно хотело с высоты взглянуть на свое великоле-
пие, отраженное в неподвижных водах океана.

– Они окликнули меня с кормы, – сказал Джим, – как буд-
то мы были друзья-приятели. Я их услышал. Они меня про-
сили образумиться и бросить эту «проклятую деревяшку».
Зачем мне так себя держать? Никакого вреда они мне не при-
чинили, не так ли? Никакого вреда… Никакого вреда!

Лицо его покраснело, словно он не мог выдохнуть воздух,
наполнявший его легкие.
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