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Аннотация
Добытый в 1942 году на Кавказе секретный трофей мог сделать

солдат фюрера непобедимыми. Созданные немецкими учеными в
1944 году атомные заряды были способны сметать города, а новые
баллистические ракеты могли долететь до любой точки мира и
лишить антигитлеровскую коалицию высшего командования. И
тогда уже ничто не помешало бы Гитлеру сделать рейх снова
великим. После провала высадки союзников в Нормандии этот
сценарий стал казаться абсолютно реальным. Но все три проекта
доводились до полной готовности в Кенигсберге, штурмовали
который не совсем обычные бойцы – разведчики группы капитана
Филина. Благодаря их подвигу в 1945 году, планы нацистов
были сорваны, но подробности операции сохранились только в
закрытых архивах.

В 2022 году советский историк Леонид Зимин, пытаясь
разобраться, в чем причина этой несправедливости, неожиданно
понимает, что коснулся тайны, которая загадочным образом



 
 
 

связывает людей в благополучном настоящем и героическом
прошлом. Чуть позже Зимин понимает, что вот-вот невольно
перепишет официальную историю Советского Союза! Но
отступать поздно, Леонид должен идти до конца, как и те
разведчики в сорок пятом.
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Наше время, Москва
 

«…Последней, но при этом самой успешной
операцией германского подводного флота и авиации
считается уничтожение кораблей, подводных
топливопроводов, а также искусственных гаваней
союзников у берегов Нормандии в 1944 году.
В результате высадка англо-американских войск
во Франции была сорвана, открытие второго
фронта вновь забуксовало, и Красной армии
потребовалось приложить немало усилий, чтобы
все-таки загнать нацистов в границы их логова и
вырвать зверю наиболее опасные зубы. В частности,
в феврале 1945 года в Кенигсберге захватить
нацеленное на Москву «оружие возмездия», новейшую
двухступенчатую баллистическую ракету ФАУ-2А10.
Помимо увеличенной дальности полета, ракеты нового
поколения принципиально отличались тем, что несли
ядерные боеголовки, созданные немецкими учеными в



 
 
 

нескольких экземплярах.
В результате блестяще проведенной операции

в Кенигсберге Советский Союз получил готовое
баллистическое ядерное оружие, а чуть позже и
лаборатории, чертежи, производственные линии, но
главное – научно-технический персонал во главе с
Вернером фон Брауном. Последовавшее освобождение
к концу июля 1945 года почти всей Европы, кроме
Испании, Португалии, части побережья Франции и
северных стран, укрепило право Советского Союза
диктовать партнерам свои условия.

Послевоенные отношения с Западом
характеризовались как прохладные, но прагматичные
и равноправные. Этому способствовал не только
оказавшийся в сфере советского влияния экономический
потенциал Европы. Сыграло свою роль наличие
третьего центра силы – непобежденной Японии. В
ответ на бомбардировку Хиросимы 6 августа 1945 года
японцы сделали то, на что так и не решился Гитлер.
9  августа они запустили одну из трех полученных
от нацистов ракет ФАУ-2А10 и уничтожили Лос-
Анджелес. В результате противостояние Японии с
США закончилось подписанием мирного договора.

К шестидесятым годам последствия Второй
мировой войны были в целом преодолены,
и конкурентная борьба трех объединений во
главе с ядерными державами перешла в чисто
экономическую плоскость. Провозглашенный в 1959
году новым советским руководством принцип «бить



 
 
 

капиталистического конкурента его же оружием –
взять лучшее от двух систем» уже к середине нового
десятилетия принес ощутимые результаты.

В семидесятые годы к привычным дисциплинам
мирового экономического чемпионата добавилось
Большое космическое соревнование. Освоение Луны и
подготовка к высадке на Марс отняли у Советского
Союза и США немало сил, но при этом дали
существенный толчок развитию науки и техники.

Стратегические успехи, высокий уровень жизни и
социальное благополучие, как ни странно, несколько
расслабили строителей коммунизма, особенно
руководящую часть. Чтобы доказать нерушимость
принципа социалистического равенства, оздоровить
внутриполитическую атмосферу и вдохновить страну
на новые свершения, в конце восьмидесятых
была начата Государственно-партийная реформа.
Существенно изменились принципы руководства
страной, были изменены Конституция и Устав
Партии.

Реформа проходила непросто и даже
потребовала отказа от некоторых амбициозных
внешнеполитических проектов в пользу доводки и
шлифовки проектов внутренних. Вследствие этого
в начале девяностых вперед вырвалась Япония, а
Соединенные Штаты и Северо-Западная Европа,
преодолев вызванный космической гонкой кризис,
попытались занять вторую позицию. Но «красный»
лагерь не отдал свое место, поскольку был



 
 
 

усилен Китаем, показавшим фантастические темпы
экономического роста и временно подменившим
Советский Союз на внешнеполитическом посту.

На рубеже столетий Советский Союз закончил
внутренние реформы и вернулся в активную
международную жизнь. В начале десятых годов
двадцать первого века «красный» лагерь вернул себе
лидерство, в связи с чем Япония решила искать союза
с Америкой и Северо-Западной Европой.

На смену трем центрам силы пришла двухполярная
модель мироустройства. В результате этого
соперничество сверхдержав, впервые со времен
Второй мировой войны, трансформировалось в новое
противостояние…»
Страница Интерактивной Советской Энциклопедии.
Раздел «История и современность». Подраздел «Краткие
рефераты».
Составлено по запросу пользователя: «истоки и современная
модель послевоенного мироустройства» автоматически,
программой «Авто-Р», 21.02.2022 года.

 
21 августа 1942 года, Северный

Кавказ, Клухорский перевал
 

Штурмбаннфюрер СС Отто фон Штиль всегда считал, что
горы – это нечто безжизненное и совершенно абсурдное. На-
громождение камней, покрытое выше определенной отмет-



 
 
 

ки вечным снегом. По этой причине Отто никогда не бывал
даже в Альпах. Ну не имел он интереса ни к созерцанию вер-
шин, ни к горному воздуху, который ценили все, а в первую
очередь сам фюрер.

Казалось бы, такой бронебойный аргумент должен был
все решить, но в случае фон Штиля на другой чаше весов
лежали чисто медицинские показания. В горах Отто паниче-
ски задыхался. Его, как человека образованного, пугал один
простой факт: на высоте всего-то в километр было на це-
лый процент меньше кислорода, чем на равнине. Катастро-
фа! И как можно употреблять в пищу недоваренные продук-
ты? Ведь на высокогорье вода закипает не при канонических
ста градусах, а гораздо раньше.

Нет! Всяким там горам штурмбаннфюрер предпочитал
море. Домик на средиземноморском побережье представ-
лялся ему наилучшим вариантом для отдыха. Собственно,
фон Штиль имел такой домик на Лазурном Берегу, но на-
ведывался туда крайне редко. И чем выше поднимался по
служебной лестнице, тем реже. А ироничная судьба с новых
ступенек этой лестницы открывала ему виды то на мрачные
польские леса, то на унылые украинские степи, то на пугаю-
щие и потому ненавистные горы. Спрашивается, за что?

Впрочем, даже такие вот командировки в неприятные и
дикие места были полезны. Во-первых, для расширения кру-
гозора, а во-вторых, для поддержания авторитета боевого
офицера. В-третьих, хотелось надеяться, что рано или позд-



 
 
 

но найдется в них польза и для специальных исследований
фон Штиля.

Особенно важен был последний из перечисленных пунк-
тов. В войсках СС штурмбаннфюрер фон Штиль больше
числился, чем служил в общепринятом понимании. На са-
мом деле он выполнял весьма специфичные задания самого
рейхсфюрера. Так что все к лучшему. Такой вывод вернул
Отто в состояние душевного равновесия, и он перестал обра-
щать внимание на близкий край обрыва или слепящее солн-
це, многократно отраженное снежными шапками и глянцем
близкого ледника.

Бронемашина уверенно двигалась вверх, но какое-то вре-
мя подъем определялся только по звуку – мотор броневика
гудел все напряженнее и громче. Чуть позже заложило уши –
пришлось сглотнуть, а уклон начал пугать. Вот только в этот
момент пришло окончательное понимание, куда на этот раз
забросила судьба. В какую задницу мира.

Дорога ближе к перевалу постепенно менялась, станови-
лась не только круче, но и значительно уже. Еловый лес
остался позади, уступив место кустарникам, кажется, мож-
жевельнику, а затем и вовсе карликовым растениям, слов-
но в приполярной тундре. Главными отличиями от настоя-
щей тундры были выраженный перекос ландшафта и лежа-
щие почти вровень с дорогой облака.

На обочинах все отчетливее стали проступать следы
недавних боев. Зелень больше не скрывала воронки, опален-



 
 
 

ные камни, обломки техники, тысячи стреляных гильз и тру-
пы. Сотни трупов. Большинство в русской форме, но кое-где
до сих пор оставались и тела в фельдграу. Слухи о специ-
альной экипировке егерей оказались несколько преувеличе-
ны. Многие солдаты были одеты в обычную полевую форму.
Здесь, на высокогорье, – еще и в шинели.

Зрелище было неприятное. Отто понимал, что на войне
как на войне, потери несут обе стороны, но возмутило его не
количество погибших соотечественников и не то, что похо-
ронные команды до сих пор не подтянулись к передовым по-
зициям. Покоробило Штиля отношение самих егерей к пав-
шим товарищам. Хотя бы сложить в сторонке тела арийских
героев им было вполне по силам.

Впрочем, вскоре и этот раздражающий момент исчез. Ма-
шина миновала участок, где три дня назад развернулись ос-
новные боевые действия, и вырулила на относительно гори-
зонтальную площадку – собственно седло перевала. Холод-
ное мертвое царство осталось позади и внизу, что символич-
но. На миг Отто даже почувствовал себя античным персона-
жем, вернувшимся из Аида.

На перевале кипела жизнь. Во всех смыслах. Подвешен-
ные над кострами котелки курились паром, люди были жи-
вые, техника целой, и не наблюдалось мертвенного уныния,
как на подступах к этому штабному лагерю.

Холод, правда, никуда не делся, зелень окончательно усту-
пила место притоптанному снегу, воздухом нельзя было на-



 
 
 

дышаться, а сердце колотилось наперегонки с цилиндрами в
воющем моторе бронемашины, но Штиль все равно выдох-
нул с облегчением. В штабе дивизии он почувствовал себя
намного комфортнее, чем на мертвой дороге, а главное – в
безопасности. А что до нехватки кислорода и жуткого холо-
да – пустое, небольшие временные трудности. Задерживать-
ся здесь штурмбаннфюрер не собирался.

Радиосвязь с 1-й горнострелковой дивизией была устой-
чивой, поэтому Штиля встретили не вопросительными
взглядами, а как долгожданного и уважаемого гостя. Моло-
дой офицер без лишних разговоров провел его прямиком в
палатку к генерал-майору Хуберту Ланцу.

На дежурные церемонии тоже не ушло много времени.
Офицеры ограничились партийными приветствиями, пожа-
ли друг другу руки и обменялись парой вежливых фраз о до-
роге и самочувствии. Знакомиться им не пришлось. Ланц и
фон Штиль встречались в Берлине еще до войны.

– Ваши успехи впечатляют, мой генерал, – заметил Отто. –
Перед отъездом я услышал отличную новость. Вы установи-
ли флаг на Эльбрусе?

– Это сделали мои солдаты, а не я лично. Флаг поднял
отряд капитана Грота. – Ланц жестом предложил пройти во
второй отсек палатки, задернутый плотным брезентом. – Пе-
рейдем к делу, Отто?

– Да, так будет лучше. – Фон Штиль кивнул.
Адъютант Ланца отдернул полог и, как только генерал и



 
 
 

штурмбаннфюрер вошли в смежный отсек, задернул бре-
зент. Штиль успел заметить, что движения адъютанта резко-
ваты и он даже не бросил взгляд внутрь отсека, словно че-
го-то опасаясь. Похоже, то, ради чего Отто прибыл в диви-
зию Ланца, успело обрасти если не легендами, то хотя бы
тревожными слухами.

– Итак, вы сообщили в известную нам обоим организа-
цию о весьма интригующем трофее, – обводя взглядом от-
сек, сказал Штиль. – Где же он?

В отсеке не было ничего, кроме трех раскладных кресел,
на одном из которых…

«Что за шутка?! – мысленно возмутился фон Штиль. –
Это и есть трофей? Они издеваются?!»

– Трофей перед вами, штурмбаннфюрер. – Генерал зало-
жил руки за спину, качнулся на каблуках и подбородком ука-
зал вперед.

– Это? – Отто обернулся к Ланцу в полнейшем недоуме-
нии. – По радиосвязи вы говорили о чем-то другом, как мне
показалось.

– Я не мог говорить открыто, но могу сделать это сейчас.
Впрочем, гораздо лучше все объяснит мой офицер, прини-
мавший участие во всех… скажем… этапах.

– Этапах чего?
– Минуту терпения, Отто. – Генерал обернулся. – Капи-

тан, войдите.
Брезент вновь резко сдвинулся в сторону и так же резко



 
 
 

закрылся за спиной у габаритного загорелого офицера в пол-
ной боевой выкладке. Отто вновь почувствовал раздражение
от недопонимания ситуации и на приветствие офицера отве-
тил вялым всплеском руки. Но больше ничем своего неудо-
вольствия фон Штиль не выдал. Его будто бы одернуло из-
нутри какое-то шестое чувство, инстинкт самосохранения.

В голубых глазах у вошедшего капитана было не меньше
льда и смертельной угрозы, чем на этом перевале и на гор-
ной дороге, по которой, задыхаясь, приползла машина с От-
то. Мысль зацепилась за слово «машина». Капитан чем-то
напоминал тот самый броневик: такой же мощный и гроз-
ный… просто машина смерти, а не человек. И эти глаза…
этот ледяной взгляд настоящего арийца, высшего существа,
безжалостного и всемогущего…

«Нет, он не машина смерти. Он ангел смерти».
– Мой генерал. – Капитан перевел взгляд на Ланца и ко-

ротко кивнул.
– Знакомьтесь, господин штурмбаннфюрер. Капитан Ха-

ральд фон Хиршфельд, командир 2-го батальона 98-го гор-
но-егерского полка вверенной мне горнострелковой диви-
зии вермахта «Эдельвейс». Харальд, штурмбаннфюрер Отто
фон Штиль уполномочен забрать наш трофей и хочет услы-
шать его историю из первых уст.

– Я скверный рассказчик… но постараюсь. – Хиршфельд
взглянул на Штиля, как тому показалось, с иронией. Будто
бы посочувствовал новому «куратору» странного трофея.



 
 
 

– Рассказывайте с момента, когда вы отправили группу
Нойхаузера в обход, Харальд,  – приказал Ланц и вальяж-
но, насколько это было возможно, развалился в раскладном
кресле.

– Да, мой генерал. Когда стало ясно, что в лоб русских не
пробить, мы оставили на главном направлении боевую груп-
пу капитана Пессингера, а группу обер-лейтенанта Нойхау-
зера отправили по тропе, о которой противник не догады-
вался.

– Противник не знал, а вы знали? – Штиль вновь перевел
недоверчивый взгляд на генерала.

– Впервые я приехал в эти места еще в тридцать шестом. –
Ланц скрыл улыбку. – Люблю эти горы. Домбай, Эльбрус…
весь Северный Кавказ для меня – это что-то вроде дальнего
поместья. Мне знаком каждый камень и очень многие обита-
тели. Возможно, после войны я здесь поселюсь, возраст поз-
воляет попросить отставку, а звание – выбрать место. Наде-
юсь, вы понимаете меня правильно, штурмбаннфюрер.

– Я наслышан, что вы превосходный альпинист, генерал.
– Благодарю. Но еще я довольно общительный человек.

Особенно когда это выгодно рейху.
–  Что это значит?  – Штиль едва заметно поморщился,

обозначая, что предпочел бы более прямой разговор, без
иносказаний и намеков.

– До войны я завел в этих местах множество друзей. По
местным обычаям, близкие друзья именуются кунаками. Так



 
 
 

вот, по секретной тропе группу Нойхаузера провел мой са-
мый старый и верный кунак.

– Все понятно. – Штиль нервно кивнул капитану. – Даль-
ше, пожалуйста. Ближе к сути.

–  Ближе некуда, господин штурмбаннфюрер,  – спокой-
но парировал фон Хиршфельд. – Проводник вывел нас во
фланг русским, и мы сбросили их с перевала. Но в послед-
ний момент русские устроили прощальный салют, взорвали
мины. Нойхаузер успел доложить по радиосвязи, что нашел
нечто интересное, но затем его вместе с группой и провод-
ником смело лавиной.

– Я просил…
– В этом и заключается суть, – дерзко перебил фон Штиля

капитан. – Дослушайте, пожалуйста…

Путь вниз показался Отто фон Штилю вдвое короче. На-
верное, потому, что, погрузившись в размышления, он боль-
ше не смотрел в окошко. Всю дорогу он задумчиво пялился
на манжеты своего кожаного пальто и лишь пару раз обер-
нулся, чтобы бросить взгляд на трофей. История добытого
доблестными егерями трофея погрузила штурмбаннфюре-
ра в нечто вроде транса. Если все, о чем поведали Ланц и
Хиршфельд, произошло в действительности и трофей явля-
ется тем, о чем Отто подумал в ту секунду, когда капитан за-
кончил свой рассказ… перед рейхом в целом и фон Штилем
в частности открывались невероятные перспективы.



 
 
 

Даже в первом мысленном эскизе, штрихами и крупны-
ми мазками, воображение рисовало грандиозную картину.
Недаром Отто, едва осмыслив сказанное капитаном фон
Хиршфельдом, воодушевился и пообещал обоим собеседни-
кам высокие награды. Никакого права на это он не имел, про-
сто предположил, что добытое стоит таких наград, но про-
звучало это все равно весомо.

–  Если все обстоит так, как вы рассказали, господа, вы
оба получите по Железному кресту с дубовыми листьями…
и это будет только первой, самой скромной наградой.

Фон Штиль отлично понимал в тот момент, что, пока не
будет проведена тщательная проверка, пока трофей не будет
исследован досконально, выводы делать не следует, но кто
может запретить надежду? Как человек, связанный с Ане-
нербе, очень серьезной и могущественной исследователь-
ской организацией, Отто был обязан придержать коней до
окончания проверки. Он и осаживал себя, как мог, но в душе
надеялся, что все обстоит именно так, как ему показалось в
первую секунду.

И еще он надеялся, что интуиция не подвела его, как не
подводила до сих пор. Ведь именно благодаря острейшей ин-
туиции Отто фон Штиль достиг определенных успехов не
только на службе в ведомстве Гиммлера, но и в организа-
ции, которая отправила штурмбаннфюрера в гости к гене-
рал-майору Ланцу.

Эта двойная надежда запросто перевешивала все опасе-



 
 
 

ния. Отто чуял, что везет в Берлин настоящее сокровище.
Трофей трофеев…

«Рыцарским крестом Железного креста с дубовыми
листьями генерал-лейтенант Хуберт Ланц (№  160),
командир 1-й горнострелковой дивизии, и капитан
Харальд фон Хиршфельд (№  164), командир 2-
го батальона 98-го горно-егерского полка, были
награждены одновременно 23.12.1942 года…»
Архивная справка



 
 
 

 
Глава 1

 
 

Наше время, Москва
 

«…Сортировка информации по комбинации
нескольких признаков отличается от простой
сортировки тем, что поиск и распределение данных
производятся интуитивно, почти как это происходит
в сознании у человека. Новейшая программа советских
ученых-практиков позволяет выделить главное или
обобщить информацию – в зависимости от
поставленной цели, за считаные секунды. Вы сможете
почти мгновенно принимать решения, над которыми
размышляли раньше сутками. С помощью бесплатного
демонстрационного примера вы можете убедиться,
что программа работает именно так, как мы
утверждаем. Хотите проанализировать какую-то
информацию и обобщить? Хотите выделить красную
нить в потоке событий? Хотите увидеть то, что
лежит на втором или третьем дне? Наша программа
поможет вам в этом! «Мысленная сеть» модификации
4.1 – думающий помощник для думающих людей…»
Из рекламной рассылки на электронную почту

Дождь угомонился еще вечером, но распогодилось толь-
ко к утру. На какое-то время небо сделалось бархатистым, с



 
 
 

серебряным звездным отливом и лунной брошью, но затем
померкло. Благородный бархат застирался, а из всех звезд
на нем осталась только обожаемая поэтами Утренняя звезда,
которая на самом-то деле вовсе не звезда, а планета Венера.
Ее огонек все еще тлел рядом с той самой лунной брошью.
Спутница Земли, пока не исхудавшая после полнолуния, но
уже неровная, сопротивлялась рассвету дольше всех. Но в
конце концов тоже исчезла.

В другие дни этот эпизод уступил бы сцену более красоч-
ному – восходу, но сегодня второй акт не состоялся. Нет,
солнце взошло, все как полагается. Только увидеть это из той
точки пространства, где находился Леонид Зимин, не пред-
ставлялось возможным.

Во-первых, мешал поднявшийся над землей густой, как
сметана, туман. Во-вторых… ну а что тут во-вторых? Меша-
ли новые высотки? Да, мешали. Но сегодня сквозь туман не
просматривались даже эти высотки. Леонид не видел даже
макушки ясеня, который рос в пяти метрах от его окна. Так
что нечего добавить.

Где-то там, за туманом, пришел и тут же ушел рассвет,
даже не поздоровался, и зрелое утро рисковало разделить с
ним эту участь. Нет, обычно любой туман часам к десяти
исчезает. Но как знать, произойдет ли это сегодня.

Леонид отвел взгляд от окна и вернулся к утренним мело-
чам. Яичница приготовилась, оставалось снять сковородку
с огня и подержать немного на весу, прежде чем выложить



 
 
 

содержимое на тарелку. Фокус простой. Яичница, остывая,
впитывала масло и набухала, становилась пышной и симпа-
тичной. Как Алена, бывшая жена.

Леониду пришло в голову, что он никогда не сравнивал
людей с блюдами. Наверное, потому, что сквозило в этом
нечто людоедское. С другой стороны, почему бы не сравнить
кого-то с милым пельмешком, например, или сдобной булоч-
кой? Или с черствым сухарем. Довольно распространенные
метафоры.

Леонид попытался подобрать сравнение для себя и оза-
даченно застыл. Сухарь? Поэтому Алена и ушла, не сумела
разгрызть? Нет, ушла она по другой причине. Да и сухарем
Леонид не был, разве что внешне.

Нет, даже внешне не был. Выглядел он не слишком упи-
танным, но и не сухим. Скорее этаким поджарым спортсме-
ном-любителем из тех, что до самой смерти бегают по утрам
в растянутых трениках и нелепых шапочках с гребешком и
обливаются водой вне зависимости от сезона.

«По итогам прошедшей в Берлине конференции была при-
нята резолюция…»

Телевизор включился сам, по таймеру. Леонид не любил
будильники, пусть даже новые технологии предлагали уста-
новить вместо противного звона любую мелодию. Но и внут-
ренним часам он не доверял. Негромкое бормотание новост-
ного канала в такой ситуации представлялось оптимальным
вариантом.



 
 
 

«Председатель Коммунистической партии Германии то-
варищ Ангела Меркель выразила надежду на дальнейшее
укрепление тесных дружеских связей между Германской Де-
мократической Республикой и Советским Союзом. В от-
ветном слове генеральный секретарь ЦК КПСС, президент
СССР товарищ Владимир…»

Леонид щелкнул пальцами, и канал переключился. Слу-
шать официальную хронику с утра – увольте, сначала хотя
бы завтрак. И нет тут никакого противоречия. Просыпаться
под бормотание новостного канала – это вовсе не значит, что
под государственные новости. Вообще-то к этому времени
новости обычно заканчивались и начинались какие-нибудь
аналитические или просветительские программы. Это сего-
дня «телевизионные деятели искусств» почему-то вышли из
регламента. Интересно почему? И почему вдруг снова тиши-
на?

Сообразив, что второй канал молчит, Леонид обернулся.
На экране телеобоев, то есть вдоль всей правой стены столо-
вой, выстроились в ряд семь объемных цветных столбов. Как
из учебной программы по физике. «Каждый охотник желает
знать…»

Между столбами змейкой просачивалась бегущая стро-
ка: «Уважаемые зрители, на канале профилактика, прино-
сим извинения за неудобства».

Леонид жестом сменил программу, но получил новую
заставку, теперь интерактивную, в виде несложной игры



 
 
 

в лопающиеся пузырьки. Поводив пальцем, он выстроил
несколько линий и вновь сменил канал. Угадайте, что он уви-
дел?

Очередные извинения за доставленные неудобства были
подкреплены картинкой электронной версии газеты «Прав-
да», причем ее позволялось листать так же, как в Интернете,
вот только уйти на другие страницы Всемирной сети оказа-
лось невозможно.

Леонид для приличия покрутил новостную ленту.
«Фермерское объединение имени Калинина досрочно выиг-

рало социалистическое соревнование за 2022 год с класте-
ром совхозов Ульяновской области…»

«Автоматические системы госприемки ГОСТ-1100 внед-
рены на всех предприятиях государственного сектора – зна-
менитое советское качество поднято на новую ступень.
Чем ответят японцы?..»

«В ответ на учения НАТО армии стран Варшавского до-
говора проводят совместные учения с войсками Красного
Востока: Китая, Кореи, Вьетнама, Кампучии, Лаоса и Ма-
лайзии…»

«Новое обострение ситуации на границе Соединенных
Штатов и Калифорнийской республики; президент Кали-
форнии Сталлоне призывает ООН принять резолюцию,
осуждающую…»

Опять политические новости. Леонид вздохнул, особым
жестом переключил телевизор на внутреннюю сеть дома



 
 
 

и набрал на объемной проекции нужный номер. Сосед из
семьсот двадцать пятой ответил, но на разговоры надеять-
ся не приходилось, он уже стоял в коридоре. Камеры в квар-
тире у соседа стояли хорошие, производства рижского заво-
да «ВЭФ», поэтому объемная картинка получалась просто
изумительная. Казалось, что соседская прихожая начинает-
ся вот прямо здесь, в столовой у Леонида.

– Сегодня пораньше убегаю, извини, Леня. – Сосед при-
гладил свой принципиально не редеющий и не седеющий ер-
шик на макушке. А ведь ровесник! Прав был академик Лы-
сенко, пусть его и разоблачили как шарлатана, «продажная
девка империализма» эта генетика. – Начальник не с той но-
ги встал. Вечером встретимся, лады?

– Договорились. – Леонид кивнул и тоже провел рукой по
макушке. Изрядно просветлевшей, и это всего-то к тридца-
ти. – Один вопрос, Никита. Что сегодня за профилактика по
всем каналам, не знаешь?

– Не знаю. – Сосед обулся и повесил на гвоздик обувную
ложку. – Союзмультфильм-ТВ работает. И по Первому но-
вости идут. Ты полистай еще. Давай, пока!

Леонид вернул телевизионную картинку Первого канала.
Политические новости, к счастью, закончились, начался об-
зор спортивных и прочих событий. Для завтрака самый луч-
ший фон, особенно если ты вообще не интересуешься спор-
том.

«Две тысячи двадцать второй объявлен годом здоро-



 
 
 

вья, поэтому спорту и профилактике заболеваний уделяет-
ся повышенное внимание. Все сотрудники государственных
учреждений и силовых ведомств проходят тотальный мед-
осмотр. Приятным бонусом для всех становится бесплат-
ная витаминизация… рассказывает начальник госпиталя
МВД…

– Витамины, особенно в межсезонье, – это основа здоро-
вья. Профилактический медосмотр у нас всегда завершает-
ся приятным сюрпризом. Всем желающим мы выдаем ви-
тамины, либо ставим капельницы.

– Вы проводите осмотр исключительно своих сотрудни-
ков?

– Вовсе нет. В рамках программы «Год здоровья», вос-
пользоваться этой услугой в нашем госпитале могут граж-
дане любого рода занятий…»

Новость о годе здоровья имела к спорту вроде бы косвен-
ное отношение, но, если задуматься, лежала в основе. Ведь
ради чего люди занимаются спортом, если по большому сче-
ту? Ради здоровья.

Блок сюжетов о здоровье продолжился репортажем со
станции переливания крови. Несколько автобусов привезли
целый батальон военнослужащих. За всех ответ держал ка-
кой-то бравый майор.

«– Это наша традиция. Сдаем кровь, как и положено, раз
в полгода. Народ и армия едины, и мы понимаем, что на
наших плечах лежит ответственность не только за внеш-



 
 
 

нюю оборону страны. Мы должны помогать, чем способны,
и внутри страны.

– Донорам выдают шоколад?
– Да. – Майор сурово улыбнулся. – В наших пайках он то-

же есть, поэтому мы отдаем шоколад в школьные столо-
вые. Нам достаточно, что каждому донору потеря крови
частично восполняется витаминным коктейлем…»

Леонид ковырнул вилкой остывающую яичницу. Орато-
ры из военных выходили редко. И завтрак с Первым кана-
лом становился приятным, только когда начиналась утрен-
няя гимнастика с Алиной Караваевой. Жаль, что дальше
остужал настроение прогноз погоды от метеоцентра с пуга-
ющим названием «Деймос»1.

«Еще «Фобосом»2 себя назвали бы, вообще была бы весе-
луха! – подумалось Леониду. – И рекламу им: вы до сих пор
не боитесь погоды? Мы вас научим!»

Завтрак закончился под звуки гимна. Ночной блок про-
грамм сменился утренним. То есть опять начались новости.

Леонид вздохнул и выключил телевизор. Отправляться на
работу не спешил. На сегодня планировалась трудовая вах-
та в Ленинской библиотеке, которая открывалась только в
восемь. То есть в запасе оставался час с лишним. В прин-
ципе, Леонид мог потратить время на дуракаваляние в Се-
ти: почитать «сводки с полей», пробежаться по лентам фо-

1 Ужас (греч.).
2 Страх (греч.).



 
 
 

румов, оставить десяток-другой комментариев под новостя-
ми из жизни виртуальных друзей. Но «внутренний комсомо-
лец» требовал потратить время с пользой.

Леонид переместился из столовой в кабинет, уселся в по-
тертое, но крепкое импортное кресло и включил компью-
тер. Старенькая «Вега-1020» очнулась нехотя и даже чем-
то скрипнула, словно укоряя владельца за нещадный график
эксплуатации.

«Только в полночь перевел меня в режим сна и опять за
работу? Совесть есть? Почему же не пользуешься?»

Леонид в который раз мысленно пообещал себе, что с бли-
жайшей получки купит для работы новый компьютер, посе-
рьезнее, может быть даже дорогущий «Горизонт», а устав-
шую «Вегу» оставит исключительно для пасьянса, и открыл
рабочую папку.

Материала для большого исторического исследования на-
бралось уже предостаточно. В распоряжении Леонида име-
лись копии реальных документов, записи неформальных бе-
сед, протоколы собраний, отчеты, сводки, выдержки из элек-
тронных журналов, газетные вырезки. Еще поднакопился
приличный объем звуковых дорожек интервью, фотогра-
фий, плюс кадры хроники, несколько объемных видеозапи-
сей, подаренных киношниками, и дюжина плоских фильмов,
снятых реконструкторами-любителями.

Не хватало всего одной детали. Небольшой, но очень важ-
ной. Пожалуй, даже более важной, чем весь остальной мате-



 
 
 

риал.
Как раз за этой деталью Леонид и собрался в «Ленинку».

Да, прямиком в специальный зал, куда без пропуска, завизи-
рованного КГБ, не войти, будь ты сам президент. Хотя нет,
президент войдет, он ведь главнокомандующий всеми сило-
выми структурами, включая КГБ. А вот председатель Сов-
мина, например, без пропуска – давай, до свидания.

Чего стоило начальству Леонида выбить этот пропуск
– история умалчивает. Ушло на все про все больше ме-
сяца. Лишь когда начальство догадалось «прикрутить» те-
му исследования к столетию образования СССР, учитывая,
что исследование было о Великой Отечественной, следовало
сказать не «прикрутили», а «притянули за уши», и это дело
завизировал Московский горком партии, двери специально-
го зала Ленинской библиотеки со скрипом приоткрылись.

«Интересно, что там приготовлено в ответ на мой запрос?
Пообещали, что подберут больше двух десятков документов.
Насколько они расширят мои прежние знания? Есть ли сре-
ди прочих главный документ, именно тот, который мне ну-
жен?»

Леонид открыл нечто вроде конспекта своего исследова-
ния со списком оставшихся вопросов. Постепенно список
становился короче, а «шапка» претерпевала изменения, но
суть оставалась прежней, поскольку она же была заявлена
темой исследования. Как говорится, «взвешена, отмерена…
завизирована».



 
 
 

Леонид вновь пробежал взглядом по тезисам.
«Немецкое секретное оружие: двухступенчатая межкон-

тинентальная баллистическая ракета с ядерной боеголов-
кой ФАУ-2А10. ТТХ в сравнении с ФАУ-2 и возможности
модификации.

Провал разведки союзников, не сумевшей отследить пере-
дачу Германией в 1944 году трех снаряженных экземпляров
ФАУ-2А10 милитаристам Японии для испытаний.

История предотвращения ядерной развязки Второй ми-
ровой войны на территории Европы. Успешная операция со-
ветской военной разведки в феврале 1945 года, захват ядер-
ного оружия в Кенигсберге. Предотвращение запуска наце-
ленной на Москву двухступенчатой баллистической ракеты
с ядерной боеголовкой ФАУ-2А10.

Катастрофический ответ на удар Соединенных Штатов
по Хиросиме в августе 1945 года. Ядерный удар Японии по
Калифорнии и его последствия.

Мирный договор с Японией и капитуляция Германии…»
Конспект обрел почти окончательный вид. Во всяком слу-

чае, на данный момент ничего менять Зимин не собирался.
По всем пунктам Леонид провел серьезный анализ, собрал
множество данных.

Особенно о последствиях ядерного удара по Лос-Андже-
лесу. С этим вообще не возникло проблем. О современных
последствиях – вялотекущем пограничном конфликте меж-
ду отделившейся в сорок шестом году Калифорнией и США



 
 
 

говорили во всех новостных передачах всех каналов почти
ежедневно. Семьдесят семь лет прошло, а Штаты не могли
успокоиться, хоть ты тресни, что Калифорния сказала: «На
хрен мне объединение, которое не может защитить» – отде-
лилась.

Может быть, поэтому Леонида уже тошнило от новостей.
Из-за перебора информации по одной и той же теме.

Собственно, в исследовании оставался неясным только
один момент. Как наши военные разведчики сумели захва-
тить немецкий пусковой комплекс с готовой к старту ядер-
ной ракетой ФАУ-2А10? Оборону объектов в Кенигсбер-
ге немцы выстроили такую, что прорваться было попросту
невозможно. То есть совсем никак. Даже если бросить все
силы двух фронтов на один участок. Для примера: чтобы со-
рвать высадку союзников в Нормандии, немцам потребова-
лось на порядок меньше совокупной военной мощи, чем бы-
ло сосредоточено в системе фортов Кенигсберга, в так назы-
ваемой его «ночной рубашке». А уж Форт-3, где находилась
стартовая площадка, нацисты охраняли даже серьезнее, чем
фюрера.

И все же наши сумели. Как?
Всего один вопрос, но для исследования очень важный.

Ведь в доступных источниках ничего об этом не говорилось.
«Блестящая операция, военная разведка, совершенно сек-
ретно»… вот и все комментарии.

«А ведь подвиг был беспрецедентный. Разве справедливо,



 
 
 

что его замалчивают?»
Леонид взглянул на часы.
«Все, время высидел, можно двигаться».
Он свернул объемную экранную проекцию и вновь «уло-

жил» компьютер «баиньки». Засыпая, «Вега» опять подо-
зрительно скрипнула. Но теперь показалось, что с благодар-
ностью…

Сегодня Леонид решил добираться общественным транс-
портом. Искать стоянку в центре – себе дороже. Проходя ми-
мо скучающего черного «Орла», Леонид похлопал машину
по капоту и проронил только им двоим понятное «завтра
бахнем».

Автомобиль, вернее, его бортовой компьютер опознал
владельца и подмигнул светодиодными фонарями. Почти
сразу на личный телефон Леонида пришло сообщение в диа-
логовой программе «Разговорчики». Абонент по прозвищу
Железный Орел прислал сообщение: «До Бахи3 дальше, чем
до Пекина задним ходом, лучше нюрбургрингнем»4.

Леонид усмехнулся. Машина ему досталась разговорчи-
вая. Искусственный интеллект «Орла» прогрессировал, как
советская космонавтика, день ото дня. Продавцы в магази-
не утверждали, что это напрямую зависит от владельца. Ес-
ли побольше разговаривать с машиной, она будет набирать-

3 Баха – город в Мексике, место проведения автогонок.
4 Нюрбургринг – гоночная трасса в Германии.



 
 
 

ся опыта, можно даже сказать – умнеть. Ну и в Сеть ее надо
иногда выгуливать. Не только чтобы изучить дорожную об-
становку, а просто так, поездить виртуально по разным стра-
ницам, для общего развития.

Леонид, похоже, говорил с машиной даже больше, чем
следовало. А доступ в Сеть он вообще не ограничивал.
«Орел» всегда стоял в зоне действия домашнего раздатчи-
ка сигнала, платить лишние деньги за самообразование ма-
шинного компьютера не приходилось. Бонусом стала связь
через тот же раздатчик с другими компьютерами Леонида:
с домашним, с «Вегой» и с «Электроникой», которая только
называлась личным телефоном, а по сути являлась именно
компьютером. Только маленьким, с наручные часы.

Проходя через турникет метро, Леонид приложил «Элек-
тронику» к считывателю и, почти не сбавляя ход, двинул-
ся к эскалатору. Да, пользоваться личным телефоном как
электронным кошельком давно считалось пережитком про-
шлого, двадцатым веком, но на вживление микропроцессора
Леонид все никак не решался. Он как бы застрял в проме-
жутке между гражданами прогрессивными, на лету схваты-
вающими все новые веяния в советской науке и технике, и
теми, кто до сих пор таскал в кармане громоздкие телефоны
вроде «Ермака», «Хазара» или импортного «Самсунга».

Впрочем, Леонид не беспокоился, что станет объектом
насмешек. В Москве мало кто на кого обращал внимание.
Сюда со всего мира съезжалось человечество самых разных



 
 
 

уровней прогрессивности. Некоторые товарищи, а иногда и
господа, вовсе не имели ничего электронного в кармане, на
запястье или внутри него. Таким гостям столицы прямо на
вокзалах или в аэропортах выдавались бесплатные прими-
тивные «звонилки» с дополнительной функцией кредитных
карточек.

Очутившись на эскалаторе, Леонид привычно скользнул
взглядом по сводам тоннеля. Вдоль эскалатора по телесте-
нам наклонного тоннеля вот уже который день вместо рекла-
мы плыли красочные картинки: подборка плакатов за всю
столетнюю историю Советского государства. Реклама тоже
присутствовала, куда без нее, проклятой, но только бегущей
строкой или всплывающими узкими окнами.

Это выглядело забавно. Плакат довоенных времен и под
ним реклама «Пепси». Или же патриотическая картина из
пятидесятых, с борцами за урожай на фоне собственно уро-
жая, а внизу реклама дамских духов «Шанель».

Интересно, чем реально пахли целинные труженицы на
поле урожайной битвы?

«Ешьте плоды фейхоа, они питательны и полезны». «Ле-
тайте самолетами Аэрофлота». «Отдыхайте в здравницах
Крыма». «Занимайтесь физической культурой». Из этих
призывов конца пятидесятых только первый имел хоть ка-
кое-то оправдание. Народу требовалось показать на рисун-
ке и обосновать смысл употребления экзотического юго-во-
сточного плода. Все остальное в те времена, за пару лет до



 
 
 

внедрения Новейшей Экономической Модели, было безаль-
тернативным и вожделенным по определению, а потому не
требовало напоминаний или призывов.

«Фейхоа. – Леонид усмехнулся. – Сойдет за новое руга-
тельство. Какого фейхоа?! По-моему, неплохо звучит».

Взгляд снова скользнул по рекламе и плакатам. Совпа-
ло только однажды. Плакат из семидесятых, посвященный
покорению дальнего по тем временам космоса – Луны, со-
провождала современная виртуальная растяжка по нижне-
му краю. «Объявлен очередной, 57-й набор в отряд граждан-
ских космонавтов по Программе освоения Луны. Требова-
ния к соискателям – на странице Постоянной Лунной экспе-
диции. Море Спокойствия ждет!» И электронный адрес.

Про Четвертую Марсианскую экспедицию реклама умал-
чивала. Оно и понятно. Хотели подгадать к столетию обра-
зования СССР. Пока все шло по плану, но заранее об этом
трубить не резон. Не из суеверий, что за вздор. Просто в со-
ветских СМИ так принято: сначала факт, потом резонанс, а
не наоборот, как у буржуев. Там иногда шумиха поднимает-
ся и вовсе без факта, лишь бы чем-то развлечь обывателей.

Расчетное время прибытия на Марс – девятнадцатого де-
кабря, значит, числа двадцать первого, незадолго до празд-
ника, и объявят, если не будет сбоя, как в момент высадки
Второй экспедиции. Тогда посадочный модуль сел на Крас-
ную планету жестко и в сотне километров от расчетной точ-
ки. Все выжили, но потребовалась почти неделя, чтобы пе-



 
 
 

ретащить грузы, а затем и сам поврежденный модуль в базо-
вый лагерь.

Леонид покинул эскалатор и вошел в вагон. Едва слыш-
но и все равно как-то хищно пшикнули двери, запах перро-
на сменился приятным ароматом кожаных сидений, нового
пластика и чего-то еще… едва уловимого, но прямо-таки ра-
дующего.

«Чуть-чуть закиси азота?»
Леонид усмехнулся. Глупая мысль, конечно. Зачем испод-

тишка веселить газом тех, кто и так доволен жизнью? Эти
ухищрения сейчас к месту на той стороне океана. Там снова
кризис… который уже… третий с начала века или четвер-
тый? Вот уж не позавидуешь и пожелаешь держаться, хоть
они и буржуи… чисто по-человечески.

Внутри вагонов никакой рекламы не высвечивалось, но
этого и не требовалось. Народ почти поголовно пялился в
телефонные экраны. Исключение составили две категории:
те, у кого телефоны слишком старые, и те, кто пытался вы-
глядеть модным. Обе эти категории читали книги. Одни –
электронные, на экранчиках своих примитивных устройств,
а другие – в натуральном виде.

С некоторых пор это стало считаться высшим пилотажем:
прийти куда-нибудь с настоящей бумажной книгой в карма-
не и демонстративно листать ее, пока все остальные залипа-
ют, словно мухи в сиропе, в электронной сети. В чем тут осо-
бый скрытый смысл, Леонид не понимал. Видимо, перерос



 
 
 

этакие спектакли. В смысле – вырос из них.
Выйти из метро через нужный павильон всегда было для

Леонида проблемой, но сегодня он угадал, вышел напротив
памятника Достоевскому.

Даже с десяти метров огромный памятник не выглядел
внушительным, поскольку терялся, как и вся прочая архи-
тектурная мелочь, включая кремлевские стены и башни, на
фоне захватывающего дух строения – Дворца Советов. Го-
ворят, война внесла свои коррективы в смету строитель-
ства этого колосса, и вместо запланированных архитектором
Иофаном четырех сотен метров в высоту его взметнули все-
го на триста пятьдесят, но и этого оказалось достаточно, что-
бы каждый раз, поднимая взгляд на это грандиозное строе-
ние, человек ощущал, как у него замирает сердце и холодеют
пятки. В сравнении с Дворцом Советов остальные двадцать
«сталинских» высоток из Ожерелья Победы, как их называ-
ли в прессе, а также здание МГУ и даже современные свечки
и спирали Москва-Центра выглядели игрушками.

Леонид коротко выдохнул и опустил взгляд к библиотеч-
ному парадному подъезду, над которым алел видеоплакат с
золотыми буквами: «Ленинские чтения, посвященные обра-
зованию Советского государства. Создание СССР как окон-
чательная победа Великой Октябрьской социалистической
революции. С 1 августа ежедневно с 17.00 до 21.00. Вход
свободный».

Леонид прикинул и понял, что начиная с 1 августа, то есть



 
 
 

с завтрашнего дня, на самом деле свободный вход в библио-
теку будет перекрыт аж до 30 декабря. Разве что в один из
залов. А во все прочие будут запускать не как обычно, по
читательским билетам, а строго по пропускам. А то и строже
будет, все прочие залы вообще закроют от греха подальше.
Кому очень надо, идите виртуально на официальную страни-
цу. А с живыми книгами или документами поработаете по-
сле праздника. Не облезете.

Так называемые усиленные меры безопасности принима-
лись всегда, везде и каждый раз, если намечался праздник
или крупное мероприятие. Даже в небольших учреждениях.
Что тут говорить о главной библиотеке страны, в которую на
такое мероприятие, как Ленинские чтения, будут ежеднев-
но приходить тысячи человек. И это считая только своих,
а сколько будет туристов! Одних товарищей из Китая уста-
нешь пересчитывать. У них идеологический туризм – люби-
мое занятие.

Столь раннего посетителя в вестибюле библиотеки встре-
тил сначала наряд милиции, а затем охранники в штатском
и строгие тетеньки за турникетом. Направляйся Леонид в
обычный зал или будь у него вживлен чип, процедура допус-
ка в святая святых прошла бы намного быстрее. А так при-
шлось десять минут переминаться с ноги на ногу, ожидая,
пока неторопливые служители печатных муз проверят все
данные.

Наконец у бдительных церберов все сошлось, и одна из



 
 
 

строгих тетенек проводила Леонида в спецзал. Она же выда-
ла ему карточку посетителя и приготовленную стопку серых
папок. И даже улыбнулась, пусть и дежурно:

– Успехов в работе, товарищ Зимин.
Леонид встретился с ней взглядом и вдруг отметил, что

никакая она не «тетенька». Молодая и симпатичная брюнет-
ка с голубыми глазами – очень эффектное сочетание.

Просто серая библиотечная униформа добавляла ей с де-
сяток лет, это минимум.

– Разрешите вопрос… э-э… – Взгляд опустился к значку
на лацкане форменного жакета. – Варвара Александровна…

– Слушаю вас. – Библиотекарь откинула прядь волос, по-
чему-то выпавшую из строгой прически. Случайность или
намеренное нарушение? Зачем? Чтобы не выглядеть совсем
уж казенной куклой?

– Если мне понадобятся еще какие-то документы…
– Оцифрованные варианты вы сможете найти во внутрен-

ней сети библиотеки. Только не вздумайте их копировать.
Вы можете использовать копии тех документов, которые вам
выданы. Все остальное разрешается прочитать и запомнить,
в крайнем случае законспектировать, не более того. Пись-
менные принадлежности – в ящике стола.

– Если я изложу свою интерпретацию, не подкрепляя хотя
бы ссылкой на документ…

–  Пострадает достоверность.  – Варвара Александровна
кивнула. – Понимаю, но таковы правила.



 
 
 

– Я смогу взглянуть хотя бы на оригиналы, а не цифровые
копии?

–  Зачем?  – Библиотекарь удивленно вскинула брови.  –
Впрочем, как пожелаете. Вам выделено рабочее место как
раз напротив стеллажа, где хранятся нужные документы. Все
папки датированы. Синяя тоже. Если возникнут еще вопро-
сы, обращайтесь, я на сегодня ваш куратор.

Варвара Александровна указала на свой значок и еще раз
улыбнулась. Леонид поднес «Электронику» к значку, и ум-
ный приборчик отсканировал объемный код, нанесенный
чуть ниже имени служащей. Кроме плоского фото, фами-
лии, имени-отчества, года рождения, семейного положения
и подтверждения очевидного – пола, на экране появилась
строчка с должностью, званием по табели о рангах госслужа-
щих и номером личного телефона.

Заинтересовали Зимина четыре цифры и два слова: год
рождения и семейное положение «не замужем». Ну как заин-
тересовали… просто невольно принял к сведению. Без вся-
кой задней мысли. Наверное.

– Спасибо. – Леонид свернул экранную проекцию и от-
кланялся.

 
* * *

 
Устроиться за столом оказалось нетрудно. Библиотечное

рабочее место мало чем отличалось от домашнего. Румын-



 
 
 

ский стол, советский компьютер почти такой же модели, как
дома, и удобное китайское кресло, похожее на домашнее да-
же веселенькой расцветкой – желтые и красные звездочки на
лиловом фоне. В строгом интерьере государственной биб-
лиотеки кресло выглядело чужеродно, однако, как заметил
Леонид, это не считалось исключением из правил. Почти все
прочие кресла имели схожий вид. Наверное, в этом таился
какой-то скрытый смысл. Может быть, яркие цвета психо-
логически разгружали сотрудников, вынужденных целыми
днями созерцать скучноватые однообразные интерьеры гос-
учреждения и ряды унылых серых папок на стеллажах?

«Серых. – Леонид почему-то споткнулся на этой характе-
ристике и обвел взглядом стеллажи. – На девяносто процен-
тов. Кое-где стоят бежевые и несколько синих. Всего-то с де-
сяток, не больше. Стоп. Почему Варвара Александровна от-
дельно упомянула синюю папку? Она сказала, что все пап-
ки пронумерованы. Потом взяла мизерную паузу и добави-
ла, что синяя – тоже. Что это значит? Какой-то намек?»

Леонид переложил выданные ему папки с места на место
– поочередно, неспешно, внимательно изучая титульные ли-
сты и сопроводительные записки. Все было не то! Девять из
десяти папок содержали информацию, которую Зимин дав-
но получил из открытых источников. Лишь в одной содер-
жалось кое-что новое, но не по теме. Леонид полистал доку-
менты из чистого любопытства или для расширения круго-
зора, можно сказать и так, закрыл последнюю папку, разоча-



 
 
 

рованно вздохнул и опять поднял взгляд к стеллажу.
«Можно читать, нельзя копировать, – нужный год и месяц

отыскался без труда, – а выносить? Не запрещено, значит,
разрешено? Или об этом она не сказала, потому что запре-
щено по умолчанию? Вон та полка… четвертая снизу. И на
ней действительно стоят не только серые, но еще две беже-
вые и одна синяя папка. Воспользоваться подсказкой очаро-
вательной Варвары Александровны? Надеюсь, это не прово-
кация, не проверка на вшивость?»

Леонид отогнал крамольные мысли о выносе секретных
документов и скрытой проверке, поднялся и подошел к стел-
лажу. Сразу брать синюю папку не стал. Выбрал для начала
серую, датированную третьей неделей октября 1944 года, за-
тем бежевую за первую неделю ноября и, наконец, вытянул
синюю.

Основная датировка на ней выглядела обычно – как раз
промежуток между первой и второй, конец октября 1944-
го. А вот перечень содержащихся документов пестрил су-
щественным разбросом датировок. Если верить этой описи,
здесь хранились документы и за октябрь 1944-го, и за де-
кабрь, и за февраль 1945-го. Это наводило на мысль, что до-
кументы объединены по другому признаку. По какому?

«Сейчас выясним. – Леонид вернулся за стол. – Будем чи-
тать и запоминать, как требуют правила. Жаль, не одарила
природа фотографической памятью».

Первое знакомство с содержимым папки вызвало у Лео-



 
 
 

нида смешанные чувства. Он понял, что наткнулся на нечто
исключительное, но в чем конкретно заключается особая
ценность документов, до него никак не доходило. Что-то по-
стоянно ускользало, какое-то связующее звено между всеми
этими странными рапортами, записями дневникового фор-
мата, справками, листами, вырванными из рукописных жур-
налов, страницами машинописного текста без заголовков и
газетными вырезками. Лишь когда Леонид обратил внима-
ние на рукописные пометки на полях и сообразил, что в
большинстве своем они сделаны одной рукой, в голове за-
брезжил намек на озарение.

Леонид вернулся к титульному листу и начал просматри-
вать документы заново, вчитываясь во все, что было напи-
сано на полях, а иногда в буквальном смысле между строк.
Очень скоро новый подход принес свои плоды – наметивше-
еся озарение… скрылось в мутной дали! Как сегодняшний
рассвет, который наступил, но где-то там, за пеленой утрен-
него тумана.

Нет, с газетными вырезками, журнальными листами и ра-
портами Леонид разобрался. Они как бы создавали фоно-
вую картину героического времени. Но вот с машинописным
текстом, обильно украшенным комментариями от руки, воз-
никла серьезная проблема. Леонид взял один из листов, как
наиболее красочный образец, и уставился на него, пытаясь
осознать, что же конкретно видит.

Написанные от руки комментарии не только отказывались



 
 
 

стыковаться с машинописным текстом, они не складывались
в предложения и на полях. Да и машинописный текст больше
походил на стенограмму заседания в сумасшедшем доме, ис-
писанную каракулями невменяемого редактора. То есть оба
текста казались полнейшим бредом.

Дополнительной сумасшедшинки опусу придавал тот
факт, что «редактор» строчил свои комментарии разными
карандашами. Местами он использовал простой, местами –
химический, а кое-где синий. В глаза эта странность не бро-
салась, но была все-таки заметна. А умалишенная маши-
нистка, набиравшая печатный текст, ставила не к месту точ-
ки и незакрытые скобки. Тоже непонятная деталь.

«И это хранится в специальном архиве? Скорее место
этой папки в музее психиатрии, а не здесь. Или в отделе ре-
бусов и кроссвордов».

Леонида вдруг окатило горячей волной. Озарение все-та-
ки пробилось сквозь туман и оказалось жарким, как июль-
ское солнце. И таким же ярким. Захотелось даже зажмурить-
ся.

«Ребус! Как же я сразу-то… Ребус! Шифр! Вот в чем под-
вох! Здесь несколько групп слов. Надо выстроить их в опре-
деленном порядке, и текст обретет смысл. То есть нужно най-
ти ключ».

Леонид взял из ящика стола чистую бумагу и ручку. Что-
бы найти ключ к шифру, ему требовалось определить первое
слово.



 
 
 

«Вернее, сначала надо понять, какую группу считать пер-
вой: машинопись, рукописный текст простым карандашом,
химическим или синим, то есть цветным. Если по алфавиту,
сначала идет буква «м», машинописный текст».

Леонид выстроил первую строчку по найденной формуле,
но получился все тот же бред.

«Чего-то не учел? Чего? Почему, интересно, имеем три
варианта карандашных групп, но только один машинопис-
ный? Стоп. А если взять слова с неуместными точками по-
середине и скобками в начале? Тогда первое слово будет ма-
шинописное, затем простой карандаш, слова со скобками, с
точками, химический карандаш и цветной. Так? Нет?»

Леонид списал выбранные слова и удивленно уставился
на бумагу.

«Сосновый лес удобен по всем статьям…»
Пожалуй, эта фраза выглядела вполне осмысленной!
«Дышится легко, видится далеко, слышится отчетли-

во…»
Леонид мысленно себе поаплодировал. Шифр оказался

несложным, но ведь раньше заниматься расшифровкой Зи-
мину не приходилось, никаких правил и хитростей этого де-
ла он знать не знал. Да что там, даже ребусы не любил раз-
гадывать. И вдруг все получилось практически с первой по-
пытки. Новичкам везет? Леонид снова склонился над за-
шифрованным документом и выбрал кусок текста чуть ниже.

«Капитан Филин остановился, жестом приказал группе



 
 
 

«замри» и прислушался. Где-то вдалеке, не понять на каком
направлении, рокотали моторы. Большие моторы, тяже-
лые, мощные…»



 
 
 

 
Глава 2

 
 

Октябрь 1944 года, Восточная Пруссия,
участок 3-го Белорусского фронта

 
Из журнала боевых действий 28-й армии:
«…ВЫВОДЫ:
1. Противник, опираясь на заранее подготовленные

рубежи и усиленно совершенствуя их в инженерном
отношении, обороняется на подступах к Гумбиннен. Не
проявляя активности живой силой, противостоящие
войскам армии части противника оказывают упорное
сопротивление действиям наших отрядов, ведут
методический артиллерийский и минометный огонь и
огневые налеты по нашим позициям.

2.  Армия обороняется на достигнутых рубежах,
имея в первой линии два стрелковых корпуса, с задачей
не допустить прорыва пехоты и танков противника,
измотать и уничтожить атакующего противника
в оборонительных боях на подготовленных рубежах,
в готовности всеми силами перейти в решительное
наступление.

Производя частичные перегруппировки сил, войска
армии на отдельных участках ведут активные
действия по улучшению своих позиций.



 
 
 

3. В соответствии с планом обороны армии войска
выполняют оборонительные работы с целью создания
глубоко-эшелонированной траншейной обороны.

ПРИЛОЖЕНИЕ: Отчетные карты действий войск
28-й армии за октябрь 1944 года…»

Сосновый лес удобен по всем статьям. Дышится легко, ви-
дится далеко, слышится отчетливо. Последний аргумент мог
бы стать минусом, ведь хорошо слышишь не только ты, но
и враг. Каждое слово, треск сучьев под ногами, даже шорох
или отзвук шумного выдоха разносятся очень далеко. Но ес-
ли молчать, дышать ровно и ступать по сосновым корням,
удается идти почти бесшумно. И на мину при таком спосо-
бе передвижения не нарвешься. Тоже, получается, не нашу-
мишь без нужды.

Но главное преимущество соснового леса – сами сосны.
В здешних местах они качественные: толстые, высокие, пря-
мые – корабельные. Укрываться за такими деревьями надеж-
но. Факт.

Капитан Филин остановился, жестом приказал группе
«замри» и прислушался. Где-то вдалеке, не понять на каком
направлении, рокотали моторы. Большие моторы, тяжелые,
мощные. Филин улавливал даже не столько рокот, сколько
колебания земли. Упругие колебания, солидные, такие, что
бьют в пятки и отдаются где-то в глубине живота.

Танки? Филин незаметно кивнул, отвечая самому себе на
мысленный вопрос. Они самые. Другой вопрос: из какого



 
 
 

вражьего соединения эти танки? Точно напротив позиций
дивизии, в которой служил Филин со товарищи, дислоциро-
валась 1-я танковая и 131-я пехотная дивизии противника.
И где-то здесь же, по расчетам штаба, только чуть глубже,
стоял в резерве танковый корпус СС «Герман Геринг». За-
просто могли рокотать танки этого самого резерва. Запро-
сто. Понятно, что, пока не увидишь глазом, сведения недо-
стоверные, в рапорт не впишешь, но самому себе можно ска-
зать.

Филин обернулся, взглядом отыскал старшину Бадмаева
и жестом указал направление. Не совсем по намеченному
маршруту, но и не слишком далеко в сторону. Приемлемо.
Да и какой выбор? Если за лесом идет сосредоточение меха-
низированных частей противника, а разведка это пропустит
– грош ей цена.

Основные ориентиры капитан запомнил хорошо, но все-
таки достал карту.

Итак. Прямо за лесом проходит железная дорога, а чуть
правее располагается небольшая станция; ничего особенно-
го, несколько заброшенных домов, пара запасных путей да
водонапорная башня. Когда-то это был крупный разъезд, но
после реконструкции «железки» в середине тридцатых ос-
новная ветка пролегла севернее, а эту оставили как вспо-
могательную. Казалось бы, расточительно, однако уже тогда
практичные немцы знали, что пригодится дополнительный
путь на восток. Одного не просчитали, что сгодится ветка и



 
 
 

как путь на запад, когда Красная армия погонит захватчиков
штыком и гранатой обратно в их логово.

Взгляд скользнул по карте и остановился на пунктирной
линии. Ею была отмечена граница Восточной Пруссии, то
есть Германии. И граница эта пролегала восточнее линии
фронта. Не так чтобы намного, но все-таки.

«Три года топали. – Филин вздохнул и закрыл планшет. –
Так и не сфотографировал меня Курочкин у пограничного
столба. Жаль. Других-то особых примет, что тут Германия,
не осталось, все вывески посбивали, а где фрицы пока – там
Курочкина с его «лейкой» уже не будет. Шальная пуля не
спросила, нашла лейтенанта в первый же день наступления.
Судьба».

Старшина Бадмаев вдруг немного присел и поправил ка-
пюшон маскхалата, словно собираясь высвободить из-под
завязки левое ухо. Капитан уловил движение подчиненного
боковым зрением, но не стал оборачиваться. За линию фрон-
та со старшиной он ходил не один десяток раз и выучил все
повадки бурятского охотника. Если Бадмаев напрягся, зна-
чит, что-то учуял. Существенное что-то. Вот и достаточно.
А что там конкретно уловил старшина, «выяснится самосто-
ятельным образом», если выражаться на манер начальника
разведки подполковника Васнецова. Мужика толкового, ум-
ного, только больно охочего до изящной словесности, как он
сам это дело называл.

Филин все-таки покосился, но не на старшину, а на тре-



 
 
 

тьего члена группы, на ефрейтора Покровского. Боец тоже
заметил, что Бадмаев сделал стойку, как собака, взявшая
верховой след. Но озадачиваться Покровский не спешил,
срисовывая поведение с командира.

Покровский в группе появился недавно и пока притирал-
ся, используя старый надежный метод «делай, как коман-
дир». Филина это устраивало. Да и по всем прочим статьям
Покровский был нормальным бойцом, вполне годным для
разведки. На фронте третий год, молодой, выносливый, ко-
телок варит. Смущали пока лишь два обстоятельства: это вот
упорное желание работать третьим номером и отдаленная
родственная связь с упомянутым подполковником Васнецо-
вым. Филин сразу сказал начальству, что нянчить племян-
ничка, или кем он там доводится, не намерен, на что получил
твердое указание «работать на результат, а не на продвиже-
ние по службе ценных для начальства кадров».

– Хотел бы его опекать – пристроил бы в штаб. – Взгляд
у подполковника в тот момент был строгий, честный и даже
без обычной ироничной искорки в глубине. – История дол-
гая, семейная, поэтому поверь моим финальным умозаклю-
чениям. Алексею надо войти в жизнь трудным путем.

– Путь может и оборваться, – с обычной своей прямотой
заметил Филин. – Разведка дело опасное.

– На фронте везде опасно, даже в медсанбате. – Васнецов
как-то странно усмехнулся, с какой-то скрытой горечью. –
А рядом с тобой, Никита, пусть и в разведке, может быть и



 
 
 

безопаснее.
– Не перехвалите.
– Тебя перехвалить – проще лом перекусить. Так что за-

будь, кем ефрейтор Покровский мне приходится. Он парень
подготовленный, надежный, исполнительный. На этом набо-
ре аргументов и сойдемся.

На этом и сошлись. И что интересно, Филин получил ров-
но то, что пообещал ему подполковник Васнецов. Вот толь-
ко забыть о родстве Лехи и начальства никак не получалось.
Обычно все лишнее Филин выбрасывал из головы с завид-
ной легкостью, а тут – никак. Может, потому, что имел осо-
бого рода подозрение?

Нет, не такое, что впору писать рапорт в Смерш. Просто у
«племянничка» фамилия была не Васнецов, а Покровский.
Как у начальника штаба фронта. И внешне Леха напоминал
начштафра очень сильно. Куда как сильнее, чем Васнецова.
Все эти родственные игры не касались Филина напрямую,
да и косвенно не сильно трогали, но выкинуть интригу из
головы он не мог.

Старшина Бадмаев чуть подался вперед, сделал пару бес-
шумных шажков, одновременно приседая еще ниже, опу-
стился на четвереньки, затем и вовсе лег на живот и пополз в
заросли. Вообще-то Филин не отдавал приказа «посмотреть,
что там впереди», но тут выпал особый случай, капитан мог
не сомневаться. Если пожилой, по меркам двадцатипятилет-
него капитана, и коренастый охотник Ашир Бадмаев вдруг



 
 
 

становился юрким, как змея, и уползал, не спрашивая раз-
решения, значит, дело того стоило. Чаще всего из таких вот
пластунских рейдов старшина возвращался с «языком».

Филин жестом приказал Покровскому замереть на месте,
а сам прошел чуть вперед, почти до точки, где исчез Бадмаев.

Тяжелое колебание воздуха и легкое сотрясение земли на
новой позиции ощущались иначе. Это был не рокот танко-
вых моторов, нет. Где-то за деревьями действительно двига-
лось нечто тяжелое и лязгающее металлом, но только не на
гусеничном ходу.

На рельсовом! Филина вдруг словно осенило. Поначалу
его обмануло отсутствие паровозного пыхтения и пересту-
ка колес на рельсовых стыках. И этот звук, похожий на гул
тяжелых моторов, тоже сбил с толку. Кстати, странный мо-
торный звук никуда не делся, но зато с железной составляю-
щей гула Филин определился окончательно и бесповоротно.
Вдоль леса по ту сторону поредевшего частокола деревьев
очень медленно, а потому почти без перестука двигался тя-
желый состав.

Бронепоезд? Они еще ходили где-то, Филин слышал такие
байки, но своими глазами видел бронепоезд только в сорок
первом, да и то это был наш, а не фрицевский. Вернее, то,
что от него осталось после авианалета – обгоревший остов
под откосом.

– Командир, – послышался шепот Бадмаева из зарослей. –
Смотреть надо. Ползи давай иди.



 
 
 

С русским языком у Ашира сложились свои отношения,
но Филин давно научился понимать словесные «заходы»
Бадмаева. Капитан без лишних вопросов улегся на хвойную
подстилку и пополз по едва заметному следу старшины.

Бадмаев выбрал единственно верный и предельно скрыт-
ный путь. Валежник и неведомая капитану трава зонтично-
го вида отлично маскировали сверху. Проползать под эти-
ми грудами веток и все еще зелеными, несмотря на зрелую
осень, «лопухами», если максимально прижиматься к земле,
получалось так, что ни один «лопух» не шевельнется. Каче-
ственная маскировка. Да, старшина выбрал, как всегда, луч-
ший подход к цели.

Едва Филин поравнялся со старшиной, тот раздвинул тра-
ву впереди и кивком указал в просвет. Капитан увидел же-
лезную дорогу и поезд. Нет, не бронепоезд. Это оказался
вроде бы обычный немецкий состав, разве что из пятни-
сто окрашенных цельнометаллических вагонов. Причем на
крыше каждого торчали какие-то короткие трубы метрового
диаметра, по две на каждую крышу, а между вагонами, кро-
ме обычных сцепок, протянулись дополнительные провода и
шланги.

Филин прислушался. Состав все еще двигался, но земля
и воздух больше не сотрясались. Остался лишь гул непонят-
ного тяжелого мотора. Хотя нет, вблизи стали слышны еще
кое-какие «напевы». Что-то поскрипывало и не слишком ба-
совито гудело, а еще посвистывали какие-то вентиляторы.



 
 
 

Взгляд капитана вновь поднялся к широким коротким
трубам на крышах вагонов. Вентиляторы, если Никита пра-
вильно определил, крутились внутри этих труб. А гудело,
как холодильная витрина в универсаме, что-то внутри ваго-
нов.

Вагоны с охлаждением? Филин вырос в очень маленьком
сибирском городке, единственным предприятием в котором
была узловая станция, так что в железнодорожной техни-
ке капитан более-менее разбирался и о существовании ваго-
нов-холодильников слышал. Не видел, но хотя бы слышал. И
о таких чудесах, как локомотив на дизельной тяге, он тоже
слышал. И вот теперь увидел. Это стало новым открытием
– состав тянул именно такой локомотив. Сомнения улетучи-
лись, когда ветер донес запах дизельного выхлопа.

– Впереди тепловоза платформа с пулеметами, – шепо-
том и на удивление верно подбирая слова, доложил Бадма-
ев. Впрочем, дальше он «исправился». – Пять вагона, потом
платформа и три вагона окна есть. Еще десять железный ва-
гона и снова окна один. А последний вагон товарняк, только
крыша нету. Зенитка есть четыре штука. Большой поезд.

– Тепловоз? – Филин удивленно взглянул на старшину. –
Ты уже видел такие? В тайге у себя?

– Читал мало-мало. – Ашир ответил серьезно и вновь кив-
ком указал на поезд. – Вагон гудит. Холодильник, да?

– Похоже на то, – шепнул Филин и едва заметно пожал
плечами. – За трупами приехали. Мы им полную загрузку



 
 
 

обеспечили. И еще больше будет, когда опять в наступление
пойдем. Коротковат состав.

– За трупами не так ехать. – Бадмаев в сомнении качнул
головой.  – Тут охрана – эсэсовцы. Много штука. Зенитка
есть, пулемет, граната на палках. И дышать мертвым надо
нету.

–  Что значит – дышать?  – Никита удивленно вскинул
бровь.

– Дырка крыша труба. Это чтобы воздух заходил. Нет?
Да? Зачем мертвым трупам воздух?

– А ведь ты прав, Бадмаич, – помедлив, согласился капи-
тан. – Детали подсекаешь качественно. И соображаешь. Хва-
лю.

–  Служу трудовому народу,  – совершенно непонятно, с
иронией или на полном серьезе ответил старшина.

– То есть слишком умным прослыть тебе невыгодно. – Ка-
питан ухмыльнулся. – Хитер басурманин.

– Почему?
– Уже давно «служу Советскому Союзу» положено гово-

рить, забыл? – Филин легко толкнул старшину локтем. – От-
ходим.

С моментом отхода Филин угадал. Как раз в тот момент,
когда разведчики врубили задний ход, двери в вагонах с ок-
нами как по команде открылись, и на черную насыпь ста-
рой железнодорожной ветки посыпались солдаты в черной
униформе. У капитана мелькнула мысль о весенней пашне и



 
 
 

прилетевших грачах.
«Общение с творческими личностями вроде Васнецова

даром не проходит. – Никита отогнал лишние мысли, при-
тормозил и попытался подсчитать количество «грачей», хо-
тя бы в десятках. – Под две сотни точно. Прав Бадмаич, не
труповозка это. Что-то другое. Что? Леший знает. Но сто к
одному – секретное».

Эсэсовцы разделились на две большие группы: одна вста-
ла вокруг поезда оцеплением, а другая двинулась в лес. Не
по цели, это стало понятно сразу, скорее прочесать на всякий
случай, но Филину все равно пришлось окончательно пере-
ключиться с умственной работы на физическую и скрыться
от «грачей» в зарослях. Пока не заклевали…

Ефрейтор Покровский встретил товарищей укоризнен-
ным взглядом, но быстро сообразил, что объяснительные
разговоры будут позже, а сейчас надо быстро и бесшумно
уносить ноги. Эту часть курса подготовки разведчика Леха
успел освоить на пять баллов, поэтому не подвел старших
товарищей. А между тем Филин ощущал печенкой, что По-
кровского распирают какие-то ценные мысли или наблюде-
ния.

«Ничего, потерпит».
Лишь когда группа проползла по той же ложбинке, кото-

рая обеспечила им скрытный переход через линию фронта,
и успешно кувыркнулась в наши окопы на передке, капитан



 
 
 

дал команду пять минут отдышаться и вопросительно взгля-
нул на Покровского.

– Егеря, – выдохнул ефрейтор и, стянув капюшон, ладо-
нью изобразил козырек над бровями. – На Кавказе видел та-
ких. Форма, эмблемы… горные стрелки… дивизия «Эдель-
вейс».

– Здесь? – Филин поморщился. – Какого рожна?
– А я почем знаю? – Леха утер со лба пот. – Шли быстро,

на восток. И тихо так… ну, как вы умеете. Даже тише. Даже
не пыхтели.

– Быстро и не пыхтели? – Филин усмехнулся. – И тебя не
заметили?

– Я… не понял, – вдруг признался Покровский.
– Что значит – ты не понял? – Капитан подался к Лехе,

уставился ему в глаза и понизил голос: – Заметили или нет?
– Вот так прошли. – Ефрейтор стушевался, отвел взгляд

и указал на Бадмаева. – Шагах в пяти. Я остолбенел просто.
Неожиданно все получилось. Стрелять – не стрелять… пока
соображал… они ушли. Думаю, начну палить, выдам себя, а
там и вас накроют. Потом за нож схватился, да поздно.

– Как мимо столба прошли?
– Так точно.
– Ножку никакая собака не задрала, на столб помочиться?
– Товарищ капитан! – Покровский резко побагровел. – Я

ж говорю, начал бы стрелять, всем… конец! Так я подумал.
Или считаете, забздел?!



 
 
 

– Сколько их было?
– С десяток!
– А если честно?
– Да что вы меня… за сявку держите?! У меня пять бое-

вых наград и два ранения! Да я…
– Отставить. – Филин крепко сжал Покровскому плечо. –

Язык за зубы и дыши носом. Глубоко дыши, это приказ. Де-
сять вдохов и медленных выдохов. Делай раз! Два-а! Раз…
два!

Покровский послушно выполнил приказ и на десятом
вдохе-выдохе успокоился, во всяком случае, сделался не баг-
ровым от гнева, а обрел вполне приличный цвет лица.

– В рапорте ни слова об этом, понял? – совсем тихо сказал
Филин. – И устно дяде своему тоже не говори. Надо будет,
я сам скажу.

– Не дядя он мне, – буркнул Покровский.
– Все равно – молчок. Скажу, что сам видел егерей или

кого-то вроде них.
– Спасибо, товарищ капитан. За мной должок. Отквитаю.
– Это ты брось. – Филин разжал хватку и похлопал ефрей-

тора по плечу. – Уверен, что «Эдельвейс» это был?
– У них эмблемы… белый цветок на зеленом фоне и бо-

тинки горные. И оружие не такое, как у всех фрицев, облег-
ченное. А еще очки у всех. Темные такие, знаете, сбоку за-
крытые, чтобы снег не слепил.

– Очки? – Филин коротко взглянул вверх. – Пасмурно. Да



 
 
 

и какой тут снег?
– Для форсу, может? – Покровский пожал плечами.
–  Ладно, Леха, разберемся с этими егерями. Бадмаев,

отдохнул? Тогда, группа, подъем. В штаб, за мной, бегом
марш…

Подполковник Васнецов выслушал рапорт Филина вни-
мательно, но с каким-то очень уж необычным спокойстви-
ем, почти равнодушием. Будто бы знал все наперед и теперь
лишь получал подтверждение своих сведений. В глубине ду-
ши Никите стало даже немного обидно.

«А если там, в странном поезде, новейшее немецкое ору-
жие, и они применят его сегодня или завтра? Все успехи на-
ступления псу под хвост? Есть такой риск? Есть. Факт. И от-
чего ж тогда Васнецов спокоен, как слон персидского пади-
шаха? Может, на «Эдельвейс» отреагирует?»

На сообщение о егерях Васнецов отреагировал почти с
тем же «энтузиазмом». Всей разницы – проронил пару фраз
в ответ:

– С Кавказа их вывели еще год назад, после того, как мы
Нальчик освободили. Где они теперь, точно не скажу. В Ев-
ропе где-то. Так я слышал.

– Получается, так, да не так?
– А что не так? – Васнецов задумчиво уставился на кар-

ту. – Я ж сказал: в Европе. А мы как раз в нее и вошли. С го-
рами в данной местности туго, но ситуации бывают всякие.



 
 
 

Иногда особые подразделения требуются и в непрофильных
районах.

–  У немцев других особых не осталось? «Бранден-
бург-800», например.

– Ты что, за линией фронта фашистской пропаганды на-
слушался? – Васнецов понизил голос, выразительно округ-
лил глаза и исподтишка указал на левую стену своего каби-
нета. За этой стеной находился кабинет начальника политот-
дела. – Нет такого полка давно. Вернее, есть, только теперь
это обычная пехота. Теперь в смысле особых операций вся
надежда у Гитлера на эсэсовцев да на всяких горных стрел-
ков. Ну, может, еще на кого-то. Нам это все интересно по-
стольку-поскольку.

– Так я и доложил… эсэсовцы поезд охраняют.
– А егеря?
– А егерей мы видели в лесу. Они параллельно «железке»

двигались… я ж говорил…
– На восток, я помню. – Васнецов постучал тупым концом

карандаша по отметке у самой линии фронта с немецкой сто-
роны. – Вот сюда предположительно. Аккурат в наш район.

– Ну да. Но ведь это просто пехота. Егеря или нет, что у
них при себе, ротные минометы от силы? Танков мы не на-
шли. За артиллерию не скажу, так глубоко мы не заходили…

– Танки вот здесь. – Васнецов ткнул в отметку на прилич-
ном удалении. – Напротив позиций 5-й армии большой ре-
зерв припрятан. Прикрывают удобный путь на Кенигсберг.



 
 
 

Наш участок не такой торный, зато вот здесь, на стыке с ле-
выми соседями, прикрыт противником слабо, потому и за-
интересовал командование.

– И что вам не нравится?
– Вот это и не нравится, Никита. Лес да буераки – не тот

рельеф, чтобы немец решил, что нам тут не пройти. Еще
не по таким кушарям проползали. И вдруг, поди ж ты, ни
укреплений, ни минных полей толковых, ни какой другой
эшелонированной обороны. Везде есть, да в десять рядов,
серьезнее, чем у Маннергейма была, а тут пусто. Будто бы
заманивают нас.

– Или наоборот.
– Или наоборот. – Васнецов кивнул. – Блефуют.
– Что делают?
– На понт берут. Делают вид, что ловушка тут, а на самом

деле и впрямь не имеют достаточных сил, чтобы все при-
крыть. Имея одни шестерки, изображают лицом, что тузы на
руках.

– А-а, теперь понятно. Теперь буду знать, как это по-ум-
ному.

– Вот и хорошо. – Васнецов вздохнул. – Иди отдыхай.
– А как же с поездом, Андрей Михайлович? Доложите?
– Доложу, иди.  – Подполковник, не отрывая взгляда от

карты, махнул рукой.  – Вот если бы зайти отсюда, да во
фланг… и отрезать фрицев. Все тогда, аллес капут, дорога
открыта.



 
 
 

– Вы так и предложите. – Филин притормозил.
– Кто будет меня слушать? Я кто, командующий фрон-

том?  – Васнецов встрепенулся.  – Ты еще здесь? Кру-гом!
Шагом марш отдыхать!..

Палатка разведчиков стояла в общем ряду, но выделя-
лась тем, что поблизости был сооружен небольшой, покры-
тый маскировочной сетью навес, под которым стоял стол и
две лавки. Бадмаев и Покровский пробыли в штабе счита-
ные минуты, начальство сразу обозначило, что ему будет до-
статочно рапорта командира группы. Поэтому возвращения
Филина бойцы ждали не на крылечке штаба, а в «располо-
жении», под этим самым навесом. Покровский, пытаясь одо-
леть сонливость, чистил оружие, но больше клевал носом,
а Бадмаев караулил кашу для командира – заботливо кутал
котелок в телогрейку.

Завидев капитана, бойцы взбодрились. Старшина снял с
котелка «шубу» и жестом пригласил командира к ужину.

– Все нормально? – исподлобья взглянув на Филина, спро-
сил Покровский.

–  Как посмотреть,  – буркнул капитан, усаживаясь за
стол. – В масштабах Генштаба – да. Вы поели?

– Пузо сыто. – Бадмаев поставил рядом с котелком откры-
тую банку тушенки, положил на стол ложку и большой ло-
моть хлеба. – Чай нести пойду.

– Неси. – Филин кивнул.



 
 
 

– Васнецов озадачился насчет поезда? – проводив стар-
шину взглядом, спросил Покровский.

– Не сходится у него что-то. – Филин выложил полбанки
тушенки в кашу, перемешал и принялся уплетать за обе ще-
ки. – Сомневается.

– Не поверил? – Покровский удивленно вскинул брови и
уставился на командира. – Надо было фотоаппарат с собой
взять? А про егерей он что сказал?

– То же самое, – неразборчиво из-за набитого рта ответил
Филин.

– То есть, пока гром не грянет, штаб не перекрестится?
– Разберутся. – Филин поморщился. – Мы свою задачу

решили. Где Бадмаич с чаем?
Капитан обернулся в сторону полевой кухни… и вдруг

свалился на землю, опрокинув заодно лавочку. Свалился не
потому, что внезапно сделался неуклюжим. Его сбросил По-
кровский. Ефрейтор, словно заправский футбольный вра-
тарь, прыгнул через стол и свалил командира на пожухшую
траву.

В следующее мгновение метрах в десяти рвануло так, что
Филин едва не расстался с принятой только что пищей. Уши
заложило ватой, и капитан какое-то время не слышал, а толь-
ко ощущал взрывы. А еще он чувствовал барабанящий по
спине дождь из комьев земли.

Чуть позже звуки просочились сквозь «вату», и Никита
услышал подтверждение того, что и сам уже понял. Кто-то



 
 
 

неподалеку истошно вопил «Мины!». Затем сквозь грохот
взрывов пробился заунывный вой накрывающих расположе-
ние полка крупнокалиберных мин, командные выкрики и то-
пот.

Прикрывший собой командира Покровский отполз в сто-
рону, и Филин приподнялся, пытаясь оценить обстановку.
Плотность огня была такая, что убраться из опасной зоны
представлялось абсолютно невозможным. Несколько бойцов
попытались рвануть короткими перебежками, от воронки к
воронке, в сторону леса, но добежал до деревьев один из де-
сятка.

Капитан вновь прижался к земле и пополз к ближайшей
воронке. Ефрейтор Покровский съехал в неглубокую рытви-
ну тремя секундами позже.

– Наш прокол! – крикнул Алексей. – Как мы не заметили,
что фрицы подтянули минометы к передку? Это ж сто два-
дцать вторые лупят, колесные, их в окопах не спрячешь!

– Зарядом номер шесть могут издалека бить! – тоже пы-
таясь перекричать грохот, ответил капитан. – Километров с
пяти запросто! А мы глубже трех не забирались!

– Почему по второй линии бьют?
– Почем знать? Может, на переднем крае такая же исто-

рия. Бадмаича видишь?
– Нет пока! Да вы не волнуйтесь, товарищ капитан, он впе-

ред меня мины услышал. Я ж сначала засек, как он кружки с
чаем бросил. Потом уже я на вас прыгнул. Что делать будем?



 
 
 

– Стихнет, к передку поползем, если другой команды не
поступит. Не нравится мне этот артналет на ночь глядя. Не
вписывается он.

– Куда?
– Никуда.
– Васнецов не зря сомневался, думаете?
– Ничего пока не думаю. – Филин выглянул из воронки. –

Слышишь?
– Поутихло?
– Нет. Со стороны передка. Пулеметы заработали… все

сразу, похоже. И минометы, теперь наши, восемьдесят вто-
рые.

– Фрицы в атаку пошли?
«Отбой тревоги, строиться!» – донеслось издалека.
Многочисленные воронки тут же зашевелились. Люди вы-

ползали из спасительных выбоин в земле и, все еще ин-
стинктивно пригибаясь, выстраивались неподалеку от разру-
шенного лагеря. Покровский быстро отыскал разбросанные
взрывной волной автоматы, выудил вещмешки из-под дыря-
вого брезента завалившейся палатки и вопреки инстинктам
выпрямился. Несколько секунд вертел головой, а затем шум-
но выдохнул и махнул рукой.

– Бадмаев, мы здесь!
– Сюда иду! – донеслось в ответ. – Дырка крови нету?
– Целые!
– Лопатка давай бери! – Старшина присоединился к то-



 
 
 

варищам на удивление быстро, хоть и шел, казалось, вразва-
лочку. – Копать надо. – Он указал на ближайшую воронку.

– К передку пойдем, с первой ротой, – сказал Филин.
– Передок сам идет. – Бадмаев указал стволом автомата

за спину. – Мало-мало время здесь будет.
– Ты увидел что-то или услышал? – насторожился капи-

тан.
– Сам смотри давай. – Старшина расчехлил поданную По-

кровским лопатку и указал на привязанный к командирско-
му вещмешку футляр бинокля. – Много-много фрицы сюда
идет. Пулеметы горячо уже, мины падать, гранаты бросать, а
фрицы не делать стой, раз, два. Леха, давай копай иди.

– Навалились, значит, – сделал вывод из «рапорта» стар-
шины Филин. – А поддерживает их что? Танки тоже идут?

– Танки нету. – Бадмаев помотал головой. – Машины со-
всем нету. Левой, правой только, марш, марш.

– Без поддержки и все равно прорываются? – удивился
Покровский. – Что за ерунда?

– Отставить окапываться, – принял решение Филин. – Вы-
полняем свою обычную боевую задачу. Изучаем обстановку
на переднем крае и докладываем в штаб.

– Туда уже доложили. – Алексей кивком указал вправо. –
По телефону.

Мимо лагеря в сторону передовой промчалась сначала ма-
шина связистов, а затем на территорию, не сбрасывая скоро-
сти в повороте, влетели два «виллиса». Из одного выпрыгнул



 
 
 

подполковник Васнецов.
Филин отряхнул с гимнастерки землю, надел пилотку и

направился прямиком к начальству.
– Доложи обстановку! – с ходу потребовал подполковник.
Филин набрал воздуха, чтобы ответить, но вместо него от-

ветил кто-то в лесополосе, отделявшей лагерь от подступов
ко второй линии окопов на передке.

«К бою!»
Рявкнул невидимый командир так, что перекрыл и гро-

хот разрывов, и пулеметную чечетку, которые становились
громче с каждой минутой. Да что там… с каждой секундой!

Построившиеся бойцы тут же ринулись к лесу, даже углу-
бились в него, но спустя несколько секунд снова появились
на опушке. Теперь спиной вперед. Солдаты пятились, непре-
рывно стреляя по невидимому пока противнику. И невиди-
мый враг стрелял в ответ. Вокруг завжикали пули – одной с
Васнецова сбило фуражку, и офицеры были вынуждены за-
лечь.

– Копать! – непонятно, скомандовал или выругался Вас-
нецов. – Что за чертовщина?! У нас две линии обороны, там
пулеметов понатыкано, как иголок на еже, пушки, миноме-
ты… как могли немцы без артподготовки, поддержки танков
и авиации прорваться?!

– Артподготовка была…
– Не смешите мое чувство юмора, Филин! – Васнецов по-

морщился. – Вижу, крупным калибром вспахано. Только это,



 
 
 

сами понимаете, все равно что помочиться в пожар. Не арт-
подготовка, а балаган!

– Фрицы! – крикнул Покровский.
– Огонь! – Филин прицелился в первого появившегося из

леса немецкого солдата.
Дистанция была убойная, не больше ста метров, и стрелял

Филин всегда с ювелирной точностью. В том, что все пули
короткой очереди легли в цель, капитан не усомнился ни на
миг. Более того, он отлично видел, как от груди фрица отле-
тели какие-то ошметки. Но солдат лишь притормозил, кач-
нулся назад, а затем вновь двинулся прямиком на Филина.

Никита влепил в противника еще две очереди подряд, но
вновь ничего не произошло.

– Они в доспехах, что ли?!
– Я! – Опять крикнул Покровский и выстрелил из невесть

откуда взявшейся у него винтовки.
Тяжелая винтовочная пуля прошила немца насквозь. Враг

приблизился достаточно, чтобы Филин увидел, как очеред-
ные «ошметки» полетели и вперед, и назад. Но солдат опять
лишь покачнулся, теперь, правда, сильнее, и продолжил дви-
жение. Еще несколько десятков немецких солдат вышли из
леса и тоже двинулись навстречу шквальному огню остав-
шихся в лагере бойцов и офицеров.

Филин окинул наступающую цепь взглядом и вдруг сде-
лал странный вывод. В немецком строю не было ни одного
офицера. А еще наступающие солдаты почти не стреляли.



 
 
 

Их автоматы начинали тарахтеть, только когда немцы сбли-
жались с нашими на минимальное расстояние. Практически
– стреляли в упор.

– На, получи! – вновь проявил себя Покровский. На этот
раз он бросил в немца гранату.

Бросил ефрейтор хорошо, граната разорвалась под ногами
у фрица, взрывная волна оторвала его от земли, немного от-
бросила назад, и он наконец-то рухнул навзничь. Вот только
у Филина сложилось странное впечатление, что убить врага
Покровскому не удалось. Немец довольно активно шевелил-
ся, словно пытаясь перевернуться и принять положение для
стрельбы лежа. Нет, может быть, враг бился в агонии… как
знать… но нехорошее подозрение все-таки у Филина появи-
лось.

Он снова бросил взгляд на цепь и чуть дальше, на опушку
леса.

– Вот они, офицеры, – невольно проронил капитан.
На опушке в нескольких местах появились немцы в каму-

фляже и в кепи вместо касок. Филин присмотрелся к бли-
жайшему и заметил, что сбоку головной убор офицера укра-
шает особая нашивка. Разглядеть ее в деталях не удалось, но
капитан зафиксировал, что изображено там нечто белое на
ярко-зеленом фоне. Пресловутый цветок эдельвейс?

Додумать у Филина не получилось. Немецкие командиры
начали отдавать какие-то приказы, и солдаты открыли бег-
лый огонь. Пришлось срочно менять позиции, снова укры-



 
 
 

ваться в воронках.
– Гранатами огонь! – крикнул Васнецов и добавил нечто

неразборчивое.
– Командир ранен!
Филин обернулся. Покровский снова очутился в гуще со-

бытий. Он помогал Васнецову достать из кармана перевязоч-
ный пакет. Подполковник стискивал от боли зубы, но ни за
что конкретно не держался – определить, куда угодила пуля,
не получалось.

– Отходим! – крикнул Филин. – Покровский, выноси ко-
мандира! Бадмаев, ко мне!

– Огонь на себя надо! – заняв позицию рядом с Филиным,
заявил старшина. – Стрелять дырка есть, убить нету! Граната
хорошо. Снаряд лучше будет. Их держать без пушки нету.
Большие пушки надо. Много-много.

– Я где тебе связь найду, чтоб огонь вызвать? – Филин
отмахнулся. – Гранаты закончатся – уйдем.

– За нами пойдут. – Старшина осуждающе покачал голо-
вой.

– Работай, Бадмаич! Хватит хлопушками кидаться. Тащи
нормальные «лимонки»!

– Окружают! – заорал вдруг Покровский.
Голос ефрейтора утонул в невероятном грохоте. Земля

вокруг внезапно взметнулась в воздух и заполыхала. Фонта-
ны горящей почвы проросли настолько плотно, что прежний
обстрел минами калибра сто двадцать два миллиметра пока-



 
 
 

зался действительно «балаганом».
Похоже, не только у старшины Бадмаева возникла мысль,

что устранить необычную проблему можно только радикаль-
ным способом. В штабе, видимо, пришли к тем же выводам и
отдали непростой, но необходимый приказ гвардейским арт-
дивизионам. Участок немецкого прорыва оперативно накры-
ли «катюши».

Как успели настолько быстро сориентироваться, навести и
принять решение? Для Филина ответ на этот вопрос остался
покрыт мраком. Тем самым, что наступает даже средь бела
дня, если гвардейские реактивные минометы начинают пере-
пахивать и выжигать землю вместе со всем, что на ней име-
ется.



 
 
 

 
Глава 3

 
 

Наше время, Москва
 

«…К столетию окончательной победы Великого
Октября – образованию Советского Союза, вся
страна подводит итоги, рапортует о достижениях
и показывает наглядные примеры торжества
социалистических идеалов. Но если вы думаете,
что эти примеры выражаются только цифрами
прироста валового продукта, количеством квадратных
метров введенного в строй бесплатного жилья или
километрами построенных автодорог, вы ошибаетесь.
Есть о чем рапортовать и работникам медицины,
народного образования и сферы культуры.

Советский народ подходит к знаменательной
дате здоровым, грамотным и всесторонне развитым.
Система тотальной профилактики, вакцинации,
витаминизации, бесплатного санаторно-курортного
лечения и реабилитации позволяет нашим гражданам
чувствовать себя отлично круглый год, а программы
дополнительного образования позволяют легко
осваивать новейшее оборудование, что в сумме
многократно повышает производительность труда.



 
 
 

Весом и вклад работников культуры…»
Отрывок из передовицы газеты «Труд», надиктованной по
радио

Радиокомпания «Москва» никогда не вещала на ка-
ких-либо частотах или в амплитудном диапазоне, но суще-
ствовала столько, сколько себя помнил Леонид Зимин. В
детстве он просыпался и засыпал под гимн из радиоточки,
у которой была всего одна «крутилка», причем не имеющая
функции выключения. Громкость убавлялась до минимума
и только. Позже появился трехканальный приемник с двумя
ручками и тремя клавишами. Можно было выбрать общий
канал, музыкальный или «театр у микрофона».

Зимин всегда выбирал третий вариант. Это было нечто
завораживающее. Нынешние аудиокниги могут сравниться
с теми постановками лишь в редчайших случаях. И это не
потому, что в детстве все было лучше: небо выше, дере-
вья зеленее, вода мокрее. Тогда в радиопостановках участ-
вовали лучшие актеры. Теперь же заманить кого-то из гран-
дов на «озвучку» – редкая удача. Так утверждал один зна-
комый предприниматель, как раз занимающийся производ-
ством аудиокниг.

Позже радио по проводам, казалось бы, кануло в Ле-
ту, уступив место эфирным радиостанциям, а после – ин-
тернет-вещанию, но так лишь казалось. Радиокомпания
«Москва» по-прежнему существовала. Более того, она пере-
живала второе рождение, поскольку тоже вышла в Интернет.



 
 
 

Однако едва слышная трансляция, кусок которой уловил
Зимин, шла вовсе не через Сеть. Бормотала натуральная ра-
диоточка! Леонид сначала не поверил глазам, но вспомнил,
где находится, и невольно восхитился. Учреждения совет-
ской культуры действительно участвовали в повышении про-
изводительности труда. С хорошим настроением работалось
эффективнее. А что может поднять настроение лучше, чем
приятные воспоминания из детства?

Леонид вернулся из короткого путешествия по розовым
лужайкам лирического отступления, пробежал взглядом по
тексту, отложил листок с рукописной расшифровкой, зажму-
рился и на какое-то время замер. На смену личным воспо-
минаниям вновь пришли нарисованные воображением кар-
тины фронтовой жизни. И смерти тоже. Печатное слово – не
картинка, не сцена из объемного фильма и не звуковая до-
рожка радиопостановки, но подействовало сильно. Леонида
будто бы самого накрыло грохочущим огненным шквалом и
присыпало горящей землей.

Теперь ему стало понятно, почему история разведгруппы
капитана Филина написана не в формате мемуаров, не от
первого лица. Видимо, дальше речь шла о ком-то и о чем-то
другом. Но что тогда в этих художественных записях станет
связующим звеном для всех эпизодов? И кстати спросить,
какого фейхоа выбран именно художественный формат? Ка-
кой смысл в других документах, если основной текст худо-
жественный, то есть наполовину, как минимум, вымышлен-



 
 
 

ный?
«Сначала следует спросить, почему текст зашифрован?

Простецки, как говорится, от честных людей, но ведь зашиф-
рован. Что это за военно-секретные выкрутасы?»

Леонид вновь придвинул прошитую стопку листов с тек-
стом и расшифровал первую строчку на новой странице.

«Хорошо, когда твоя мама учитель русского и литерату-
ры. Дома есть своя небольшая библиотека…»

Лирическое отступление. Явно. О чем пойдет речь даль-
ше, пока не понять.

– Товарищ Зимин.
Леонид настолько увлекся процессом, что перестал об-

ращать внимание на окружающую действительность. Не за-
метил даже, как подошла очаровательная Варвара Алексан-
дровна. Вздрогнув от неожиданности, Леонид поднял взгляд
и снова замер.

Сотрудница библиотеки смотрела на гостя как-то иначе.
Во взгляде прибавилось тепла, и улыбалась она теперь не де-
журно, а почти искренне, как хорошему знакомому. Это вы-
глядело очень мило и доставляло удовольствие, но одновре-
менно настораживало. С чего вдруг такие перемены?

Леонид не спешил доверять окружающим. Это на плака-
тах и в стихах «человек человеку друг, товарищ и брат». В
жизни все несколько иначе. Эти три понятия зачастую не
имеют ничего общего.

Брат есть брат, семья превыше всего, одна кровь, ему



 
 
 

можно доверять на девяносто процентов, и он порвет за те-
бя любого друга и товарища, не говоря уже о враге. Другу,
если настоящий, проверенный десятилетиями, можно дове-
рять процентов на семьдесят. Настолько же от него можно
ожидать поддержки, если возникнут проблемы.

Почему девяносто и семьдесят? Люди, бывает, меняются,
и зачастую не в лучшую сторону. На то они и люди, а не ка-
менные изваяния.

А вот товарищу… доверия от силы на пятьдесят процен-
тов и никаких ожиданий. Нет, это не антисоветчина, это про-
стое жизненное наблюдение. В нем нет осуждающей нотки,
все оправданно и вполне в рамках коммунистической мора-
ли. Ведь товарищ в первую очередь заботится о себе, во вто-
рую – о семье, в третью – об интересах государства и только
после всего этого – о других товарищах. И если последний
пункт не стыкуется с предыдущими, товарищ не задумыва-
ясь примет «правильную» сторону.

Применительно к текущей ситуации… не следовало пу-
тать ситуацию с проституцией, как в анекдоте про Василия
Ивановича и Петьку. То есть глупо думать, что товарищ Вар-
вара резко сделалась другом просто так, из внезапно нахлы-
нувшей личной симпатии. Скорее она приняла некое реше-
ние или получила ценное указание и теперь преследовала
личные корыстные цели либо действовала в интересах госу-
дарства. Первое обиднее, второе – тревожнее.

– Слушаю вас, Варвара Александровна.



 
 
 

– Просто Варвара, – и снова улыбка, теперь без дураков,
на поражение.

Опасения подтвердились. Товарищ Варвара несколькими
едва уловимыми телодвижениями дала понять, что интере-
суется Леонидом чуть больше, чем того требуют должност-
ные инструкции. Проще говоря, начала слегка кокетничать.
Совсем немного, этак интеллигентно, чтобы не спугнуть.

«А будь я попроще, она подмигивала бы более откровен-
но? Или расстегнула бы пару пуговиц на блузке? Что она за-
думала? Или что ей приказали? Нет! Не так надо формули-
ровать вопрос. Почему она вдруг пошла на контакт второй
степени? – Леонид мысленно прокачал варианты, и его осе-
нило. – Неужели я первый, кто расшифровал записи?! Тогда
в углублении контакта нет ее интереса, это идея кураторов
из КГБ, точно. Если, конечно, она сама не из Конторы».

Версия, что простейший шифр поддался только Леони-
ду, не выдерживала никакой критики. Но другие варианты в
голову не приходили. Черт! В нее теперь вообще ничего не
приходило, даже кровь! Вся отлила куда не следует. Все-та-
ки два года холостяцкой жизни – это перебор. Алена ушла 8
марта 2020-го, дата примечательная, не забудешь. С тех пор
Леонид сторонился женщин. И ничего вроде бы, привык за
два года подменять всякие дурные мысли работой и не смот-
реть на сотрудниц или знакомых дам как на женщин. Ну, не
в плане этикета, а в том самом смысле… в интимном.

«За два года? Уже почти два с половиной! Да и смотреть



 
 
 

на Варвару равнодушно просто невозможно! У моих сотруд-
ниц не тот класс или что там… уровень притягательности?
Короче говоря, все не то! От макушки до каблуков. А тут…»

Леонид вдруг очнулся и резко опустил взгляд. Он даже
коротко выдохнул и склонился почти к самой поверхности
стола. Происходило что-то непонятное. Ни с того ни с сего
Зимин вошел в какой-то гормональный штопор и принялся
обожествлять Варвару Александровну, которую еще минуту
назад воспринимал исключительно ровно.

«Какого фейхоа?! Куда меня понесло? И с чего вдруг?»
Леонид медленно выпрямился и вновь посмотрел на Вар-

вару. Не в глаза, в район подбородка. Она снова улыбалась,
будто бы ничего не произошло.

– Хотите чаю или кофе? – Голос у нее сделался бархат-
ным.

«Дьявольщина!  – Леонид почувствовал, что его снова
охватывает нездоровая дрожь. – Это гипноз? Ну не любовь
же. Точно, гипноз. Она хочет подчинить меня или хотя бы
деморализовать».

–  Разве здесь можно?  – Зимин скользнул рассеянным
взглядом по бумагам.

– Здесь нельзя, но есть буфет. Хотите сделать перерыв?
– Я только начал… – Леонид осекся. – Да, пожалуй, кофе

не помешает. Спасибо. Вы…
– Я составлю вам компанию, – закончила его мысль Вар-

вара. – Можете оставить бумаги на столе, их никто не тро-



 
 
 

нет. Идем?
Что оставалось делать? Леонид поднялся, одернул рубаш-

ку, свежую, но отглаженную по-холостяцки, без вдохнове-
ния, и пошел, словно привязанная лодка в кильватере краси-
вой яхты. Сходство усиливали грациозные покачивания кор-
пуса яхты ниже ватерлинии. Обтягивающая форменная юб-
ка подчеркивала идеальные формы Варвары Александров-
ны.

«Еще одна такая аллюзия, матрос Зимин, и вам каюк. –
Внутренний голос походил на сочный бас мичмана Петраке-
ева, самого колоритного персонажа на борту минного траль-
щика «Бесстрашный», приютившего в свое время Леонида
на все три года срочной службы. – Надо встряхнуться. Не
любовь же это с первого взгляда, на самом-то деле! Обычные
чекистские фокусы. Они это умеют. Но почему именно я? Я
ведь мог и вовсе не заявиться в этот спецархив. Просто по-
пал под раздачу? Ничего личного, как говорят в буржуйских
боевиках? Вот ведь угораздило!»

Буфет располагался за пределами особо охраняемой зоны,
однако проблем не возникло ни при выходе из спецархива,
ни по возвращении. Суровые тетеньки, охрана и милиция
сделались расслабленно-лояльными и даже не взглянули на
прицепленный к нагрудному карману пропуск.

И кофе в буфете подали не абы какой, растворимый, а на-
туральный. Правда, из кофемашины, а не сваренный вруч-
ную. Впрочем, для общепитовского заведения и это следо-



 
 
 

вало считать высшим пилотажем.
– Сливки?
Столик был застелен ослепительно-белой скатертью, с ко-

торой почти сливались белоснежные чашки, сахарница и
прочие кофейно-чайные причиндалы. Все в тон ровным кра-
сивым зубкам Варвары.

– У вас тут… весьма… на уровне, – промямлил Зимин,
почему-то невольно краснея.

– Государственное учреждение культуры. – Варвара по-
жала плечами. – Наше министерство очень требовательно. В
культуре нет мелочей, как и в медицине. Это ведь тоже здо-
ровье граждан, только моральное.

– Моральное? – Леонид хмыкнул. – Не думал, что есть
еще и такое здоровье.

– Классификация Всемирной организации здравоохране-
ния определяет два вида: физическое и душевное, оно же
психическое, но советская наука давно опередила косную за-
падную систему и расширила понятие здоровья.

– Да, да, я понимаю. – Зимин уткнулся взглядом в чашку.
Пенка на поверхности кофе медленно плыла по часовой

стрелке, образуя ближе к стенкам чашки орнамент, напоми-
нающий дизайн олимпийской формы сборной СССР. Ино-
странные туристы называли его «русским узором» и скупали
шмотки с такой раскраской тоннами. Естественно, в том, что
пенка образовала «русский узор», не было никакой иллюзии
или совпадения. Новейшие советские технологии, только и



 
 
 

всего. При желании можно запрограммировать чашку так,
что на поверхности налитого в нее напитка возникнет любая
пенная надпись, например, «Слава КПСС», ничего сложно-
го. Другой вопрос, не будет ли это выглядеть кощунственно
и даже провокационно? Ведь пена – штука поверхностная,
зыбкая и короткоживущая.

– Вы серьезно погрузились в свою работу, это делает вам
честь.

– Простите меня, Варвара. – Леонид не поднял взгляд. –
В этом история всей моей жизни. И побед, и поражений. Все
из-за моей способности уходить в работу с головой.

– Разве такая целеустремленность может привести к по-
ражению?

– В личном плане – запросто. – Зимин наконец решился
коротко взглянуть Варваре в глаза.

Больше она вроде бы не «гипнотизировала». Во всяком
случае, Леонид не завис. Но очарование никуда не делось.
Видимо, уже подсел.

– У вас произошел разлад в семье? – Варвара будто бы
спохватилась и вскинула руки. – Ой, простите! Лезу куда не
следует.

– Ничего страшного. – Леонид вздохнул. – Я сам виноват.
Мы прожили пять лет, и все это время работа была для меня
на первом месте. Жена не выдержала и ушла.

– Как печально. – Варвара тоже вздохнула, но одновре-
менно принялась накручивать на палец непослушный ло-



 
 
 

кон. – И как аморально. Разрушать ячейку советского обще-
ства из-за гипертрофированного эго.

– Нет, она… не была эгоисткой. Имелись другие нюансы.
– Простите еще раз, я вижу, вам эта тема неприятна. Луч-

ше расскажите о работе, раз уж вы так ей преданы. Есть поль-
за от наших документов?

– Да, конечно. – Леонид сделал очередной глоток и только
теперь понял, что кофе очень даже хорош. Государственное
снабжение культурных учреждений раскрылось с новой сто-
роны. Раньше-то Зимин думал, что все лучшее у частников.
Ну, кроме военной и космической продукции. – Придется
серьезно потрудиться, но это мне только в радость.

– Что-то вам непонятно? Вы скажите, возможно, я помо-
гу. Не сама, конечно, пришлю на помощь специалистов.

– О-о, не беспокойтесь, Варвара. Вы и так уже помогли.
То, что я обнаружил в синей папке…

– А знаете, как эти документы попали в архив? – Варвара
повела себя странно. Во-первых, перебила, что никак не вя-
залось с ее прежней деликатностью. А во-вторых, подалась
вперед и округлила глаза, словно сигнализируя Леониду, что
следует придержать язык и незаметно сменить тему.

«Незаметно для кого? Кругом полно жучков и нас подслу-
шивают? Да что творится, черт побери?!»

– Думаю… – Зимин собрался с мыслями, – обыкновенно
попали, как и все остальные, из архивов Министерства обо-
роны. После того, как их рассекретили.



 
 
 

– Не угадали. – Варвара немного расслабилась и вернулась
в исходное положение. – Почти вся полка привезена почтой
СССР. Ровно десять посылок, без адреса отправителя, толь-
ко со штемпелями почтамта Владивостока. Видели бы вы,
сколько на них было наклеено марок!

– Наверное, ваша охрана здорово переполошилась, – Лео-
нид улыбнулся.

– Это случилось еще в девяностых, тогда проблема терро-
ризма не стояла так остро, как сейчас.

–  Из Владивостока?  – Зимин удивленно поднял одну
бровь. – Не понимаю. Архив напрямую относится к боевым
действиям под Кенигсбергом и не касается Японии. Как он
попал на Дальний Восток?

– Версий может быть масса. Случайно был отправлен с
другими бумагами не по адресу, завалялся в углу вагона, ко-
гда шла переброска войск на Японский фронт, был выве-
зен каким-то ветераном «на память». Почему отправитель
не оставил свои данные, вот в чем вопрос!

– Благородный жест, например. Наследник того ветерана
решил восполнить пробел в государственных архивах, но по-
желал остаться неизвестным.

– Чтобы не замарали вознаграждением?
– Как вариант. Вполне державная гражданская позиция.
– Советская.
– Я это и сказал… мне кажется.
– Близко к этому. – Варвара вновь сменила выражение од-



 
 
 

них только глаз.
Теперь она словно пыталась подсказать Леониду что-то…

что-то… непонятно что! Как угадать? И если не угадаешь,
что будет? Облом и возвращение к формальному общению?

– Знаете, Варвара, – невесть откуда набравшись смелости,
рискнул Зимин, – с вами так интересно поговорить, но за
короткий перерыв на кофе нам не обсудить все темы…

Варвара медленно смежила веки. Зимин расшифровал ее
безмолвный посыл как одобрение. Ура! Он понял подсказку
правильно. Сегодня Леонид просто блистал проницательно-
стью!

– Приглашаете на свидание, товарищ Зимин? – В голосе
у нее промелькнули грубоватые нотки, но теперь Леонид не
сомневался, что этого требовала обстановка.

На записи менее грубые нотки будут звучать неубедитель-
но. А так все ясно и, между прочим, не предосудительно.
Она не замужем, он разведен… уже два с половиной года –
обалдеть!.. почему бы не закрутить служебный роман? Об-
ществу нужны новые ячейки взамен разрушенных? Государ-
ству нужны новые кадры, которые рождаются в новых ячей-
ках? Армии требуются еще солдаты, в конце-то концов?! Ну
вот…

– Приглашаю. – Зимин отодвинул чашку. – «Красная пи-
рамида» или «Неуловимые мстители»? Очень хорошие ка-
фе.

– Слишком пафосно. – Варвара смешно и мило наморщи-



 
 
 

ла носик. – Вы любите футбол?
– Да, – не моргнув глазом, соврал Зимин и только после

этого опомнился. – А при чем тут…
– Вы за кого болеете?
– За… – Боясь попасть впросак, Леонид замешкался.
–  За ЦСКА? Я тоже, представляете! Значит, сегодня в

семь тридцать на стадионе? Билеты у меня есть, купила на
себя и подругу, но она заболела. Пойдете со мной?

– С вами хоть на керлинг.
– Отлично.
– Да. – Леонид уставился на Варвару в совершенном обал-

дении. Он уже не понимал, играет она или все это всерьез. И
если играет, то на какую публику – на ту, что подслушивает,
или на него. – Неожиданно, конечно, но отлично.

– Не думали, что я могу увлекаться футболом?
–  Нет, почему… спорт он такой… ему все покорны…

только неожиданно, что вы ходите на стадион. Не дома смот-
рите или в спортивном кафе, а прямо…

– В пекле? – Варвара усмехнулась. – Если подружимся,
зимой свожу вас еще и на хоккей. А вы думали, библиотека-
ри – это бесполые эфирные создания? Успехов в работе, то-
варищ Зимин. Вас пропустят обратно в зал, не волнуйтесь.
А мне надо здесь задержаться. До свидания.

– До вечера?
– На всякий случай да. – Варвара пожала Леониду руку и

выпорхнула из буфета…



 
 
 

За свой стол Зимин вернулся не сразу, потребовалось
некоторое время, чтобы успокоиться. И начал работу он то-
же после существенной паузы. Сначала отгонял мысли о
Варваре, затем боролся с ее необычным по тембру голосом,
звучавшим в голове навязчиво, но все равно приятно, а когда
первые два наваждения схлынули, началась неравная схват-
ка со зрительной иллюзией, почти галлюцинацией. Образ
Варвары стоял перед глазами и никак не желал улетучивать-
ся. Леонид чувствовал себя влюбленным сопляком, стыдил
себя за малодушие, но ничего не мог с собой поделать. От
одного только имени Варвара начинало щемить сердце.

Справиться с бурей эмоций помогла, как обычно, работа.
Зимин набросился на нее, как голодный лев на газель. Реши-
тельно придвинул почти чистый лист, занес над ним капил-
лярную ручку и… в который раз завис, словно опасаясь про-
махнуться, когда опустит руку, и сделать запись не на бума-
ге, а на голом столе. Нет, с листом все оказалось в порядке,
он лежал там, где надо. Не на месте оказался зашифрован-
ный текст. Сшитая толстыми белыми нитками пачка архив-
ных машинописных страниц лежала не там, где ее оставил
Зимин. Всего на пару сантиметров в сторонке, но не там.

Леонид перевел взгляд на стопку исписанных листов с
расшифровкой. Их тоже перекладывали, это стало очевидно.
В отсутствие Зимина кто-то внимательно изучил материал и
наверняка сделал выводы. А возможно, и скопировал плоды



 
 
 

трудов исследователя, изменившего Науке с волшебной де-
вушкой Варварой. Что проще? Навел камеру личного теле-
фона и щелкнул.

«Не для того ли Варвара увела меня в буфет? – Леонида
словно умыло холодной отрезвляющей волной. – Бес мне в
ребро, хоть и нет пока седины в бороде. Полное воздержа-
ние от чего бы то ни было губительно. Жизнь должна быть
разнообразной и хотя бы изредка порочной. Тогда и проко-
лов не будет. Что же ищет Варвара или ее товарищи из КГБ?
Какую истину, упрятанную в этих документах? И почему не
нашли ее до меня? Мозги сломать можно! Но главное – что
дальше?»

Фантазия мгновенно нарисовала неутешительную, но
вполне вероятную картинку. Варвара беседует с коллегами
из Политического Управления КГБ, особой структуры, ма-
лопонятной даже другим сотрудникам Конторы, а затем в
спецархив заявляются незапоминающиеся люди в штатском.
Они отнимают у Зимина синюю папку, изымают «Электро-
нику», обыскивают оторопевшего гражданина и вежливо
просят оставаться в городе, а лучше строго дома и на рабо-
те, чтобы не пришлось его искать, «если потребуется кон-
сультация». Ошарашенный Леонид бредет домой и смотрит
матч ЦСКА против немецкого «Байера» по телевизору, па-
раллельно накачиваясь от разочарования коньяком. Нет, это
хоккейный вариант. Накачиваясь пивом.

А утром… идет на работу. С разбитым сердцем. Все как



 
 
 

обычно. Разве что причина трещины в сердечной глыбе зо-
вется иначе. Не Алена, как последние два года, а Варвара.

Перспектива нарисовалась так себе. Но пока ничего по-
добного не произошло, не имелось и повода расклеиваться.

Леонид вынул из корпуса «Электроники» две горошины
беспроводных динамиков, вставил в уши и буркнул «попу-
лярная классика FM». В голове зазвучали финальные ак-
корды старинной ламбады, а затем полилась знакомая с дет-
ства песня народного артиста СССР Юрия Антонова про бе-
лый теплоход. Душевное равновесие стремительно поползло
к нормативной отметке.

«Что будет, то будет. Пока не случилось ничего страшно-
го, надо работать. Глядишь, и обойдется. Кто знает, в чем
мой шанс? Чего на самом деле хотят невидимые соглядатаи?
Если рассуждать логически, они желают мне скорее успеха,
чем поражения. Если б они хотели скрыть зашифрованный
текст, какого фейхоа допускали бы меня до источника? Зна-
чит, им требуется расшифровка. Ну так я и занимаюсь рас-
шифровкой. То есть нам по пути. На том и сойдемся пока.
Короче говоря, спокойно, матрос Зимин. Делай молча что
должен, а там будь что будет. Молча!»

Леонид сосредоточился на тексте и продолжил начатую
еще до перерыва строчку.

«…поэтому даже в глухие беспросветные дни холодного
безмолвия, когда вокруг на многие версты все заметено сне-
гом и до школы не добраться, ты имеешь возможность чи-



 
 
 

тать…»



 
 
 

 
Глава 4

 
 

Ноябрь 1944 года, Восточная Пруссия,
участок 3-го Белорусского фронта

 
«…В своей директиве командующему 28-й Армией

от 28.10.1944 года командующий 3-м Белорусским
фронтом указал:

«Противник, сосредоточив крупные танковые силы,
по всем данным, намерен нанести нам ряд контрударов
с целью отбросить войска фронта на прежние рубежи.

Для перемалывания контратакующего противника
и подготовки к дальнейшему наступлению приказываю:

1.  Временно перейти к обороне на занимаемых
рубежах, имея передний край на линии: г.дв.Керрин, фл.
Виркенвальде, г.дв.Гуддин, (иск) Зодинелен, Йодцунен,
Грюнвайтшен, Жургупхен.

На этом рубеже создать неприступную,
глубокую противотанковую, противовоздушную и
противопехотную оборону, рассчитанную на
отражение и уничтожение крупных сил танков
и пехоты атакующего противника при поддержке
массированной артиллерии и авиации».
Из директивы командующего 3БФ № 957/к

Хорошо, когда твоя мама учитель русского и литерату-



 
 
 

ры. Дома есть своя небольшая библиотека, поэтому даже в
глухие беспросветные дни холодного безмолвия, когда во-
круг на многие версты все заметено снегом и до школы не
добраться, ты имеешь возможность читать. Дом томится в
снежном плену, утренняя вылазка в уборную и за дровами
превращается в чемпионат по классической борьбе – в роли
противника дверь, подпертая наметенным за ночь сугробом,
а тропа до колодца больше походит на узкий коридор здания
без крыши. Но все это мелочи, когда дома есть книги. Сде-
лав, что нужно, сидишь в уютной теплой тишине и читаешь.

«В тишине… такой, как сейчас. Нет, сейчас она другая.
Там, дома, в снежном плену, было так тихо, что слышались
удары сердца. А здесь тишина нанизана, как на шампур, на
какой-то протяжный острый звук. Что-то пищит непонятно
где, словно испорченная радиоточка. И вовсе не тепло и не
уютно. Наоборот, холодно и неудобно. Почему? Отчего? По-
чему снег лежит не на крыше дома, а прямо на мне? Что с
левой рукой, почему она не держит книгу? Почему она во-
обще не ощущается?»

Филин попытался шевельнуться, но что у него получи-
лось, знал, наверное, только Бог. Только ведь его, как из-
вестно, для комсомольцев не существует. Или, наоборот, для
него нет такой категории людей – не суть важно. Сам Ники-
та не понял, шевельнулся он или нет. Он вообще не вполне
понимал, способен ли шевелиться. Да что там! Он даже не
понимал, жив ли еще!



 
 
 

«Мыслю, следовательно, существую,  – припомнилась
строчка из одной заумной книги в старорежимном оформ-
лении. – Хорошо, если так. Но ведь шевелиться – это дру-
гая задача. Какие еще есть зацепки? Дышу? Тоже хорошо.
В целом. А если не в целом… тяжело даже дышать, елы-па-
лы! Как будто мешок с мукой сверху лежит. Надо собраться,
приподняться, скинуть тяжесть. Руки-ноги, где вы?»

Руки отозвались, помогли, только это были не руки Ни-
киты, а чьи-то еще. Они быстро сдвинули в сторону слой тя-
желого снега – или это была земля, Филин пока не понимал,
ухватили крепко, до боли, и без всякого почтения или хотя
бы осторожности вытянули из неведомого капкана.

Почувствовав свободу, Никита сделал неглубокий вдох,
втянул с воздухом земляные частицы и закашлялся.

– В рубашке родился капитан, – послышалось словно из
какой-то железной трубы, со звонким многократным эхом. –
Гимнастерка сгорела совсем, гляди. А на нем ни пузыря, ни
ссадины. Опупеть какой счастливчик.

– Пупов не хватит за всех радоваться. Тут в одной воронке
трое и все живы. Этот, правда, живее других, натюрлих.

– Чтоб у тебя язык отсох.
–  А чего? Я могу и как союзнички говорят. Хочешь?

О’кей, ит из гуд.
– Ну и чего тут союзнического? Опять «гут» фашистский.
– Темнота! Не «гут», а «гуд». По-английски.
– Хрен редьки не слаще. Ты английский шпион, что ли?



 
 
 

Враг народа?
–  Пошел ты, май френд, в жопу! Это по-американ-

ски. Жаргон пролетариата Североамериканских Соединен-
ных Штатов, так тебе понятно?

– Так бы сразу и сказал, а то орешь на всю деревню.
– Соображать надо!
– Надо же, какой грамотный! Чего ж ты не военврач?
– А ты чего?
– Я-то из крестьян, мне только в зоотехники, а тебе, го-

родскому, самое то в медицину было бы. А ты фрицевски-
ми «гут-капут-натюрлихами» башку забиваешь. Самому не
противно, нет?

Филину надоело слушать никчемную перепалку санита-
ров… или кем там были его спасители… и он снова попы-
тался шевельнуться, а заодно открыть глаза.

Они открылись, руки их протерли, по-детски, кулаками,
но Филину показалось, что все это сделал кто-то другой. Ни-
кита вспомнил, как бабушка извлекла однажды острую щеп-
ку ему из глаза – языком, а он после этого долго еще тер глаз,
хотя больше ничего не мешало и не кололо. Остановиться и
опустить руки не было сил. Хотелось тереть и тереть.

– Давай, капитан, умойся.
На лицо полилась вода, и Филин только в этот момент по-

нял, что не видел ничего, хотя глаза были открыты. Умыва-
ние не только помогло восстановить зрение, но еще и взбод-
рило. Почти сразу вернулись ощущения и… черт! Лучше бы



 
 
 

они не возвращались! Тело пронзила острая боль – от пяток
до макушки. Никита имел две нашивки за ранения, и ему
были знакомы эти ощущения. Только теперь казалось, что
прострелено или сломано все, каждая косточка!

– Кто?! – неожиданно для себя прохрипел Филин.
– Я кто? – Один из санитаров усмехнулся. – Дед Пихто. А

это моя бабка с автоматом.
– Отставить… шуточки… – Язык шевелился медленно и

трудно, будто бы во рту было полно просроченной вязкой
сгущенки. – Кто… выжил… еще?

–  Ты молчи, капитан,  – посоветовал второй санитар.  –
Вредно говорить. Контузия у тебя.

Филин попытался сфокусировать взгляд на бойцах. Полу-
чилось так себе. Во-первых, было не фонтан с освещением.
Царили сумерки, не понять только, вечерние или утренние.
Во-вторых, перед глазами плавала какая-то муть. Увидел ка-
питан лишь два человекоподобных мутных пятна зеленова-
того оттенка.

– Воды…
Санитары подались вперед, затем назад, и Никита почув-

ствовал, что подается куда-то вместе с ними. Судя по внут-
ренним ощущениям, его усадили.

Филин приготовился к новой болевой вспышке, но ничего
такого не накатило. Тело оставалось непослушным, но боль
исчезла, словно ее и не было вовсе. Немного ломило в за-
тылке, но это не в счет.



 
 
 

Снова полилась вода. Чужая и в то же время, по факту,
своя рука перехватила струйку и плеснула в глаза, а затем
размазала воду по лицу. Ощущение холодной воды на лице
сменилось новым – из внутренних уголков глаз по скулам
потекло что-то теплое.

«Слезы или кровь?»
Филин опустил взгляд на руки. Крови он не увидел.
«Значит, слезы. Хорошо. Точно живой. И не раненый, ес-

ли верить бойцам. А что контузия… ерунда. Голова не бо-
лит, не кружится, тошноты нет… оглушило просто».

– Проморгался? – Один из санитаров склонился и внима-
тельно посмотрел Никите в глаза. – Зрачки одинаковые, гла-
за не прыгают… Слышь, Петрович, нет у него контузии.

– Слышь, профессор, не тебе решать. Тащим его в санбат,
там разберутся. Носилки раскладывай.

– Погоди ты… – Первый санитар сунул Филину под нос
флакон с чем-то едко пахнущим.

Никита невольно содрогнулся и отпрянул, но зелье подей-
ствовало. У капитана получилось резко и наконец-то глубо-
ко вдохнуть, а в глазах прояснилось до вполне приличной
четкости и прозрачности. И сумерки вроде бы немного от-
ступили. Значит, все-таки приближалось утро.

Филин увидел двух бойцов с белыми повязками на рука-
вах, увидел выжженную, местами еще тлеющую землю, пере-
вернутый искореженный «виллис» и два обугленных враже-
ских трупа. Еще три или четыре мертвых немца в поле зре-



 
 
 

ния выглядели не настолько обгоревшими, но все как один
оказались без голов и конечностей. На одном из них, как на
кочке, сидел второй санитар.

А еще Никита увидел лежащих на носилках Бадмаева и
Васнецова. Подполковника как раз собирались уносить еще
два санитара. Взяли носилки они так, чтобы нести вперед
головой, это обнадеживало.

– Бадмаич… – прохрипел Филин. – Слышишь меня? Жи-
вой?

– Дырка… нету, – тихо, но внятно ответил старшина. –
Мало-мало… башка ударил.

– Молчите оба! – приказал первый санитар.
– Наши где? – Филин поерзал, усаживаясь поудобнее.
Удивительно, только с каждой секундой он чувствовал се-

бя все лучше. Ему больше не требовалась помощь в виде по-
нюшки нашатыря или умывания затхлой водой из солдат-
ской фляжки. Противный звон в ушах становился все тише,
перед глазами не осталось и следов мутной пелены, а тело
вернулось хозяину почти целиком. Разве что левая рука все
еще оставалась слабой и дрожала.

– Во дает, – проронил первый санитар, обращаясь ко вто-
рому. – Говорю же, нет у него контузии. Повезло в полный
рост.

– Я задал вопрос, рядовой. – Филин добавил голосу стро-
гости.

– Впереди. – Санитар кивком указал в западном направ-



 
 
 

лении. – Километра на три продвинулись. Там старая желез-
ная дорога и полустанок какой-то. Аккурат до него одним
махом рванули. А сейчас, наверное, еще дальше ушли.

– Слышал, Бадмаич?
– Поезд смотреть надо важно. Эти чотгор-шулмас5 и поезд

вместе. – Старшина обмяк, но не так, чтобы совсем, а просто
выдохся.

– Это верно. – Филин оперся о плечо первого санитара
и поднялся на ноги. – Тоже думаю, что как-то связаны эти
неубиваемые фрицы с тем поездом.

Голова слегка кружилась, но стоял капитан достаточно
твердо. Постояв пару секунд, Никита наклонился, выудил
из-под слоя смешанной с пеплом земли почти не обгорев-
ший ватник, затем нашел автомат – тоже вроде бы ничего,
целый, оделся и забросил оружие на плечо, как мотыгу. Ощу-
щение оружия в руке придало бодрости, и Филин внутренне
«взвился», как те соколы из песни, орлом.

– Вы чего, товарищ капитан?! – Санитар не возмутился, а
скорее изумился. – Вам в санбат надо!

– Бадмаева несите. Я сам. – Упреждая возражения сани-
таров, Филин махнул рукой. – Это приказ. Выполняйте.

– Есть. – Первый санитар пожал плечами.
Никита был уверен, что, если бы не субординация, боец

покрутил бы пальцем у виска.
Санитары подхватили носилки со старшиной, но прежде

5 Злые духи (бурят.).



 
 
 

чем они двинулись в тыловом направлении, Филин спросил
о главном:

– Кого еще удалось откопать? Ефрейтора поблизости не
находили?

– Никого. – Первый санитар взглянул на капитана вино-
вато. – Выжгли тут гвардейцы все под ноль.

Филин нахмурился и отвернулся.
– Нету… тела, – прошептал Бадмаев. – Леха… жив.
Никита, не оборачиваясь, похлопал старшину по плечу и

кивнул санитарам.
Бадмаев был прав. Пока не найдено тело, списывать По-

кровского со счетов не следовало. Хотя, если было прямое
попадание, например, тела и не будет. Одни «клочки по за-
коулочкам», как в той сказке.

Мысль вдруг скользнула дальше, и в голове эхом повтори-
лись следующие слова Бадмаева: «Леха… жив». Старшина
произнес их, как отдельное предложение. Уверенно так ска-
зал. Почти заявил. Ашир будто бы откуда-то знал, что Леха
жив, и поэтому здесь нет его тела.

Расспросить старшину капитан теперь не мог, бойцы-са-
нитары с носилками уже скрылись из вида, поэтому при-
шлось просто отложить в голове, на крайней полочке, что
судьба Покровского пока в тумане, и заняться главным во-
просом. Точнее, вопросами: что за антинаучная мистика
разгулялась на данном участке передовой и прилегающей
местности? и есть ли тут действительно связь с тем поездом



 
 
 

за линией фронта?
В первом приближении связь вроде бы имелась, вот и Бад-

маев подтверждал. Но не потрогаешь – не узнаешь. Филину
требовалось убедиться во всем лично: на глаз, на ощупь, а
если потребуется, то и на зуб…

Так бывает с похмелья: бодрость духа и энергия в теле
вдруг в один миг сменяются полным безразличием и ощу-
щением какого-то фарша вместо мышц. Именно так, в один
миг, резко. Шел себе, шел, почти насвистывал, как вдруг…
раз!.. и накрыло медным тазом. Жизнь сделалась никчемной,
тело покрылось липким потом, а вместо упругих мышц об-
разовалась бумажная масса, хоть фигурки папье-маше лепи.

В такой момент наилучший вариант – лечь на травку, рас-
слабиться, выдохнуть и прикрыть глаза на пять минут. Спать
не обязательно. Главное – расслабиться.

Но это если с похмелья. Если дело в контузии, все слож-
нее. Что бы там ни заявлял будущий доктор, а пока что са-
нитар из Отдельного медико-санитарного батальона, встрях-
нуло Филина изрядно, а значит, последствия просто обязаны
сказаться.

Когда Никита вышел на тропу, по которой еще полдня на-
зад разведгруппа улепетывала из немецкого тыла, его качну-
ло пару раз с такой силой, что Филин едва не встал на четве-
реньки. Все обошлось, но передвигаться капитан начал осто-
рожнее, без ухарства, с учетом как его там… анамнеза, ка-



 
 
 

жется. Филин дважды отлеживался по поводу ранений, по-
этому кое-какие медицинские словечки запомнил. Анесте-
зия, инфильтрация, гангрена… еще чего-то там. Расширять
словарный запас Филину не хотелось. На госпитальной кой-
ке хорошо, сонно и сытно, но на свежем воздухе лучше.

Вокруг снова стояли корабельные сосны, воздух пронизы-
вали ароматы смолы и увядающей травы, а мшисто-хвойная
подстилка пружинила под ногами. А еще имелось холодное
небо над головой и полное непонимание происходящего –
внутри этой самой головы.

Низких утробных звуков больше не ощущалось, тут ника-
кого сходства не прослеживалось, но Филин опять не знал,
что там за деревьями. Танки вряд ли. Если только свои. По-
езд?

«Да, поезд. Смотреть надо важно. Прав Бадмаич, очень
важно его осмотреть! И обязательно изнутри».

Капитан невольно ускорил шаг. Организм отреагировал
на это легкой тошнотой. Никиту едва не согнуло под бли-
жайшим кустиком, но Филин взял себя в руки. Что съедено
до огневого налета, провалилось. Мое. Точка.

На подступах к железнодорожной ветке атмосфера сгу-
стилась до подобия газовой атаки. Нещадно чадили то ли
какие-то резиновые изделия, то ли растекшийся неведомо
из каких емкостей мазут. Ветер путался в соснах и до насы-
пи долетал на последнем издыхании, а потому черный дым
большей частью метался над пятнистым составом. Прочь



 
 
 

улетала едва ли десятая часть.
В обрамлении черных клубов загадочный состав выгля-

дел и вовсе мистической придумкой американского писате-
ля Эдгара Аллана По. Наряду с книжкой Жюля Верна про
подводную лодку сборник рассказов этого сочинителя был
настольной книгой Филина. Ну, после историй про Шерлока
Холмса. Эти три книги так и лежали в одной стопке.

Возвращаясь к теме: загадочный поезд стоял на месте. Все
рефвагоны оставались закрыты, пассажирские, наоборот, на-
распашку, тепловоз дремал, а пулеметы и зенитки склонили
стволы долу. Никакого личного состава выше рельс не на-
блюдалось. Большинство «грачей», похоже, улетело, а те, что
остались, лежали теперь вдоль насыпи. Жареными кусками.

Это выглядело неприятно, но вполне объяснимо. «Катю-
ши» ведь жахнули, что тут удивляться? Гвардейские реак-
тивные минометы не разрушили железную дорогу и даже не
скинули с нее тяжелые вагоны. Секретный подвижной состав
был поврежден лишь частично. Зато для живой силы про-
тивника «катюши» устроили адский кошмар. Все равно, что
гиперболоид инженера Гарина.

Осмотревшись, Филин вскарабкался на скользкую от ма-
зута насыпь, уцепился, подтянулся и запрыгнул в ближай-
ший вагон с окнами.

Комплексное гимнастическое упражнение было вроде бы
простым, но организм отреагировал не штатно. В глазах по-
темнело, на темном фоне замелькали золотистые искры, в



 
 
 

животе ухнуло, словно при резком спуске с крутой горки, а
ноги подкосились. Филину пришлось вцепиться в поручень
и на пару секунд замереть.

Когда в глазах прояснилось, Никита обнаружил, что перед
ним стоит боец с автоматом. Стоит в метре и почти упирает
ствол ППШ капитану в грудь. Еще один автоматчик стоял
позади бойца и тоже целился в Филина, только прямо в лоб.

– Выпрыгнул, как черт из табакерки, – послышалось спра-
ва, из коридорчика, который отделял основное пространство
вагона от тамбура. – Капитан… как там тебя… Лунь, Сова?

– Филин. – Никита чуть подался вперед и заглянул в ко-
ридор. – Майор Жданов? Комендатура?

– Так точно. Ты что тут делаешь, разведка? И почему в
таком виде? Тебя будто бы из-под земли достали. Воины, от-
бой тревоги.

– Так и было. – Никита попытался разглядеть свое отраже-
ние в никелированном баке для кипятка, встроенном в стен-
ку коридора.

– Так это с ваших позиций огонь на себя вызвали?
– С наших.
– И ты уцелел?
– Повезло, – Никита кивнул и поморщился. – Башка толь-

ко трещит… и в глазах темнеет иногда.
– Доктор! – Майор Жданов обернулся и повторил гром-

че: – Доктор, тут к вам пациент!
– Да я в порядке… – Филин осекся.



 
 
 

Строгий взгляд доктора, капитана медицинской службы,
подействовал как команда «смирно», хоть по званию они бы-
ли равны. Настолько синих и глубоких глаз Филин не видел
никогда. Может быть, фокус заключался в том, что ветер на-
конец порвал черную дымовую завесу и в окошко пробились
косые лучи утреннего солнца? Они весьма удачно подсвети-
ли лицо доктора. Особенно большие красивые глаза.

Не подумайте ничего дурного. Филин не сбрендил и не
стал вдруг художником, чтобы воспевать красоту как тако-
вую, невзирая на половую принадлежность субъекта. Доктор
оказался молодой русоволосой женщиной.

В полковом медпункте Филин ее не встречал, значит,
это была военврач из медсанбата или вообще из госпита-
ля. Почему она вдруг оказалась на передовой? И что здесь,
собственно, делал майор Жданов, представитель комендату-
ры, которому тоже не полагалось разгуливать по передку?
Неужели за те несколько часов, что Филин провалялся без
сознания, фронт ушел настолько далеко? Здесь теперь что,
глубокий тыл? Пока что все эти вопросы оставались без от-
ветов.

– Пройдите сюда, товарищ капитан. – Оказалось, что го-
лос у доктора тоже красивый. – Сюда, в купе.

Филин прошел в первое купе и осмотрелся, автоматиче-
ски фиксируя детали. Впрочем, отвлекся он лишь на секун-
ду. Магнит синих глаз притянул все его внимание.

– Контузило… маленько, – неожиданно для себя запнув-



 
 
 

шись, сказал Никита.
– Сами так решили? – Доктор вынула из кармана огры-

зок химического карандаша. – Голова кружится? Нет? Раз-
вернитесь к свету. Хорошо. Смотрите на карандаш. Теперь
закройте глаза, ноги вместе и вытяните руки перед собой.
Открывайте глаза. Головная боль, тошнота…

– Ничего нет. – Филин почему-то взбодрился и приоса-
нился.

– А в тамбуре что было? В глазах потемнело?
–  Откуда вы… Нет! Просто со света в темноту… глаза

привыкали. Не сразу заметил бойцов. Или что, так не долж-
но быть?

– Должно. Только света особого снаружи не было.
– Вот же… солнышко!
– Капитан, не морочьте мне голову. – Доктор вздохнула и

посмотрела на Филина укоризненно. – И без ваших усилий
ничего не понятно.

Доктор едва заметным кивком указала вглубь вагона.
– А что там? – Филин выглянул из купе.
Этот момент тут же засек Жданов. Он жестом приказал

капитану замереть.
– Жить будешь?
– Какое-то время. – Никита кивнул. – Лет до ста точно.

Что здесь было?
– Эсэсовцы. Твоя-то какая забота?
– Я этот эшелон обнаружил. Что в вагонах с вентилятора-



 
 
 

ми, выяснили?
– Не лезь, капитан. Скоро Смерш тут будет.
– А вы кто?
– Не наш, а из штаба фронта. Чуешь масштаб? Теперь это

их головная боль. Ты, если здоров, шуруй вперед, догоняй
своих.

– То есть дело серьезное, – сделал вывод Филин. – Сам
помощник коменданта на охране, фронтовой Смерш вызва-
ли… только доктор не вписывается пока.

– Ты сильно умный, да? – Жданов скривился, не понять,
с сочувствием или неприязненно.

– Просто любознательный.
– Может, тебя арестовать?
– Ухожу, ухожу. – Филин поднял руки ладонями вперед. –

Совет хочешь?
– Нет, проваливай.
– Побольше солдат на периметр поставь, иначе вздрючит

тебя фронтовой Смерш за такое несение службы. Сито у тебя
тут, а не охранение. Будь здоров, товарищ майор.

– Исчезни уже. – В голосе у Жданова мелькнули добро-
желательные нотки.

В отличие от некоторых штабных он не считал себя са-
мым подкованным в любых вопросах военного дела. И к раз-
ведчикам относился с должным уважением. Филин не стал
злоупотреблять благорасположением майора и, бросив про-
щальный взгляд на доктора, не без сожаления покинул вагон.



 
 
 

«Вот дурень! Надо было у Жданова спросить, как ее зовут
хотя бы. Но теперь, если вернусь, майор начнет стрелять, это
точно. Да и некогда тут бегать туда-сюда».

Пока Жданов не внял совету, у капитана имелась возмож-
ность заглянуть все-таки в загадочные вагоны. Этим Филин
и занялся. Для начала он пробрался под вагоном на другую
сторону насыпи, рысцой переместился к вагонам с вентиля-
торами и на несколько секунд замер в буферной зоне.

Кроме буферов, сцепки и вполне обычных тормозных
шлангов, между подозрительными вагонами были протяну-
ты еще два пучка проводов и резиновых трубок. Ну ладно,
один кабель мог быть электрическим, а что подавали другие
провода и трубки? Особенно заинтересовал Филина резино-
вый шланг, усиленный стальной сеткой.

Капитан выглянул из условного укрытия, повертев голо-
вой, убедился, что Жданов по-прежнему не спешит следо-
вать совету, скользнул вдоль вагона и остановился у сдвиж-
ной двери. Заперта она была довольно условно, на висячий
замок весьма хлипкого вида. Сбить его представлялось де-
лом несложным, но Филин не хотел шуметь.

Капитан перебежал дальше и снова притаился в простран-
стве между вагонами. Впереди послышались голоса и топот
сапог. Бойцы все-таки начали занимать посты.

Филин терял инициативу, но это его почему-то не беспо-
коило. Капитан поднял взгляд и понял, в чем дело. Краем
глаза он заметил приоткрытую дверцу в торце следующего



 
 
 

вагона. Запрыгнуть оказалось делом одной секунды. И на
этот раз все прошло без сучка без задоринки: в глазах не по-
темнело, ноги не подкосились, руки тоже не подвели.

Внутри вагона светили дежурные лампы, что-то электри-
чески гудело и едва слышно журчало. Будто бы какой-то на-
сос гонял жидкость по трубам. Филин протиснулся между
непонятными баками и агрегатами и прошел немного впе-
ред, стараясь не запутаться в хитросплетении проводов и
шлангов, местами брошенных поперек узкого прохода.

Вскоре проход чуть расширился, и Филин увидел слева
и справа нечто вроде спальных полок, только по пять штук
друг над другом. То есть на таких полках пассажиры мог-
ли путешествовать исключительно лежа. И еще капитан не
совсем понимал, каким образом пассажиры поднимались на
самый верх.

Но главное – полки только на первый взгляд выгляде-
ли полками. Если присмотреться… Филин достал карман-
ный фонарик и посветил на один из лежаков среднего яруса.
Это больше походило на… формочку. Да, на формочку для
отливки оловянных солдатиков, на ее тыльную половинку.
Только здесь эта половинка формочки имела натуральную
величину, в смысле – величину среднего человеческого тела.

Филин представил, что ложится в эту люльку, и сделал вы-
вод, что в ней должно быть удобно. Вот только смущали тор-
чащие из некоторых мест гвозди… или это иголки?

Капитан склонился, взялся за один из «гвоздей» и потя-



 
 
 

нул. Железка легко вышла из гнезда. Следом за ней потя-
нулась резиновая трубочка. Определенно это были иглы. А
над головной частью лежака нависала массивная металличе-
ская запчасть, по форме как половина обруча, к которой бы-
ли подведены электрические провода.

–  Лечение умственных расстройств электричеством?  –
пробормотал Филин и хмыкнул. – Где-то я читал. Психушка
на выезде?

– Хорошая версия, многое объясняет, – вдруг прошептал
кто-то совсем рядом.

Никита схватился было за автомат, но вовремя одумался.
Даже шепот у нее оказался красивый. Капитан обернулся и
посветил фонариком в потолок, над тем местом, где стояла
доктор с васильковыми глазами.

– Еще раз желаю здравия. Я капитан Филин, Никита…
– Очень приятно. Еремина Алевтина Дмитриевна. Можно

просто Алевтина.
– Вы знаете, что это? – Филин обвел лучом фонарика бли-

жайшие полки.
– Могу только догадываться. Пока не найду документа-

цию, сказать что-то конкретное будет трудно.
– Но вы согласны, что это медицинское оборудование?
– Не знаю.
– Но ведь вас сюда привезли зачем-то? Кто привез? Жда-

нов? То есть нечто натолкнуло его на мысль, что это обору-
дование имеет отношение к медицине, и он вызвал доктора,



 
 
 

вас. Почему, кстати, именно вас?
– У меня ощущение, что Смерш уже приехал. – Еремина

покачала головой. – Вы в милиции до войны не служили?
Очень уж дотошно расспрашиваете.

– Не служил. Так почему именно вы?
– Я заведую рентгенотделением в госпитале. Разбираюсь

немного в медицинских аппаратах. Но это не чисто медицин-
ская техника. Вот эти приборы из области электротехники,
радиосвязи… не могу сказать точно. Товарищ Стасенко по-
спешил с выводами, ему надо было вызвать связистов.

– Ах, вот кто тут распоряжается! – Филин усмехнулся. –
С каких это пор замполиты руководят изучением научных
трофеев? Вышел такой приказ?

– По-моему, ваш командир просто сплавил его, чтобы то-
варищ Стасенко не путался под ногами.

Филин вновь усмехнулся, погрозил доктору пальцем, а за-
тем приложил все тот же палец к губам. Алевтина пожала
плечами: «Мне все равно, замполитов не боюсь», но все же
кивнула.

– На удивление оперативно сработал замполит. – Филин
еще раз осветил лучом фонарика ближайшие полки. – Это
ведь надо было сообразить, принять решение, согласовать,
вызвать вас, привезти сюда… и все за шесть часов?

– Шесть часов? – Алевтина удивленно вскинула брови –
между прочим, не подведенные, но при этом идеальной фор-
мы и в меру темные. – Все-таки надо уложить вас на обсле-



 
 
 

дование, капитан. Этот участок был занят вчера утром, а ме-
ня откомандировали сюда вечером. Пока ехали, потом пере-
жидали – немцы дважды пытались вернуть этот полустанок,
ночь прошла.

–  Постойте, я, получается… сутки провалялся?! Даже
больше?!

– Или где-то проваландался, – вдруг прозвучало из полу-
мрака вагона. – На самовольное оставление части в условиях
боевых действий походит. Как считаете, капитан Филин?

Под ближайшую лампу вразвалочку вышел упитанный
подполковник. Это мягко говоря, упитанный. Начальник по-
литотдела дивизии товарищ Стасенко. Фигура теоретически
авторитетная, но практически никем не уважаемая за склон-
ность к пустословию, мелочность и бесхребетность.

– Это вы, товарищ подполковник, у санитаров спросите,
которые два часа назад меня откопали. – Филин смерил под-
полковника ироничным взглядом.

В форму замполит вырядился почему-то не в полевую, а
в повседневную и сапоги начистил до блеска. И не замарал
нигде. Он будто бы не пришел сюда, а прилетел.

«Прошелся бархоткой перед тем, как запрыгнуть в вагон?
Перед доктором выкаблучивается? Тоже мне франт. Лучше
б жрал поменьше».

– А у Васнецова с Бадмаевым уточните, – продолжил Фи-
лин, – сколько кило земли поверх нас троих лежало, и как
они считают, смог бы я выбраться, погулять денек, а потом



 
 
 

снова зарыться на ту же глубину?
– Ладно, остынь. – Стасенко смягчил интонации. – Вот

вечно ты ерепенишься, Филин. Чего тебе неймется? На гру-
бость хочешь нарваться? Без пенделей как без пряников?

– Я с детства такой: энергичный и любознательный. По-
этому в разведке и служу. А у вас какое оправдание?

– Опять дерзишь? Хочешь до цугундера договориться?
– Какая подначка, такая и сдачка. Можете влепить мне

выговор с занесением в личное дело. Или рапорт в Смерш
напишите. Что вам больше нравится?

– А-а! – Подполковник сморщился, как от лимона, и мах-
нул рукой.  – Чумовой ты, Филин! Столько медалей мимо
тебя пролетело из-за языка твоего бескостного, взвод мож-
но наградить. И премиальных профукал… два кармана. Не
жалко тебе?

– Не-а. – Филин усмехнулся. – Можете смеяться, но я за
Родину воюю, а не за деньги с медалями. А вы?

– Уф-ф. – Стасенко снял фуражку и утер платком лыси-
ну. – Забодал ты меня. Смершевцам только не говори про
свою подземную лежку. Не поверят. Сутки в отключке, счи-
тай, заживо похоронен был, а теперь вон что, живой и бод-
рый. Эти товарищи в божьи чудеса не верят. Так, товарищ
Еремина?

– Мне-то откуда знать, товарищ Стасенко? В госпитале
все в одно чудо верят – в исцеление. От хирургов и других
врачей его ждут.



 
 
 

– Во-от! – протянул подполковник Стасенко многозначи-
тельно и поднял к потолку палец. – Никакого религиозно-
го мракобесия, чистая наука! Все в полном соответствии с
марксистско-ленинской теорией, а также сталинской практи-
кой. Без ложных надежд на опиум для народа и спаситель-
ные свойства культовых талисманов и оберегов, вроде кре-
стов, ладанок и образов. Вы согласны, товарищ капитан?

–  Крестики – это не талисманы и не обереги, а просто
символы веры. – Филин пожал плечами. – Напоминание та-
кое. Задумал человек дурное, взялся за крестик и вспомнил,
что религия ему этого не позволяет. Недаром же и среди
атеистов распространена уловка «нарисовать крестик на па-
мять». Но насчет науки согласен. Она шагает вперед семи-
мильными шагами.

Капитан похлопал по ближайшей полке.
– Наша наука не хуже ихней. – Подполковник уловил на-

мек. – Или вы, товарищ капитан, обратный ход рассуждений
предпочитаете?

Он с подозрением прищурился и уставился этаким «про-
ницательным», как ему казалось, взглядом на Филина.

– «Дайте мне точку опоры, и я переверну Землю». – Ка-
питан развел руками. – Дайте товарищу Ереминой немецкие
документы, и тогда мы поймем, кто кого на текущий момент
хуже или лучше.

– «На текущий момент», значит. – Стасенко кивнул. – Я
запомню, товарищ Филин, эту вашу уклонистскую оговороч-



 
 
 

ку. Разберемся с этим трофеем, будьте любезны заглянуть
ко мне на беседу.

– Слушаюсь, товарищ подполковник, – спокойно ответил
Никита. – Если не получу новое задание, непременно загля-
ну.

– Надеетесь, Васнецов защитит, как обычно? – Стасенко
усмехнулся. – Ну-ну. Посмотрим. Кстати, вы не в курсе, куда
исчез один ваш боец… ефрейтор Покровский?

– Два варианта. Либо куда и все остальные – на небо…
в чисто научном смысле, разумеется, в виде пепла. Либо…
воюет. Наши далеко продвинулись?

– Относительно.
– Вот там его и надо искать… относительно.
– Поищем. А пока вы свободны, капитан Филин. Здесь

вам делать нечего.
– Как знать…
– Мне пригласить майора Жданова?
– Я тоже выйду, – сказала Еремина. – Душно здесь. Будут

новости – я в машине. Разрешите идти?
– Ступайте. – Подполковник Стасенко раздраженно мах-

нул рукой.
Филин выпрыгнул из вагона и помог Алевтине спуститься

на землю, а дальше первой двинулась она. Где стоит машина,
разглядеть капитан не смог, пусть уже вовсю светило пока
еще в меру яркое и относительно теплое октябрьское солнце.

«Уже ноябрьское,  – мысленно поправил себя Филин.  –



 
 
 

Тридцать первое я пролежал, как боров, под слоем грязи.
Как только не окоченел? Земля тлела, это да, но ведь не сут-
ки с гаком. И не задохнулся. Нет, Стасенко, напрасно ты
столь решительно отвергаешь религиозное мракобесие. Без
чудесного вмешательства тут не обошлось, вот те крест во
все пузо, товарищ замполит».

–  Сам предупреждал, что лишнего говорить не надо, и
что? – Еремина вдруг обернулась и одарила капитана легкой
улыбкой. Светлой, но почему-то грустной. – Еще немного –
и довел бы несчастного Стасенко до психологической трав-
мы. Ему и так трудно, никто его, похоже, всерьез не воспри-
нимает.

Никита отметил очень неожиданный и благоприятный
сдвиг в наметившихся отношениях. Алевтина обратилась к
нему на «ты».

– А как можно воспринимать всерьез этот ходячий сбор-
ник лозунгов? – Филин усмехнулся. – Знаешь, и умные люди
иногда говорят глупости. Это простительно. Но когда умни-
чают глупцы… это невыносимо.

– Все равно поосторожнее. Он трусоват, в лоб не пойдет,
но, если подвернется случай, обязательно отомстит за все
обиды. Такие типы злопамятны.

– Ты не только врач, ты еще и психолог?
– Все врачи психологи. – Алевтина остановилась и вдруг

взяла Филина за руку.
Сначала капитан вообразил невесть что, но в следующую



 
 
 

секунду понял – доктор просто решила посчитать пульс.
– Что там? «Пустое сердце бьется ровно»?
– Ты начитанный, – Еремина посмотрела на капитана как-

то странно, искоса, будто бы с опаской, но и с любопыт-
ством. – А ну, пробежимся?

– Не вопрос. – Филин рванул с места в карьер и вмиг очу-
тился на десяток метров впереди.

Доктор тоже не стала изображать кисейную барышню и
припустила за капитаном вполне профессионально, по вре-
мени примерно второго разряда.

Находись машина чуть дальше, забег мог бы продолжить-
ся. Ни Филин, ни его соперница особо не запыхались. Но ря-
дом с полуторкой оба затормозили, и доктор снова ухватила
Никиту за запястье.

– Пятьдесят, – выдохнула Алевтина.
– Это хорошо?
– У меня… под сотню. А я, между прочим, бегом зани-

малась. Область выигрывала. А ты каким видом спорта за-
нимался?

– До войны? Никаким. Физкультурой в школе. Но с сорок
первого… еще какой спортсмен. Мастер спортивного полза-
ния и ворошиловский стрелок из всех видов оружия. А что
не так?

–  У тебя пульс… слишком медленный. В покое вовсе
меньше сорока был. Может, от этого и в глазах темнеет.

– Меньше оборотов – меньше износ «пламенного мото-



 
 
 

ра». – Филин улыбнулся. – Не так?
– Ты ведь не механизм. – Алевтина заглянула в машину. –

Странно, где Ванечка? Здесь столько матценностей. Тиснет
кто-нибудь лекарства, ему ж влетит.

– А правда, что новые лекарства, которые от всех инфек-
ций лечат, из плесени делают?

– Правда, Никита. – Доктор повертела головой и негромко
позвала: – Ваня! Ты где, Ваня?!

– Командир! – вдруг долетело откуда-то из-под вагонов. –
Уходи, командир! Уходи!

Филин резко обернулся и увидел несущегося на всех па-
рах, от насыпи прямиком к санитарной машине… ефрейтора
Покровского. Собственной персоной. Впереди, похоже, что
на ефрейторских пинках, буквально летел тощий рыжий бо-
ец, а следом бежали еще несколько солдат и один офицер –
уже знакомый майор Жданов.

Сначала Никите показалось, что «комендачи» гонятся за
Покровским и рыжим, но вскоре капитан понял, что вся ком-
пания бежит не за кем-то, а от кого-то или от чего-то. Фи-
лин схватился за автомат, но противника не увидел, как ни
старался.

– Ноги в руки! – заорал Покровский совсем уж неприлич-
но громко. – Сейчас рванет к чертям!

Это пояснение Филина устроило. Теперь уже он схватил
доктора Еремину за руку и потащил за собой куда подальше.
Алевтина попыталась притормозить, якобы чтобы дождать-



 
 
 

ся Ванечку, – судя по всему, это был тот рыжий боец, но Фи-
лин не отпустил наивную и сердобольную докторшу. Ванеч-
ка Ванечкой, но, если у Покровского глаза становятся квад-
ратными, а голос зычным, что иерихонская труба, дело се-
рьезное, это точно.

За месяц с хвостиком совместной службы Филин хоро-
шо изучил повадки подчиненного. И в том, что минное де-
ло Алексей знает не хуже настоящего сапера, капитан успел
убедиться. Если Покровский сказал, что сейчас рванет к чер-
тям, рванет непременно и обязательно «к чертям».

Вытолкнув Алевтину вперед и придав ей нужное направ-
ление, капитан все же оглянулся, чтобы оценить обстанов-
ку. Почти все отбежали довольно далеко. Но доктор беспо-
коилась не напрасно, видимо, знала, насколько бестолков во-
дитель ее машины. При любой мощности будущего взрыва
убить теперь могло только одного отставшего воина из отря-
да Жданова, да еще как раз Ванечку, который решил завести
свою полуторку.

Так и случилось. Вагоны рванули разом, и вот именно так,
как предсказывал Покровский – ко всем чертям. Какие ми-
ны сработали, ведали только немецкие саперы. Но могуще-
ство взрывов оказалось таким, что обломки поднялись почти
на высоту птичьего полета и разлетелись на полкилометра в
разные стороны.

Взрывная волна легко подбросила санитарный грузови-
чок, перевернула через капот и отшвырнула метров на два-



 
 
 

дцать. Несколько десятков вырванных с корнями деревьев
завалились, словно пародируя примятую траву, а две дюжи-
ны рельсовых обломков просвистели над головами, как за-
пущенные подвыпившими кузнецами молоты. Все, кто пы-
тался убежать, как бы далеко ни находились от железной до-
роги в момент детонации, потеряли опору под ногами и про-
летели изрядное расстояние на манер подхваченных ветром
осенних листьев.

Филин совершил этот увлекательный полет спиной впе-
ред, поэтому сумел подметить, несмотря на дым, пыль и
фонтанирующую землю, интересную деталь. Состав рванул
не весь. Локомотив с пулеметной платформой, два пасса-
жирских вагона и один «вагон-рефрижератор» уцелели. Теп-
ловоз и вовсе остался на рельсах, а три уцелевших вагона
просто завалились: пассажирские – назад, а вагон с неведо-
мым советской науке содержимым – вперед. То есть лежал
он с той стороны насыпи, где находился Филин со товарищи.

Ударная волна ослабела, и капитан совершил относитель-
но жесткую посадку. Спиной ударился о землю, зато затыл-
ком обо что-то мягкое. Это уберегло Филина от новой от-
ключки, но… стоило доктору Ереминой огромного синяка
на таком месте, что неудобно говорить. Именно это место
оказалось у Филина под головой.

Но насчет синяков и прочего бесплатного фронтового ма-
кияжа разговор состоялся чуть позже, когда Алевтина ото-
шла от шока. Пока же доктор лежала ничком, оцепенев от



 
 
 

боли в ушибленных местах, а капитан, тоже временно бес-
помощный, наблюдал за происходящим у насыпи и на ней.

Загадочно мощный взрыв не спровоцировал почти ника-
кого пожара. Полыхал только устоявший тепловоз, снова ды-
мил пропитавший насыпь мазут, трещал занявшийся буре-
лом, нехотя горели два вагона по ту сторону насыпи. Пожа-
луй, и все. Вагон с загадочным оборудованием даже не тлел.
Лежал себе под откосом, почти не закопченный, только по-
мятый.

Но бог с ним, с вагоном. Филин отчетливо видел че-
ловеческую фигуру, отделившуюся от силуэта вагона и те-
перь бредущую прочь. Капитан понимал, что такого не мо-
жет быть, но мог поклясться комсомольским билетом, что
это подполковник Стасенко! Тот самый идейный богобо-
рец, полчаса назад именовавший любые чудеса религиозным
мракобесием.

«И что он скажет теперь? – Филин скривил губы в ухмыл-
ке. – С другой стороны, не слишком ли много чудес на квад-
ратный километр? Я ведь не видел, откуда на самом деле
взялся Стасенко. Мы расстались в том самом вагоне, но был
ли подполковник в нем, когда громыхнуло? И почему взо-
рвалось либо загорелось все, кроме этого вагона? Даже вот
так, навскидку, уйма вопросов. А сколько их будет, если за-
думаться?»

Филин услышал новые звуки и насторожился. Нет, мо-
торизованные части фрицев обычно издавали другие звуки.



 
 
 

Сейчас обиженно рычали маломощные моторы и подвыва-
ли простейшие трансмиссии. Приближалась колонна из трех
полуторок. В тон им ворчало что-то поприличнее, но по-
мельче, вроде «виллиса».



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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