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Аннотация
Москву недаром называют Новым Вавилоном. Множество

языков, человеческих судеб и страстей пересекаются в этом
удивительном городе. Но порой столкновение традиционного
уклада, радушия, гостеприимства и жестоких законов
современной жизни приводит к неожиданным последствиям…
Все тайны и загадки столичной жизни раскрывают в своих
остросюжетных рассказах признанные мастера детективного
жанра – Татьяна Устинова, Анна и Сергей Литвиновы, Татьяна
Гармаш-Роффе и другие.
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Московский детектив
 

Татьяна Устинова
 
 

Волшебный свет
 

Я стою в ожиданье,
Когда вы вернетесь домой,
Побродив по окрестным лесам.
Очень долгим он кажется,
Ваш выходной,
По земным моим быстрым часам!

Ю. Левитанский. Ожидание

– Тата? Таточка, это ты?
Она чуть не уронила мобильный. Чашка с кофе, которую

она элегантно держала на весу, на блюдце не ставила, накре-
нилась, и кофе выплеснулся на юбку.

– Черт, вот черт возьми!
– Таточка, к чему ты поминаешь черта?
Тата, кое-как приткнув чашку на стол, пятерней стряхи-

вала коричневые пятна с тонкой светлой ткани. С каждым
движением получалось все хуже и хуже, пятна расползались
и приобретали хвосты, как кометы.

– Тата, ответь мне! Я туда попала или я не туда попала?!



 
 
 

Тата, плечом придерживая трубку, заскулила жалобно:
– Бабушка, почему ты звонишь с какого-то странного те-

лефона?
В трубке помолчали, а потом сказали тоном оскорбленно-

го царственного достоинства:
–  Почему со странного? Я телефонирую с совершенно

нормального аппарата! По крайней мере, на вид он совер-
шенно обычный!

– Кто?!
– Телефон, – пояснили в трубке. – А что ты имеешь в виду,

когда говоришь, что телефон странный?
Тата шумно выдохнула и перестала отряхивать юбку. Те-

перь по дороге на совещание придется прикрывать пятно
ежедневником, словно ей так удобно – носить ежедневник на
бедре, как индийская женщина кувшин.

– Бабушка, что это за номер? Ты что, не дома?
– Ну конечно, нет, моя дорогая.
– Господи, куда тебя понесло?
В трубке фыркнули, но и фырканье было царственное.
– Сегодня рождение у Юлии Цезаревны, разве ты забыла?
Тата понятия не имела, когда именно день рождения у

Юлии Цезаревны, лучшей бабушкиной подруги.
– Ты, конечно же, поздравишь Юлечку, когда я передам

ей трубку, но, Тата, я звоню по совершенно другому поводу!
Ты помнишь, что сегодня пятница?

– Смутно, бабушка, – пробормотала Тата. Проклятые пят-



 
 
 

на на юбке не давали ей покоя, и она все косилась на них,
прикидывая, как именно можно минимизировать потери.
Может, перевернуть юбку задом наперед?

Нет, выйдет еще хуже. Тогда пятна будут сзади, что уж
совсем… неприлично.

– Что значит смутно? Если ты смутно помнишь такие ве-
щи, значит, тебе нужно принимать специальные капли для
головы. Они продаются в аптеке. Я принимаю, и, слава богу,
у меня с памятью все прекрасно.

– Прекрасно, – эхом повторила Тата.
– Так вот. О чем я говорила?.. Ты меня сбила, и теперь я

не могу вспомнить, о чем говорила. Решительно.
– Ты сказала, что сегодня пятница, бабушка. – Ах да! Вот

именно, сегодня пятница. О чем нам это говорит?
– И о чем нам это говорит?
– Это говорит о том, что вчера был четверг, а нынче нужно

ставить куличи.
Тата взялась рукой за лоб.
Куличи! Вчера и вправду был Чистый четверг, и как это

она позабыла? Ей срочно нужно принимать капли для голо-
вы.

– Надеюсь, – продолжала в трубке бабушка, – мы все со-
беремся у тебя, как обычно. Ты, конечно же, всех обзвонила,
Таточка?

– Конечно, конечно, бабушка! – лживым голосом покля-
лась Тата.



 
 
 

Вот почему для бабушки не имеет значения, что тебе со-
рок лет, что ты вроде бы успешная женщина, много повидав-
шая в жизни, кажется, даже на грани развода, мать двоих де-
тей, требовательный начальник, исполнительный подчинен-
ный, умница-разумница и просто красавица?!

Когда звонит бабушка, хочется одернуть передник, по-
смотреть, все ли в порядке с косами, не растрепались ли, вы-
мыть руки, на всякий случай приготовить дневник и быст-
ренько придумать, что бы такое соврать половчее, если ба-
бушка станет спрашивать, ходила ли она вчера на музыку!..

– Тогда все в порядке, – величественно проговорила ба-
бушка. – А я думала, ты забыла и опять все заботы лягут на
мои плечи. И я искренне надеюсь наконец-то застать дома
твоего мужа. – Это было сказано с нажимом, с намеком, с
дальним прицелом и еще черт знает с чем. – Если он не по-
нимает, скажи ему, что это становится неприличным! Не за-
ставляй меня ему звонить.

– Не надо ему звонить, – быстро сказала Тата, – что ты,
бабушка!

– Юлечка, иди, дорогая, Таточка хочет тебя поздравить с
рождением.

– Таточка не хочет,  – пробормотала Тата мимо трубки,
чтобы бдительная бабушка не услышала, и тут же возлико-
вала, уже непосредственно в трубку: – Юлия Цезаревна, до-
рогая Юлия Цезаревна, я вас поздравляю с днем рождения!
Живите до ста лет…



 
 
 

– Чего это ты мне так мало отмерила? – немедленно вспы-
лила Юлия Цезаревна. – До ста! Что тут до ста осталось-то?
Я и замуж не успею сходить!

Кое-как отделавшись от старух, Тата позвонила матери:
– Мама, сегодня пятница!
– Я знаю, она мне утром звонила. Она сегодня на имени-

нах. Спрашивала, кто будет обзванивать родственников.
– А ты?
– Я сказала, что обзвоню.
Тата пришла в отчаяние:
– А я сказала, что я уже всех обзвонила.
– Врать нехорошо, – подумав, сказала мать. Она что-то

смешно жевала, в трубке хрупало, как будто кролик пасся.
– Мама, ты жуешь, как кролик! А зачем ей дался мой муж?

С этим надо что-то делать, потому что его точно не будет, и
я даже не знаю…

Хрупанье прекратилось.
– Как не будет? Опять не будет? На Новый год не было,

на Восьмое марта тоже не было и опять нет?! Таточка, ты от
меня что-то скрываешь! Говори сейчас же.

– Мама, – сказала Тата твердо. – Я ничего от тебя не скры-
ваю. Просто у него много дел, ты знаешь. Сначала он в Ми-
лан улетел, потом в Улан-Удэ, а сейчас, кажется, в Югорске.
Или нет, нет, в Ханты-Мансийске.

Мать помолчала.
– Тата, вы что, разошлись? – спросила она дрогнувшим го-



 
 
 

лосом. – Ведь происходит что-то такое… ужасное, я же чув-
ствую! И Тёма на себя не похож, и Тюпа!

Тёма и Тюпа – великовозрастные сыновья Таты – бабушке
представлялись младенцами в люльках, которых надлежало
укачивать, кормить с ложечки и оберегать от всяческих жиз-
ненных невзгод.

– Никто ни с кем не разошелся, – бодрым фальшивым го-
лосом уверила врушка Тата. – Мам, я сейчас пойду отпра-
шиваться с работы и постараюсь вечером приехать порань-
ше. И как это я забыла про то, что вчера был Чистый чет-
верг! И главное, почему всегда я? Почему у Шуры никто ни-
когда не собирается? Пусть бы Шура пекла и отпрашивалась
с работы!

Шурой звали двоюродную сестру.
– У Шуры? – переспросила мать. – В Марьино?
Это верно.
Собрать в Марьино всех родственников, коих в разные го-

ды насчитывалось до двадцати человек, напечь на всех ку-
личей, наделать пасхальных пирогов, творогов, окороков, да
принять, да накормить, да уложить, да ухаживать весело, от
души, так, чтоб Пасха на самом деле зажглась веселым, уте-
шительным светом, – где это видано?! Да и не поедет ни-
кто в Марьино! Все давно привыкли собираться в Боженке,
в огромном, старом и бестолковом доме Татиного мужа. По-
жалуй, никто из родственников и не помнил, когда собира-
лись у бабушки на Тверской или в доме Татиных родителей



 
 
 

в ближнем пригороде, где вокруг были только научные ин-
ституты за заборами да свекловичные поля до горизонта!

– Таточка, – говорила тем временем мать, – я сегодня при-
еду и тебе помогу. Ты можешь с работы не отпрашиваться,
моя девочка. Я тесто сделаю, и мы вместе начнем печь.

– Ну да, – неопределенно согласилась Тата. Все это от-
лично, но теста для куличей требовалось примерно ведро, и
им обеим было совершенно понятно, что мать в одиночку
это ведро не одолеет и все ее прекраснодушные предложе-
ния – просто так, чтобы дочь оценила ее готовность помочь,
и больше ничего.

Конечно, никто не горел желанием отпустить ее с работы,
да еще в конце недели, да еще перед Пасхой!

– Всего на полдня, – храбро улыбнулась Тата, когда Павел
Петрович вопросительно поднял брови.

–  Татьяна,  – помолчав, внушительно заговорил Павел
Петрович, пропустив мимо ушей упоминание про «пол-
дня», – я , конечно, вас отпущу, но не могу сказать, что вы
этой просьбой доставляете мне удовольствие.

– У меня там отгулов накопилось почти на две недели, –
тут Тата улыбнулась обворожительной улыбкой, – и все ма-
териалы я сдала…

– Рекламная кампания набирает обороты, и мне хотелось
бы, чтобы вы отследили ее ход, провели, так сказать, грамот-
ный мониторинг, чтоб мы могли оценить рентабельность и
внести коррективы в планы следующего квартала…



 
 
 

Тата слушала, кивала, время от времени записывала в
ежедневник, который держала на бедре – сидеть при этом
приходилось изогнувшись, как индийской женщине во вре-
мя нанесения рисунков хной на подошвы ног!..

Вот далась ей эта индийская женщина!..
Она слушала, кивала, записывала и думала все время об

одном и том же – жизнь не удалась.
В последнее время это стало совершенно очевидно.
Муж, которого месяц нет дома.
Тёма и Тюпа – дети – совершенно отбились от рук.
Лялька – собака – пребывала в грусти.
Ей самой на днях стукнет сорок.
Опять весна на белом свете, а кажется, только что была

предыдущая весна, и в этой серой череде как будто невы-
спавшихся, тревожных дней особенно ощущается скоротеч-
ность времени.

И так пройдет вся жизнь, и ничего не останется, никаких
шансов что-то поправить, изменить, прожить заново!

Почему весной особенно тревожно?..
–  …И при этом совершенно необходимо,  – продолжал

бубнить Павел Петрович где-то очень далеко, за поворотом
сознания, – сохранить лидирующие позиции…

Тата знала, что он ее отпустит, но не откажет себе в удо-
вольствии провести краткий лекторий, цель которого сво-
дится к одному – тебе, матушка, в отгулы захотелось, а у нас
тут работы невпроворот, ты это прочувствуй, прочувствуй



 
 
 

хорошенько!
И как это она забыла про то, что вчера был Чистый чет-

верг, а сегодня, следовательно, уже пятница?! Куличи нужно
печь как раз в четверг, но Тата не придерживалась строгих
православных традиций. Самое главное, чтоб куличи были и
чтоб накануне Пасхи!

Конечно, начальник ее отпустил, и, чувствуя себя отча-
сти изменницей родине, отчасти предательницей корпора-
тивных интересов, Тата вернулась к себе в кабинет и стала
рассеянно собираться, прикидывая, что именно нужно ку-
пить по дороге. Получалось что-то очень много, а денег у нее
было маловато.

В этот момент позвонил Тёма:
– Ма-ам?
– А-а?
– Здорово! Ты когда приедешь?
– Сынок, я сегодня пораньше. Меня отпустили с работы,

я буду куличи печь. У нас в субботу гости.
– Вот е-мое! А какие гости у нас в субботу?
Тата вздохнула и завела:
– Родственники. Бабушка с дедушкой, прабабушка…
– С прадедушкой? – перебил непочтительный Тёма. – На-

ша прабабушка наконец-то завела себе прадедушку?
– Тём, – сказала Тата педагогическим голосом, – ну что

ты говоришь?
– Я шучу, – пояснил сын. – Это такая шутка. Ты что, не



 
 
 

въезжаешь?
– Еще тетя Шура, Аня, Сашка, Машка, дядя Володя…
– Е-мое!
– Лера, Сережа…
– Вот е-мое!
– Тём, мне надоело это дурацкое выражение!
– Мне тоже много чего надоело, – сказал сын угрюмо. –

Особенно мне надоел этот придурок Тюпка! Мам, зачем он
все время лезет в мой компьютер?

– Наверное, хочет поиграть.
– Не, а почему в мой-то?
– А потому, что у него нет своего.
– Своего компьютера у него нет, а свои родители у него

есть? – осведомился сын. – Эти родители могут, в конце кон-
цов, купить ему отдельный компьютер? Ну просто для сме-
ха, чтобы он не лез в мой?!

– Тём, давай мы с тобой об этом дома поговорим. Мне
сейчас нужно ехать и еще в магазин забежать…

– Не, а почему он в мой-то лезет?
– А своего у него нету!..
И тут ее сын заржал – радостным мальчишеским смехом.

В этом он был похож на отца. Тот никогда не умел всерьез
раздражаться по пустякам, мусолить обиду, дуться, злить-
ся!..

Самая продолжительная ссора с мужем длилась, помнит-
ся, пятнадцать минут. Из них минут пять они препирались,



 
 
 

потом разошлись по разным углам, а потом он пришел из
своего угла и сказал, что так невозможно, что он так не хочет
и не умеет, давай скорей мириться!..

– Ма-ам!
– А-а?
– А может, ты, наоборот, сегодня попозже приедешь? У

тебя на работе нет заседания или совещания? Или этого, как
его, педикюра?

– Нет, – сказала насторожившаяся Тата, – а что такое? Ты
опять назвал полный дом дружбанов и не предупредил меня?

– Назвал, – покаялся Тёма. – И не предупредил.
– Артём! Сколько раз я тебя просила!..
– Вообще-то я папе сказал, – сообщил сын делано безраз-

личным тоном. – А он заявил, что будет тебе звонить и все
передаст.

– Когда ты ему сказал?! Как?!
– Очень просто, по телефону! Он звонил, спрашивал, ка-

кие у меня планы на жизнь, ну, я ему и сообщил, что сегодня
все придут – и Димон, и Влад, и Женька!

Тата помолчала, собираясь с мыслями.
– Он тебе звонил… сегодня?
– Ну да. Как только я из школы приехал. Я ему сказал,

чтоб он тебе сказал, а он сказал, что скажет…
– А почему ты сам мне не позвонил?
– Ну, ма-ам, – протянул Тёма, – я же знаю, что ты будешь

ругаться! А папа никогда не ругается.



 
 
 

В общем, все это шито белыми нитками.
Ее сын, как и все остальные в семье, чувствует неладное

и пытается как-то нащупать почву под ногами. Ну, если ро-
дители не разговаривают, может, их хитростью заставить?!.
Пусть отец скажет матери про дружбанов, что ли!.. Тёма его
попросит, отец позвонит матери, и они о чем-нибудь пого-
ворят, и болотная зыбкость, опасная для всякого, кто в нее
наступает, станет чуть потверже и не такой страшной?..

Нет, Тёма взрослый и умный и прекрасно знает, что лю-
ди, бывает, разводятся, у них в классе половина родителей
поразвелись, ну и что? Только к его, Тёминой, семье это не
имеет никакого отношения. Не может иметь. У них все по-
другому, и родители не такие, как все остальные, а особен-
ные, молодые, красивые, продвинутые! И однажды Тёма ви-
дел, как они целовались. Он вышел на крыльцо позвать со-
баку и вдруг увидел их под падающим снегом – они стоя-
ли и целовались, как малолетние, и это продолжалось и про-
должалось, и Тёма, улыбаясь тонкой улыбкой умудренного
жизнью старца, вернулся в дом, аккуратно прикрыл за собой
дверь и даже Тюпку не пустил на улицу, заманил своим дра-
гоценным компьютером, чтобы ребенок не мешал родителям
целоваться под снегом!

А потом все кончилось.
Отец все время в командировках.
Мать все время на работе.
Только Тюпка все лезет и лезет играть на компьютере,



 
 
 

придурок!..
Пообещав, что будет ехать долго, как можно дольше, что-

бы Тёма успел замести следы, Тата вышла на улицу и вдох-
нула немного весны.

Весна в Замоскворечье пахла талой водой, автомобиль-
ным выхлопом и чуть-чуть вербой, уже надувшей трогатель-
ные пухлые щечки. Одинокая захудалая вербочка как раз
притулилась возле суперсовременного крыльца, выложенно-
го темным мрамором и облагороженного с двух сторон голу-
быми елями в кадках. Тата спустилась с крыльца и понюхала
вербочку.

Ордынка шумела машинами, копошилась людьми, сияла
огнями магазинчиков и ресторанов, где рано зажгли свет, и
во всем этом мире верба все равно пахла весной.

– Уже уходите, Татьяна?
Тата открыла глаза – оказывается, она их закрывала.
Он стоял у нее за спиной и улыбался.
Он пришел к ним на работу совсем недавно, встречались

они всего раз пять, и он Тате… нравился.
Он хорошо улыбался, хорошо выглядел, кажется, много

знал, и на Восьмое марта, праздник всех трудящихся жен-
щин, неожиданно принес ей мимозы. Не те, что продаются
в ларьках или даже в роскошных цветочных магазинах вро-
де «Садов Семирамиды», а какие-то необыкновенные, неви-
данные и вовсе не похожие на желтые метелки, а вправду по-
хожие на цветы, пахнущие сладко и остро. Они никуда не по-



 
 
 

мещались, эти необыкновенные мимозы, топорщились, вы-
лезали из всех ваз, и их бархатные листочки деликатно цеп-
ляли Тату за ноги, когда она проходила мимо, наконец при-
строив их в ведро, выпрошенное у уборщицы Марьи Серге-
евны.

Они были похожи на весну, только не московскую, осто-
женскую, а на южную, победительную и самодовольную, си-
явшую сотней желтых пушистых шариков!

И Олег был похож на весну.
– Вы уходите или только пришли, Таня?
Тата неожиданно сообразила, что рассматривает его по-

чти неприлично.
– Я ухожу, Олег, – и она состроила официальную улыбку

коллеги и старшего товарища. – Мне сегодня нужно порань-
ше домой.

Улыбку он не принял.
– А можно мне вас проводить?
Вот этого Тата не ожидала. В предложении «проводить»

было нечто старомодное, из школьной жизни.
–  Вы можете меня проводить только до машины, Олег.

Вот, кстати сказать, и она.
Он посмотрел на ее машину, залитую с одного бока водой

из лужи, и пожал плечами:
– Ну, можно ведь до нее дойти каким-то другим путем.
– Каким… другим путем?
– Вот так, – он кивнул головой куда-то в сторону. – Хоти-



 
 
 

те, я вам покажу свой любимый магазин? Он здесь рядом.
– Магазин? – как попугай переспросила Тата.
Ей тут же представились ряды вешалок, а на них пиджаки

и брюки. И еще как она заходит, а Олег говорит ей – ну вот,
это мой любимый магазин.

Или нет, нет, не так. Длинные прилавки с сосисками, кол-
басами и сырами в вакуумной упаковке, отдельно молоко и
яйца в коробках. И Олег говорит – ну вот, это мой любимый
магазин.

Ей, конечно, надо в магазин, и как раз где продаются яйца,
мука и масло, но Олег тут совсем ни при чем!..

–  Олег, спасибо за предложение, но мне правда нужно
ехать.

– Вы меня не поняли, – сказал он и засмеялся. – Вы про-
стите меня, Таня, должно быть, я как-то неправильно выра-
зился. Здесь, на Ордынке, есть чудесное место, где продает-
ся всякий хлам. Старинные светильники, абажуры, сталин-
ские торшеры и прочая ерунда. Там работает мой приятель.
Я иногда к нему захожу просто поболтать или посмотреть,
что именно он нашел на очередной помойке. Давайте зай-
дем?..

Тату никто не приглашал на свидания, наверное, лет три-
ста, а может, восемьсот. Последнее свидание – как раз во-
семьсот лет назад – закончилось полным фиаско, да и сви-
данием в полном, так сказать, всеобъемлющем смысле слова
это никак нельзя было назвать.



 
 
 

Позвонил бывший однокурсник и пригласил Тату в те-
атр. Она долго собиралась, наводила красоту – однокурсник,
шутка ли!.. Столько лет не виделись, и поразить его вооб-
ражение своей не только не ухудшившейся, а значительно
улучшившейся красотой очень хотелось.

В общем, Тата собиралась, собиралась, поехала, и уже
непосредственно в приюте Терпсихоры, или, быть может,
Мельпомены, однокурсник объявил, что у него всего час.
Так что вскоре ему придется уйти, видимо, даже не дожида-
ясь конца действия.

И – самое смешное! – он так и сделал. В середине дей-
ствия он встал, а сидели они в четвертом ряду, повернулся
спиной к сцене, на которой страдал главный герой, и, изви-
няясь перед потревоженными зрителями, стал пробираться
к выходу.

А Тата осталась досматривать, красная как рак и глубо-
ко несчастная. Ей казалось, что главный герой со сцены те-
перь смотрит только на нее, как на главную сообщницу него-
дяя, и с отвращением смотрит, и она готова была провалить-
ся сквозь пол, прямиком в театральный подвал.

Так Тата и не поняла, для чего однокурсник все это про-
делал!.. То ли, увидав Тату, он так перепугался ее улучшив-
шейся за годы разлуки красоты, то ли у него и вправду что-
то случилось, только на свидания она больше не ходила.

Да, собственно, и не приглашал никто!..
А Олег пригласил? И это свидание или не свидание? Как



 
 
 

понять?
Конечно, хорошо, что в сорок лет к делу подключается

голова, и можно этой самой головой придумать правильное
объяснение чему угодно, и разложить по полочкам эмоции,
и разобрать по косточкам чувства, и не дать противоречи-
ям стать совсем противоречивыми, а непониманию совсем
непонятным.

Конечно, хорошо, что в сорок у тебя появится то, что в
умных книгах называется «жизненный опыт», и этим самым
опытом можно и должно воспользоваться, чтобы не попасть
впросак.

Конечно, в сорок все не так страшно, как в восемнадцать!
Все гораздо страшнее.
Олег смотрел на нее и улыбался, и она пребывала в пол-

ном смятении чувств.
– Я безопасен, Тата, – сказал он наконец, почему-то на-

звав ее домашним милым именем. Из всех мужчин на свете
до сегодняшнего дня ее так называл только муж. – Ей-богу!..
И в посещении антикварного магазина нет ничего предосу-
дительного, клянусь вам!

Тата немедленно почувствовала себя идиоткой.
– Да ничего я не боюсь, – пробормотала она. – Просто у

меня дел полно. Впрочем, если это не слишком долго…
– Совсем недолго!
И они пошли по тротуару, достаточно далеко друг от дру-

га, но все же как будто объединенные ее согласием.



 
 
 

– Я рад, что встретил вас.
Она посмотрела вопросительно.
– Возле крылечка, – пояснил он весело.
Ему нравилось ее смущать. В ней странно и притягательно

сочетались внешняя взрослость и беззащитная детскость, с
ней хотелось играть в слова, в «гляделки», декламировать
из романтических поэтов и рассказывать истории о том, как
охотятся на львов в пустыне.

Ему казалось, что она во все поверит.
– Какое у вас славное имя – Тата.
– Татой меня зовут только дома, и это никакое не славное

имя, а что-то вроде собачьей клички. У нас собаку зовут Ля-
ля. Ее Ляля, а меня Тата! Очень удобно приучать животное
откликаться, всего два повторяющихся слога. Это написано
в любой книге по собаководству!

– Вас назвали в соответствии с книгой по собаководству?!
–  Да нет, конечно,  – сказала Тата с досадой.  – Меня и

вправду так зовут только дома, и я теряюсь, когда меня так
называют…

– Посторонние?
Она кивнула:
– Откуда вы узнали, вот загадка!
– Это никакая не загадка. Вы однажды приехали вместе с

какой-то дамой, очень красивой, кажется, вашей матушкой,
и она все время называла вас Татой. А я услышал, вот и все.
И мне не хочется, чтобы вы считали меня посторонним.



 
 
 

Тата открыла было рот, чтоб спросить, кем же тогда она
должна его считать, уж не своим ли, но решила не спраши-
вать.

– А мама у меня в самом деле красивая, – быстро сказала
она, чтобы что-нибудь сказать. Ей было неловко.

– Говорят, если хочешь узнать, как женщина будет выгля-
деть в… зрелом возрасте, достаточно посмотреть на ее мать.
И все станет ясно.

– Олег, я и сама в достаточно зрелом возрасте! Мне в ап-
реле стукнет сорок. Или это был такой комплимент?

– Комплимент, – покаялся он. У него были веселые карие
глаза с золотистыми точками.

Тата быстро посмотрела и отвернулась.
– А что? Вы не любите комплименты?
Она нехотя пожала плечами.
Как можно не любить комплименты или, напротив, их лю-

бить? Комплимент и есть комплимент – вроде сказано что-
то приятное, и вроде это хорошо, и в то же время никто не
обязан сказанному верить.

Хотя в умных книгах – «Наше счастье в наших ру-
ках!», «Как приручить мужчину», «Выиграй войну и обрети
ЕГО!» – сказано, что комплиментам необходимо радоваться
и в них надо верить.

Тата редко радовалась. И уж никогда не верила!..
Ну, вот она точно знает, что сегодня выглядит плохо, не

выспалась, да еще чаю на ночь нахлесталась, потому что пе-



 
 
 

ред этим наелась винегрету с солеными огурцами и кваше-
ной капустой, и вид у нее теперь, как у китайского подводни-
ка – глаза узенькие-узенькие, заплывшие-заплывшие, а ще-
ки, наоборот, желтые-желтые и раздутые-раздутые, – и бо-
тинки надела не те, во-первых, жмут, во-вторых, как-то на
редкость неудачно пережимают ногу повыше щиколотки, от
чего нога похожа на бледную перетянутую толстую сардель-
ку, а навстречу ей в коридоре попадается Павел Петрович
и говорит: «Вы сегодня особенно прекрасно выглядите, Та-
тьяна Алексеевна!»

По мнению авторов умных книг, Тата должна возрадо-
ваться, посмотреть на себя глазами Павла Петровича и не
найти в себе ни одного недостатка, но она-то знает, что их
тьма! И вряд ли Павел Петрович ослеп, оглох, потерял обо-
няние, осязание и разум, ибо только в таком состоянии мож-
но все эти недостатки не заметить!

Нет, Тата не любила комплименты и не умела им радо-
ваться!

И муж никогда ей не говорил, сколь она прекрасна.
Он был двадцать лет на ней женат, и двадцать лет его ком-

плименты выглядели следующим образом: она спрашивала,
хорошо ли выглядит. Он отвечал: ты очень красивая женщи-
на.

При этом он мог смотреть в окно, в телевизор, в журнал
или в Тюпину книжку, если Тюпа требовал, чтобы папа ему
читал.



 
 
 

Зачем мне на тебя смотреть, я и так знаю, что ты краси-
вая!..

В переводе на нормальный женский язык это означает –
отстань от меня.

И Тата отставала. Приучила себя отставать… Под ногами
было скользко и как-то не слишком надежно, а Тата на каб-
луках, и теперь перед ней стоял практически неразрешимый
вопрос – взять Олега под руку или не брать.

Не взять – можно животом плюхнуться в жидкую, размо-
лотую ногами кашу.

Взять – не будет ли это слишком фамильярно и не поду-
мает ли он чего!

Сорок лет – это прекрасный возраст женственности и осо-
знания себя в этом мире. Тата решительно не могла понять,
осознала она себя в своей женственности или пока еще нет.

По всей видимости, нет.
Тут – на мысли о женственности – она и поскользнулась, и

Олег ее поддержал. Он поддержал ее совершенно естествен-
но, и Тата сказала себе, что это нормально, не мог же он поз-
волить ей плюхнуться! И руку свою на ее локте оставил тоже
совершенно естественно, и Тата сказала себе, что это нор-
мально, а вдруг она опять поскользнется!..

– Вы любите весну?
– А? Весну?
Она понятия не имела, любит весну или не любит. Как не

имела понятия, любит ли она человечество в целом. Весной



 
 
 

она любит весну, зимой любит зиму. Любит, чтоб на Новый
год был снег, морозец, и чтоб в Боженке на участке бенгаль-
ские огни втыкали в сугроб, и чтобы за нос щипало. В ок-
тябре любит запах дыма, опавших листьев, подмороженных
яблок, которые, если надкусить, оставляют во рту холодный
винный вкус. Летом любит, чтоб было жарко и чтоб мож-
но было носить сандалии с открытыми пальцами – тогда ви-
ден красный лак на ногтях – и длинные льняные сарафаны,
и чтоб теплый ветер непременно трепал подол! А весной…

Весной ей всегда тревожно, и ничего с этим нельзя поде-
лать.

И сейчас ей тревожно от его руки, от его золотистых глаз,
от того, что он рядом, такой высокий, незнакомо пахнущий,
в распахнутой куртке!..

Зачем он спрашивает?.. И так все ясно.
– Я люблю Пасху, – сказала Тата, чтобы не отвечать про

весну. – Мы всегда куличи печем. Это семейная традиция.
Я как раз сейчас должна метаться по магазинам и покупать
муку, изюм и масло. В куличи нужно очень много масла. И
это очень долгая история – куличи, а я вместо этого, видите,
с вами иду к вашему другу!

– Во-первых, я счастлив, что вы идете со мной к моему
другу. А во-вторых, куличи можно и в булочной купить. За-
чем вы их сами печете?

– В магазине? – переспросила Тата и засмеялась.
Покупать куличи в булочной казалось ей дикостью.



 
 
 

Бабушка Татьяна Львовна говаривала, что, чем покупать
кулич в магазине, лучше тогда совсем без него!..

Еще Татьяна Львовна говорила, что весь смысл кулича в
том, что пекут его с любовью, с радостью, предвкушая еще
большую пасхальную радость, а вовсе не в том, чтоб в ка-
кой-то определенный день весны взять да и съесть кусок
сдобной булки! Ее можно и просто так в любой день съесть,
без всякой Пасхи!

А еще Татьяна Львовна говорила, что даже в войну, в эва-
куации, когда ничего невозможно было ни купить, ни до-
стать, как-то ухитрялись, меняли на молоко, муку и масло
последние вещички или немудреное прабабушкино золото,
полученное в наследство, только куличи все равно пекли. И
не было за годы войны ни одной Пасхи без кулича!

А еще Татьяна Львовна утверждала, что для этого тайного
и многотрудного дела все женщины семьи должны собрать-
ся вместе, все должны поучаствовать и все должны думать о
любви. И только в этом случае кулич получится такой, каким
ему должно быть, – пышный, легкий, пропеченный, с глян-
цевыми спинками запекшихся изюминок на высокой золо-
тистой маковке.

И все это она рассказала Олегу, радуясь тому, что он слу-
шает так внимательно, с таким искренним интересом, и ей
даже жалко стало, когда он вдруг придержал ее за руку и ска-
зал:

– Мы пришли.



 
 
 

С жестяной крыши над крылечком потоком лилась вода
прямо на голый обмороженный куст, каждая веточка была в
ледяном панцире. По трубе скатывались оттаявшие льдины,
вылетали на тротуар и рассыпались под ногами, как осколки
битого стекла. В окошках, забранных чугунными старинны-
ми решетками, горел уютный свет и двигались какие-то тени.

– Заходите, Тата. Там внизу тоже интересно, но мы снача-
ла пойдем повыше.

Оставляя мокрые следы на чугунной ажурной лестнице,
почему-то напомнившей Тате пьесу Островского, они под-
нялись на второй этаж.

Олег открыл дверь. Меланхолически прозвонил коло-
кольчик, и они оказались в тесно заставленной комнатушке
с высоким сводчатым потолком.

– Да, да! – прокричали откуда-то. – Я слышу!
На стенах висели светильники в виде купидонов и ви-

ноградных гроздьев. С потолка низвергались люстры таких
размеров, что нижние тонкие стеклянные лепестки почти ка-
сались темного паркетного пола. Какие-то эскизы навалены
кучей в углу, а на столе с потертой кожаной крышкой валя-
лись свернутые в трубку рисунки, стоял старинный черниль-
ный прибор – одной крышки не хватало, и из чернильницы
торчали карандаши, – и ноутбук примостился рядышком, и
допотопный черный телефон на стене.

Тата думала, что он тоже продается, но в этот момент он
вдруг позвонил – громким, требовательным, залихватским



 
 
 

звоном!
Здесь было удивительно тепло и пахло пылью, сухими

цветами и, пожалуй, полиролью.
– Нравится? – тихонько спросил Олег.
Тата покивала. Глаза у нее горели.
Она стала разматывать шарф, и Олег тихонько взял его у

нее из рук и положил рядом со своим рюкзаком на кожаный
обшарпанный диван, стоявший при входе.

Телефон позвонил-позвонил и перестал.
– Я же сказал, иду! – нетерпеливо повторил тот же голос,

и теперь Тата поняла, что он доносится откуда-то сверху. –
Я здесь! И звонят, и звонят!.. И идут, и идут!..

Со стремянки, широко расставившей латунные ноги в
дальнем конце этой необыкновенной комнаты, у самого ок-
на, спустился лохматый молодой человек в очках. В руках у
него был купидон, держащий свечной рожок.

– Ага, – сказал молодой человек с удовольствием, – вот
это кто!..

– Привет, – поздоровался Олег. – Тата, познакомьтесь, это
Игорь, мой приятель. Мы вместе в институте учились. А это
Татьяна, моя… коллега. Мы просто гуляли и решили к тебе
зайти. Нам ничего особенно не нужно, так что ты не обращай
на нас внимания.

– Как же мне не обращать внимания, когда ты приводишь
ко мне таких красивых женщин, – лохматый Игорь покло-
нился Тате.



 
 
 

Свитер болтался и шевелился на нем, как будто снятый с
человека примерно раза в два больше. – Да еще без преду-
преждения!

– Здравствуйте! – весело поздоровалась Тата. Почему-то
этому очкастому, отвесившему ей комплимент, она момен-
тально поверила.

– Значит, вы гуляете? И просто так зашли?
Ни за что не поверю! Наверняка не просто гуляете и не

просто зашли! Скажите, прекрасная Татьяна, может быть,
вам все-таки что-нибудь нужно? Может быть, вы художник
и оформляете дом какого-нибудь нувориша и вам понадоби-
лось нечто особенное? И мой друг вспомнил обо мне, бед-
ном хранителе старины и любителе всякого хлама, и привел
вас сюда?

Он трепался как-то так, что Тата моментально простила
ему и «прекрасную Татьяну», и подозрение в том, что она
«художник».

– Смотрите, какой чудный купидончик! – И он жестом фо-
кусника сунул к самому ее носу бронзовую фигурку. – Об-
ратите внимание, как он лукав и в то же время мудр! Стрела
купидона никого не поражает напрасно, не так ли, мой бед-
ный друг? – Это было сказано Олегу. – Нет, что ни говорите,
а модерн был лучшим из направлений в искусстве!

– А по-моему, нисколько он не мудр, – заметила развесе-
лившаяся Тата и взяла купидона, оказавшегося на удивление
тяжелым, из рук лохматого и очкастого. – Да и вообще это



 
 
 

просто бронзовая поделка, и хороша она только тем, что от-
лили ее в девятисотом году!

– В девятьсот восьмом, – поправил лохматый с удоволь-
ствием, сложил на груди костлявые руки и подбодрил: – Про-
должайте, продолжайте!

– Точно так же, как этот купидон, хороши кобальтовые
чашки Ломоносовского завода из сервиза моей бабушки!
Лет через пятьдесят о них будут говорить, что это произве-
дение искусства украсит собой любую коллекцию! Художни-
ки-реалисты середины пятидесятых годов двадцатого века
нашли свой способ выразить протест диктатуре – посмотри-
те, как глубок этот синий цвет! А какова золотая окантовка!
Ее ширина составляет ровно семнадцать миллиметров, и что
это, если не намек на пролетарскую революцию семнадцато-
го года?

– Браво! – одобрил лохматый и, обратившись к Олегу, до-
бавил: – Не только красива, но и умна!..

И Тате это было приятно.
– Ну, хорошо же! – Лохматый взял у нее из рук купидона

и сунул на заваленный всякой всячиной подоконник. – Шут
с ними, с заводскими образчиками литья! А посмотрите вот
на это! Вот про это вы никогда не сможете сказать, что это
так же хорошо, как кобальтовые чашки вашей бабушки! Ве-
нецианское стекло, семнадцатый век. Подлинник, хотя, ко-
нечно, многое пришлось восстановить. – Он за руку подвел
Тату к низвергающейся с потолка люстре. – Посмотрите, по-



 
 
 

смотрите! Тут ведь дело не в том, что цена ей – полмиллио-
на! А в том, как много она повидала на своем веку! Вы толь-
ко представьте себе! Она висела в какой-то зале – судя по
ее размерам, огромной зале. В каком-то доме – судя по ее
богатству, в состоятельном доме! Под ней танцевали, прини-
мали гостей, целовались, ссорились, мирились, на ее подвес-
ки капал воск многочисленных свечей! Под ней проходили
лакеи, пробегали дети, проносили усопших!.. А теперь она
здесь, у меня, и видит бог, как мне не хочется с ней расста-
ваться!

– Вы ее продаете?
– Я надеялся, что не продам так быстро, – сказал лохма-

тый почти печально. – Но покупатель уже есть, так что…
И он махнул рукой, словно сожалея о том, что получит

полмиллиона за свою необыкновенную люстру.
В каморке лохматого они пробыли долго, при этом хозяин

то и дело обращался к ним обоим сразу, как бы объединяя
их, и на Ордынку Тата с Олегом вышли гораздо более близ-
кими людьми, чем вошли в магазин.

На улице синели зыбкие весенние сумерки, сильно по-
холодало, под ногами хрупал ледок, и воздух стал колким,
утратившим дневные запахи оттаявшего города.

– Господи,  – спохватилась Тата,  – какой ужас! Сколько
времени?

– Без… – он посмотрел на часы, – без двадцати шесть.
– Как шесть?! Я давно должна быть дома!



 
 
 

У меня куличи!
– Да-да, я помню, – согласился Олег. – Вы всегда их пе-

чете, потому что глупо покупать их в магазине. Так сказала
ваша бабушка.

– Вы что, смеетесь?
– Ни в коем случае! Поужинать со мной вы, конечно, не

согласитесь? Даже если я пообещаю вам заказать на десерт
кулич?

– Мне срочно нужно домой, Олег, – твердо сказала Тата. –
Спасибо за экскурсию, но сейчас мне правда нужно ехать!

Как-то так получилось, что они уже добежали до ее ма-
шины, а казалось, что до магазина шли довольно долго.

Тата глупо потрясла его руку, открыла дверь, пролезла на
водительское место – лезть было очень неудобно, соседняя
машина стояла слишком близко, и Тате пришлось извивать-
ся, как индийской женщине во время исполнения танца жи-
вота.

Он придержал ее дверь.
– Можно, я вам позвоню?
– Зачем? То есть, конечно, конечно, звоните, я всегда на

месте, с девяти до шести.
– Можно я позвоню вам, Тата?
Она перестала метаться, отводить глаза и производить

массу совершенно лишних движений. И посмотрела на него
из машины – снизу вверх.

В конце концов, что ей терять?!



 
 
 

Ей сорок лет, и она знает о жизни все.
Ее муж пропадает в командировках, и она почти точно

знает, что, вернувшись в очередной раз, он объявит, что вер-
нулся в Москву, но не к ней, все кончено, у него теперь своя
жизнь, у нее своя, и ей казалось, что она к этому почти го-
това.

Ее дети почти выросли, чуть-чуть, и она перестанет быть
им нужна, у них и сейчас уже свои интересы.

Почему бы нет?..
И она разрешила:
– Позвоните, – и тут же устыдилась, что ломалась так дол-

го и устроила из совершенно пустякового дела какую-то ка-
нитель.

Всю дорогу до Боженки она пребывала в задумчивости,
вспоминала свое «свидание» в мельчайших подробностях,
так же, не выходя из задумчивости, купила в сельском мага-
зинчике все, что нужно для куличей, и, подъехав к воротам,
решила, что все-таки позвонит.

Зачем так мучиться? Лучше задать вопрос и получить от-
вет.

Решительной рукой она достала телефон и нажала одну
кнопку.

«Аппарат абонента выключен или находится вне зоны
действия сети, – сообщил ей телефон. – Попробуйте пере-
звонить позже».

Телефону не было никакого дела до того, что решиться



 
 
 

перезвонить трудно, и еще неизвестно, решится ли она.
Подумав, она набрала совершенно другой номер.
– Здравствуйте, – сказала она, когда ей ответил женский

голос, – можно попросить Максима Владимировича?
Женский голос уверил ее, что Максим Владимирович от-

ветить не может, зато Тата может оставить сообщение, и
Максим Владимирович, когда сможет…

–  Спасибо,  – не дослушав, поблагодарила Тата, нажала
«отбой» и еще немного посидела, не открывая дверь. Ей не
хотелось выходить. Потом пропела: – О, сколько их упало в
эту бездну, отверстую вдали, настанет день, когда и я исчез-
ну с поверхности земли…1

И полезла вон из машины.
На дорожке с одной стороны подтаяло, а с другой, наобо-

рот, подмерзло, каблук у Таты подвернулся, и она чуть было
не упала со всеми пакетами, которые тащила в обеих руках.

Когда она добралась до крыльца, дверь в дом распахну-
лась так, что со всего размаху ударилась о стену и начала
медленно закрываться, а в проеме показалась огромная уша-
стая башка. Башка покрутилась из стороны в сторону, аку-
лья пасть растянулась в совершенно ангельской улыбке, и
на крыльцо выдвинулась Ляля. Твердый, длинный, упругий
хвост заработал, попадая по стенам и сотрясая их до самого
основания.

– Марш домой! – велела Тата. – Заходи обратно, ты весь
1 Из стихотворения М. И. Цветаевой.



 
 
 

дом разнесешь своим хвостом!
Ой мамочки, сказала Ляля, как хорошо, что ты приехала,

вот счастье-то! Дай я тебя поцелую!
И она прыгнула на Тату. От прыжка дом покачнулся, как

во время землетрясения, и далеко-далеко, может, в подполе,
а может, на соседней железнодорожной станции, что-то упа-
ло и разбилось.

–  Ляля, у меня руки заняты! Ляля, прекрати лизаться!
Дай мне поставить сумки, и мы с тобой поздороваемся!

Ляле некогда было ждать. Она радовалась, как дитя.
Должно быть, небольшой трицератопс, завидев археопте-

рикса на верхушке каменноугольного древовидного папо-
ротника, подпрыгивал так же жизнерадостно и живо, и ство-
лы доисторических деревьев так же содрогались до основа-
ния.

Пятнистая зелено-коричневая, в цвет камуфляжа амери-
канского морского пехотинца голова размером примерно с
две человеческие поддевала руку хозяйки, чудовищная пасть
расплывалась в счастливой улыбке, лапы, напоминавшие те
самые стволы доисторических деревьев, клацали по гладким
доскам веранды.

– Ляля, дай мне войти!
Ну, подожди, приговаривала Ляля, глядя умильно и умо-

ляюще, сначала поговори со мной! Где ты была так долго?!
Я тебя прямо заждалась! Вот смотри, я сейчас брякнусь на
спину, а ты почеши меня немножко, пожалуйста, а? Прямо



 
 
 

тут, на крылечке! Пока тебя никто не отвлек! Ты меня бу-
дешь чесать, а я тебе расскажу, как я жила весь этот длинный
день! Ты же была на работе и наверняка очень соскучилась
по своей собаке и думала о ней каждую минуту! Да? Да? Да?

Розовый язык такой длины, что было совершенно непо-
нятно, как он помещается даже внутри такой гигантской па-
сти, высунулся, Ляля прицелилась хорошенько и…

– Ляля! Нельзя! Ты же знаешь, что я этого не люблю!
– Мам, ты чего орешь?
– Если бы хоть кто-нибудь вышел и помог мне с сумками,

я бы не орала!
Тёма перехватил у нее пакеты. Он что-то жевал, был бо-

сиком и в одной майке, а на улице острый весенний морозец.
– Тёма, немедленно иди в дом! Ляля, на место!
– Дай сумки-то!
Ляля в это время прилегла на передние лапы, шевельнула

задом, приготовляясь, и скакнула на Тату. Но Тата была го-
това. Одновременно с Лялей она прыгнула в сторону, и мо-
гучая, литая, вся состоящая из мышц туша приземлилась на
пол. Веранда затрещала и, кажется, заходила ходуном.

Пока Ляля с горестным недоумением оглядывалась и со-
ображала, почему у нее не получилось обнять хозяйку и изо
всех сил прижать ее к своей любящей груди, Тате удалось
заскочить в дом.

Следом, толкаясь, влетели Тёма с Лялей.
– Тата, почему ты так поздно?! Ты же еще днем сказала,



 
 
 

что выезжаешь!
– Меня с работы не отпустили, мама, – соврала Тата, а

Ляля забежала сбоку и опять лизнула ее в лицо. Розовый го-
рячий язык прошелся по всей хозяйкиной физиономии, от
уха до уха.

Ну и на том спасибо. Обнять не удалось, так хоть выли-
зать! По крайней мере, теперь будет пахнуть хорошо, а то
несет невесть чем – духами, сигаретами, гадость какая!

На пороге огромной кухни, переделанной из трех комнат
старого дома, показалась бабушка в лиловом брючном ко-
стюме, с накрашенными губами и мундштучком. В мунд-
штучке дымилась пахитоска.

Мать тут же сделала недовольное лицо и помахала рукой,
разгоняя бабушкин дым.

– Тата, собака совершенно распустилась!
Зачем ты разрешаешь ей лизаться?!
– Я не разрешаю, – буркнула Тата.
– Я прочитала в газете, что собаки – разносчики всех бо-

лезней! То есть нет такой болезни, которую не разносили
бы собаки! А она у вас валяется, где хочет, да еще лижет-
ся! Немедленно ступай умываться! Иначе я не стану с тобой
здороваться.

– Мама, когда вы приехали?
– Давно, – сказала мать и дернула плечом. Из этого сле-

довало, что, как всегда, ее бросили одну, наедине с ведром
куличей и кучей детей, как будто она не человек, а прислуга,



 
 
 

и никто не обращает на нее внимания, и помощи ни от кого
не дождешься.

– Я тебе сейчас помогу, – заспешила Тата. – Ты тесто уже
поставила?

Мать ничего не ответила. Значит, не просто обижена, а
обижена всерьез.

Сейчас придется умолять, упрашивать, каяться, так или
иначе мириться, ибо, не помирившись, нельзя печь куличи!..

– Бабушка, а ты?
– Я?! Разумеется, я не разрешаю вашей собаке на меня

прыгать и тем более лизать! Я читаю газеты и знаю…
– Да я не о собаке! Ты когда приехала и кто тебя привез?
– Я приехала полчаса назад, – отчеканила бабушка. – Ме-

ня привез Володя. Вот образцовая семья. Никаких собак.
Никаких болезней. Дети учатся во французской спецшколе,
и еще к ним ходит преподаватель китайского языка. И Воло-
дя, между прочим, не пропадает в командировках.

– Мама, – торопливо вмешался Тёма, – у нас сочинение
по Чехову. Рассказ называется «Студент». Я нич-чего не по-
нял! Давай ты прочтешь и напишешь! То есть мы вместе на-
пишем, я хотел сказать.

– О господи, – пробормотала Тата.
– Тата, я не могу найти формы! Где формы для куличей?
– Мама, зачем тебе формы, если ты еще не ставила тесто?
– Я хочу их помыть. Заранее. И откуда ты знаешь, что я

не ставила тесто?



 
 
 

Тата, на ходу засовывая ноги в шлепанцы, подбородком
показала на стол.

– Ничего нет, – сказала она и принялась выгружать из па-
кетов еду в холодильник. – Ни муки, ни кастрюль, ничего.
Если бы ты уже поставила тесто, все вокруг было бы в муке
и грязной посуде!

– Подумаешь, какая дедукция!
– Мам, можно я Ляльке на голову шапку надену?
Младший сын Тюпа показался из-за диванной спинки

и опять пропал за ней, залег в засаду. Телевизор работал
на спортивном канале. Тюпа признавал только мультики и
спорт.

– Зачем Ляле шапку?!
–  Бабушка Таня,  – так ее дети называли прабабушку,

чтобы легче было разбираться, где просто бабушка, а где
«пра», – сказала, что уши нужно беречь, а то они застынут и
будет мутит! А собака ходит без шапки!

– Какой… мутит?!
– Это такая болезнь ухов, – охотно пояснил Тюпа и опять

показался из-за дивана. Тата наконец сообразила, почему он
не вышел ее встречать.

Там, за диваном, он ел шоколад, что было ему категори-
чески запрещено ввиду сильной аллергии.

Тюпа ел шоколад, прячась за спинку дивана, и рот у него
был перемазан, и руки, и даже волосы немного. Тюпа всегда
все делал с увлечением – ел, спал, читал, пачкался!..



 
 
 

В этом он был похож на своего отца, который нынче про-
падает в командировках.

–  Болезнь ушей называется отит,  – отчеканила Таня.  –
Шоколад тебе нельзя! Ты что, этого не знаешь?! Завтра бу-
дешь весь чесаться! Мама, кто привез ему шоколад?!

– Я привезла, – объявила бабушка откуда-то из глубины
дома. – Ну и что?

– У него аллергия!
– Такой болезни не существует, – твердо сказала бабуш-

ка. – Это все выдумки. Существует только неправильное пи-
тание и родительская безалаберность!

Тата, покопавшись в специальном «аптечном» ящике сто-
ла, сунула Тюпе таблетку от аллергии и стакан с водой, а
недоеденную плитку отобрала.

Тюпа заныл, и Ляля немедленно взгромоздилась к нему
на диван – утешать.

– Тата, прогони собаку! Собака и ребенок не могут сидеть
на одном диване! У нее глисты, и у него тоже будут глисты!

Тата рассеянно доела надкушенную, теплую, подтаявшую
Тюпину плитку.

– У него будут не глисты, а аллергия. Прямо завтра. Ба-
бушка, ему нельзя шоколад. Не привози больше, пожалуй-
ста! Если хочешь его угостить, привези, не знаю, яблок, что
ли!..

– Я не люблю яблоки! Я шоколадку люблю!
– Мам, этот рассказ «Студент» всего три страницы! Ты



 
 
 

его быстро прочтешь!
– А Сережа? – спросила Тата у матери. – Уехал?
– Они с Лерой поехали в магазин. – Мать пожала плеча-

ми. – Они приехали, заглянули в твой холодильник и… в об-
щем, поехали в магазин.

Значит, сестра обнаружила, что у Таты есть нечего, и те-
перь ликвидирует прорыв. Очень на нее похоже.

– А Сашка с Машкой? – Так звали племянниц.
– Они наверху.
– Что они там делают?!
– Они копаются в твоей косметике, мам, – сказал Тёма

совершенно равнодушно.
Тата посмотрела на него. У него было такое лицо – вот-

вот расхохочется!
– А что делать, мам? Если выгнать их из твоей косметики,

они влезут в мой компьютер!
В это время входная дверь распахнулась, что-то грохнуло,

Ляля бабахнула чудовищным лаем, как будто пушка выстре-
лила, скатилась с дивана и тяжелой рысью понеслась к выхо-
ду. Мать уронила в раковину жестяную форму. Тюпа завере-
щал и запрыгал на одной ноге – кажется, в телевизоре кто-
то кому-то забил гол.

Светопреставление и всеобщее смятение.
Ничего не случилось. Просто сестра с мужем приехали из

магазина.
Пока Тата целовалась с Лерой, Ляля от души вылизывала



 
 
 

их обеих под громкие протесты матери и бабушки. Сверху
скатились девчонки – кажется, губы у них были накрашены
– и моментально переключили Тюпин спорт на сериал «Оча-
рованные в лесу», а может, «Дора Фрукт, расхитительница
садов», и Тюпа задал им жару.

Следом за Лерой в дверях показались двоюродная сестра
Шура, ее муж, тот самый Володя, что привез бабушку, и их
сын Даниил.

Ляля снова забрехала, так что стены заходили ходуном.
Двоюродную сестру Шуру, а также Даниила с Володей Та-

та терпеть не могла.
Тата терпеть не могла, а бабушка обожала.
С точки зрения бабушки, только они из всей семьи жили

«правильно».
– Гос-споди, – сказала Шура с порога, – гос-споди, что

здесь происходит? И какая вонь!
Гос-споди, как воняет этой собакой!..
– Мама! – перекрикивая шум, с лестницы заорал Тёма. –

Я пока на компьютер пойду! А ты рассказ прочитаешь, да?
– Татьяна Львовна, как вы все это выносите? – Дядя Во-

лодя, брезгливо переставляя длинные ноги в каких-то неви-
данных волосатых брюках, подошел к бабушке и почтитель-
но ей поклонился. Сверкнула его лысина.

– И не говорите, Володя! В моем возрасте уже не под силу
весь этот Содом с Гоморрой! Каждый год я говорю себе, что
уж в следующем точно не поеду, но Пасха, как же не ехать!..



 
 
 

– Приезжала бы к нам в Марьино, бабушка, – сказала Шу-
ра.

Она слегка поцеловала Тату, на Леру не обратила вооб-
ще никакого внимания, Сереже кивнула и как была, в теп-
лых ботах, решительно двинулась к телевизору и выключила
«Очарованных в лесу», а может, «Дору Фрукт, расхититель-
ницу садов». А пульт от телевизора сунула себе в карман,
словно в сейф заперла.

Девчонки заверещали, но Шура была непреклонна и к то-
му же обнаружила их накрашенные губы.

– Что это такое?! – взревела Шура так, как будто бульдо-
зер завелся. Даже бесстрашная Ляля, не боявшаяся никого и
ничего на свете, стала сдавать задом, пока не уперлась Тате
в ноги.

Шура взяла обеих малолетних преступниц за подбородки
и повертела их головы из стороны в сторону. Девчонки тара-
щили испуганные глаза и покорно вертели.

– Марш умываться! Вы выглядите, как… как женщины
легкого поведения!

Девчонки одновременно моргнули.
– Где вы взяли эту гадость?! Кто вам разрешил?!
– Шурочка, успокойся, – фальшивым голосом сказала Та-

та, – это я им разрешила. Мы просто баловались.
Шура выпустила девчонок, которые проворно, как кошки,

стали улепетывать по лестнице на второй этаж.
– Как?! Ты разрешаешь девочкам пользоваться космети-



 
 
 

кой?! Позволь, но в десять лет это совершенно недопустимо!
– Шура, не переживай! – бодро сказал Сережа, Лерин муж

и по совместительству отец преступниц. – Ничего страшного
не происходит!

– Как это не происходит?! Ты же отец! Детей нужно дер-
жать в узде, спроси у Владимира!

Дядя Володя несколько раз согласно кивнул.
– Даниил и Арсений никогда этого себе не позволяли!
– Если бы Даниил и Арсений красили губы, это была бы

действительно катастрофа, – громко сказала Лера, которой
было наплевать на Шуру с Володей. – Мам, что ты возишься
с этими формами? Отстань от них! Давай быстренько соору-
дим ужин, всех накормим и разгоним спать.

– А куличи? – с робкой надеждой на избавление спросила
мать.

Возиться с тестом ей не хотелось – она вообще терпеть не
могла домашние дела, – но сейчас она уже совсем пригото-
вилась исполнять свой долг, и Лерино предложение словно
избавляло ее от неминуемого восхождения на костер!

– Куличи мы с Татой поставим без вас!
– Как?! Ночью?!
– А хоть бы и ночью!
Спорить с Лерой никто не осмелился – уж такая она уро-

дилась, что с ней никогда никто не спорил. Даже в детском
саду на утреннике она объявляла воспитателям, что изобра-
жать лошадку не станет, зато будет изображать белочку, и



 
 
 

заставлять ее никто не решался.
Бабушка, и та относилась к ней с осторожным уважением.
Тата всегда думала, что, если бы у нее была какая-то дру-

гая сестра, она, Тата, должно быть, давно бы уж совсем про-
пала!..

В один момент Лера соорудила ужин, рассадила сначала
детей – «мама, я не буду мясо, я хочу йогурт и сыр!» – потом
выгнала детей и рассадила взрослых.

– Лерочка, ты же знаешь, что картофель на ночь вреден!
– Не ешь, бабушка.
– И салат недосолен!
– Возьмите соль и посолите, Владимир!
– Лерка, у нас на плите что-то горит!
– А! Выключи, я забыла под сковородкой газ погасить.
Наступил некий тайм-аут. Дети возились на втором этаже,

оттуда доносились их вопли и тяжелые прыжки Ляли, как
будто там учили бегемота прыгать с тумбы на тумбу. Взрос-
лые чинно ели и беседовали о том, какая холодная нынче
Пасха, и весны теперь стали не те, и продукты опять подо-
рожали, а муку для куличей следует брать только француз-
скую, потому что у нашей помол нехорош.

Тата жевала и думала об Олеге и о том, как она сегодня
гуляла по Ордынке.

И еще она думала о люстре, которая низвергалась с потол-
ка и доставала почти до пола, как сверкающий хрустальный
водопад, и о том, что эта люстра наверняка была свидетель-



 
 
 

ницей удивительных событий.
Еще она прикидывала, рассказать Лере о том, что она бы-

ла почти что «на свидании», или не рассказывать.
Рассказать очень хотелось.
Но тут выдвинулась бабушка. Она выдвинулась во фланг,

развернула знамена, пришпорила скакуна и понеслась.
– Тата, где твой муж? Я же тебя спрашивала, будет ли он

на Пасху дома, и ты сказала, что непременно будет!
Глаза Шуры зажглись любопытством, а лысина дяди Во-

лоди порозовела от удовольствия. Надвигался скандал или,
по крайней мере, теплое семейное разбирательство, а что
может быть интересней?..

– Бабушка, я ничего такого не говорила! Он улетел на Се-
вер и вряд ли успеет вернуться к воскресенью.

– Как?! На Новый год он тоже не успел вернуться!
– Ты все забыла! На Новый год как раз успел.
– Но прилетел тридцать первого числа, а улетел второго

или третьего! Я ничего не забываю, потому что принимаю
капли для головы.

– Он занят, бабушка, – быстро сказала Лера. – Ты же зна-
ешь, какие у него дела.

– Я знаю, что у него есть семья и дети, – величественно
возразила бабушка и вставила пахитоску в мундштучок.

Тата подскочила и подала ей пепельницу. Мать смотрела
несчастными глазами – ей не хотелось, чтоб в семье были
проблемы, которые она никогда не умела решать, и жалко



 
 
 

было Тату.
– У него семья, дети, а он пропадает непонятно где! – про-

должала бабушка. – Мальчики совершенно отбились от рук.
– Никто не отбился.
– И собака делает все, что хочет! Еще, боже избави, ты

начнешь на свидания похаживать!
Тата уже начала «похаживать», но знать об этом никому

не полагалось.
– Я думаю, – вступила Шура, – что они разводятся. Так

всегда бывает. Семья всегда узнает последней.
– Типун тебе на язык, Александра! Если они разведутся,

дети умрут с голоду.
– Никто не умрет!
– Тата, не обращай внимания. Налей мне лучше чаю.
– Мама, не переживай.
– Вы и вправду разводитесь?
– Конечно, нет! – воскликнула Тата, но как-то не слиш-

ком уверенно, и ей показалось, что все за столом услышали
эту неуверенность в ее голосе. – То есть я думаю, что мы не
разводимся.

– А что думает на этот счет твой муж?
Тата не знала, что именно он думает.
Если б им удалось поговорить, наверное, она бы знала, но

телефон у него все время выключен, а когда он прилетает в
Москву, ему недосуг разговаривать с Татой.

Так уж получилось.



 
 
 

– Н-да, – протянул дядя Володя и пробарабанил пальцами
по столу какой-то марш. – Разводы катастрофически сказы-
ваются на детях. Ка-таст-ро-фически!

– Катастрофически, – подтвердила Шура, которая нико-
гда в жизни не разводилась.

– Мальчикам особенно нужны дисциплина и послушание.
Только дисциплина и только послушание! Если, конечно, мы
хотим вырастить мужчин, а не этих современных… хлюпи-
ков. Мой сын Арсений в этом смысле подает самые радуж-
ные надежды.

– В смысле дисциплины и послушания? – уточнила Лера.
Она чай не пила, таскала из тарелки овощи и салатные ли-
стья. Сейчас она жевала петрушку, которая свешивалась у
нее изо рта, как у ослика Иа.

Может, именно из-за петрушки всем показалось, что она
дразнит розового дядю Володю.

Дядя Володя из розового перелился в красный цвет и от-
чеканил, глядя поверх Лериной головы:

– Именно в этом смысле, дорогая! Вас с Сергеем это также
должно волновать, потому что вы воспитываете девочек, бу-
дущих матерей!

– Ну, отцов-то вы уже воспитали, как мы все поняли!
– Арсений – это моя гордость. Даниил гораздо, гораздо

более расхлябанный молодой человек. Его захлестнула сре-
да и эта невыносимая компьютерная культура! Он играет в
игры!



 
 
 

– Это нормально, – сказал Лерин муж. – Если только он
не делает этого сутками.

– Я отвожу ему для занятий на компьютере ровно сорок
пять минут, – дядя Володя окинул родственников победи-
тельным взглядом – вот какой хороший и внимательный ро-
дитель. – За это время он может сыграть несколько прекрас-
ных партий в шахматы на специальном шахматном сайте! А
он играет в войну!.. И мне пришлось принять радикальные
меры. Я лишил его компьютера.

– Как?!
– Он же взрослый, – жалобно сказала Тата. – Ему же…

сколько? Пятнадцать? Или уже шестнадцать? Как можно ли-
шить его компьютера? Он же не Тюпка!

– Гос-споди, ты все называешь своих детей этими соба-
чьими именами?

– Шурочка, позволь мне закончить. Никакого компьюте-
ра. Никаких стрелялок. Ничего такого, что развращает мо-
лодого человека.

На лестнице произошло какое-то шевеление, и Тата, за-
драв голову, посмотрела вверх. По балкону второго этажа,
куда выходили двери спален, кто-то прошел и остановился
на площадке.

Тата подумала, что детям давно пора спать, и тут же за-
была об этом.

– Даниил заканчивает десятый класс и поедет доучивать-
ся в Воронеж.



 
 
 

Лера перестала жевать петрушку.
– Зачем?!
– Моя сестра заведует там школой-интернатом. Даниил,

как зарекомендовавший себя не с лучшей стороны, будет там
учиться дисциплине и самостоятельности.

– Сдали бы вы его в Москве в интернат, – сказал Сергей
и поднялся из-за стола. – Чего в Воронеж-то тащить!

– Ты не понимаешь. Там он будет под присмотром, и по-
том, чем дальше от Москвы, тем меньше соблазнов!

– Компьютер и в Африке компьютер, не то что в Вороне-
же! Или вы думаете, что компьютеров нет именно в Вороне-
же, что ли?! – с досадой перебил Сергей.

Казалось, он хочет сказать что-то такое, чего говорить ни
в коем случае нельзя, особенно за семейным столом, и сдер-
живается только из соображений политкорректности.

А может, потому, что Лера из-под стола показывает ему
кулак.

– Да, – сказала мать. – Бедолага. Мальчишки в этом воз-
расте такие… трепетные. Им так нужны мама с папой, а во-
все не интернат.

– Дорогая, – перебила бабушка. – Я уверена, что родите-
лям виднее. Кроме того, Владимир совершенно прав отно-
сительно дисциплины. Она необходима.

Тата думала, что, если бы так получилось и ее муж вдруг
сию минуту приехал домой, все моментально встало бы на
свои места.



 
 
 

Все ее родственники слушались его, как солдаты своего
полкового командира. Впрочем, его трудно не слушаться.

– Все понятно, – подытожила Лера. – Мы воспитываем
своих детей неправильно. Мы не отправляем их в Воронеж
к сестре нашего дорогого Владимира. Тата, я пойду разби-
рать постели, а ты убираешь со стола. Дорогие родственни-
ки, спокойной ночи, у нас еще куличи!

Однако угомонить всех удалось только к полуночи.
Тата месила плотное, пахнущее сдобой и ванилью тесто,

думала о муже, люстре и Ордынке, когда Лера, позевывая,
спустилась сверху:

– Пойдем покурим?
– Подожди, я так не могу бросить. Иначе оно опадет!
Лера заглянула в ведро, над которым трудилась Тата. Го-

товить она никогда не умела и не любила, зато очень любила
поесть.

– М-м, как пахнет! Как в детстве! Помнишь, в булочной
продавали куличи и они назывались «Кекс весенний»? Из
идеологических соображений?

Тата засмеялась:
– Помню.
– А помнишь, бабушка нам говорила, чтоб мы в школе ни

в коем случае не рассказывали, что у нас дома пекут куличи?
Мы же были пионерками!

– И комсомолками! – подхватила Тата.
Тесто, пухлое, самодовольное, словно улыбалось ей, и Та-



 
 
 

та улыбалась в ответ.
– Что, вы на самом деле разводитесь?
– Лерка!
– Ну что?
– Никто не разводится. Пока.
– Что значит – пока?
Тата перестала месить тесто, которое сразу перестало улы-

баться.
– Я не знаю, – сказала Тата задумчиво. – Что-то случи-

лось, наверное. Мы никак не можем поговорить, понима-
ешь?

– Нет, не понимаю. Может, он влюбился?
Тата неохотно пожала плечами:
– Мне кажется, если б он влюбился, я бы знала.
– Тогда, может, ты влюбилась?
Чтобы не смотреть на Леру, Тата посмотрела на тесто, ко-

торое теперь хмурилось.
Пасхальное тесто не должно хмуриться. Оно должно толь-

ко улыбаться! Весь смысл куличей в том, что их нужно гото-
вить… с любовью.

Никакого другого смысла нет.
– Я не знаю, – сказала Тата задумчиво. – Правда, пойдем

на крыльцо.
– А твое драгоценное тесто?
– В присутствии куличей, – объявила Тата, – нельзя гово-

рить на скользкие темы!



 
 
 

Лерка фыркнула:
– А что, у нас уже скользкие темы? Или ты, как дядя Во-

лодя, считаешь скользкой любую тему, отличную от шахмат?
На веранде было сумрачно и сыро, свет из окна прямо-

угольниками ложился на широкие доски и на оседающие по-
темневшие сугробы. Неожиданно потеплело, и влажный ве-
тер казался совсем весенним.

Лера плюхнулась в качалку и вытянула ноги. – Господи,
как хорошо-то! Твой муж – великий человек!

– Почему? – рассеянно спросила Тата.
– Потому что с его деньгами он бы мог тут отгрохать вил-

лу с колоннами и портиками! А он оставил дом столетней
давности, только улучшил немного.

Тата вдруг рассердилась:
– Разве он мог вместо этого дома забабахать колонны и

портики?! Кем бы он был после этого?
– Татка, что с тобой?
– Я не знаю.
– Ты влюбилась?
Сосны вздыхали, и тяжелые капли падали на крышу со

смачным весенним звуком.
– Вроде бы нет. Но я так устала! Лера, я тут неожиданно

обнаружила, что я замужем почти двадцать лет. Двадцать!
– Ну и что?
– Ты знаешь моего мужа, – с ожесточением сказала Та-

та. – Он работает день и ночь. Ему совершенно наплевать на



 
 
 

то, что со мной происходит. Он меня не видит и не слышит,
иногда месяцами!..

– С чего ты взяла, что ему наплевать? С того, что он не
подает тебе кофе в постель? Или не гуляет с тобой вокруг
Патриарших прудов? Так он никогда не гулял, насколько я
знаю! Он даже когда за тобой ухаживал, не гулял и не пода-
вал! И двадцать лет спустя тебя это взволновало?!

– Да нет, – чувствуя себя очень глупо, перебила Тата. –
Просто мне хочется чего-то… радостного, необыкновенно-
го, понимаешь? Ну, например, чтобы он взял и приехал
вот… завтра! Или подарил мне что-нибудь необычайное!
Например, вологодские валенки. Он недавно был в Вологде.
Знаешь, какой это потрясающий подарок – вологодские ва-
ленки? Я просила его привезти, а он забыл.

– И подарил тебе на Восьмое марта, – подхватила Лера, –
очередной бриллиант!

Тата кивнула.
– Ужасное горе, – подытожила Лера. – И кофе в постель

ни разу не подал, и валенки не купил. Скотина.
– Ты что? Смеешься?
– Татка, – убежденно сказала Лера, – как бы это тебе объ-

яснить… Есть мужчины, совершенно не пригодные для ока-
зания галантных услуг дамам. Ну, то есть непригодные ре-
шительно! Твой муж как раз такой. Он никогда не станет
усыпать твою постель лепестками белых роз и гулять с тобой
под дождем не станет тоже! Он работает день и ночь, такую



 
 
 

семью содержит! Может, мама с бабушкой позволяют себе
не помнить, а я-то точно знаю, на чьи денежки наша бабуш-
ка лежит в лучших клиниках, а наша мама посещает музеи
Венеции! И кто дал денег на машину Шуре с Володей. И кто
Сережу моего на работу устраивал! Твой муж не может од-
новременно петь, декламировать тебе из Петрарки и зани-
маться всеми этими делами!

Они помолчали.
Ветер шумел в верхушках темных деревьев, и Тата, за-

жмурившись изо всех сил, представляла себе, что вот сейчас
откроются ворота, и на участок вползет машина, и он вый-
дет, немного усталый, небритый, так хорошо и знакомо пах-
нущий, сядет в качалку и скажет: «Не мог же я в самом деле
не приехать на Пасху!»

Что-то стукнуло, проскрипело, и Тата открыла глаза.
– Что это?
– Где?
– Какой-то шум.
Лера прислушалась.
– У тебя галлюцинации.
– Нет у меня галлюцинаций! Там кто-то ходит!
Лера выбралась из качалки, подошла к перилам веранды

и приставила руку козырьком ко лбу, на манер капитана на
мостике океанского лайнера.

– Никого нет! – объявила она, повернулась, подтянулась
на руках и уселась на перила. – И все-таки скажи мне, зачем



 
 
 

ты с ним поссорилась? Ведь такого быть не может, чтобы он
с тобой поссорился!

Тата пожала плечами. Хорошо, что темно, и только пря-
моугольники желтого домашнего света лежат на сугробах.

Хорошо, что темно, иначе Лерка бы точно увидела, что
она покраснела.

– Я сегодня… на свидание ходила.
– С кем?!
– Так, ни с кем.
– Одна то есть ходила?
– Лера! Он из нашего офиса, очень симпатичный. Он при-

гласил меня в какой-то антикварный магазин, и мы там рас-
сматривали люстру.

Лера помолчала, а потом сказала:
– Прекрасно.
Голос у нее был расстроенный.
Семья сестры казалась ей незыблемой и надежной, самой

настоящей, словно сделанной из чего-то очень прочного, ну,
хоть из гранита.

И как бы скучно это ни звучало, в этом был смысл и глав-
ная сила – они есть, они вместе, они никогда не расстанутся,
потому что это невозможно.

И точка.
А тут такие перемены!.. Да еще какие-то люстры и кава-

леры из офиса!
Они вернулись в дом, и Тата опять принялась за куличи, а



 
 
 

Лера, ничем ей не помогая, все смотрела и смотрела в окно.
Утром и произошло событие, взбудоражившее весь дом.
Из бабушкиной спальни пропал бриллиантовый праба-

бушкин крест.
Бабушка совершенно точно помнила, что вечером он был

с ней – она никогда его не носила ввиду его исключитель-
ной тяжести, но никогда и не расставалась. Крест висел на
нефритовых четках, которые бабушка почти не выпускала из
рук, и все помнили, что за столом четки и крест лежали ря-
дом с бабушкиной тарелкой.

Перерыли все, даже ковры снимали – крест как в воду ка-
нул!

Все было забыто – Пасха, куличи, которые, накрытые кру-
жевными салфеточками, бодро и торжественно сияли на бу-
фете. Дети ползали под столами, двигали диваны, залезали
под кресла. Им нравилось ползать и залезать, они думали,
что это игра такая, а тучи все сгущались и сгущались, и Тата
чувствовала, что гром вот-вот грянет.

Он и грянул.
Бабушка объявила, что крест у нее стащили как раз де-

ти! – и нужен обыск.
Этого никто не ожидал.
Тёма со злыми слезами на глазах заорал, что, если его в

этом доме считают вором, он немедленно поступит в Суво-
ровское училище, и ноги его здесь не будет, и вообще, где
папа?!



 
 
 

Даниил меланхолично пожал плечами и сказал, что его
могут обыскивать сколько угодно – он не берет чужих вещей.

Девчонки, перепугавшись за Тёму, на всякий случай за-
ревели тоже, а Тюпа спросил, что такое обыск.

Он ел морковку и смотрел телевизор, включенный на
спортивном канале.

У матери был перепуганный и несчастный вид. Лера грыз-
ла ногти, а Шура держалась за виски – пребывала в ужасе.

– Бабушка, – сказала Тата твердо. – Мы не станем обыски-
вать детей. Наверное, мы просто плохо искали. Просто нуж-
но поискать еще.

– Это очень дурной знак, – бабушка раздула ноздри. Го-
лова у нее тряслась, она даже свои пахитоски не курила. –
Особенно накануне Пасхи! Куда мог пропасть крест, да еще
такой огромный, да еще с бриллиантами?! Если его стащи-
ли, ноги моей не будет в этом доме!

Тату вдруг осенила мысль, куда именно крест мог про-
пасть.

– Бабушка, а ты снотворное на ночь принимала?
– Ну конечно! А что такое?
– Ничего, – задумчиво сказала Тата. – Ничего. Лера, дай

детям супу. Я… сейчас.
Она поднялась на второй этаж, обошла галерею, на кото-

рую выходили двери всех спален, и заглянула по очереди в
каждую.

Потом спустилась вниз – дети сидели за столом, Лера



 
 
 

громко и деловито командовала напряженным, звенящим
голосом. Тата не пошла через столовую, а кругом, к той две-
ри, которая выходила не на веранду, а в сад.

Этой дверью пользовались в основном летом, и еще ее
муж любил выйти покурить именно на эту сторону дома. Но
мужа не было, а возле двери стояли ботинки.

Одни-единственные ботинки.
Все было ясно.
– Мне нужно на чердак за пасхальной скатертью, – ска-

зала Тата отрывисто, вернувшись в столовую. – Что бы там
ни было, а Пасха на носу! Даня, пойдем, ты поможешь мне
дверь открыть.

Меланхоличный Даниил покорно потащился за ней –
дисциплина и послушание самое главное,  – и совершенно
несчастный Тёма проводил их глазами.

На чердаке было холодно и пахло сухими цветами и пы-
лью. Огромный, темного дерева буфет, в котором Тата дер-
жала вещи «дальнего пользования» – елочные игрушки, пас-
хальные и новогодние скатерти, надувного тигра, с которым
Тюпа летом любил плавать в бассейне, – стоял в самом даль-
нем углу.

Тата пошла к буфету, а Даниил остался на пороге.
Его меланхоличность как рукой сняло, он озирался даже,

пожалуй, с интересом.
– Как тут у вас… красиво, – сказал он, когда Тата выта-

щила скатерть.



 
 
 

– Здесь много старых интересных вещей,  – согласилась
Тата. – Зачем ты взял крест, Даня? Ты же понимал, что ба-
бушка его хватится! Причем очень быстро! Зачем?

Даниил попятился, стал отступать к двери и, пожалуй,
сбежал бы, если бы Тата проворно не схватила его за руку.

– Тише, – сказала она и приложила палец к губам, – тише,
тише!..

– Я не брал! – Рука у него была совершенно мокрой. – Я
ничего не брал, правда!

– Даня, – Тата посмотрела в его перепуганные глаза. – Я
знаю.

– Ты не можешь знать! Ты ничего не видела!
– Я не видела, но знаю. Вчера ты выходил на площадку,

чтобы взять книжку, да? У нас на втором этаже книжные
полки. Ты выходил и услышал, как твой отец говорит про
Воронеж.
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