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Аннотация
Максим Кабир – писатель, поэт, анархист. Беззаветный фанат

жанра ужасов и мистики. Лауреат премий «Рукопись года» и
«Мастера ужасов».

Добро пожаловать в мир призраков Максима Кабира!
Здесь пропавшая много лет назад девочка присылает брату

письмо с предложением поиграть.
Здесь по улицам блокадного Ленинграда бродит жуткий

Африкан.
Здесь самый обыкновенный татуировщик и самый

обыкновенный сосед по больничной палате оказываются не теми,
за кого себя выдают.

И зловещая черная церковь звенит колоколами посреди болота
в глубине тайги.

Добро пожаловать в мир призраков Максима Кабира!
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Болотная трилогия

 



 
 
 

 
Черная церковь

 
– Россия, – любила повторять бабка Арина, – держится на

трех китах: Боге, Сталине и железных дорогах. Как сталин-
скую зону закрыли, так и ветку железнодорожную, что к зоне
вела, бросили. А как дороги не стало – так и часть России,
что от нее кормилась, померла.

В словах старухи была доля истины. Этот суровый та-
ежный край колонизировался в буквальном смысле: где по-
явится колония строгого режима, туда и змеятся рельсы, там
и цивилизация. Вглубь болот прокладывали путь зэки-пер-
вопроходцы, а по сторонам дороги возникали поселки и це-
лые города.

В тридцать четвертом от железной дороги Архангельск –
Москва отпочковалась ведомственная ветка, не обозначен-
ная ни на одной схеме. Вела она далеко на юг, в закрытую то-
гда зону, и заканчивалась станцией 33, в народе прозванной
Трешки. На Трешках находился исправительно-трудовой ла-
герь, в котором бабка Арина во времена молодости была по-
варихой. Обслуживающий персонал лагеря проживал в ра-
бочем поселке Ленинск, но Арина поселилась южнее, в ры-
бацкой деревушке у полноводной реки Мокровы. Там живет
она по сей день с мужем Борисом, хотя и река уже не та, и ла-
геря больше нет. После того как Трешки закрыли, лагерный
район опустел. Ветку за ненадобностью частично демонти-



 
 
 

ровали, Ленинск, как и десятки других поселений, обезлю-
дел. Сегодня в рыбацкой деревне живут три человека: Арина
с мужем да старичок Кузьмич, их единственный сосед.

Тайга жадно пожирает брошенный кусок цивилизации.
Зарастает мхом и кустарником дорога. Долгие зимы рушат
пустые домики в поселке. Трешки ушли в лес, загородились
стыдливо сосняком и лиственницей. Воплощенный в бес-
численных колониях, Сталин канул в вечность, унеся за со-
бой безымянные железнодорожные полосы.

– Вся надежда, что Бог удержит нашу Россию, – шепчет
Арина, под Россией подразумевая себя, деда Бориса и Кузь-
мича, забытых на околице Родины стариков.

А Мокрова бежит серебряным шнурком, впадая где-то в
Северную Двину, и никуда не впадающие рельсы прогляды-
вают под зеленью.

– Бог, говоришь, – качает головой Борис, показывая жене
очередной улов.

Раньше в Мокрове рыбы водилось видимо-невидимо, и
Борис тянул полные сети своими сильными загорелыми ру-
ками, а Арина любовалась, какой он у нее крепкий и краси-
вый. Силы и в восемьдесят не покинули Бориса: мышцы мо-
лодецки выступали под дубленой кожей, когда он доставал
улов. Но рыбы с тех пор в Мокрове поубавилось. А послед-
нее время попадались какие-то калеки: то карася достанет
слепого от рождения, то корюшку с костяными наростами на
голове.



 
 
 

– Гляди, – показывает Борис и вовсе странный экземпляр
– вроде краснопёрка, но прозрачная вся, кости видно сквозь
желейные бока и глазных впадин не предусмотрено ника-
ких, – мутант, едрить его!

Арина ругает мужа за такие слова:
– Нечисть к ночи не поминай! А рыбу сожги, крестясь.
Борис подшучивает над недалекой старухой, но улов бро-

сает в костер и крестится исподтишка.
А за Мокровой поднимается синим пламенем лес, и где-

то в его недрах, в ядовитом болотном тумане, стоит Черная
церковь.

– Что вы знаете про Черную церковь? – спрашивают ста-
риков гости из Архангельска, принимая у Арины тарелки с
ухой. Уху она делает из консервов, не доверяет больше реке.

В двухтысячных они сюда зачастили – субтильные город-
ские юноши и девушки с огромными рюкзаками и огромны-
ми фотоаппаратами. На арендованных «нивах» они приез-
жают в тайгу, чтобы запечатлеть брошенные города. Сталке-
рами себя кличут, да знают ли что про жизнь в мертвой та-
ежной зоне?

Их маршрут обычно пролегает через Ленинск в Трешки.
Там и правда есть на что посмотреть. Арина, когда поясница
не хватает, ходит на место бывшей работы ежевику собирать.
В лагере все осталось как раньше: покидали его в спешке,
никому из расформированного конвоя не хотелось задержи-
ваться здесь. Бараки гниют, в них нары гниют; бумаги, цен-



 
 
 

ность потерявшие, гниют; учебки и медсанчасти гниют. Ско-
ро-скоро Трешки станут перегноем, рухнут, как рухнула ста-
рая караульная вышка, – и ничего не останется, лишь тайга.

Щелкайте фотоаппаратами, пока можете, бледные город-
ские дети.

Сегодня на ужин их трое пришло: два мальчика и девочка,
красивая, как актриса из забытого кино. Туристы всегда за-
ходят в поселок поглядеть, что это за рыбаки живут на окра-
ине мира, почему не уехали вместе с остальными. Удивляют-
ся, узнав, что на всю деревушку три старика осталось. Арина
с Борисом их радушно принимают, и Кузьмич в гости при-
ходит. Он хоть маленько из ума выжил, но молодежь любит.

Дети показывают трофеи: пожелтевшие розыскные кар-
точки, подобранные в Ленинске, фотографии Трешек (на од-
ной видна столовая, где работала Арина). Стариков больше
интересует жизнь в Архангельске. Путин, Медведев. А Ель-
цин умер уже. Если даже Ельцин умер, что останется завтра,
кроме тайги и болот?

Борис родился в Южанске, самом крупном населенном
пункте на пути безымянной ветки. Сейчас там проживает
человек триста, но всего десять лет назад это был обычный
провинциальный город с достаточно развитой инфраструк-
турой. В девяносто шестом там даже газету выпускали –
«НЛО» называлась. На все СНГ выходила. Знаете, какие те-
мы тогда в моде были: снежные люди, пришельцы, ерунда
всякая. Народ в перестройку солженицынами накушался, хо-



 
 
 

телось фантастики легкой. Вот «НЛО» и удовлетворяло за-
просы. Статьи там печатались одна другой глупее, но попа-
дались и исключения. Именно в «НЛО» опубликовали забы-
тую историю о Черной (или, по-другому, Болотной) церкви,
и именно оттуда о ней узнали гости Бориса.

Но он-то желтую прессу не читал, он про Церковь и ее
Архитектора с детства слышал. В Южанске про нее тогда все
знали.

– Не слышал я ни про какую Черную церковь, – качает
головой Борис, а сам на Кузьмича смотрит, глазами пока-
зывает, чтоб молчал. Кузьмич дурной, но понимает, что де-
тям про такое говорить нельзя, и только сопит расстроенно.
Про Путина хочет разговаривать, про перспективы их края:
а вдруг Путин заново лагеря построит, и жизнь наладится,
и, как раньше, по брошенной дороге поезда поедут. Кузьмич
бы им руками махал и дудел, как паровозный гудок…

– Но как же, – настаивает красивая девочка (Лиза ее зо-
вут), – мы давно этой темой интересуемся, в Южанске были.
Вот посмотрите.

И она протягивает старику ксерокопию документа, напи-
санного от руки красивым почерком с «ятями» и упразднен-
ным «і». Документ обозначен как доклад и датирован 1866
годом.

«Судом рассматривалось дело крестьянина Григория Пет-
ровича Своржа, 1831 года рождения, русского, крещеного,
проживающего в городе Южанске, Архангельской губернии.



 
 
 

Указанный крестьянин был взят под стражу по подозрению в
убийстве настоятеля Михайловского храма города Южанска
отца Иннокентия, в миру – Саввы Мироновича Павлицкого,
убитого зверским способом в ночь на 1 мая текущего года
на пороге храма. В ходе расследования подозреваемый при-
знал свою вину и рассказал, что убил отца Иннокентия топо-
ром с целью завладения церковным имуществом. Жандар-
мам, указавшим на отсутствие грабежа в составе преступле-
ния, пояснил, что не взял из храма ничего ввиду сильного
испуга от содеянного. Учитывая чистосердечное признание
подсудимого, суд постановил заковать его в кандалы и бли-
жайшим временем отправить на каторжные работы в Сибирь
пожизненно».

Ниже: дата, подпись судебного пристава (инициалы нераз-
борчивы).

Арина читает доклад вместе с мужем, заглядывая ему че-
рез плечо. Мурашки бегут по ее коже. Оба вспоминают да-
лекий семьдесят девятый и белозубую улыбку Павлика.

Павлик – Паша Овсянников – был им как сын, хотя знако-
мы они были меньше года. Его, старшего лейтенанта, пере-
вели в Трешки из Архангельска за диссидентские разговор-
чики. Тридцатилетний красавец, обладавший недюжинным
интеллектом и собственным взглядом на мир, возглавил ла-
герный конвой. Вот уж не думал Борис, что сойдется с вер-
тухаем, а с Пашей сдружился сразу же и накрепко. От ужа-
сов лагерной жизни сбегал лейтенант на выходные к Мокро-



 
 
 

ве удить рыбу. Так они познакомились, так Паша стал доб-
рым гостем в их доме.

Мутантов в семьдесят девятом в реке не водилось, поезда
шли мимо густонаселенных берегов, зэки валили лес и про-
кладывали дорогу вглубь таежных массивов, а Борис и Паша
собирались за штофом водки обсудить политику да прессу.
Интересовали лейтенанта и северные легенды, коих немало
знал старший товарищ.

Арина любила Пашу, видя в нем сына, которого Бог ей
не дал. Она никогда не говорила об этом вслух, но вину за
смерть лейтенанта возлагала на супруга. Кто дернул его за
язык, заставил рассказать про Церковь? Известно кто. Тот
же, кто надоумил душегуба Своржа эту Церковь построить.

Женщина закрывает глаза и слышит паровозный гудок, и
шум далекой стройки, и рев грузовичка, спускающегося к
рыбацкому поселку со стороны Ленинска.

– Эй, старый! – кричит она. – Прячь антисоветскую про-
паганду! НКВД едет!

–  Ох, дожились!  – шутливо отвечает помолодевший на
тридцать лет Борис. – Слава партии, есть заначка Бухарина!

Овсянников входит в дом, кланяется хозяевам. У него
ямочки на щеках и глаза голубые, как Мокрова в апреле.
Только сегодня в них затаилась тревога, и задумчивая мор-
щинка легла меж бровей.

Он снимает шинель, садится за стол.
«Уж не приключилось ли чего?» – думает Борис.



 
 
 

– Приключилось, Борис Иваныч, приключилось.
Побеги в Трешках случались нечасто, тем более в семьде-

сят девятом, когда вместе с государственным режимом смяг-
чился и режим содержания заключенных. Да и раньше бега-
ли одни самоубийцы: бежать-то здесь особо некуда. Ежели на
восток, в Архангельск или там Южанск, поймают в три счета.
А к Вологодской области, в тайгу, смысла и того меньше. Дед
Бориса говорил, что архангельские болота прямо в ад идут,
что глубина их непостижима. Ерунда, конечно, однако уто-
нуть в трясине проще простого. Потом, медведи, волки, ки-
киморы – тайга полна разным зверьем. Заключенные и при
Ежове с Берией считали, что расстрел лучше, чем сгнить в
лесу. А тут такое – побег!

Борис справедливо полагал, что за последнее время вохра
совсем обленилась, переложив свои обязанности по охране
зэков на природные условия края. И вот итог: вчера перед
отбоем обнаружили нехватку двоих рецидивистов.

– Мы, – Паша говорит, – до рассвета подождали, а только
небо порозовело, пошли на восток. В октябре проверка из
Москвы, не хватало нам такого конфуза. Взвод пошел, там,
где рельсы заканчиваются, разделились по трое.

– Через Пешницу пошли? – спрашивает Борис. Пешница
– так называлось когда-то село за станцией; его, когда Боря
маленьким был, лесной пожар уничтожил, да так и осталось
пепелище.

– Через Пешницу и вглубь. Где Мокрова мельчает.



 
 
 

Борис присвистывает: далеко зашли. В памяти всплывают
истории стариков про духов леса, про кикимор с болотница-
ми, про церковь Своржа.

А Паша рассказывает. Шел он с двумя подчиненными,
палкой прощупывал почву на предмет топи. Выбирал такой
маршрут, какой выбрал бы, будь он беглецом. К девяти утра
наткнулся на прогнившие деревянные сваи, что в былые вре-
мена поддерживали мост. Моста нет, а эти почерневшие бив-
ни остались. И возле них следы недавнего привала. Попались
голубчики.

По свежим следам повел Паша свою группу дальше. А по-
том… потом…

– Ты, Паша, рассказывай, ничего не скрывай. И не бойся
глупым показаться. Ужель птицы петь перестали?

Паша удивленно вскидывает брови: откуда знаете?
– Да как же, пятьдесят лет здесь обитаю. Кое-чего про тай-

гу нашу слышал.
– Да, – продолжает Паша, – птицы замолчали. Будто пла-

стинку кто-то выключил. Резко так. И потемнело, словно су-
мерки уже. Мне не по себе стало, но я от ребят скрыть пыта-
юсь, хотя вижу – и они смущены. Вокруг сосны, торфяник.
Мысли о смерти в голову лезут. И еще чушь всякая. И это…
перекреститься захотелось.

Член партии смущенно опускает глаза. Он, наверно, и
креститься-то не умеет, а вот захотел. Потребовалось.

– Стыдиться нечего, – твердо говорит Борис. – Я в дет-



 
 
 

стве туда по грибы ходил. И креститься хотелось, и в монахи
постричься. Нехорошее место, Павлик, очень плохое. Если
зэки твои пропали – не найдешь. И искать не стоит.

Лейтенант молча смотрит в окно, на тайгу за Мокровой,
а потом негромко говорит:

– Так мы нашли. Нашли.
И впрямь нашли – недалеко от моста разрушенного, на

природной залысине посреди леса. Одного – мертвым, дру-
гого – абсолютно сумасшедшим.

– Бывает ли такое, чтоб человек за одну ночь с ума со-
шел? – спрашивает Паша. – Да ладно, человек – Михайлов,
бандит, каких свет не видел. Он в Омске дюжину людей за-
резал, и ничего, психика не расстроилась. А тут…

А тут рецидивист Михайлов задушил товарища по побе-
гу Челядинова, набил полные уши болотного ила (и себе, и
трупу) и сел посреди поляны дожидаться конвоиров.

– Еще и пел при этом! – подчеркивает ошарашенный Ов-
сянников.

– Что пел? – не из праздного любопытства уточняет Бо-
рис.

–  Да может, и не пел, а просто повторял: «Бом-бом-
бом»… Но нараспев так… На нас никак не прореагировал.
Глаза стеклянные, в одну точку смотрит и талдычит свое. Мы
его под белые ручки и доставили в лагерь. Он сейчас в лаза-
рете связанный, что с ним делать, ума не приложу. Мои орлы
тоже молодцы – едва заставил вернуться за Челядиновым.



 
 
 

Борис Иваныч, я вот думаю, может, они ягод каких съели,
что крыша у них поехала?

– Тут не в ягодах дело, – отвечает Борис. – Ты, Паша, про
Черную церковь слышал?

– Не слышали мы ни про какую церковь, – отвечает Борис
детям в две тысячи девятом году, – ближайшая церковь в
Южанске. Раньше в лагере было что-то вроде молитвенного
домика – будка такая с иконой. Но она в девяностых сгорела.

Кузьмич прячет глаза, когда красавица Лиза обводит при-
сутствующих пытливым взором.

«Не верит, – понимает Арина, и тоска пронзает ее серд-
це. – Истину ищут, бесята, а истина-то в болоте на дне!»

– Вы не могли о ней не слышать, – произносит Лиза. Она
явно главная в их троице. Парни молчат, смущенные ее наг-
лостью. – Вот здесь о ней писали.

Девушка достает из рюкзака потрепанную газету со стату-
ями острова Пасхи на обложке. Южанская «НЛО» за девя-
носто шестой год.

Борис хочет ответить, что подобный мусор не читает, но
его сбивает выражение Лизиного лица. С какой мольбой, с
какой надеждой смотрит она на него!

– Я эту статью в детстве прочитала, – говорит девушка, –
в девять лет. И так мне эта история врезалась в память, что
когда мы с ребятами начали сайт про аномальные явления
верстать, первое, что в голову пришло, – написать о Болот-
ной церкви. Я все архивы облазила, все, что можно, нашла.



 
 
 

Здесь она была, возле Трешек. Но где именно? Где?
Борис разворачивает газету, шелестит желтыми страница-

ми. На развороте статья с громким названием «Таежное чу-
до».

Старик пробегает глазами по строчкам: «Чем занимался
Сворж в ссылке, никто не знает, но доподлинно известно,
что через тринадцать лет после убийства батюшки он вновь
появился в Южанске. Живой и очень страшный».

О том, что Григорий Петрович Сворж вернулся, в Южан-
ске слышали. Его даже видели несколько раз: заросшего бо-
родой до самых глаз, постаревшего, будто почерневшего ко-
жей. Он-де ночевал по оврагам, питался на базарной помой-
ке. Сдавать жандармам его не стали. Люди полагали, что
человек, который пешком прошел от Сибири до Южанска,
свой ад уже перенес, и мучить его сверх того не по-божески.
Была еще одна причина – жуткий взгляд черных-пречерных
глаз каторжника. Связываться с ним не хотели. Поговарива-
ли, что из ссылки он сбежал не один и что товарищами свои-
ми в пути питался. Поговаривали, что за грязными усами он
скрывает клыки. Да мало ли что поговаривали. В конце кон-
цов, Сворж недолго пробыл в Южанске. В тысяча восемь-
сот восьмидесятом (ему тогда было почти пятьдесят лет) он
ушел на восток, и след его затерялся еще на несколько лет.

Всплыло имя Григория Петровича в середине восьмиде-
сятых годов XIX века. По краю прошел слух, будто на бо-
лотах за Пешницей поселился страшный как черт мужик и



 
 
 

будто строит он там дом.
– Не дом он строит, а дворец! – говорили сельские жите-

ли. – Уже три этажа возвел, самостоятельно!
– Из чего ему строить? – не верили скептики. – Не иначе,

в Вологде гвоздей закупил?
– Без гвоздей строит! – клялись первые. – Из коряг, из

окаменевших деревьев да грязи. А по ночам ему строить ка-
раконджалы помогают.

Караконджалами в народе называли спутников Лиха Од-
ноглазого – рогатых безобразных тварей.

– Вот что! – вступал в разговор взрослых веснушчатый
мальчуган. – Я на болотах ягоду собирал, собственными гла-
зами стройку видел. Нет там никаких караконджал. А Сворж
есть. Косматый, злой. И то, что он строит, верно, только это
не дом, а церковь. Черная она – что стены, что крыша. По бо-
кам ее балки подпирают – бревна сосновые. Вся она неров-
ная, неправильная – жуть берет. С купола ил стекает, а на
маковке заместо креста перекрученная коряга. Я, как уви-
дел, сразу оттудова деру дал!

И вновь пошли слухи, от Пешницы до Южанска, про цер-
ковь Болотную Черную, хоть ее саму мало кто видел. Не по-
тому, что пряталась она, а из-за страха людского разумного
на грешное дело смотреть. Но были смельчаки, и подтвер-
ждали они: Церковь существует.

– Ну и что! – отмахивались упрямые скептики. – Согре-
шил человек, теперь вот грехи замаливает, храм для лесных



 
 
 

зверюшек строит.
– Не для зверюшек, а для хмырей болотных. И сам он уже

на человека не похож: лает, на четвериках скачет, да знай
бока своего уродства глиной смазывает.

Но какой бы невидалью ни была болотная стройка, гла-
за она не терла, ибо оставалась скрытой в таежной чаще. И
Архитектор (как прозвали каторжника) к людям не захажи-
вал. Шли годы, церковь превратилась в местную страшилку,
обросла вымышленными подробностями вроде икон с рога-
тыми мордами и трона внутри (для самого Лиха). В восем-
надцатом году людям было не до фольклора. Гражданская
война докатилась и до самой тайги. Интервенты захватили
Архангельск. Потом, в двадцатом, пришли большевики, и
неожиданно даже для местных жителей один архангельский
комиссар вспомнил про Болотную церковь.

Борис опускает глаза в низ газетной страницы, на фами-
лию автора статьи.

– Почему бы вам не расспросить этого Павлухина В. А.?
Он искренне надеется, что некий Павлухин В. А. давно

мертв и не сможет послать детей туда, куда сам Борис ко-
гда-то послал лейтенанта Овсянникова. Он удивляется, ко-
гда Лиза говорит:

– Мы хотели его разыскать, но оказалось, что автор «Та-
ежного чуда» погиб. Вскоре после выхода этого номера Пав-
лухина разорвала его собственная овчарка.

– Случается, – стараясь скрыть эмоции, бубнит Борис.



 
 
 

– Может быть, вы вспомните? – просит девушка. – В дет-
стве вы наверняка слышали эту историю. Большевики хотели
использовать Церковь в антирелигиозной пропаганде, пока-
зать народу, до каких извращений дошли богомольцы. Они
отыскали храм Своржа, но что случилось потом?

Потом…
Потом был семьдесят девятый год, водка в граненых ста-

канах, сало и черный хлеб, закат на пиках сибирских елей, и
еще живой Паша Овсянников…

– И что же, нашли большевики эту церковь? – спрашивает
Паша. А Борис продолжает рассказывать историю Своржа и
не замечает, как горят глаза слушателя. Как жадно внимает
он каждому слову.

–  А то. Их местный мальчуган провел. Комиссары как
увидели плод многолетних трудов мастера-отшельника, так
и побагровели от ярости. Всякое желание агитировать про-
пало. Одно желание осталось – стереть с лица земли бого-
мерзкое сооружение, да поскорее. Они-то все умерли вско-
ре, красноармейцы эти, но мальчик-проводник прожил дол-
го и говорил, что старшой их плевался и кричал: мол, уни-
чтожить немедленно. Порешили они вернуться с пулемета-
ми и издалека церковь расстрелять.

– А чего ж не сжечь или взорвать?
– Того, что к самой церкви они дороги не нашли. Будто

из самой топи она росла, так, что только издалека смотреть
и можно. Они притащили доски, сколотили помост на бере-



 
 
 

гу. Уже приготовились стрелять, как вдруг из лесу выбежало
что-то похожее на большого пса. Ну, это им так показалось,
на самом деле то был старик, только уж больно неухоженный,
заросший и черный. И передвигался он как пес. Рассказыва-
ют, зыркнул дикарь на советскую власть глазищами горящи-
ми – и шасть в церковь. Лишь внутрь зашел, как постройка
покачнулась, заскрипела черными бревнами и вмиг исчезла.
Утонула в болоте, только рябь над кривым крестом пошла.
Не в кого стрелять красноармейцам, пошли они домой. А за-
тем и умерли один за другим, кто от чего.

– Враки! – горячо восклицает член партии Овсянников. –
Где такое видано, чтоб здание на трясине стояло!

– Тише, тише! – шепчет Борис, косясь на дверь. Не хочет,
чтоб жена услышала, какими он байками тешит гостя. – Не
враки, а легенды. С легенд спроса нет, им ни доказательства
не нужны, ни этот ваш реализм. Мне дед рассказывал. Я тебе
рассказал.

– Хотите сказать, что это было на том месте, где мы бег-
лецов нашли?

– Нет. Много глубже. Это сейчас тайга начинается за Пеш-
ницей, а в двадцатом там еще Мокрова текла. Оттуда и остат-
ки моста. Я в тех местах в детстве гулял вопреки родитель-
ским наставлениям. Отец, узнав, журил, а бабка прям по-
рола. Порола и повторяла: «Хошь болотные колокола услы-
шать, пострел?»

Паша спрашивает про колокола.



 
 
 

– Это тоже часть легенды. Как церковь в болоте утонула,
так из топи по ночам колокольный звон раздается. Мол, за
старания бесы подарили Своржу колокол, кто его звон услы-
шит, тот разума лишится. Старики запрещали в тайгу хо-
дить, чтоб ненароком на проклятое место не напороться. Но
это, как ты понимаешь, тоже выдумки.

Борис подливает лейтенанту водки.
– Погодите, Борис Иваныч. Не хотите ли вы сказать, что

Михайлов услышал звон болотных колоколов?
Паша спрашивает так серьезно, что Бориса охватывает

смутное беспокойство.
– Да ну, – нарочито весело отвечает он, – говорю же тебе,

если и была Церковь, то намного южнее. И вообще, какая
церковь Болотная, когда наши спутники бороздят космос?

– Фольклор не из воздуха возник! – спорит Лиза, возвра-
щая старика в сегодняшний день. – Существовала церковь,
вы нам просто дорогу показать не желаете, ведете себя с на-
ми как с детьми. А у нас все оборудование имеется, и по бо-
лотам нам ходить не впервой.

– Фу-ты ну-ты, заладила! – злится Борис. – Если б суще-
ствовала она, сюда бы давно туристы нагрянули, разобрали
бы ее на сувениры. На месте Трешек построили бы ларьки,
чтоб торговать уменьшенными копиями.

Кузьмич радуется этой мысли, свистит как паровоз, но ни-
кто не обращает на него внимание.

– Вычитали глупость, и сами глупостью занимаетесь! – за-



 
 
 

канчивает Борис гневную тираду. Арина гладит его по пле-
чу: «Ну, не надо, они не хотели тебя обидеть!»

Лиза, виновато потупившись, извиняется.
– Мы так надеялись, – говорит она.
А в памяти Бориса возникает Паша. Красивый, молодой.

Смотрит он на старика пытливо и говорит:
– А я, Борис Иваныч, недавно был в тайге.
– За грибами, небось, ходил? – спрашивает непонятливый

Борис. Он слишком сосредоточен на поплавке и про церковь
совсем забыл. С тех пор как он рассказал о ней товарищу,
прошел месяц.

– Я на том месте был, где мы беглых нашли.
Удочка едва не выскальзывает из рук Бориса.
– Это еще зачем?
– Ну, как же. Интересно мне стало. Михайлов-то так в се-

бя и не пришел, вынуждены были его в область конвоиро-
вать. Пускай нет там ничего, но причины для его безумия
быть должны. Научные причины. Может, газы какие, может,
акустика особая.

– Научные! – восклицает Борис. – Нет там никакой науки,
и соваться туда нечего!

– Нет, вы послушайте! – мягко возражает Паша. – Прини-
мали ведь раньше обычное болотное свечение за болотных
духов! Называли его свечками покойников, считали, что это
древние призраки клады стерегут. А теперь мы знаем про
возгорание метана, радиоактивные осадки, фосфоресциру-



 
 
 

ющие организмы! Стало быть, и другие мифы объяснимы с
научной точки зрения. И про колокол ваш тоже!

Борис, бросив удочку, спорит, убеждает, умоляет друга
оставить затею, не приближаться к болотам, и тот вроде со-
глашается…

Вроде…
– Ты что же, старый болван, Павлику про церковь расска-

зал? – кричит Арина, возвращаясь с работы. – Он у всех в
лагере о ней спрашивает, ко мне в столовую с расспросами
заходил!

– Да я так, байку травил, – бурчит Борис, – не веришь же
ты в самом деле, что она там до сих пор?

И жена качает головой, и пьет настойку от сердца, и Мок-
рова течет и течет вдаль.

А Пашки в феврале не стало. Пропал без вести – как его
ни искали, не нашли. Известно лишь, что он незадолго до
исчезновения в областную психбольницу ездил, Михайлова
навещал.

Течет быстрая Мокрова вдоль живописных берегов. Течет
параллельно ей старая железка, укутанная травой и мхом.
Желтый и зеленый цвета правят в этом краю всеми своими
оттенками. И вдруг – брошенная изба черным пятном посре-
ди луга. Остов трактора с еще сохранившейся синей крас-
кой на ржавых боках. Потом болота, все еще крепкие же-
лезнодорожные мосты, покосившиеся семафоры. Устремля-
ются рельсы сквозь заросли лиственницы, а за ними целый



 
 
 

поселок: десятки заколоченных домов, деревянный клуб с
провалившейся крышей, пожарная часть… Некому больше
здесь жить, нечего охранять. Дальше на юг – пожираемая
тайгой, похожая на покусанное яблоко колония. Перекрытия
крыш вывороченными рыбьими ребрами торчат над барака-
ми. Кое-где еще сохранились стекла. Над оврагами гниют
мостки, огороженные ржавыми решетками. Тронешь железо
– превратится в труху, как обратился в труху смысл бодрых,
но лживых лозунгов, развешанных то тут, то там. За Треш-
ками нет ничего. Ничего человеческого.

Весной восемьдесят девятого года приснился Борису сон,
будто кто-то в избу стучит посреди ночи. Он двери отпира-
ет, а на пороге Паша. Шинель насквозь мокрая, лицо белее
белой глины, а под глазами темные круги.

– Где же ты был столько лет? – ахает Борис, впуская гостя
в избу.

Входит Паша. Походка у него странная, ноги не гнутся, и
пахнет от него болотом, и тина с шинельки свисает. Но ведь
это Пашка! Пашка вернулся!

Борис кидается на кухню, режет хлеб, наливает в стопки
водку. Гость, скрипя суставами, садится за стол. Берет лом-
тик ржаного. Нюхает.

– Все это правда, – говорит он грудным булькающим го-
лосом и смотрит на старика пронзительным взглядом. – Про
Своржа и колокола.

Он накрывает хлебом свою стопку и произносит тихо:



 
 
 

– Ты, Борис Иваныч, меня найди. Там несложно. От ста-
рого моста на север. Сам все поймешь. Только ищи меня на
Пасху. На Пасху болотным колоколам звонить запрещено.
Никто тебя не тронет. Как найдешь, сам поймешь, что де-
лать.

Засим он встает и тяжело уходит к дверям.
–  Пашенька, подожди, я Арину разбужу! Она за тобой

каждый день плачет, пусть хоть краем глаза на тебя посмот-
рит.

Но гость уходит не оборачиваясь, и Борис просыпается в
холодном поту.

На Пасху он взял у соседа мотоцикл с коляской и поехал
на юг, ничего не сказав Арине. Оставил транспорт в Пешни-
це, оттуда пешком. В одной руке лопата, в другой – багор. А
в голове все байки, что он когда-либо слышал. Про желтоли-
цего болотника, пугающего грибников вздохами да всхлипа-
ми. Про кикимор, заманивающих путников в трясину кри-
ками о помощи. Про болотных криксов, запрыгивающих на
спину и катающихся на человеке верхом до первых петухов.
А еще про хитрых лесавок, уродливых шурале, злыдней и
хмырей…

А вокруг, куда ни глянь, топи, и черные столбы деревьев
стекают с зеленых крон, и колышется ряска над смертельны-
ми ямами. Ягод – видимо-невидимо, и слышны голоса тете-
ревов, глухарей, пищух, неясытей. А потом нет голосов. Нет
птиц. И хочется побежать назад, но Борис не сворачивает, на



 
 
 

ощупь идет через тайгу.
Сегодня Пасха. Сегодня нечисти на земле делать нечего.
Пашу он нашел. Паша лежал на изумрудно-белом покры-

вале кислицы, почерневший, но не разложившийся за десять
лет. Черная выдубленная кожа облегала высушенное лицо,
перекрученные кисти торчали из рукавов шинели. А шинель
мокрая насквозь, хотя дождей не было уже месяц. Значит,
раньше он лежал в болоте, где кислород не может разрушить
ткани, где холод и сфагнум законсервировали его труп, об-
ратили в торфяную мумию. И лишь недавно кто-то достал
Пашу из болота, чтобы Борис предал его земле.

Хоронили лейтенанта рыбаки из поселка. Никому в Ле-
нинске не сказали. Там никого уже не осталось, кто помнил
бы Овсянникова, а родных у Паши не было. Кроме Арины
с Борисом. Не хватало, чтобы, узнав о мумифицированном
трупе, в тайгу нагрянули ученые. Нет в тайге науки. Черная
церковь есть, а науки нет.

– Простите нас, – говорит Лиза, пряча в рюкзак злосчаст-
ную газету, – и спасибо за угощение.

– Вы нас простите, – смягчается Борис. – Мы здесь совсем
от людей отвыкли. Сколько лет втроем кукуем.

Гости собираются, благодарят за уху. Испортившаяся бы-
ло атмосфера вновь налаживается. Кузьмич достает из кар-
мана горстку конфет «Холодок» и протягивает Лизе. Улыба-
ется. И вдруг впервые за весь вечер начинает говорить:

– Это еще что! Это разве невидаль! Вот была война, фа-



 
 
 

шисты землю забирать пришли! Весь народ советский встал
супротив. И звери встали, и птицы. И все существа встали.
И домовые, и банники, и лесавки с водяными – все на войну
пошли. Сталин отряд сформировал из нечистой силы, и она
с фашистами сражалась, вот как было. Банники их камня-
ми раскаленными били, лесавки в топь заманивали. Леший
с пути сбивал и прямо на мины вел. Здесь это было, у нас.
Не зря на гербе нашей Архангельской области святой архи-
стратиг Михаил в лазуревом вооружении, с червленым пла-
менеющим мечом и с лазуревым щитом, украшенным золо-
тым крестом, попирает черного лежащего дьявола. Низверг-
нут лукавый, фашисты низвергнуты. Лишь болота остались.
Черт, когда мир создавался, похитил у Господа кусок земли,
съел да выблевал. Вот и болота получились. А вы говорите,
невидаль.

Все смотрят на Кузьмича удивленно, а потом Лиза произ-
носит своим красивым голосом:

– Ну, нам пора. А церковь мы и сами найдем. Тайгу с ног
на голову поставим, но найдем.

И долго потом смотрят старики, как арендованная в Ар-
хангельске «нива» поднимается по склону от рыбацких из-
бушек, делает поворот и уносится в сторону Пешницы.

– Так тому и быть, – вздыхает Борис, – вы церковь найдете,
я – вас найду.

Арина крестится и заставляет Кузьмича перекреститься,
но тот гудит как паровоз и машет птичьей лапкой вслед ис-



 
 
 

чезающему автомобилю.
Вот уже двадцать лет подряд ходит Борис на Пасху в тай-

гу. В этот день отдает болото по одной своей жертве, вы-
кладывает ее аккуратно на покрывало кислицы, чтоб старик
забрать мог. Раньше легче было, а нынче он совсем дрях-
лый стал. Порой до сумерек волочит труп по лесу. Все они
под ольхой похоронены, недалеко от поселка. Пашка первый
был. Сейчас там целое маленькое кладбище. Двадцать тор-
фяных мумий.

Борис, когда еще почта до них доходила, выписывал жур-
нал «Дружба народов» и прочел в одном из номеров стихо-
творение Александра Блока:

Полюби эту вечность болот:
Никогда не иссякнет их мощь.
Этот злак, что сгорел, – не умрет.
Этот куст – без истления – тощ.

Теперь, закапывая очередную мумию, он читает блоков-
ское стихотворение вместо молитвы, и Кузьмич сопровожда-
ет чтение паровозными гудками сложенных в трубочку губ.

Одинокая участь светла.
Безначальная доля свята.
Это Вечность Сама снизошла
И навеки замкнула уста.



 
 
 

Однажды он и Лизу похоронит: почерневшую, скорчен-
ную. Если до Пасхи сам не помрет.

И мерещится ему болото, где под ряской, под трехметро-
вым слоем утрамбованных трупов лосей, росомах, волков,
лисиц, белок, бурундуков, стоит Черная церковь. И горят в
ее оконцах бледно-голубые огни – свечи покойников. И ждет
она, что однажды опоздает старый Борис, не успеет до окон-
чания Пасхи из леса уйти.

И мощь ее никогда не иссякнет.



 
 
 

 
Дом на болоте

 
В субботу, после уроков, Родион Васильевич Топчиев по-

ехал в город, на почту. Отправил дяде письмо и забрал долго-
жданную посылку. Обратно в Елески вернулся затемно. Воз-
ница спешил, погонял приземистую лошадку по узкой лес-
ной тропинке. Родиону не терпелось испробовать фонарь,
вознице – выбраться скорее из леса, домой, где семья и ико-
ны в углах.

Наконец кедровник разомкнулся, и на пригорке, подко-
ванная мелкой речушкой, показалась деревня.

Топчиеву, человеку порядочному и честному, зазорно бы-
ло привирать родителям про новую свою жизнь, однако врал,
вынужденно. Напиши он, что каморка при школе в два ар-
шина шириной и пять длиной, что учеников едва ли полторы
дюжины, и на все про все сто двадцать рублей годового жа-
лованья, отец не преминул бы, прибыл. Вошел бы, сутулясь,
дал в лоб непутевому сыну пудовым кулаком, и назад, в свой
уезд, – погостил, и будет.

Старший брат Родиона окончил школу казенных десят-
ников, средний поступил в приказчики в торговую лавку.
«А Родя-то наш, – мать всхлипывала, как над домовиной, –
страсть к науке питает! Учителем быть хочет!»

Топчиев-младший бежал от родительской опеки. Отму-
чился в церковно-приходской, во второклассной учитель-



 
 
 

ской. Зубрежом и «Филаретовским катехизисом» отважива-
ли от науки: сдюжил, не разлюбил. В тяжелые часы выручали
книги – их дарил двоюродный дядя, книготорговец из Пе-
тербурга. Продолжать обучение в педагогической семинарии
не хватало финансов, но введенная к пятидесятилетию Се-
вастопольской обороны высочайшая льгота позволяла ему,
внуку защитника Севастополя, восстановиться бесплатно со
следующего года. Дядя звал поработать в книжном магази-
не до лета. Родион Васильевич же предпочел столице Богом
забытую деревушку, где болотные испарения валили с ног, а
вместо классной доски была приколочена столешница.

Жизненный опыт ставил молодой учитель грамоты и на-
родного образования превыше всего.

Очутившись в загроможденной книгами каморке, Роди-
он натопил печь и разложил на столе сокровища: учебник
по немецкому языку Туссена и, главное, волшебный фонарь.
Пощелкал внутренними счётами. Чудесный фантаскоп с па-
раболическим рефлектором и регулировкой трубки обошел-
ся ему в четыре рубля и семьдесят пять копеек. Туссен – за
шестьдесят три копейки, плюс услуги возницы, итого семь
рублей – три четверти месячной зарплаты. Хорошо еще, что
еду, стирку и свет оплачивало волостное правление.

– Прорвемся! – сказал Топчиев и закатал рукава. Он по-
крыл фонарное стекло лаком и разглаживал по его поверхно-
сти бумагу, когда в дверь постучали. Согнувшись, чтобы не
набить шишку, в каморку втиснулся бородатый мужик в ар-



 
 
 

мяке. Угрюмо оглядел стопки томов. «История мира» Гюпа-
ра, «Физическая география» Зупана, «Сила и материя» Бюх-
нера, «Капитал» Маркса в трактовке Каутского. Впрочем, он
вряд ли мог читать буквы на корешках.

– Меня хозяйка ваша прислала, – буркнул из густой боро-
ды. – Вы водки просили.

– Просил! – учитель взял у мужика бутылку с мутной жид-
костью и отрекомендовался: – Родион Васильевич Топчиев.

– Иван Хромов.
Мужик потопал к дверям, но Родион задержал его:
– Уделите мне пять минут. Я продемонстрирую кое-что.
Хромов послушно, но без воодушевления замер.
– У вас дети есть?
– Дочь.
– Грамотная?
Гость отрицательно качнул головой.
– Чего ко мне в класс не ходит?
– Взрослая она. Ваша ровесница.
– Ей двадцать два?
– Шестнадцать.
Учитель спрятал за фонарем подрумянившиеся щеки. Он

стеснялся и досадовал, если люди принимали его за подрост-
ка.

– Пусть приходит, – сказал он, откупоривая бутылку и вы-
ливая самогон в крынку. Хромов потер рот непроизвольным
жестом и тускло сверкнул глазами.



 
 
 

– Крепкая? – осведомился Топчиев.
– Обижаете.
– То, что надо.
Топчиев, к пущему изумлению Хромова, макнул в драго-

ценный напиток комок ваты и промочил им листок.
– Продукт переводите, – проворчал крестьянин.
– Перевожу вредное вещество в полезное, – сказал Топ-

чиев. – В Елесках, небось, самогона в достатке.
– Не знаю. Я два года не пью, – в голосе прозвучала грусть

по ушедшим временам.
– Отчего так? – пальцы учителя ловко убирали с бумаги

пузырьки. – Здоровье шалит?
– Коплю, – пробасил Хромов. И нерешительно замялся.
– Говорите же, – подбодрил Топчиев.
– Вы вроде как в Петербурге бывали?
– Да. Мой дядя там работает. У него свой книжный мага-

зин на Литейном.
– А доктора Гюнтера вы знаете?
– Нет. Кто это?
Хромов вынул из кармана газетный лоскут. Расправил лю-

бовно.
– Мне Авдотья прочитала. Вот.
– Так-так, – Топчиев пожевал губы. – Универсальное и чу-

додейственное средство от глухоты и немоты доктора Гюн-
тера? Вы на это копите?

Мужик потупился.



 
 
 

– Для дочери? – спросил учитель, возвращая вырезку с
рекламой.

Кивок.
Топчиев промыл бумагу теплой водой, поддел ногтями и

аккуратно соскоблил. На стеклышке отпечатался рисунок,
который учитель смазал сливочным маслом.

– Не существует в природе никакого универсального сред-
ства от глухоты и немоты, – сказал он с сожалением. – Пото-
му как причин для этих хворей множество. Не меньше, чем
шарлатанов Гюнтеров.

Хромов промолчал.
Топчиев залил в конденсатор воду с соляным раствором,

зажег ацетиленовую лампу.
– Готово! – отрапортовал и нацелил фонарь на пришпи-

ленное к стене полотно ткани.
Хромов ахнул, когда в центре белого экрана возникло чу-

дище с гребнем и клыкастой пастью.
– Паралич тебя расшиби! Черт!
– Не черт, а динозавр, – сказал довольный Топчиев. – Ди-

нозавры жили на Земле в доисторическую пору. А данный
тип называется бронтозаурус.

– Черт это, – упорствовал крестьянин. – Черт болотный,
я его сам видел, мальцом. И механизм ентот видел, у поме-
щика Ростовцева много таких было.

– Ну, пускай, пускай, – мягко улыбнулся Родион. – Важно,
что этим демонстративным устройством обладаю я. С ним



 
 
 

дети за партами не заснут.
Хромов осуждающе косился на динозавра. Будто хотел

плюнуть во вражью морду.
– Вы бы их лучше молитвам учили, а то в прошлом году

двое пропали в лесу – Фимкин да Игнатова пострелы. Без
молитв-то.

Он отворил дверь, и коридорный сквозняк сдул на стру-
ганые доски пола клочки бумаги.

– Иван.
Хромов глянул через плечо черство.
– В Сестрорецке есть училище для глухонемых с мимиче-

ским методом обучения.
– Ага, – пробурчал Хромов. – Двести пятьдесят рублей с

пансионом в год. Вы мне, что ли, эти деньги дадите, господин
советчик? Или крокодил ваш?

Он хлопнул дверью, оставив Топчиева одного с парящим
на стене чертом.

Завтракал Родион Васильевич у хозяйки: в его каморку
та не вмещалась, колоссальным бюстом своим опрокидывая
скарб постояльца.

Изба была большой, с изразцовой печью и даже модными
напольными часиками. Авдотья Николаевна, бойкая и неста-
рая еще вдова, выставляла на стол тарелки. Щи, сдобренные
свиной затолкой, и кулеш.

– Кушайте, пока можете, – приговаривала она. – Мужики
вон подать совсем не платят. Волость грозит школы грамоты



 
 
 

закрыть, а вас домой спровадить.
– Как же закрыть? А детям, что же, темными расти?
– А не в грамоте счастье. Меня, что ли, грамота осчастли-

вила? Мужа похоронила, сыновья на каторге. Я и уроки бра-
ла, чтобы письма их с Сибири читать, да не пишут они мне,
революционеры мои бедовые. Где счастье-то?

– А что за помещик у вас такой, – сменил Топчиев тему, –
Ростовцев? Я бы познакомился с ним.

–  Так поезжайте в Эстляндскую губернию. Али в Кур-
ляндскую, я уж запамятовала, куда он от нас съехал. Пустует
его усадьба, он конюху, Яшке Шипинину, за порядком сле-
дить наказал. А Яшка сумасшедший. Все, кто подолгу на бо-
лоте живут, разум теряют.

Топчиев отщипнул от хлебного мякиша. Мистические
байки внушали ему интерес. Препарировать, выковырять из
сказочного плода косточку научного объяснения – вот что
его волновало.

– И что же помещик? Тоже разум потерял?
– А он без разума уродился, – ответила женщина, подавая

квас. – У них так заведено. За кривым лесом грибы редко кто
собирает, а дед его дом построил по соседству с кикиморами
и анчутками. Отец Ростовцева чудаком был. Пушку в столи-
це купил, и, как тучи к грозе – он ну по тучам палить. А пуш-
ка громкая – чухонцам слышно. В Елесках только крестить-
ся успевали. Умер он году в девяносто шестом. Или седьмом.
Когда перепись велась. Усадьба младшему перешла, Тихону



 
 
 

Фирсовичу. А он весь городской, куда там! Музыканты, вино
рекой, «Афинские вечера» устраивал с умыканием молодок.
Лет шесть назад выдумал блажь – пруды в парке выкопать.
Нанял Ваньку Хромова и Якова Шипинина. И мой Степан
покойный третьим подвязался. Молотьбой не прокормишь-
ся, ежели машины кругом, а Ростовцев тридцать копеек за
кубическую сажень торфа платил. Вот и сочти: мужики две
тачки в день делали, два куба. Пять мер картошки да мешок
одежки. Тащили они с болот грязь, плотины возводили, ры-
ли каналы. Ну и дорылись. Такая семейка: папаша по анге-
лам стреляет, а сынок в пекло копает.

Хозяйка захлопотала у часов, подтянула цепочку с гирей.
Топчиев ждал.
– Уж не знаю, что там произошло, но Степан мой слег с

жаром да так и не выздоровел. Шипинин умом повредился, а
Машенька Хромова – она тятьке еды принесла – мигом оне-
мела. Судачат, в тот день вода в колодце Ростовцева пожел-
тела. Ну и Тихон Фирсович пруды забросил и, года не мину-
ло, оседлал бричку – и с глаз долой. – Женщина перекрести-
лась на иконы. – Нам учителя приписали, а нужно дьячков,
много дьячков, чтоб денно и нощно отчитывали. Обереги,
Господь, и помяни Давида и всю кротость его.

Сытый и в превосходном настроении, Топчиев блуждал
по проселочной дороге. Гулял без цели, напевая шансонетку
на мотив кекуока. Остались за спиной избы, собачья брань,
чинящие дровни мужики, песня «Вниз по матушке по Вол-



 
 
 

ге» в заунывном исполнении пьяницы Игнатова. Впереди ле-
жали поля и немыслимые версты болот. Заболотились нивы,
осели серые пашни. Сизый пар клубился над бороздами па-
житей, пепельное небо оглашалось криками уток.

– Хорошо-то как! – молвил Родион.
Наслаждаясь осенним пейзажем, он с юмором вспоминал

беспокойство Мальтуса о перенаселении Земли. Всем место
найдется: и людям, и зверям, разве что кикимор придется
выгнать из просветлившихся голов.

Слева от тропинки шуршал чахлый лесок – не то что кед-
ровник да орешник на другой стороне Елесков. Корни де-
ревьев питал торфяник, ядовитый туман окуривал больные
стволы.

Девушку Топчиев приметил издалека. Ускорил шаг.
– Доброе утро!
Она обернулась, брызнула небесно-голубыми глазищами.
В учительской школе Родион сочинял стихи. Стыдно ска-

зать, рифмовал постоянно, аки Симеон Полоцкий, мечтая о
поэтической славе. Привечал и классиков, и декадентов: их
как раз пустили в печать. Отец, оцени он свежие веяния, за
одного Бердяева избил бы деревянной ложкой, что уж гово-
рить про Бальмонта с Сологубом.

Избавиться от дурного занятия помог уважаемый литера-
турный журнал. Опубликовал не шедевры юного пиита, а от-
вет на его письмо.

«Подписчику г-ну Топчиеву: „Ваше стихотвореніе ука-



 
 
 

зываетъ на крайнее незнакомство со стихосложеніем. За-
ботьтесь о своемъ образованіи, а стихи пиши́те исключи-
тельно въ часы досуга“».

Теперь Родион благодарил журнал за совет, но встреть он
голубоглазую селянку в семнадцать, рифма хлынула бы фон-
таном.

У девушки было прелестное курносое личико, пшенич-
ные мазки бровей и трогательные веснушки, зябкие на по-
красневших щеках. Простоволосая, с искусственным цвет-
ком в темно-русых прядях и платком на плечах. С лукошком
на сгибе локтя.

– Прогуливаетесь? – спросил Топчиев, осмелев под пря-
мым и дружелюбным взором.

Девушка вручила ему горсть ягод.
– О, ежевика!
Он принял угощение, скривился от ягодной терпкости.
Девушка беззвучно засмеялась.
– Родион Топчиев. Месяц как учитель в Елесках.
Девушка молчала, но ни смущенной, ни напряженной не

выглядела.
– Вы Маша Хромова! – осенило Родиона. – Я беседовал с

вашим отцом. Вы… вы меня слышите?
Она кивнула весело.
– Я разыскиваю поместье Ростовцевых. Не будете ли вы

любезны…
Она не дала договорить – махнула тоненькой кистью и по-



 
 
 

шла по тропинке.
«Прекрасная компания для утреннего променада», – по-

думал Топчиев.
– Вы знали помещика?
Маша посуровела, подкрутила невидимые усы и манерно

пыхнула невидимой трубкой.
Топчиев рассмеялся искренне.
– У вас замечательно получается! А его отца вы помните?
Девушка растопырила пальцы, изображая взрыв.
– Пушка! Браво.
Маша сыграла облако, убитое залпом и спикировавшее в

бурьян.
– Он боролся с градом, – сказал Топчиев. – Прикрепил к

мортире воронку из листового железа для усиления шумо-
вого действия.

Маша внимала рассказу. Учитель продолжил, поощрен-
ный:

– При выстреле из дула мортиры выходит кольцо дыма,
которое развивает значительную механическую силу. Листо-
вая насадка способствует ее развитию. Полагают, что, доле-
тев до градовой тучи, кольцо уничтожает неустойчивое рав-
новесие атмосферных слоев и нарушает процесс кристалли-
зации градовых ядер. Но вопрос в том, способен ли обыч-
ный залп достать до тучи. Итальянские метеорологи провели
эксперимент и доказали, что артиллерийская борьба с при-
родой не эффективна.



 
 
 

Маша попробовала губами слово «не эффективна». Вкус
удивил ее.

Так они шли по тропинке вдоль осенних промоин и за-
топленных рвов. Свистел кулик, голосила водяная курочка.
Топчиев болтал, произнося вслух все, что взбредало в го-
лову, и чувствовал себя до странности комфортно рядом с
немой девчонкой.

В отличие от братьев он порицал оплаченную любовь и
считал, что половое общение тогда не будет безнравствен-
ным, когда явится следствием духовного сродства индиви-
дов противоположного пола. В браке – верил он – половая
эмоция разряжается рефлекторно.

Была тысячу лет тому назад Верочка Гречихина, ошелом-
ляюще красивая дядина свояченица. Она работала в нотном
магазине «Северная лира» на Владимирском проспекте, му-
зицировала на венской цитре и благоухала ванилью. После
ее визитов к дяде подросток Топчиев не знал, куда себя деть,
мычал в подушку или грыз яблоки до крови.

Дядя поведал весточкой, что Вера замужем за морским
офицером…

Тропинка расщепилась; в  рогатине чавкало лягушками
озерцо с фиолетовыми латками водорослей. По листьям кув-
шинок грациозно порхали насекомые. Мерно жужжал ка-
мыш. Топчиев откашлялся и процитировал из Якова Полон-
ского:



 
 
 

Вечера настали мглистые —
Отсырели камни мшистые;
И не цветиками розовыми,
Не листочками березовыми,
Не черемухой в ночном пару,
Пахнет, веет во сыром бору —
Веет тучами сгустившимися,
Пахнет липами – свалившимися.

Спутница поежилась в платке, выпростала руку на юг.
За зелеными кочками Топчиев различил черепичную

крышу, декоративную надстройку, рожки дымоходов.
– Дальше не пойдете?
«Нет, – ответили голубые глаза. – Конечно, нет».
–  Что же, спасибо за прогулку. И приходите ко мне на

урок. Уверяю, вам понравится.
Он зашлепал по сочащейся влагой земле. Подошвы съез-

жали, колея норовила сбросить в топь. Оглянулся: Маши и
след простыл.

Топчиев вздохнул. Он был солидарен со своим великим
современником Львом Николаевичем Толстым, писавшим,
что женщина – главный камень преткновения в деятельно-
сти человека и помеха в его труде.

– И как там у Пушкина, – пробормотал Родион. – «Ты царь
– живи один… дорогою своей иди, куда влечет тебя свобод-
ный ум».

Ум влек его к притаившемуся среди торфяников зданию.



 
 
 

Отторгнув Пушкина, вернулся Полонский:

Тишина пугает шорохом…
Только там, за речкой тинистою,
Что-то злое и порывистое
С гулом по лесу промчалося,
Словно смерти испугалося…

Злое и порывистое трепало траву и ветви сосенок, кото-
рые росли из воды, проклевав пленку тины. Оплыли рвы,
мертворожденные пруды оккупировала трясина. Скрылись
в болоте садки для разведения рыбы. Не будет вальсов и
праздных гостей, поджарых борзых. Помещик не постреляет
бекасов и уток.

Царившее запустение сообщало мыслям мрачность.

Что со мной!.. Чего спасительного
Или хоть бы утешительного
Ожидать от лесу темного,
В сон и холод погруженного?

Родион перебежал на условную сушу по шатким мосткам.
Деревянный дом с зубчатыми фронтонами стоял, подта-

чиваемый топью. Выкрашенная в охристо-желтый штука-
турка маскировала обшивку. Высокие, без наличников ароч-
ные окна были врублены в стены. Фасад расчленен на гори-
зонтальные полосы поэтажными тягами. Как стервятники,



 
 
 

расхрабрившись, медленно крадутся к умирающему, под-
ползало болото.

А что он надеялся здесь увидеть? Сложенные у порога
бесхозные фонари с оптическим театром в подарок?

Топчиев двинулся к колодцу под прохудившимся наве-
сом. Лужи хлюпали и засасывали ступни. Померещилось,
что из флигеля кто-то пристально наблюдает за ним…

«Ничего не жди хорошего», – каркал Яков Полонский. В
оригинале угроза адресовалась сопернику лирического ге-
роя, но Родион ощутил озноб и поморщился.

Бревенчатый оголовок колодца тонул в лишайнике. Стен-
ки шахты слизко блестели.

Топчиев ухватился за рукоять, поднатужился. Скрипнул
вал, ржавые шайбы, звякнула цепь. Ведро родилось из мрака,
оплескало студеным.

– И впрямь желтая, – хмыкнул учитель и понюхал воду.
Что-то толкнуло в бок. Ведро ухнуло на дно колодца, гро-

хоча о каменные стенки, разматывая цепь.
– Маша?
Побледневшая девушка смотрела на него взволнованно,

точно желала предупредить.
– Молодец, девка, – раздался сиплый голос.
Топчиев воззрился на коренастого мужчину, идущего к

ним по конному двору. У мужчины были длинные черные
космы и хилые усы под орлиным носом. Грязь въелась в по-
ры, измарала походную чугу.



 
 
 

Мужчина держал в руках заступ, из-за пояса торчал нож.
Рот щерился недоброй усмешкой.

«Там, – говорила Авдотья Николаевна, – конюх Шипинин
за порядком следит. Сумасшедший он».

У Топчиева запершило в горле. Был бы один – дернул бы
через торфяник, но Маша, прильнувшая к нему дрожащим
телом, ищущая защиты, побуждала к поступкам иного рода.

– Простите за вторжение, – произнес он. – Я Топчиев, Ро-
дион Васильевич, учитель из Елесков. А это…

– Ваньки Хромова дочка, – закончил за него мужчина. –
И я в Елесках раньше жил. А нынче тут вот. Яшкой меня
кличут, таким манером.

Он врезал черенок лопаты в почву.
– Сразу ясно, что вы, голубчик, не здешний. Иначе стерег-

лись бы бесовской водицы, как деревенские стерегутся. Из
колодца помещичьего пить нельзя. Черти поселятся. Клику-
шей станешь. Вода желтая, потому что слюна в ней. Маш-
ка-то вас таким манером уберегла.

Маша чиркнула подбородком по грудной клетке Топчие-
ва. За двадцать два года ни одна девушка не была к нему на-
столько близка телесно. У Родиона Васильевича запершило
пуще прежнего.

– Ладно, – сказал он, слегка отступая. – Я, Яков, с ваше-
го позволения, сюда еще заскочу, наберу воды для научного
эксперимента.

– Милости просим, – осклабился Шипинин и поинтере-



 
 
 

совался у девушки: – А что, и ты, Машка, уходишь? Жаль, я
бы тебя чаем угостил с медом паучьим. Таким манером. Ну
нет – так нет. Зимой придешь, куда денешься.

И он засмеялся надтреснутым смехом.
Возле озера Топчиев сказал помрачневшей и замкнув-

шейся Маше:
– Я, Мария, у дядюшки микроскоп запросил. Это прибор

такой. С ним видно все, что в воде обитает. Любая мелочь в
стократном увеличении. Вот и поглядим, как немцы говорят,
где собака зарыта. Слюна воду желтит или танин и гумусовая
кислота. Мы с вами, Мария, наукой чертей истребим.

Он показал болоту компактный свой кулачок, а Маша
робко улыбнулась.

«Repetitio est mater studiorum», – твердили преподавате-
ли, перекладывая свои обязанности в неподъемный мешок
домашних заданий. Бессвязные учебники вгоняли в тоску.
Скучные лекции усыпляли почище морфия. Уже тогда Топ-
чиев усвоил: не вдолбить знания, а привить к ним страсть –
основная задача учителя. И на тернистом пути не обойтись
без опытов и наглядных пособий.

Сельская детвора души не чаяла в Родионе Васильеви-
че. Изголодавшиеся умы ловили каждое его слово, за право
первым посмотреть иллюстрацию дрались братья Прохоро-
вы, туаматрон с кланяющимся цирковым медведем вызывал
бурные аплодисменты (заглядывающий на уроки пропойца
Игнатов крестился и подозревал Топчиева в ворожбе).



 
 
 

Но властителем детских фантазий был, безусловно, вол-
шебный фонарь. Ученики вытягивались во фронт, столбене-
ли, а Родион вставлял в фонарь стекло с собственноручны-
ми рисунками или родной литографией, запаливал горелку,
регулировал объектив. Под дружный выдох на стене появ-
лялась картинка. Африканские слоны, чудо-юдо-киты, вось-
миноги, небоскребы Нью-Йорка.

Приходила в школу и Маша, праздничная, чарая. В прита-
ленной самотканой кофточке или ситцевом сарафане, с нит-
кой янтаря на белой шее, с золотыми лентами в волосах.

Однажды приключился конфуз: учитель вещал о жителях
морских бездн, и краб гомалохуния вдруг покинул надле-
жащий ему квадрат. Кожух фонаря фыркнул паром, вода в
конденсаторе закипела, запузырилась. Топчиев дотронулся
до заслонки и ойкнул: металл обжег кожу. Маша оказалась
подле него, встревоженная, готовая дуть на пальцы.

– Я в порядке, – сказал он. – Глицерину добавим, кипеть
не будет! Да, мужики?

– Да! – загомонили девочки и мальчики.
Ночами ему снилось, что из Парижа, от самого месье Бар-

ду, в Елески доставили астрономическую трубу…
Но и без труб – с фонариками, заклеенными красной па-

пиросной бумагой, он водил детей к холму изучать потоки
метеоритов созвездия Андромеды и Геминиды.

Стряпня Авдотьи Николаевны была простой, но сытной и
обильной. На сливухе из сала и проса, на забеленных моло-



 
 
 

ком щах и хлебе Родион Васильевич располнел.
В конце ноября, зайдя к хозяйке, услышал из хаты ее го-

лос:
– Тридцатая, тридцать пятая… сороковая.
– Сорок штук, таким манером, – вторил ей хрипло муж-

чина.
– Забирай и катись к своим лешакам да болотницам, – сер-

чала Авдотья Николаевна. – Избу мне провонял.
– А в избе-то ты, голубушка, за чьи деньги красоту наве-

ла? Ходики вон купила, не на полатях с соломой спишь, а на
кровати, как городская. Чай, меня, зловонного лешака, бла-
годарить надобно.

– Деньги не твои! Помещичьи деньги.
– А что, – насмехался мужчина, – помещик их тебе сам

таким манером ссудил? Или ты под иконами ворованное у
меня берешь?

– Дурак помещик, нанял лису курятник охранять.
– А ты жалуйся. Губернатору письма пиши. Императору

вдругорядь. Ты же грамотная.
– Все, черт тебе кишки выпусти! Иди, иди отседова!
Родион схоронился за тыном и смотрел, как из дома вы-

ходит Шипинин. Под мышками конюх нес рулоны белой ма-
терии, быстро пачкающейся о его грязную чугу.

По вечерам они с Машей сидели на школьных ступень-
ках. Дико было вспоминать Верочку Гречихину с ее жарены-
ми каштанами и французским прононсом. Верочка сейчас в



 
 
 

Консерватории вкушает Шестую симфонию Чайковского в
интерпретации Артура Никиша, а Топчиев на краю света, и
Маша слушает его, затаив дыхание.

– Недавно, – говорил Родион, – знаменитый профессор
Пикеринг произвел настоящий фурор в селенографии. Он
доказал, что Гавайские вулканы похожи на лунные кратеры
как близнецы. На примере Гавайев он предположил, что ска-
лы Луны сформировались в процессе извержения лавы. И
вон те ложбинки – это следы эрозии, а гребни – боковые мо-
рены. А пятна… ну, есть гипотеза, что это лунные леса, но
лично я сомневаюсь…

Зимой 1907 года в Москве помощник придворного кино-
оператора эльзасец Жозеф-Луи Мундвиллер Жорж Мейер
снимал заснеженные улицы, осетров и грибочки на рынке,
городового у Царь-пушки, симпатичных лыжниц и таратай-
ки с почтенной публикой. А в семистах верстах Родион Васи-
льевич Топчиев вмерз в лежанку и боялся сдвинуться с кое-
как нагретого пятачка. Печь цедила нещедрое тепло, упле-
тала дровишки. Предстояло идти в метель за порцией топ-
лива. Попытки сосредоточиться на чтении «Минералогии и
геологии» Пабста и Зипперта не имели успеха, дремота бра-
ла верх.

Когда в дверь заколотили, Топчиев подумал сонно: «Иг-
натов водочку клянчить пришли».

Он поплелся через комнату, кутаясь в овчинный тулуп,
отпер, и сон выветрился.



 
 
 

– Иван?
Хромов грубо отпихнул учителя.
– Где она?
– Маша? Я не видел ее сегодня.
– Врешь! – крестьянин хлестнул горячечным взором.
В эту секунду гулкое эхо взрыва достигло деревни, задре-

безжало медью. Точно черти похитили у архангела трубу и
баловались с ней. Всполошились лесные птицы, взвыли цеп-
ные псы, и что-то еще взвыло в метельной мгле, в безлунной
ночи. Скоро перекрестилась Авдотья Николаевна, не она ли
продала безумному Шипинину серу и порох для дьявольско-
го набата? Братья Прохоровы проснулись на печи, им почу-
дилось, что кто-то скребет по крыше когтями. Пьяница Иг-
натов рухнул около курятника и больше не вставал: к полу-
ночи его зрачки затянул лед и снег набился в глотку. Далеко
от Елесков, в Ревеле, помещик Ростовцев выронил бокал с
шампанским и уставился в окно – там бесновались, царапа-
лись туманные призраки его грехов.

– Пушка старого Ростовцева, – прошептал Иван и обмяк.
«Зимой придешь»,  – сказал конюх Маше, словно была

между ними тайна, сговор.
– Эй вы? – Топчиев тряхнул Хромова. – Что случилось в

поместье шесть лет назад?
Крестьянин с трудом сфокусировал взгляд на учителе.
– Мы грязь таскали, – произнес он отрывисто. – Я, Степан,

земля ему пухом, и Яшка. Степан заступ в кочку воткнул,



 
 
 

а кочка лопнула, в ней газ был. Степан наглотался, раскаш-
лялся. Мы – к нему.

Шепот крестьянина путался в бороде, незримая ноша гну-
ла хребет.

– В кочке лежало существо. Мертвое, мы решили. Вроде
женщины, но ростком с аршин. Шкура черная, дубленая, ру-
ки скрючены. Нечестивые мощи…

«Торфяная мумия»,  – подумал Топчиев, но перебивать
Хромова не стал.

– Яшка, как бес вселился, обнял болотницу – и давай хо-
роводить. Кричит, был бобылем, а тут невесту Леший под-
сунул. И вижу я дочку, идет к нам по тропке. А болотница…
она глаза открыла. Клянусь, зенки свои белые открыла и по-
смотрела на Машу. Доченька моя сознания лишилась, и ре-
чи тоже. Степка умер. А Шипинин… он на болотной девке
помешался. Городит, что у нее в услужении, что оживет она
и будет властвовать лесами и болотами, а он при ней жени-
хом. Ростовцева запугал, выжил из усадьбы. И про Машень-
ку говорил…

– Что? – воскликнул Топчиев. – Что говорил?
– Что приглянулась Маша болотнице. И рано или поздно

болотница ее позовет…
– Позовет, значит!
Родион обувался в валенки. Мышцы деревенели от злости

и страха за девушку, но сердце стучало ровно. Дед его с та-
ким стуком на османов шел.



 
 
 

– За мной, – приказал коротко. Хромов повиновался.
Вьюга слепила, опаляла, белой великаншей бродила за

кривым частоколом леса. Деревья ломались и падали в топь.
Юркие тени плясали на парубке, словно анчутки; болотни-
цы, роговые и прочие отпрыски Одноглазого Лиха кутили,
разбуженные залпом.

Из-за мельтешения снежной крупы казалось, что усадьба
ворочается в темноте. Окно слева от портика горело зыбким
болотным огоньком.

– В гости таким манером пожаловали? – справился чер-
ный силуэт у цокольной аркады.

– Где она? – выкрикнул Хромов и взвесил прихваченный
по дороге топорик. – Где Маша, гад?

–  Эх, Иван-Иван,  – укорил Шипинин.  – На друга бра-
нишься.

Он усмехнулся хищно.
– Гостей нынче будет пруд пруди. Я таким манером знак

подал, пригласил. Владычица нынче рождается.
–  Прекратите!  – вступил в разговор Родион. Он торо-

пился, внутренне опасаясь, что безумие конюха может быть
заразительным. Тени лезли из колодца, ползали по фасаду
усадьбы… – Где Маша?

– В покоях помещичьих, – лукаво ответил Шипинин. –
Короновать ее, голубушку, будут.

– О чем вы, черт вас дери?
– Ну как же? Марья Ивановна мамой сегодня станет. Ку-



 
 
 

кушка, как откопали мы ее, Машу приглядела. Яйцо ей да-
ла – высиживай. Яйцо во рту носится, оттого молчала она.
Шесть годков таким манером на высиживание ушло. Я пока
гнездо устраивал, как велела Владычица.

– Довольно, – отрубил Родион и ринулся к дверям усадь-
бы. Хромов не отставал.

– Галопом, лошадки! – хохотал безумец.
Массивные двери распахнулись под напором. Мужчины

не сразу поняли, что видят. Все пространство до широкой
лестницы занимали простыни. Они висели на бельевых ве-
ревках и образовывали подобие лабиринта. Паутина бечевки
оплела каминную залу, спускались с балок перекрытий вере-
вочные струны, и на них поодиночке и гроздьями болтались
волшебные фонари. Иные стояли на стульях в секциях лаби-
ринта, десятки фонариков. Промозглый, пахнущий гнилью
сквозняк колыхал ткань, раскачивал фантаскопы. В закутах
усадьбы перешептывалась тьма. Слабый, мерцающий свет
струился со второго этажа, и Топчиев устремился к нему на-
пролом сквозь податливые стенки лабиринта, цепляя фона-
ри и ныряя под белье. Ткань влажно трогала лицо.

Он преодолел преграды, взбежал по лестнице. К светяще-
муся дверному проему, к тошнотворному запаху разложения
и могилы.

Комната была просторной, но втрое сузилась с тех пор,
как отшельник свил здесь гнездо. Слой грязи покрывал сте-
ны, пол, потолок. Годами свозил сюда конюх болотную зем-



 
 
 

лицу. Мебель, вмурованная в бурую толщу, канделябры,
утонувшие в сводах норы. Комната чавкала и капала ко-
мьями тины. Стены шевелились отслаивающимися ломтями
грязи, извивающимися червями, корешками.

Свечные язычки походили на болотных духов; свечи-мо-
нашки и толстые огарки из ребячьего сала были натыканы по
периметру норы. А в центре, сгорбившаяся, спиной к муж-
чинам, восседала девушка с куклою в руках.

Топчиев смотрел ошарашенно на позвонки под нежной
кожей, лопатки, ямочки на пояснице и темнеющую меж яго-
диц впадину.

Машенька, абсолютно голая, беззащитная, в этом злове-
щем логове.

Он шагнул к ней и застыл.
Не куклу, а мумию сжимала девушка бережно, как мла-

денца. Высохший до трухи черный трупик. Низко склонив-
шись, она касалась рдяными губами уродливой обезьяньей
морды, целовала… нет! Ела, причащалась, обгладывала тлен
и с аппетитом прожевывала.

Глухо вскрикнул Хромов, обронил топор.
Полусъеденная мумия шлепнулась в месиво. Маша нача-

ла разгибаться, одновременно поворачиваясь к гостям. Она
поднималась выше и выше, будто была на ходулях, и упер-
лась в потолок рогами. Витые рожки росли под волосами и
стелились над черепом к затылку. Ничуть не смущаясь, она
предстала перед мужчинами. Руки разведены, и тело окута-



 
 
 

но молочной дымкой. Затуманенный взор Родиона скольз-
нул по маленьким грудкам, хрупким ребрам, округлому де-
вичьему животу и выпуклой кости лобка. Куда непристойнее
наготы были ноги ее, ниже колен превращающиеся в мяси-
стые лапы, попирающие хлябь раздвоенными копытами.

Завизжав истошно, бросился прочь отец. Визг растормо-
шил Топчиева, он вылетел из норы, на лестницу, подальше
от этого существа.

В каминной зале сами по себе зажигались ацетиленовые
лампы, булькала желтая колодезная вода в конденсаторах.
Лучи волшебных фонарей скрестились шпагами, перечерти-
ли усадьбу. На трепещущих простынях появлялись фигуры
гостей, чудовищные формы из переплетенных веток, крыла-
тые и хвостатые.

Ничего не замечая, Хромов несся в гущу тварей, и они
потянулись к нему корневищами, сучьями клыков. Облепи-
ли тканью. Предсмертный вопль угас в скрежете челюстей,
кровь обагрила белье.

Лучи метались по комнате в поисках жертвы, тени барах-
тались у подножия лестницы. Цоканье копыт заставило Топ-
чиева повернуться.

Онемевший от ужаса, он встречал свою судьбу.
Владычица приближалась, наплывали ее огромные лютые

глаза, две серебрящиеся луны, кратеры и морены. Затмевали
рассудок.

С зоологической покорностью ждал Родион, и Владычица



 
 
 

произнесла:
– Здравствуй, жених.
…Когда метель утихла, сельчане наведались в поместье,

где и обнаружили двух мертвецов. Иван Хромов находил-
ся в водосборнике старого колодца, а расчлененным тру-
пом конюха Яшки Шипинина нашпиговали раструб морти-
ры. Славно поработали разбойники-душегубы. Пропавших
Марию Хромову и Родиона Топчиева так и не нашли. Кто в
болотах сгинул – сгинул навек. На место прежнего смотри-
теля помещик письмом уполномочил супружескую пару из
приезжих, но их никто никогда не видел.

Нового учителя прислали спустя двенадцать лет, после
принятия Советом народных комиссаров декрета «О ликви-
дации безграмотности». К тому моменту детей в Елесках не
осталось вовсе.

На голодную кутью Авдотья Николаевна закопала фонарь
Топчиева в навоз: нечего.



 
 
 

 
Малые боги

 
Потому, что они не умерли, малые боги.
Тундра размыкается в арктические пустыни – это их мир.

Над таежными топями клубится ядовитый туман – их дыха-
ние. И в потаенных пещерах уральских гор, и в заброшенных
скитах, и на древних могильниках – там их следы.

Не сбейся с дороги, не оглядывайся на свист, упаси тебя
бог от болотных колоколов.

Из поросших лишайником рвов воют кутыси, и младенцы
покрывались бы нарывами и язвами, услышь они кутысий
вой, но дети не родятся в мертвых деревнях, нет больше де-
тей, – кряхтит слепая старуха, бросая в ров крупу и петуши-
ные перья. Жалобно-жалобно воют кутыси, и гниют на свя-
тилищах идолы и навсегда теперь не кормленные кули.

Прошмыгнет за соснами смутная тень. Хрустнет ветка, за-
кричит козодой.

Внуки слепой старухи забыли, и старуха забудет, замертво
упадет в сенях.

Но кто-то помнит еще. И ночью врач линтинской инфек-
ционной больницы зайдет в палату к тяжелобольной девоч-
ке, поговорит с ее матерью, а потом прочитает, поглажи-
вая горячий лоб, молитву на языке коми. И мать не удивит-
ся, увидев, как изо рта ее дочери выползает жирная беле-
сая мокрица – шева, воплощение порчи. Врач унесет шеву



 
 
 

в платке, сожжет на заднем дворе, а утром девочка проснет-
ся абсолютно здоровой, потому что надо помнить, особенно
здесь, на окраине мира.

«Чудо, – думает Илья Марьичев, сходя по трапу на про-
винциальный аэродром, – чудо, что железяка не взорвалась
в полете».

Он городской, ему забывать нечего. У него мягкая улыбка
и ямочки на щеках, и искры, когда он смотрит на Ксюшу
исподтишка, и странный рисунок в рюкзаке.

Ксюша Терехова благодарит самолетик похлопыванием
по фюзеляжу, Илью умиляет эта ее привычка относиться с
почтением к неодушевленным предметам.

Теплый ветерок ерошит волосы. Солнце палит с небес,
незнакомых, будто не на самолете прибыли, а на космиче-
ском корабле: чужая планета.

– Это точно Север?
– Точнее некуда, – спутница проворно закидывает за спи-

ну огромный рюкзак.
Он намеревается пошутить про глобальное потепление,

но Терехова уже бежит к остановке, к автобусу, который,
должно быть, откопали вместе с доисторическими окамене-
лостями ихтиозавров. Очистили от земли и поставили на
маршрут. Или нет, не очищали.

– В Линту доедем?
– Долетим! – заверяет шофер.
Ползет по трассе кашляющий «лазик». Соприкасаются



 
 
 

нагретые плечи друзей.
Четыре июньских дня впереди. Три июньские ночи.
Как лесников начинает водить вокруг таинственных ям,

вырытых белоглазой чудью, так седьмой год водит Марьиче-
ва вокруг Тереховой. Как и в семнадцать лет, все внутри за-
мирает, он ловит ее запах, когда она перегибается через него,
чтобы сфотографировать статую на въезде.

Олень, оседлавший толстенькие буквы «ЛИНТА», без-
вкусно присобаченная к композиции вагонетка.

В советском прошлом оставил городок времена рабочей
славы. С тридцать первого года – поселок городского типа.
С пятьдесят первого – город республиканского значения. С
девяносто первого – скопление полупустых пятиэтажек сре-
ди болот. Некому устраивать шумные соревнования в честь
Дня шахтера: из шести градообразующих предприятий вы-
жило полтора. Сокращается численность населения. Моло-
дежь переселяется в Москву, Ханты-Мансийск, Красноярск,
в Тюмень, на местное кладбище около птицефабрики.

Грохочет за обшарпанной поликлиникой груженный уг-
лем состав.

Дом культуры «Октябрь» в центре города, магазин «Кос-
мос», кафе. Обязательный Ильич – он указывает кепкой на
кассы «Аэрофлота». В стороне – скромный памятник члену
Русского географического общества, открывшему здесь за-
лежи энергетических углей.

– «Макдоналдса» в Линте, я так полагаю, нет.



 
 
 

– И слава богу, – кривится Терехова и покупает в гастро-
номе пирожки с печенью. Жир пропитал желтые странички
линтинской прессы. Добыча торфа, пишут, скоро прекратит-
ся совсем.

– Витаминки, – смеется Илья.
Прохлада краеведческого музея – как бальзам на душу. С

директором они созванивались заранее. Мушта Булат Яко-
вич старше своего голоса лет на десять. Он похож на Друзя
из «Что? Где? Когда?». Охает, выразительно жестикулируя:

– На край света летели! Дорогие вы мои!
Узнав, что Терехова работает на кафедре географическо-

го факультета, приходит в неописуемый восторг. Илье нечем
похвастаться: после университета он безуспешно пытается
продвинуть свой, связанный с красками, бизнес.

– Мы еще не выбирались так далеко, – рассказывает Ксю-
ша, – но на болотах были. В Ленинградской области, прав-
да… Исследовали дольмены.

Никакие не дольмены – змеев они искали, летающих. По-
терпели фиаско, хотя каждый попадавшийся им пьяница
встречался с воздухоплавающими рептилиями лично. Один
даже шрамы демонстрировал. Краеведу лучше про это не
знать.

Илье наплевать: дольмены ли, динозавров или чупакабру.
Он поглядывает на Ксюшу. Из забавной девчонки с взъеро-
шенной прической она превратилась в красивую молодую
женщину, и волосы спускаются на ее плечи медной волной.



 
 
 

И ведь четыре года назад на границе с Финляндией он на-
шел то, зачем ездил. Нашел и потерял…

Мушта видел отсканированный рисунок, но не отказывает
в удовольствии рассмотреть оригинал.

– Мой прадед, – говорит Илья, – был художником. В пя-
тидесятых рисовал для журнала «Юный натуралист», а в
шестьдесят втором иллюстрировал книгу «Обско-угорский
фольклор».

– Издательство «Детгиз», – кивает Мушта, – К. А. Раймут.
– Да, и рисунок прадед нарисовал во время путешествия

по тайге со своим товарищем, писателем Константином Рай-
мутом. Рисунок хранился в нашем семейном архиве.

– Фантастика, – шепчет директор.
На ватманском листе запечатлен частокол из идолов: де-

вять узких высоких фигур, до черноты заштрихованных ка-
рандашом. Они, вероятно, вырезаны из цельных кусков де-
рева. На черных фигурах-бревнах светлеют фрагменты лиц:
глубокие глазницы, прямоугольные носы, сливающиеся с
надбровными дугами. Рты идолов тонут в нервных каран-
дашных завитках, но Илье всегда казалось, что они усмеха-
ются.

Директор стучит ногтем по строению, нарисованному за
спинами статуй, – домику без окон, который установлен на
двух опорах.

– На мансийском языке это называется «сумьях». Риту-
альный амбарчик для приношений. Раньше сумьяхов было



 
 
 

много, а нынче можно по пальцам пересчитать. Здешние зи-
мы не щадят дерево. Странно, что эта иллюстрация не вошла
в книгу. Знаете, кому посвящено капище?

Гугл-поиск неплохо разбирается в мифологии северных
народов, но гости Линты вежливо качают головами. Профес-
сор подтверждает мнение «Гугла»:

– Видите, как скульптор заострил макушки идолов? Так
изображали менквов – лесных людоедов. В религии манси
менквы олицетворяли все самое злобное и враждебное че-
ловеку. Не то богатыри, не то призраки погибших в лесу лю-
дей. В более архаичных сюжетах менквы – гиганты, вытесан-
ные верховным божеством из ствола лиственницы. Святили-
ще менквов – редкость…

Он переворачивает лист и читает надпись на обороте:
– Линтинский округ, район Большой…
– Вы знаете, где это?
– Такого района у нас нет, – произносит директор задум-

чиво, – зато есть река Большая Линта. Ее наверняка и имел
в виду ваш прадед.

Ксюша и Илья переглядываются.
– Вопрос в том, сохранилось ли капище. Полвека прошло.

А дерево… да что дерево! Я в перестройку искал камень… С
камнями в тайге проблема, но ханты их умели находить ка-
ким-то секретным способом. Священный камень, кусок лед-
никовой морены. Старики помнили, где он стоял, трехмет-
ровый красавец. Стоял, никого не трогал, пока его депутат



 
 
 

из Сургута не выкорчевал. Зачем? Чтоб на даче у себя по-
ставить. Так что…

Булат Якович отлучается позвонить, и молодые люди бро-
дят по музею. Экспонаты объединяет тема таежного Сред-
невековья. Бронзовые бляхи, наконечники стрел, свинцовая
(ой, какая хорошенькая) голова выдры. Шаманские фетиши
селькупов.

Из ниши за посетителями наблюдает старец-филин Йи-
ба-ойки. Клювоносый старик мог бы поведать о другой па-
ре исследователей, юных и мечтательных. Тот мальчик тоже
был влюблен в девочку, и они тоже отправились к болотам и
никогда никуда не пришли.

В разрытом могильнике на картинке груда скелетов. Стре-
лы застряли в ребрах. Затылки проломлены.

Илья ежится, представляя, как несчастных сбрасывали с
уступа, как воины по приказу шамана натягивали тетивы лу-
ков, и наконечники впивались в плоть. Жертвоприношения
кровожадным богам тайги…

На следующей картинке обряд скальпирования: хантый-
ский богатырь лишает своего ненецкого соперника кос, в ко-
торых, согласно верованию, обитает человеческая душа.

– Ну и мрази были эти богатыри, – бормочет Илья.
Краевед возвращается с картой. Показывает Линту – не

то чтобы большую, но длинную и верткую. Деревни – неиз-
вестно, живет ли в них кто сейчас. А на том холме молодой
Мушта раскопки вел: мансийское городище – Тарума.



 
 
 

Увлеченная Ксюша пихает Илью в бок. Словно они сту-
денты и едут на поиски летающих змеев.

Он поделился с ней иллюстрацией на втором курсе, и она
сказала тогда: сгонять бы в эту Линту. Обсудили и забыли.
А в мае Илья наткнулся на рисунок прадеда. Вспомнил, да
так, что слезы из глаз. И вскоре списался с одногруппником:

«Как там Ксюха?
Слышал, рассталась со своим…»
Полчаса он правил сообщение, подбирал слова. Послал в

итоге, кусая ногти: «Предложение идиотское, но не хочешь
ли ты со мной на Север искать дедушкиных идолов?»

«Поехали», – написала она в ответ.
–  Поехали!  – говорит Эрик Мушта. Внук директора

стройный и белогривый, загорелый для сибиряка. Нет, в ис-
тории он профан. Он по части рыбалки и футбола. Посадил
Ксюшу рядом с собой, а Илья ерзает сзади. Не нравится ему,
как хихикает Ксюша над плоскими шутками линтинца, во-
просы не нравятся: «А ты, Ильюха, в армии служил? А че не
служил-то?»

Марьичев стискивает кулаки.
Ильюха…
За окнами мелькают одинаковые пятиэтажки, склады, га-

ражи. Остановка «Пожарка», остановка «Поселок». Коптя-
щие трубы котельной. Стела героев войны.

«Москвич» Мушты-младшего проезжает мост, ручей.
Разрушенный кирпичный завод. Линта заканчивается, и, вы-



 
 
 

тесняя цивилизацию, к шоссе устремляется криволесье.
– Мертвый лес, – поясняет Эрик. – Опрыскали как-то с

самолетов, чтобы лиственница хвое не мешала. А подейство-
вало на живность. Говорят, тут мутантов полно, как в Чер-
нобыле.

Илья скептически хмыкает.
Эрик рассказывает про рогатую щуку, которую поймал

прошлым летом, и обещает скинуть фото, интересуется, в
каких социальных сетях есть Ксюша.

– А это торфяники, – кивает в окно.
Некогда мощное предприятие по добыче торфа пришло

в запустение. Тянутся вдоль шоссе канавы с грязной водой,
змеятся в осоке рельсы узкоколейки. Утка парит над осиро-
тевшим тепловозиком, огрызками мастерских, над электро-
щитовой подстанцией…

Ксюша фотографирует грейферные погрузчики, вагоны
на эстакаде.

Из окошка главной конторы смотрит пожилой директор.
Он, директор, в девяносто восьмом году встретил здесь
Ягморта: был день зимнего солнцестояния, вот Ягморт и
проснулся. Съел всех сторожевых собак, включая Жуль-
ку, директорскую любимицу. Директор провожает взглядом
«москвич» и думает о том, чтобы сжечь контору вместе с бу-
магами и с самим собой, ясное дело.

Над верховыми болотами носятся стрекозы.
– Приехали! – объявляет Эрик – Вам на юг, по дорожке.



 
 
 

И, кстати, если позвонить хотите, звоните сейчас.
Они благодарят Мушту и машут вслед его машине.
–  Не верится, что у Булата Яковича такой неприятный

внук, – говорит Илья.
– Да он классный. Видел, какие бицепсы?
Илья фыркает. Ксюша смеется: «Ладно, Марьичев, не рев-

нуй!»
Она звонит кому-то. Он напрягается, но слышит слово

«мама». Трели северных птиц летят через страну посред-
ством сотовой связи. Дальше Сети нет. Молодые люди, под-
шучивая друг над другом, входят в тайгу.

Они болтают наперебой, вспоминая студенческие годы.
Вылазки на природу, преподавателей, развалившуюся – не
склеить – компанию. Солнце слепит, ноздри щекочет слад-
кий удушливый запах. Поросшая багульником колея петля-
ет среди болот. Стоячая вода подернута тиной. Колышется,
притворяясь дном, бурая взвесь. Из болота торчат хилые со-
сенки, деформированные березки. Словно мачты затоплен-
ных кораблей. Хор лягушек вторит смеху путников.

– А помнишь… а помнишь…
Первая на маршруте деревушка – Ивановка – сравнитель-

но обжита и электрифицирована. Они разделяются: Илья
идет в сельмаг, Ксюша – по хатам старожилов. Вдруг кто на-
бредал на капище, собирая клюкву или морошку?

В таежном магазинчике кола и пиво, соль и домашние та-
почки. За главного – упитанный кот, разлегшийся на витри-



 
 
 

не. Глаза изумрудные и умные. Ему ассистирует круглоще-
кая продавщица.

– Из Линты, небось?
– Почти. Вы не в курсе, где-то в ваших краях капище было

с изваяниями…
Не в курсе она. НЛО вот, да, видала. Весной.
По телевизору в углу транслируют репортаж про Украину.

Илья боится, что это понарошку, всего лишь сон. Сибирь,
Ксюша…

Ксюше тоже не повезло, но они не унывают. Ивановка ис-
чезает за поворотом. Впереди кедровый лес, птичьи гнезда
на вершинах деревьев, заливные луга. Крутые кочки и сереб-
рящиеся в траве ручейки. Под кедами шуршит одеяло про-
шлогодней хвои.

Они радуются сиганувшему в кусты зайцу, бирюзовой ба-
бочке, Большой Линте. Противоположный берег реки отвес-
ный, глинистый, а по эту сторону топь и кедровник.

– Эх, с прадедом бы твоим пообщаться…
– Я думаю, из него был так себе собеседник.
– Это почему же?
– У меня в семье не любят его вспоминать. Под конец жиз-

ни он стал алкоголиком, причем буйным. Запил вроде из-за
самоубийства товарища своего, писателя. Из дурдома не вы-
лезал. Чертей видел.

Ксюша присвистывает:
– Да уж, с творческими людьми такое случается.



 
 
 

Илья не «творческий». Ни рисовать не умеет, ни на гитаре
играть, как Витька Панов. Витька с Ксюшей на два голоса
пели – заслушаешься. У Ксюши сопрано прекрасное, и стихи
она сочиняла, в студенческой газете публиковали.

«Вареники дворов наполнил снежный творог, и вилки фо-
нарей вонзились в их бока»…

– Жаль, – она вздыхает, – Витька с нами не поехал.
Ага, как же, жаль…
Домик они замечают одновременно, и мгновение обоим

мерещится, что это и есть тот самый сумьях. Но на залитой
солнцем прогалине обосновался простой прицепной фур-
гончик.

Они сходят с колеи.
– Ау, кто в домике живет?
– Леший, наверное.
Илья стучит, открывает дверцы. Взгляд скользит по бур-

жуйке, лопнувшему градуснику, по запятнанному матрасу.
На полу батарея пустых бутылок из-под водки, и пахнет мо-
чой и потом.

Ксюша дергает приятеля за рукав. К стене прицепа при-
шпилены глянцевые квадратики: кто-то вырезал из порно-
журналов фотографии женских гениталий и слепил в единый
безобразный коллаж.

– Ну что, будем Лешего дожидаться?
– Я пас!
Они выскакивают из фургончика, бегут, хохоча.



 
 
 

– Ай да Леший!
– Мохнатеньких уважает!
За быстрыми водами Линты темно-зеленый гребень леса.

Берега в осоке и тальнике. Булькает топь. Вздуваются пузы-
ри под тиной. Торфяник ждет, когда вернутся его хозяева:
кикиморы и хмыри, безглазые болотники.

Тучи гнуса жужжат над покинутым селением. Крылечки
бараков утонули в жиже. Проложенная на опорах лежневка
провалилась, и приблизиться к поселку невозможно, да и ко-
му вздумается ходить туда?

В окнах темно, точно болотное месиво затопило их изнут-
ри до потолков. Кожей ощущается недобрый взгляд, посто-
роннее присутствие. Умолкает болтовня. Ускоряется шаг.

Гнилая ольха падает в Линту.
Илья смущенно улыбается. Надо говорить громче, шутить

чаще, надо освободиться от прилипшей паутинки тревоги.
Ксюша обрызгивает себя спреем, растирает шею. Запро-

кинула голову, отбросила волосы.
– Чего вытаращился, Марьичев?
Глупо как, черт…
Илья отворачивается, краснея. И вздрагивает.
На опушке, которую они миновали пять минут назад, че-

ловек. Он стоит на четвереньках, грудью прижавшись к зем-
ле, выпятив ягодицы. На нем маска, плоская, деревянная, с
длинным носом. И пучок лозы привязан к пояснице верев-
кой. И больше ничего на нем нет.



 
 
 

– Что за?..
Человек начинает танцевать, энергично взбрыкивая ко-

нечностями, вращая хвостом из лозы.
Ксюша издает неуверенный смешок.
Клинышек деревянного носа тычется в землю, движения

нелепы, комичны, но Илья чувствует холодок в животе.
– Что он делает?
– По всей вероятности, изображает какого-то зверя. Ли-

су…
Человек, не прерывая своей пляски, удаляется в подлесок.
– Пошли отсюда, – говорит Ксюша.
Они устали, но, не сговариваясь, идут еще полтора часа.

Подальше от танцора.
Тропинка засасывает подошвы, нужно перепрыгивать лу-

жи, перелезать через бревна. Корневище рухнувшей березы
напоминает морду со щупальцами.

Вечереет. С прохладой являются полчища комаров.
Они разбивают лагерь на пологом берегу Линты. Ксюша,

колдующая над котелком, аромат гречневой каши с тушен-
кой и потрескивание костра. Илья забывает обо всем – го-
родским так легко забывать. Они сидят плеч-о-плеч, наблю-
дая, как охотится за рыбой скопа. Величественно расправля-
ет крылья и кружит над водной гладью.

А у Тереховой щербинка между зубами и родинка на клю-
чице.

– Как же красиво, – произносит Илья.



 
 
 

В сером ночном небе мириады звезд. Он передает флягу
Ксюше. Та отпивает, морщится.

Огонь защищает от болотных шорохов, плещется умиро-
творяюще.

– Почему ты поехала со мной? – спрашивает он, глядя на
спутницу сквозь пламя.

– Отпуск же.
– А серьезно?
Она отвечает после паузы.
– У меня были отношения с мужчиной некоторое время.

Два года или около того. – Она улыбается печально. – Два
года и двадцать шесть дней, если быть точной. Он предал
меня. Мне необходимо было уехать.

Илья подсаживается к ней и обнимает за талию.
– Ты настоящий друг, – говорит она, наклоняясь к нему.

Он прикрывает веки и трогает губами пустоту. Она целует
его в висок.

– Хватит с меня коньяка. Пойду спать.
Он желает ей спокойной ночи и, оставшись в одиночестве,

пинает консервную банку.
– Идиот! Дурак чертов!
Цедит последние коньячные капли.
За стенками палатки звенят комары и гудит тайга. Она

рассказывает на своем скрипучем языке о старых хозяевах.
О еженощном празднике в рогатой избе, за тыном из бед-
ренных и берцовых костей. О людях в форме, что прибыли



 
 
 

сюда искать Сорни-Най, Золотую бабу, ползали по бруснич-
ной поляне и выцарапывали себе глаза. И о ребятах, отпра-
вившихся в горы однажды, о том, как они встретили тонко-
ногого старца и больше не жили.

Мерно дышит Ксюша. Илья засыпает, и во сне кто-то хо-
дит на четвереньках по их лагерю.

Они просыпаются с рассветом, завтракают и пьют чай. От
растрепанных Ксюшиных волос и детской футболки с Бело-
снежкой у Ильи щемит сердце. Сколько нежности в нем на-
копилось за эти годы! А она задумчивая и молчаливая, и вре-
мя идет, и они идут по песчаной дороге. Подманивает насе-
комых плотоядная росянка, в сосновых гривах запутались
птичьи голоса. Фото на память возле сруба, по венцы зарыв-
шегося в болотистую почву.

Ксюша ругается, споткнувшись о корягу, и раздраженно
чешет комариные укусы. Сбегает в малинник, кричит Илье:

– Тут кладбище!
Болото пожрало погост, гробы, мертвецов. Над торфя-

ником возвышаются кресты и пирамидки со звездами. Ил
свисает с надгробия Серафимы Пантелеймоновны Поповой,
умершей в 1939 году.

– Деревня близко, – говорит Илья.
Две дюжины хат примостились на краю живописного яра.

Сверкает первозданной зеленью луг в заливной пойме, и лес-
ные островки охраняют горизонт, словно косматые велика-
ны. К Ксюше возвращается хорошее настроение, она спешит



 
 
 

узнать, обитает ли кто в бревенчатых домиках.
Выясняется, что обитают. Поджарая старуха возится на

грядке. Кожа у нее бронзовая, косы белоснежные и толстые.
И сарафан красивый, сафьянового цвета, с золотым орна-
ментом.

– Ого, какая модница, – шепчет Ксюша и окликает жен-
щину:

– Добрый день!
Женщина изучает гостей чуть раскосыми, синими как лед

глазами.
– Добрый, – сдержанно говорит она.
Ксюша спрашивает про деревню, про старожилов.
– Ворсой деревня зовется, – отвечает женщина. – Так-то

три избы заняты, но нынче нет никого, кто в Ивановку ушел,
кто рыбачить.

– Вы, бабушка, в тайге давно живете, не знакомо ли вам
такое место?

Старуха смотрит на рисунок, но в руки его не берет.
– Нет у нас такого. К Ивановке идите, может, там есть.
– Вы уверены?
Старуха уже уходит в дом, гремит засовом, зашторивает

окно.
–  Не больно она гостеприимна,  – говорит озадаченный

Илья.
– Врет она про капище, по-моему, – хмурится Ксюша. –

Переживает, что мы увезем статуи.



 
 
 

За Ворсой луга и лесные урочища. С вновь вспыхнув-
шим энтузиазмом друзья шагают по охотничьей тропинке.
На дороге сложенные из бревен мостки. Под досками хлю-
пает грязь.

Илья замечает чистое озерцо, напоминающее глаз с рес-
ницами сосен на дальнем берегу. Уговаривает спутницу ис-
купаться с ним. Безуспешно. Она не взяла с собой купаль-
ник.

Как чужая…
Ксюша устроилась на заросшем пушицей склоне. Он сто-

ит по пояс в воде. Таежное солнце ласкает спину.
– Почему мы расстались? – спрашивает внезапно.
Она поводит плечами:
– Работа, семья… У Лены дети. Я переехала. Витька…
– Да нет. Мы с тобой почему расстались?
Она вскидывает брови удивленно:
– Так мы и не встречались.
– А тогда, в походе?
–  Ну, это вообще-то по-другому называется,  – говорит

она. – И было всего пару раз.
«Четыре раза», – думает он, ныряет в воды лесного озера

и зажмуривается.
Сверившись с картой, они делают крюк. Древнее мансий-

ское городище Тарума расположилось на холме. Под густой
травой угадываются оплывшие насыпи и полузасыпанные
рвы. Ямы землянок. Крапива.



 
 
 

– Привал, – говорят они в унисон. Садятся, скрестив ноги.
Мышцы ноют от рюкзаков. Тишина пульсирует, давит на

уши.
Птицы не поют над Тарумой, и путники молчат, что-то та-

кое понимая интуитивно. Илья улыбается вяло, когда Ксю-
ша кладет голову ему на колени. Она сразу засыпает, а он
успевает сказать, что скучал по ней. И погружается в сон.

Ему снится пожилой мужчина с колючим взглядом из-под
очков.

– Дальше не ходи, – говорит мужчина. – Если увидишь их,
никогда не будешь прежним.

– Марьичев!
Он просыпается рывком, едва не соскальзывает в ров.
– Господи, мы спали три часа!
Ксюша мрачна и не на шутку встревожена.
– На вершине холма стоял человек.
– Где? – напрягается Илья.
– За тем валом. Я проснулась, а он стоял там.
– Как он выглядел?
– У него была крупная голова. Очень крупная.
– Крупная голова? Тебе это не приснилось?
– Мне здесь не нравится, – она подхватывает рюкзак.
– Хочешь, я проверю?
– Нет! Давай идти, наверстаем упущенное время.
Он успокаивает ее по дороге: «Всего-то рыбак из Ворсы».

Он размышляет о прицепе с извращенным коллажем и о тан-



 
 
 

це на опушке.
Русло Линты запружено осклизлыми утопленника-

ми-бревнами. Река течет под топляком. Бревна трутся со
скрежетом, ветви и корни переплетены узлами.

Угрюмая Ксюша отмахивается от слепней.
Тропинка оборвалась в болоте. Деревья вокруг чахлые и

тонкие как спички. Не оправились после давнего пожара. Ко-
рявые стволы обросли лишайником. Верхушки засохли. За
уродливыми кронами мелькает тусклое солнце, постепенно
снижающееся к торфяникам.

Над гиблым болотом стелется дымка.
– Спой что-нибудь, – предлагает Илья.
– Что за глупости, – говорит она.
Но поет – пытается петь. Песенка из кинофильма

«Москва слезам не верит» неуместна в тайге и только при-
влекает взоры из зарослей.

– Без гитары не получается. Вот бы Витьку сюда. Обидно,
что он не смог поехать.

– Я его не приглашал.
– Нет? Но ты же сказал…
– Я соврал. Я хотел провести выходные с тобой.
– Мне приятно, но…
Она подавлена. Она подыскивает слова.
– Ильюш, мне жаль, если я ввела тебя в заблуждение. Ты

мой друг, самый лучший. Но сейчас у меня не тот период,
чтобы…



 
 
 

Он останавливается, касается ее запястья:
– Тот. Ты просто еще не поняла. Я буду рядом всегда. Я

не предам тебя. Я…
– Илья…
– Я люблю тебя.
Она отнимает руку и пятится. Смотрит поверх его плеча

ошарашенно.
– Скажи, что это не галлюцинация.
Девять идолов врыто в землю буквой «С», так же как на

рисунке прадеда. У зубчатой стены леса стоит насаженный
на полутораметровые опоры-пни амбар. Точь-в-точь избуш-
ка на курьих ножках, без окон, но с дверями. Доступ к поля-
не преграждает болото, и они прыгают с кочки на кочку.

Таким капище являлось во снах художнику Марьичеву,
закончившему жизнь в психиатрической больнице святого
Николая Чудотворца.

И писателю Раймуту, глотающему выхлопной газ, оно
пригрезилось таким же.

Вытянутые восьмигранными пирамидами макушки изва-
яний. Черные от копоти полуистлевшие тулова.

И не усмешку спрятал прадед в карандашных черточках,
а оскал. Подковы ртов с вырубленными клыками. Свирепые
морды древних богов.

– Фантастика, – шепчет Ксюша.
– Мы это сделали! – торжествует Илья.
Они кружатся по поляне, не обращая внимания на сгуща-



 
 
 

ющиеся сумерки, на силуэт у пихты.
Горельник шуршит когтистыми ветками.
Фотовспышка озаряет статуи. Жуков, копошащихся в

лунках глазниц.
Илья просит духов тайги: «Если вы существуете, помогите

мне вернуть эту девочку, а я буду любить ее и оберегать».
Ксюша возбужденно щелкает фотоаппаратом.
– А меня сфоткаешь? – спрашивает незнакомец, выходя

из-за сумьяха.
Бритый под ноль коренастый мужчина в камуфляжных

штанах. Рубашка расстегнута, на шее болтается маска с
длинным носом. Желудок Ильи болезненно сжимается. Он
узнает танцора.

– Вот это местечко, – Лысый с любопытством рассматри-
вает святилище. – Ну и забрались же вы, ребята. Погоняли
меня по болотам.

Илья заслоняет собой Ксюшу.
– Кто вы?
– Да не трусь, пацан. Из Линты я. Учитель, прикинь? Тру-

ды в школе веду. А это ученичок мой бывший. Ходь к нам,
ученичок.

От пихты отслаивается тень, и бледная Ксюша вскрики-
вает.

У второго незнакомца голова филина. Перья и деревян-
ный клюв грубо приклеены к вересковой плашке.

– Что вам надо? – голос Ильи дрожит.



 
 
 

Лысый подходит к нему вразвалку. Улыбается приветли-
во.

– Вы у меня вчера в летней резиденции были, смекаете?
Старенький такой фургончик. Кабы предупредили, что зай-
дете, прибрался бы.

– Мы у вас ничего не крали, – говорит Ксюша.
– А я вас ни в чем не обвиняю, – добродушно парирует

Лысый, – я, наоборот, отдать вам кое-что хочу.
– Что? – спрашивает Илья.
–  Да вот,  – клацает Лысый выкидным ножом,  – держи,

братуха.
Илья набирает воздух в легкие, чтобы закричать: «Беги».
Тяжелая пятерня стискивает его горло, а пятнадцати-

сантиметровое лезвие пронзает грудь. Губы окрашиваются
алым.

«Прости меня», – думает он.
И мертвый падает в траву.
Лысый деловито вытирает лезвие о футболку Ильи. Ух-

мыляется Ксюше:
– Да не расстраивайся ты из-за этого дохлика. У тебя те-

перь настоящие мужики есть. Верно я говорю, Эрик?
– Верно, – отвечает младший Мушта, снимая маску.
Ксюша осознает, что произошло. Илья погиб. Она одна,

и неизвестно, сколько убитых маньяками туристов покоится
на илистом дне. Она отступает. Стаскивает рюкзак.

Сухие глаза сверлят мужчин с ненавистью.



 
 
 

– Сама разденешься или побегаем сперва? – интересуется
Лысый.

Она срывается и бежит к торфяникам.
Эрик бросается наперерез.
Сбивает Ксюшу на землю и седлает, смеясь. Он по-своему

красив, одноклассницы были без ума от него, но свидания с
одноклассницами скучны, как хлам из дедушкиного музея.
Любовница должна пахнуть страхом и кровью.

Ксюша визжит под ним, сладкая, желанная.
– Убийца! Тварь!
Ее ладони беспомощно хлопают по грязи, волосы липнут

к щекам.
Мир троится, ей мерещится, что идолов на заднем фоне

не девять, а гораздо больше. Худые и высокие, как деревья,
они двигаются по краю поляны, вытягивая остроконечные
головы.

– Я первый, – говорит Лысый, спуская штаны.
Во рту и в ушах Ксюши – болотная жижа. Она не чувству-

ет боли, она смотрит мимо мужчин.
На тех, кто жил здесь еще до манси, во времена, когда щу-

ки ползали по тайге и поедали лунных оленей.
Существа плавно приближаются к ничего не подозреваю-

щему трудовику. Трехпалая лапа ложится на бритый череп.
Он ахает изумленно.

– Дядь Коль, вы в порядке? – Эрик поворачивается к по-
дельнику, и что-то резко сдергивает его с задыхающейся де-



 
 
 

вушки.
Ксюша перекатывается на живот, встает, отплевываясь.
Истошно кричит Мушта. Она ковыляет к лесу, а крик за-

хлебывается, и болото чавкает клыкастой пастью.
Она хватается за стволы, кеды скользят и тонут в буром

месиве. Ветки секут по лицу мстительно. Сучья рвут одежду.
Она всхлипывает, спотыкается о корневище. Провалива-

ется в темноту, и там Илья баюкает ее на руках и слизывает
шершавым языком кровь со лба.

– Вот так, – говорит старуха, приподнимая ее голову. От-
вар из трав течет по растрескавшимся губам, по подбородку.
Девушка моргает, пробует сфокусировать взгляд. Илья зовет
ее обратно в уютную тьму забытья, быть вместе навеки.

– Мой друг, – хрипит она.
– Знаю, – кивает старуха, отставляя миску.
В дверном проеме успокаивающий солнечный день. Дого-

рает свеча, и воск капает на колотые плахи настила.
– Отдыхай, – говорит старуха, поправляя одеяло.
Она идет к выходу, подбирает свечу. Белоснежные косы

раскачиваются маятниками.
Ксюша хочет спросить, почему в избе нет окон, но ше-

пот Ильи слишком настойчив, она закрывает глаза и отдает-
ся ему, как отдалась когда-то, где-то.

– Я тоже тебя люблю, – улыбается она.
Старуха моложаво спрыгивает на землю. Запирает засов.
Теплый ветерок колышет подол ее платья. Вишневая ба-



 
 
 

бочка порхает над оброненной маской филина. Июнь в раз-
гаре, но мать учила старуху всегда помнить о зиме. И кор-
мить хозяев.

«Сытые хозяева – добрая зима», – повторяет старуха ма-
теринские слова.

У кромки леса она озирается и смотрит на сумьях. На
обагренные кровью морды идолов.

Она искренне надеется, что городская девочка будет
пребывать в беспамятстве, когда наступит ночь и менквы
проснутся.

Задумчивая, она шагает по лесу и начинает негромко
петь, и мертвые из низин подпевают ей.



 
 
 

 
Рассказы

 



 
 
 

 
Роженицы

 
Они уже видели море из окна автомобиля, когда погода

окончательно испортилась. Небо затянули тучи, прохладное
майское утро сменил почти октябрьский полдень, промозг-
лый и сумрачный. Шоссе окропило соленой мокротой. За ву-
алью барахтающихся дождинок просматривалась гавань вни-
зу, крыши игрушечных домишек, толкающиеся под напором
прибоя лодки рыбаков.

Ветер боднул в бок «тойоту», норовя спихнуть ее с гор-
ного серпантина, и Лида поежилась. Дворники заскребли по
стеклу.

Рома погладил Лиду по руке подбадривающе, и она вы-
давила слабую улыбку. Притиснулась к его плечу, спраши-
вая немо: «Дождь не помешает нашим планам, не испоганит
долгожданный уик-энд вдвоем?»

– Это будут лучшие выходные, – заверил Рома и чмокнул
ее в висок. Его карман вибрировал беззвучно, но он притво-
рялся, что не замечает звонящего телефона. Лида ощутила
вибрацию тыльной стороной ладони, и улыбка увяла.

– Заскочу в туалет, – сказал он, сворачивая к заправке.
Коробка АЗС занимала удобную выемку в известняковой

породе. К ней прилепились палатки, торгующие рыбой и су-
венирами. Холстина палаток хлопала крыльями напуганных
птиц. Насыщенный йодом воздух щекотал легкие.



 
 
 

Рома посеменил к заправке, оставив Лиду у автомобиля.
С площадки открывался вид на приморский городок. На-

верное, в солнечный день его можно было бы назвать впе-
чатляющим, но слякотная суббота скомкала все, обесцени-
ла. Простор вгонял в уныние. Шевеление жидкого свинца
устрашало. Море, ассоциирующееся с купанием, отпуском,
с весельем и приключениями, теперь навевало мысли о ко-
раблекрушениях, о таящихся в глубине скользких тварях, о
гибели моряков…

Ветер окуривал запахом сырой трески.
«Он звонит ей, – пронеслось в голове, – этой бездетной

суке. Лжет о командировке, выдумывает подробности».
Роман был мастаком выдумывать – Лида поняла это толь-

ко сейчас, после года отношений. И клятвы, что за десять
лет брака он изменил жене лишь с ней, больше не казались
такими убедительными.

Волны вгрызались в темную полоску пляжа, щупальца-
ми разбегались по руслам высохших ручьев, к белым котте-
джам.

Две азиатки щелкали фотоаппаратами, и Лида угодила на
снимок. Ее покажут мужьям и подругам в далеком Харбине
или Гонконге.

Рома не торопился. Перепрыгивая лужи, Лида подошла к
палатке с сувенирами. Нехитрый скарб из хлипких яхт, пе-
пельниц-ракушек, вульгарных русалок. Одна поделка выби-
валась из общей массы: крупная глиняная статуэтка, по фор-



 
 
 

ме напоминающая фаллос. Девушка дотронулась до шерохо-
ватой поверхности и сразу брезгливо отдернулась. Статуэтка
была липкой, будто в слюде.

– Чертов Коготь, – сказала продавщица, появляясь из-за
спины. Хиппи, драпированная цветастыми тряпками. В чер-
ных космах пряди, крашенные под седину, – она никак не
старше Лиды, двадцать три – двадцать четыре года.

– Наша достопримечательность, – пояснила хиппи, – ска-
ла, похожая на палец. Но, между нами, девочками, вовсе не
на палец.

Она подмигнула многозначительно.
– Наши предки поклонялись скале как святыне. Счита-

лось, что Коготь исцеляет от бесплодия и усиливает сексу-
альное желание. Летом у нас нет отбоя от парочек. Энерге-
тические вибрации и тому подобное.

Разговорчивую продавщицу отвлекли азиатки с фотоап-
паратами, и Лида поспешила отойти от палатки.

Рома шлепал к «тойоте», улыбаясь как ни в чем не бывало.
Сколько он трепался с ней? Пять? Десять минут?

Зачем она ему, черт подери, злобная училка, которой че-
рез пару лет стукнет сорок?

Автомобиль покатил по серпантину. Мимо кладбища
с памятником Воину-освободителю, облупившейся стены
консервного завода и пивных ларьков.

– Мне лекцию прочли, пока ты отсутствовал, – сказала
Лида. – Про Чертов Коготь.



 
 
 

– А! Член-скала, – хмыкнул Рома.
– Ты отдыхал здесь раньше? С ней?
– Нет, – сказал он мягко.
С другими?
Место сексуальной силы, куда мужики среднего возраста

возят своих молодых любовниц?
Городок или, скорее, поселок тонул в сизом мареве.

Дождь не накрапывал: горизонтально стелился, и ветви ки-
парисов трещали на ветру. Улицы имени Ленина, Маркса и
Гагарина стекали к набережной, где их узелок перерезала
улица Морская. Местные прятались в домах, для курортни-
ков был еще не сезон, и поселок выглядел покинутым.

Рома притормозил на провинциальной площади, сверил-
ся с навигатором. Лида прислонилась щекой к стеклу. Пе-
ред азербайджанским кафе сидела огненно-рыжая девица в
куртке-косухе и армейских ботинках. Она хищно кусала яб-
локо. У ног стояла початая бутылка вина.

«Такая беззаботная», – с ностальгией подумала Лида.
«Тойота» свернула налево от площади и симпатичной

панкетки. Пенящаяся зелень кустов лизнула корпус автомо-
биля, въехавшего в тесный проулок. За одинаковыми котте-
джами мелькало неприветливое море.

– Нам сюда! – объявил Рома.
У обшитого белым пластиком домика дежурила толсту-

ха в дождевике. Вручила Роме ключ с деревянной биркой,
зыркнула на Лиду и неприятно осклабилась.



 
 
 

– Погостили бы до конца майских праздников. Даст Бог,
и погода наладится.

– Работа, – вздохнул Рома. Говорил ли он вообще правду
женщинам?

Лиде захотелось очутиться дома, где сухо и тепло, читать
книги, готовить суши. Пригласить подруг…

Рома потопал по ступенькам, притрушенным песком.
– Ну, ты идешь?
Коготь они увидели полчаса спустя, гуляя по пляжу. Он

вздыбился из воды в десяти метрах от берега, величествен-
ный и неприличный, окутанный предштормовой болтанкой.
Обломок древнего рифа, шутка природы. Колонну венчал
шишковатый набалдашник.

– Неплохой агрегат, – оценил Рома.
– Ты веришь в эти байки? – спросила Лида, отхлебывая

чай из термоса. – Про особые вибрации?
– Надо проверить, – он обнял ее сзади, поцеловал за уш-

ком, как ей нравилось. Она потерлась о его торс. Нет, она
правильно поступила, поехав с ним.

Чайки ссорились у мусорных контейнеров, ветер стано-
вился все холоднее, он волочил с севера черные облака и
мрачно гудел в раковине бухты. Рома и Лида шли, цепляя
обувью водоросли. За песчаным барханом у береговой ли-
нии вырисовывалось скопление хибар, отделенных от Когтя
шипящим мелководьем. Десяток ветхих фургончиков, по-
менявших колеса на протезы-кирпичи.



 
 
 

– Пансионат для бедных, – сказал Рома.
Лида поймала себя на мысли, что Коготь вызывает у нее

подспудное отвращение. Ее, современную раскованную де-
вушку, смущал и странно беспокоил простой кусок горной
породы.

– Я замерзла.
– Давай возвращаться, – согласился Рома.
По безлюдному пляжу… по хрустящим скорлупкам раку-

шек… по чьим-то причудливым следам.
В коттедже она приняла душ и надела красное платье

из дорогой шерсти, отлично подчеркивающее фигуру. Нет,
училка и в лучшие свои годы не составила бы ей конкурен-
цию.

Платье произвело на Рому должный эффект. И нестри-
женый байкер на парковке у кафе буркнул нечто грубо-ком-
плиментарное. Рома приосанился, покрепче обхватил ло-
коть спутницы.

Окна кафе смотрели на залив. Темно-серая муть беснова-
лась и клокотала, волны взрывались грязной пеной у пирса.

Под скелетом доисторической рыбины сидела старуха с
белоснежными косами, мумия некогда красивой женщи-
ны. Рядом нахохлилась над планшетом девочка-подросток.
Больше посетителей в кафе не было.

Рома направился к дальнему столу.
Да, конечно, он приезжал сюда с женой. Лечить ее сте-

рильное чрево. Но Коготь оказался бессилен…



 
 
 

Стены кафе оклеивали пожелтевшие страницы советских
и постсоветских газет. Бисер букв, точно мошкара, черно-бе-
лые фотографии моря.

Пока угреватая официантка сервировала стол, Лида пры-
гала глазами по статьям, поражаясь скучным темам и кондо-
вому языку. Там широкими коридорами техникумов шагали
в свет специалисты консервного завода, труженики моря та-
щили невод с дарами, и Посейдон собирал гостей на тради-
ционный фестиваль.

Разве не замечал никто из горе-журналистов, как на са-
мом деле здесь страшно? Какой безысходностью веет из ще-
лей, как тоскливо кричат чайки, как любимый мужчина врет,
смакуя вино, и мертвый каменный член ложится тенью на
потраченный впустую год?

– Что с тобой, котенок?
Его теплая ладонь накрыла ее кисть.
Действительно, что? Она же мечтала об этой поездке, о

том, чтобы побыть с ним наедине. И плевать на дождь, в
коттедже есть кровать и душевая кабина, подоконник и мох-
натый ковер у камина. Они отметятся везде, и вернутся с
детьми, и будет солнце, лето, и чайки станут голосить совсем
иначе…

Лида встряхнула волосами и наклонилась, чтобы поцело-
вать Рому. Девочка-подросток и статная старуха молча ели
суп и не моргая пялились в окно.

Вибрация Роминого мобильника прервала поцелуй.



 
 
 

– Коллега, – сказал он. – Я на секунду.
Он ушел, а Лида оцепенело вперилась в стену. Зернистый

снимок на уровне ее лица: заледеневшая отмель и прорубь
в виде креста.

«Вчера, 19 января, православные христиане отпраздно-
вали Крещение Господне. Важным атрибутом даты явля-
ется ныряние в предварительно освященные водоемы, смы-
вание накопленных за год грехов»…

Идея купания в ледяной воде ужасала уже сама по себе.
А уж в бескрайнем море, где из мглы за тобой могут следить
прямоугольные зрачки головоногих моллюсков…

«Обряд Крещения совершался под присмотром медиков.
Ими было госпитализировано двое пострадавших. Один че-
ловек погиб. Его съел Бог».

«Что за ерунда, – нахмурилась Лида, – какая-то бессмыс-
лица».

Она обернулась к барной стойке, словно ища объяснений.
Официантка застыла как вкопанная и таращилась на нее в
упор. Старуха и девочка тоже наблюдали за Лидой из-под
скелета рыбы.

– Ну как ты тут? – спросил Рома, заслоняя чужаков.
Его шея покраснела, как бывало, когда он злился. Значит,

разговор с «коллегой» перерос в дискуссию.
– Ты обещал рассказать ей о нас в мае, – произнесла Лида.
Он оторвался от тарелки с осетром.
– Май начался сегодня. Я все помню, котенок.



 
 
 

Она кивнула, изучая его. Он выглядел старше, чем обыч-
но: потрепанный мужик с проклевывающейся залысиной и
сеточкой морщин в уголках добрых честных глаз.

Вернувшись домой, он отмоет машину от песка, соскоб-
лит с себя жесткой мочалкой песчинки, запах моря и ее за-
пах.

Волны били и били о плиты.
На лестнице Лида разминулась со стриженной под каре

блондинкой в деловом костюме. Блондинка замешкалась,
окликнула ее:

– Простите, вы… – она кашлянула, – вы участница семи-
нара?

– Нет, – сказала Лида и добавила мысленно: «Нет, я дру-
гая дура».

Над телевизором в коттедже висела картина в дешевой
рамке: ночное море, тщательно выписанный Чертов Коготь
и девушки в воде, хоровод голых красоток вокруг скалы. Де-
вушки держались за руки, лунный свет струился по их гиб-
ким телам.

Лида рассматривала холст поверх Роминого плеча.
– Да, – шептал Рома, – да, вот так, солнышко, вот так…
Если что-то и вибрировало здесь, то только его телефон в

ее голове. Почувствовав, что Рома устает, она симулировала
оргазм и помогла ему.

– Я люблю тебя, – сказал он восторженно.
Девушки на полотне стояли не в воде, а на воде: их босые



 
 
 

пятки чуть касались морской глади. Лида замерла под кар-
тиной и очертила ногтем скалу. Холст был влажным, словно
краска не высохла. Лида убрала пальцы, скривившись, и тут
же снова потрогала рисунок.

Так, будучи школьницами, они с подружками шастали в
парк подсматривать за эксгибиционистом, со сладким любо-
пытством и омерзением.

– Это какой-то местный ритуал? – спросила она.
Рома засопел во сне. Невинный и беззащитный, с размяк-

шим ртом.
Его мобильник приютился на тумбочке. В адресной книге

Лида значилась под именем «Лидия Сергеевна». Косясь на
спящего Рому, Лида взяла телефон и бесшумно выскользну-
ла в ванную комнату.

С колотящимся сердцем она открыла входящие сообще-
ния. Он удалял ее эсэмэски, естественно. Но он удалял и
прочие письма, все, кроме писем жены. За две тысячи двена-
дцатый, две тысячи десятый, две тысячи восьмой год… Ве-
реница эсэмэсок от училки. Сотни коротких и пронзитель-
ных признаний в любви, слова поддержки, тихие и правиль-
ные слова:

«Родной, любимый…»
«Где бы ты ни был…»
«Какую бы боль ты мне ни причинил…»
У Лиды защипало в горле. Дыхание сперло. На улицу, на

свежий воздух…



 
 
 

Она выскочила из коттеджа, не разбудив мужчину. К по-
лосе прибоя, точно намеревалась нырнуть в грохочущие вол-
ны, очиститься от греха, переродиться. Кеды промокли, и
она опомнилась, вышла на сушу. Дождь закончился, небо
прояснилось, предвещая солнечное утро. Луна серебрила
воду и каменный перст вдали.

Слезы хлынули по щекам, соленое к соленому.
Лида плакала, обняв себя леденеющими руками. Жалкая,

лишняя, со своей молодостью и амбициями, с гладко выбри-
тыми половыми губами и зудящей пустотой внутри.

Всхлипывая, она гуляла по пляжу, как в детстве, когда,
отдыхая с мамой на море, неожиданно узнала, что родите-
ли разводятся. Лида даже улыбнулась сквозь слезы, умилив-
шись собственному прошлому, своей боли. Щеки подсыха-
ли.

«Я не плохой человек», – думала Лида, оправдываясь пе-
ред кем-то, да хотя бы и перед скалой, к которой она неспеш-
но брела.

«И училка не плохая, раз любит Рому»…
Из-за дюн вышел силуэт, одинокая фигура под звездным

куполом.
Лида вытерла слезы и подняла ворот куртки.
Расстояние между ней и Когтем сокращалось. Сокраща-

лось расстояние между ней и идущей навстречу фигурой.
Это была женщина. Беременная. Совершенно раздетая –

брови Лиды поползли на лоб – и пошатывающаяся при ходь-



 
 
 

бе.
Пьяная она, что ли?
Женщина спотыкалась, налитые груди раскачивались над

огромным круглым тугим как арбуз животом. Справа у му-
сорных контейнеров горел, приманивая насекомых, фонарь.
Луна ярко освещала пляж, и Лида различала багровые руб-
цы растяжек на животе женщины, сплетение сосудов, крас-
ный, будто воспаленный, пупок.

«Блондинка из кафе», – определила Лида. Удивительно,
что вечером она не обратила внимания на ее живот… или
вечером живота не было? Память зафиксировала узкую та-
лию под строгой блузкой. Чушь, конечно…

– Эй, вы в порядке?
Блондинка уставилась на нее расширившимися до преде-

ла зрачками. Бледная, напряженная, со смятой прической.
– У нас получилось, – просипела она, опасно накренив-

шись. И ухмыльнулась, да так, что сухие губы треснули и за-
алели сукровицей. Лида успела подхватить женщину и уса-
дила ее на песок. Случайно коснувшись живота, она ощути-
ла толчки, сильные и уверенные.

– Вы что, рожаете? – испуганно спросила Лида.
– Я богоматерь, – сказала блондинка, безумно усмехаясь

и вращая глазами. Белки светились голубоватым оттенком.
Лида пропустила фразу мимо ушей. Набросила на бере-

менную свою куртку.
– Я приведу людей, – крикнула она.



 
 
 

До вагончиков пансионата было метров двадцать, и Ли-
да побежала по песчаному гребню. Ветер опалял кожу, мо-
ре расшвыривало пену. Прибой похотливо лизал подножие
Чертова Когтя.

– Эй! – закричала Лида с холма, – кто-нибудь, помо…
Она осеклась, отпрянула и завизжала истошно, сообразив,

что именно видит.
Берега пляжа были усеяны телами. Обнаженные женщи-

ны лежали вповалку, не меньше дюжины искореженных, вы-
потрошенных, скрученных трупов. Мертвые лица запроки-
нуты к скале в дикой смеси добровольной муки и посмерт-
ной благодарности. Старуха и девочка-подросток, хиппи с
заправки и туристки-азиатки, рыжеволосая панкетка и офи-
циантка. У каждой из них – разглядела потрясенная Лида
– были вспороты животы и сломаны тазовые кости, словно
неистовая стая хищников растерзала несчастных женщин и
поглумилась над трупами.

Над пансионатом витал запах бойни.
Лиду стошнило тонкой струей спермы и желчи. Она мет-

нулась прочь от жуткой сцены, от сатанинского рокота волн
к цепочке коттеджей.

Блондинка исчезла. Лишь курточка валялась на песке, и
багровый след тянулся от пропитанной кровью ткани к фо-
нарю. Лампа в зарешеченном плафоне моргнула издеватель-
ски. Что-то зашуршало за контейнерами, что-то грузно про-
шло там, в темноте. Тень легла на белую стену, и Лида ре-



 
 
 

шила, что повредилась рассудком, ведь ничто живое в мире
не могло отбрасывать эту тень.

Пляж заволокло туманом, туман клубился в черепной ко-
робке, сбивая с пути. Кеды вязли, за спиной скрипел песок.

На крыльце запертого коттеджа шевельнулось и двину-
лось в ее сторону нечто бесформенное, слепленное сума-
сшедшим сюрреалистом из разных частей рыб, моллюсков и
раков.

Лида мчалась не озираясь, но развитое периферийное зре-
ние улавливало силуэты, рыскающие во мраке. Неправдопо-
добные. Чуждые разуму формы. Она не сбавляла бег.

Ворвалась в домик и захлопнула дверь: уродливые тени
уже кишели под порогом.

– Котенок?
Рома шел к ней, зевая.
– Мертвы! – она уткнулась в его грудь, дрожа от ужаса. –

Все мертвы! Какие-то животные… убили женщин…
– Что ты говоришь? – Рома изумленно воззрился на нее.
Снаружи по дверному полотну мокро шлепнуло.
Лида подумала, что одна из фигур выглядела так, будто

атлетически сложенный мужчина взгромоздил себе на плечи
голову акулы.

– Иди в комнату и запрись, – сказал Рома не терпящим
возражений тоном.

– Нет, ты не понимаешь!
Он отпустил ее руку и медленно зашагал по коридору.



 
 
 

– Все будет хорошо, – соврал он напоследок.
Лида привалилась к стене возле кровати, буравя глазами

дверь. На холсте девушки проводили свой таинственный ри-
туал, и скала лоснилась от лунного масла.

Завибрировал телефон. Лида едва не откусила себе кон-
чик языка. Схватила мобильник, не отрываясь от дверей,
поднесла к уху.

– Я знаю, что бужу тебя, – сказала женщина виновато, – но
мне приснился дурной сон. Реалистичный и гадкий. И тебя
в нем убили, представляешь? И я осталась одна. Алло, ты
слышишь меня, любимый?

– Он не вернется, – прохрипела Лида в трубку. – Простите
меня, пожалуйста.

Потом выронила телефон и села на корточки. Коленки
звонко стучали друг о друга.

Дом наполнялся звуками, запахом моря и крови.
Лида зажала рот, запечатала крик.
Сегодня ей тоже предстояло стать матерью.



 
 
 

 
Слухи

 
Месяц назад Инна переехала в Москву. Вернее, в Подмос-

ковье, но для девушки, всю жизнь мечтавшей вырваться из
оков родного индустриального гиганта, разница была несу-
щественной. Час на электричке – и ты уже в столице. Час об-
ратно – и ты в сером уродливом городишке, куда люди при-
езжают поспать, чтобы утром вновь окунуться в сияние за-
ветной Москвы.

Инне везло. Накопленные деньги еще не закончились,
а она уже нашла работу. Супермаркет в центре столицы,
недалеко от Пушкинского музея и храма Христа Спасителя.
Неплохой старт, считала она.

Впрочем, засиживаться слишком долго за кассовым аппа-
ратом Инна не планировала. Как и миллионы других девочек
из провинции, она надеялась встретить того самого москви-
ча, который заберет ее из супермаркета, из съемной кварти-
ры и под Марш Мендельсона поселит в черте МКАДа.

Задача, конечно, не из легких. Сегодня Инна отработала
свой первый день в новой смене: до 22.00. Прибавьте час на
дорогу – и попытайтесь найти время на поиски жениха.

«Ничего,  – думала девушка, выходя из электрички.  –
Главное, я освоила московский акцент».

Вместе с небольшой группой людей она спустилась с вок-
зальной платформы и оказалась на ночной улице. Пассажи-



 
 
 

ры, что ехали с ней, быстро рассеялись по сторонам, оставив
ее одну.

Непривычная после столичного шума тишина зазвенела
в ушах. Инне и днем не очень нравилось в этом захолустье
– провинциалка, она все же выросла в городе-миллионни-
ке. Ночью же Подмосковье и вовсе выглядело угрожающе.
Угрюмые пятиэтажки тонули в безмолвии, изредка наруша-
емом пьяными вскриками или тоскливыми песнями. Горя-
щие окна были такой же редкостью, как горящие фонари.

Всю смену ей предстоит возвращаться домой в темноте и
одиночестве.

«Это временно», – подбодрила она себя и пошла к пяти-
этажкам. Каблучки громко застучали по асфальту. Словно
азбука Морзе, призывающая случайных маньяков познако-
миться с беззащитной жертвой.

«А тот Емельянинов, консультант из отдела электроники,
не так плох», – подумала Инна, опасливо косясь на обрам-
ляющую аллеи сирень. В воздухе пахло цветами и мочой.

Вдалеке залаяли собаки, чьи одичавшие стаи были бичом
провинции. Из окон выплеснулись аккорды бытовой ссоры.

– Придушу, сука! – сказал невидимый голос кому-то, а
потом включился Высоцкий. Достаточно громко, чтобы под
песню о волках можно было неслышно душить.

Инна ускорила шаг. Впереди замаячила хрущевка, в ко-
торой она снимала квартиру. Девушка миновала ряд гара-
жей-ракушек, доминошный столик и электрическую будку.



 
 
 

Пересекла детскую площадку с врытыми в землю автомо-
бильными покрышками. Она никогда не видела здесь детей
да и с соседями сталкивалась редко. С работы ее встречал
лишь похожий на языческого идола деревянный чебурашка.
Но в этот стремящийся к полуночи вечер во дворе было люд-
но.

Инна заметила их издалека. На лавочке у подъезда, осве-
щенные светом из единственного горящего окна, сидели три
фигуры. Невероятная массовость для здешних мест.

Тревожные мысли заполнили голову девушки. Вдруг это
наркоманы? Вдруг они захотят ее ограбить или изнасило-
вать? Откликнется ли кто-нибудь, если она начнет кричать?
Придут к ней на помощь или безразлично отвернутся к на-
стенному ковру?

«Нужно было купить газовый баллончик, как советовала
мама».

Но в следующую секунду от сердца девушки отлегло.
Правду говорят, что у страха глаза велики. Никакие это не
наркоманы, а всего-навсего три засидевшихся допоздна ста-
рухи.

Инна, незадолго до переезда похоронившая бабушку, ис-
пытывала к пожилым людям трогательные чувства.

Упрекнув себя в малодушии, она пошла к подъезду.
Раньше девушка не замечала, чтобы на местных лавочках

кто-то сидел. Наличие дворовых бабуль вдруг сделало под-
московный городок милее. Более живым, что ли.



 
 
 

До Инны донеслись обрывки беседы:
– А я вам говорю, тлен. Не было там жидкости, как труха

все. Берешь, оно ломается, сухенькое. Ни крови, ни лимфы.
Только пыль…

Говорившая старушка – Инна хорошо видела всех троих
– была грузной женщиной с коротко постриженными воло-
сами и орлиным носом. Одетая не по погоде тепло, в муж-
ской свитер с американским кондором, она обмахивала себя
каштановой веткой.

– Чушь! Там брызгало все. А где от газов треснуло, там
сочилось. Густо сочилось, с запахом. В ней мотыльки вырос-
ли и вылетали потом, жались к полиэтилену изнутри. Кра-
сиво…

Возражавшая женщина была маленькой и округлой, в тол-
стых очках с роговой оправой. Она вязала, используя необы-
чайно длинные и неровные спицы. Спицы стучали друг о
друга, ковыряя траурно-черную пряжу.

– Добрый вечер! – сказала Инна, поравнявшись с лавоч-
кой.

Маленькая старушка подняла на нее комично увеличен-
ные диоптриями зрачки и дважды моргнула. Не удостоив но-
вую соседку приветствием, она вернулась к вязанию. Ста-
рушка в свитере окинула Инну мрачным взглядом и едва
слышно фыркнула. Третья же, та, что молча сидела посреди-
не, даже не посмотрела в ее сторону.

Самая худая и, должно быть, самая старая из женщин, тре-



 
 
 

тья старуха была одета в дюжину одежек и держала на коле-
нях картонную коробку с семечками. Высушенное временем
лицо было опущено вниз, изуродованные артритом пальцы
безучастно перебирали содержимое коробки.

Инне стало обидно за то, что с ней не поздоровались, но
она вспомнила: это Москва (ну, почти Москва) и здесь свои
понятия о вежливости.

Демонстративно повернувшись, она пошла в подъезд.
–  Слыхали, опять в метро рвануло,  – сказала старуха с

кондором.
– Еще бы, – отозвалась старуха со спицами, – тринадцать

жертв!
– Четырнадцать. Безруконький в больнице помер.
– Кишки, говорят, на поручнях висели.
– Мясорубка… а террористов не найдут.
– Никогда не найдут.
«Какой ужас», – передернулась всем телом Инна. «Терро-

ризм», слово из телевизора, с переездом в Москву обрело
реальные угрожающие формы.

Железные двери подъезда уже закрывались за ней, когда
старуха с кондором сказала старухе со спицами:

– Инка.
И та ответила:
– Шалава.
На следующий день про теракт заговорили все: и работни-

ки супермаркета, и посетители. Люди взволнованно звонили



 
 
 

близким, перешептывались, горестно вопрошали, чем зани-
маются милиция и правительство. Плазмовые телевизоры в
отделе электроники говорили голосом Арины Шараповой:

– Тринадцать человек погибло, около тридцати доставле-
но в больницы с травмами различной степени тяжести. По
предварительным заключениям бомба была оставлена под
сиденьем в задней части вагона…

– Когда это произошло? – спросила изумленная Инна у
Вовы Емельянинова.

– Полтора часа назад.
– Не может быть!.. Я же вчера об этом слышала…
– Ты что-то путаешь. Наверное, ты слышала о каком-то

другом взрыве. Эй, с тобой все в порядке?
– Да-да… – пробормотала девушка, хотя никакого поряд-

ка в ее душе не было. И лишь фляга с коньяком, любезно
предложенная Емельяниновым, успокоила ее.

Начальство объявило короткий день. Инна вернулась в
Подмосковье засветло и занялась домашними делами. Око-
ло одиннадцати вечера она решила посмотреть телевизор, о
чем немедленно пожалела.

– Мальчик, которому во время сегодняшнего теракта ото-
рвало обе руки, умер в больнице, не приходя в сознание.
Таким образом, он стал четырнадцатой жертвой потрясшей
мир бойни. Напомним, что…

Инна выключила телевизор и подошла к окну. С высоты
четвертого этажа она видела ночной двор, петельки врытых в



 
 
 

землю покрышек, деревянного чебурашку. Она открыла ок-
но и посмотрела вниз.

На лавочке сидели три темные фигуры. Бабушки, которые
гуляют по ночам.

Грузная старуха обмахивала себя веткой каштана, старуха
в очках дергала спицами узлы пряжи, старуха в центре молча
перебирала семечки.

«Грымзы», – зло подумала Инна, вспомнив, как вчера ее
ни за что обозвали шалавой.

«Облить их, что ли, холодной водой?»
Представив результат такого хулиганства, девушка захи-

хикала. На самом деле она никогда не осмелилась бы на по-
добный поступок.

– Слыхали, – неожиданно отчетливо произнесла старуха
с кондором, – Лешку Талого подрезали.

– А то, – подтвердил чавкающий вставной челюстью голос
старухи со спицами. – Дружки же его и подрезали. Восемь
ножевых.

– В селезенку, в почки, в печень-печенюшку прямо…
Казалось, женщины наслаждаются, перечисляя кошмар-

ные подробности чужого несчастья. В голосе звучало
нескрываемое удовольствие, будто утоленный голод.

– Умер как пес в подъезде, – приговаривала старуха с кон-
дором. – Кровушкой истек, холодненький, покойничек те-
перь, совсем покойничек…

Инна резко захлопнула створки окна. И вновь в послед-



 
 
 

ний момент услышала:
– Шалава!
Настали долгожданные выходные. Погода стояла прекрас-

ная, в окна лился запах цветущих растений. Инна выпорх-
нула из съемной квартиры, напевая под нос незатейливую
песенку. С утра ей позвонил Емельянинов, предложил по-
казать Москву. Самое время продемонстрировать шикарное
синее платьице, привезенное с малой родины. Оно отлично
сидело на ней, подчеркивая достоинства фигуры. А как со-
блазнительно обтягивало попку!

Крайне довольная собой, Инна стучала каблучками о сту-
пеньки подъезда. Между вторым и третьим этажами цокаю-
щий ритм сбился. Она остановилась перед группой парней,
рассевшихся на перилах и преградивших ей путь. Типичные
завсегдатаи обгаженных постсоветских подъездов, коротко-
стриженые, худые, с криминальной мглой в глазах. С переда-
ющимися от старшего к младшему брату замашками завсе-
гдатаев российских тюрем.

Сердце Инны застучало быстрее. Она ощутила на себе на-
смешливые, оценивающие и одновременно презрительные
взгляды. Пожалела, что у платья такой глубокий вырез.

«Это просто малолетки, – подумала девушка, – они ниче-
го мне не сделают».

– Пропустите, – потребовала она.
Самый старший из парней, лет девятнадцати, ощерился

желтозубой улыбкой. Он был по-своему красив, с нервны-



 
 
 

ми чертами лица и повадками волчонка. Их глаза встрети-
лись. Глаза парня были задумчивыми и даже печальными,
что контрастировало с его ухмылкой.

– Пропусти, – повторила она твердо.
– Никто не держит, – сказал он и махнул рукой, вали, мол.
На предплечье парня она разглядела синюю наколку: «Та-

лый».
В памяти всплыли слова старух: «Лешка Талый кровуш-

кой истек, покойничек теперь, совсем покойничек»…
Инна прошла сквозь строй парней. Они проводили ее

улюлюканьем и свистом. Только красивый мальчик с накол-
кой не свистел.

Выходные удались на славу – Вова Емельянинов оказался
очень веселым и остроумным собеседником, к тому же, судя
по всему, отнюдь не бедным женихом. Для консультанта из
супермаркета – очень небедным. Жаль, домой не позвал, да
и она, вернувшись в Подмосковье, пожалела, что не пригла-
сила его к себе. В чужой квартире, в чужом городе ей жутко
захотелось ощутить на себе сильные мужские руки.

Всю ночь во дворе кто-то хрипло смеялся.
Началась рабочая неделя. Ежедневно ее встречали во дво-

ре деревянный чебурашка и три неизменные фигуры на ла-
вочке.

Она старалась пройти мимо них быстро, но обрывки фраз
все равно доносились до ее ушей. Это были всегда какие-ни-
будь гадости, мерзкие факты из чьих-то биографий, истории



 
 
 

смертей.
– Маринка-то с пятого залетела от дагестанца…
– Он в своем Дагестане человека сбил, слыхали? В девя-

носто девятом сбил девочку и с места аварии сбежал, так его
и не поймали. Долго ж она умирала, девочка эта, раздавлен-
ная по асфальту…

Ключи, как назло, выскальзывали из пальцев Инны, никак
не попадая в кружок магнитного замка.

– Маринка не дура, инженерику сказала, что от него бе-
ременна, а он и клюнул.

И тут же совершенно новая информация:
– Умерла Маринка во время родов, слыхали? Порвалась

вся…
И хотя Инна понимала, что все это только сплетни отвра-

тительных старух, возвращаться в съемную квартиру стано-
вилось еще невыносимее.

«Это временно», – как мантру повторяла она и по ночам,
проснувшись, подходила к окнам: сидят ли? Сидят. При све-
те луны, втроем.

Она не встречалась с троицей в дневное время. Даже когда
в их дворе проходили похороны и собралось столько народа,
сколько Инна не встречала во всем городке прежде, старух
среди них не было.

«Почему же вы не явились на похороны? – подумала Ин-
на, скользнув глазами по процессии.  – Вы же так любите
мертвецов»…



 
 
 

В гроб она посмотрела не из любопытства, а втайне наде-
ясь, что увидит там одну из старух.

Но в гробу лежал парень, с которым она столкнулась в
подъезде неделю назад. Волчонок. Лешка Талый.

По рукам девушки побежали мурашки.
«Это совпадение, – подумала она, – так бывает. Парень

вертелся в маргинальной среде, нет ничего удивительного,
что он погиб, как старухи и предсказывали»…

Предсказывали…
«Нет ничего странного в том, что они говорили о теракте

за день до теракта – в мире происходит столько взрывов»…
Инна нервно потерла лицо рукой.
Она подумала, что нужно спросить, как именно погиб Та-

лый, убедиться, что подробности смерти не совпадают с опе-
редившими их сплетнями…

Спросить хотя бы у той девушки, что стоит в обнимку с
мужчиной кавказской национальности…

Но она не спросила. Она пошла в квартиру, надеясь, что
горячая ванна избавит ее от дурных мыслей.

В следующую субботу они с Вовой целовались в арке пе-
ред нехорошей квартирой Булгакова, и он мял ее груди и
жарко сопел в шею.

– Ко мне нельзя, – сказал он, – у меня ремонт, живу у
друга.

– Поехали ко мне, – тяжело дыша, произнесла она.
Этим вечером городок не показался ей ни опасным, ни



 
 
 

зловещим. Всего-то надо было чувствовать мужское плечо,
мужские губы под каждым неработающим фонарем.

– Вот там я живу.
Старух она увидела издалека. Горделиво выпрямила спи-

ну, подхватила спутника под локоть.
Старуха с кондором и старуха со спицами повернули к

ним головы, лишь та, что сидела в центре, осталась привыч-
но безучастной.

– Не здоровайся, – шепотом предупредила Инна.
– С кем? – уточнил Вова, и тут же старуха с кондором

сказала, обращаясь к своим товаркам:
– А это Вова Емеля, в Москве без году неделя, врет, что

коренной москвич, а у самого долги и ВИЧ.
Слова прозвучали совершенно четко в абсолютной тиши-

не.
Инна ошарашенно посмотрела на старух.
Те были заняты своими делами. Спицы подбирали черную

пряжу, пальцы двигались в семечках, широкие каштановые
листья хлопали в воздухе.

– Ты… ты слышал?
– Что, куколка?
Инна подняла глаза на Емельянинова.
Он спокойно улыбался ей. Нет, он не слышал. А может

быть, и нечего было слышать…
– Мне… наверное, показалось… та ужасная старуха про-

читала стишок, и мне послышалось…



 
 
 

В горле Инны запершило, она не смогла договорить. Не
смогла сказать: «Мне послышалось, что он про тебя».

Ведь в этом не было никакой логики. Бред. Безумие.
Он подтолкнул ее к подъезду и полез целоваться на лест-

ничной клетке. Она стояла, опустив руки по швам, плотно
сжав губы.

– В чем дело, куколка?
Она попросила, чтобы он ушел. Он хлопал ресницами и

все еще улыбался. Она настаивала и расплакалась. «Куда мне
уходить?» – спросил он. Она лишь трясла головой и повто-
ряла: «Уходи, я хочу побыть одна». «Сука», – сказал он на
прощание.

Она проснулась ночью от странного звука. Хлопанье – так
хлопает по воздуху веер или что-то подобное. И еще шо-
рох, будто истерзанные артритом пальцы перебирают семеч-
ки, цепляя длинными ногтями дно коробки. И еще легкое
позвякивание, какое бывает, когда искривленные спицы сту-
чат друг о друга.

Инна распахнула глаза.
Они были здесь, в ее комнате.
Они сидели прямо на изножье дивана, цепляясь задними

лапами за поверхность, как могут сидеть лишь животные.
Старуха со спицами посмотрела на девушку хищно, из-за

диоптрий казалось, что у нее восемь глаз разного размера.
Обрамляющие ее рот отростки-хелицеры зашевелились. С
них капала густая ядовитая смола.



 
 
 

–  Слыхали,  – проворковала старуха,  – Инка-шалава в
Москву переехала. С тремя мужиками крутила, всех троих
бросила.

– А то! – сказала, щелкая изогнутым клювом, старуха с
кондором, – три аборта, а ей все мало, ничему не учится.

Средняя молчала, низко опустив голову, лишь шуршали
в семечках ее лапки.

– У отца ее рак, отец гниет, – продолжала первая стару-
ха, поглаживая ногощупальцами свое покрытое бородавка-
ми брюшко, – она отца бросила, она на похороны к нему не
приедет.

– Никого не любит, кроме себя, – подтвердила старуха с
кондором. – Шалава…

– Ложь, ложь! – закричала Инна что было сил.
И проснулась.
По дороге на работу она сделала две покупки: дешевень-

кий MP-3-плеер и газету с объявлениями. Квартира в Рамен-
ском стоила намного дороже той, что она снимала сейчас, но
решение уже было принято. Она съедет отсюда, пока окон-
чательно не сошла с ума. Здесь творится что-то странное,
что-то, в чем не нужно разбираться, от чего следует просто
бежать.

– Емельянинов про тебя слухи распускает, – сообщила ей
напарница, – что, мол, ты того, с приветом.

– Мне плевать, – отрезала она.
– Смотри, до начальства дойдет, могут и уволить.



 
 
 

Инна задумалась и произнесла:
– А ты знала, что у него ВИЧ?
Три поп-хита сменились в ее ушах, пока она шла от вок-

зала к своему двору.
«Он больше не мой, – напомнила она себе, – это послед-

няя ночь здесь, завтра я буду жить в новом месте».
Она включила звук в плеере на полную громкость. Музы-

кальный блок сменила радиопередача.
–  Привет, привет, привет!  – загрохотал голосистый ди-

джей. – Сегодня в студию мы пригласили троих прекрасных
гостей. Вернее, гостий! Кто может знать о ситуации в России
больше, чем те, кто старше самой России! Да что там России,
они ровесницы планеты Цереры, а это, на секундочку, стар-
ше Аллы Пугачевой и даже Луны! Поверьте, они лишились
девственности, когда древние платформы еще только соби-
рались объединяться в материк Лавразию! Шучу-шучу, они
до сих пор девственницы!

Не обращая внимания на словесный понос ведущего, Ин-
на шагала по двору. Деревянный чебурашка проводил ее без-
жизненным взглядом.

«Не смотреть в их сторону, – прошептала она про себя, –
ни за что не смотреть»…

И тут она услышала их голоса. Прямо из наушников, из
радио, четкие, перебивающие друг друга:

– Мор… Чума… язвы на трупиках, язвы и волдыри…
– Война, они опробовали новое оружие, мгновенно уби-



 
 
 

вает яичники…
– А Алик из пятого задавил жену… расчленил в ванной…

на глазах детей лобзиком… Соленья делал…
– Привез жене шубу из заграницы… паук отложил яйца

в ее ушах…
– Автомобильная катастрофа… весь класс как один…
– Заживо сгорел при запуске ракеты…
– В брачную ночь отравились газом…
– Рак…
– Саркома…
– Смерть…
Инна завизжала и сорвала с себя наушники. Они полетели

на асфальт, словно свившиеся гадюки с двумя капельками
крови на динамиках.

Инна подняла полный ужаса взгляд.
Лавочка стояла возле дверей подъезда, преграждая путь.
И они, конечно, они были там: звенящие спицы, хлопаю-

щее опахало из каштановых листьев, шорох семечек. Глаза,
которые срывают с тебя одежду, проникают под кожу изви-
вающимися червями, смотрят, что у тебя там. И видят все.

Инна бросилась прочь, не задумываясь, теряя туфли, во
тьму, назад, подальше от них, на последнюю электричку,
успеть, успеть, успеть…

Старуха с кондором и старуха со спицами смотрели ей
вслед, обвиняюще хмурясь.

А та, что сидела посредине, – ее звали Мать Крыса, – от-



 
 
 

крыла беззубый рот, и из него потоком хлынули косточки. В
основном мелкие, но были и крупнее: осколки ключиц, ку-
сочки черепов. Кости падали в картонную коробку, отскаки-
вали на асфальт со стуком. Наконец поток иссяк.

Старуха поднесла к лицу скрюченную руку и засунула
пальцы себе в рот. Так глубоко, словно хотела пощупать же-
лудок. Ее тощее гусиное горло вспухло, кисть полностью ис-
чезла за впавшими губами. Отыскав что-то внутри, женщи-
на вытащила руку. Нити слюны тянулись за ней, в пальцах
была зажата крошечная белая косточка.

Две другие старухи уважительно молчали, ожидая.
Некоторое время Мать Крыса обнюхивала находку. Ее ли-

цо, черное, как обгоревшая древесная кора, поднялось к ноч-
ному небу. Веки разлепились, и укутанные в бельма глаза
посмотрели в пустоту.

– Слышали, – сказала старуха, – Инку-шалаву собаки за-
грызли. Три черных суки. Изорвали в клочья и лицо ей по-
ели, а внутренности по всему пустырю разнесли. А у одной
суки детки родились, и у щенка на боку пятно в виде кре-
стика.

На том старуха устало обронила голову на грудь и заше-
лестела пальцами в коробке.

Старуха со спицами многозначительно фыркнула и вер-
нулась к вязанию, а та, что обмахивала себя веткой, задум-
чиво поглядела на небо.

Голая луна мерцала над крышами пятиэтажек. Ветер увел



 
 
 

стадо туч на север, в сторону Москвы.



 
 
 

 
Жуки

 
Как и всякий человек, долго проживший в городке, На-

стя Теплишина, конечно, слышала о Жуках. И о том, что с
ними лучше не связываться. Изредка встречала кого-то из
многочисленного Жучиного семейства – угрюмых мужчин с
такими смуглыми физиономиями, будто они терли о наждак
щетины зеленые орехи. Видела она и их матушку, горбатую
старуху, которую вел под локоть двухметровый детина. Жу-
ков предпочитали не замечать.

Они жили за заброшенной сортировочной станцией – то
еще местечко. Промышляли кражей металла: срезали про-
вода, поручни, качели, воровали люки. Участковый ни разу
не пересек ветхий железнодорожный мост, не привлек их к
ответственности. Для социальных служб – и это уже почти
мистика – Жуков не существовало вовсе.

Благо, в городке, полном своих проблем, появлялись Жу-
ки не часто. Умыкнуть, что плохо лежит, и прикупить про-
дуктов в магазине. Крупу, консервы, лекарства, керосин. По-
чинить допотопный генератор. В их хибаре отсутствовало
электричество, газ и канализация. Грохот мотоцикла с от-
валивающейся коляской за версту предостерегал горожан.
Имелись бы ставни на окнах – люди запирали бы ставни.

Асимметричные лица Жуков – Настя прикидывала, что их
как минимум дюжина, – хранили следы вырождения. У них



 
 
 

были низкие лбы и приплюснутые носы, массивные челюсти
со скошенными подбородками и маленькие злые глазки.

Судачили, что их женщины рожают там же, на станции, но
за два десятилетия педагогической работы Теплишина учи-
ла лишь двоих Жуков. Колю в конце девяностых и Митю те-
перь.

Коля – замкнутый, хилый и явно психически нездоровый
– до восьмого класса прятался на задней парте. Ровесники
его сторонились, учителя старались не трогать, точно этот
акселерат с водянистыми бельмами был настоящим насеко-
мым. Его выдворили на вольные хлеба, когда он отнял у од-
ноклассницы морскую свинку и отгрыз зверьку голову. Дре-
безжащая «Ява» увезла больного парнишку к сортировоч-
ной. Прощай, Коля.

Кабы не презрительные шепотки коллег, Настя считала
бы шестиклассника Митю однофамильцем мрачного кла-
на. Робкий, но любознательный, страдающий от одиночества
мальчик. Ребята, боясь его семьи, которой их с детства пуга-
ли родители, не задирали Митю, но и дружить с ним не же-
лали. Днями он просиживал на трибунах спортивного стади-
она, с завистью следя за гоняющей мяч пацанвой. Или хоро-
нился в оранжерее. Плакал – от внимания Теплишиной не
ускользали припухшие веки и покрасневшие белки ученика.

Ни внешне, ни повадками он не походил на родственни-
ков. Бледный, с тонкими чертами, изящными запястьями.
Словно краденый, как качели и люки. Одевался бедно, на



 
 
 

вырост, и от его кроссовок сердце Теплишиной обливалось
кровью.

Однажды, столкнувшись с учительницей у рынка, он взял
ее тяжелые сумки и, не проронив ни слова, дотащил до дома.
Отказался от конфет:

– Мама не разрешает.
– Почему бы твоей маме не зайти ко мне?
– Она очень занята, – сказал Митя тихо и заторопился.
Настя – Анастасия Павловна – ведя урок, положила на

плечо Мити Жука ладонь. Он напрягся, окаменел, дрогнули
длинные пальцы, сжали карандаш.

«Никто не гладит тебя,  – подумала учительница.  –
Несчастный мальчишка».

И ставила ему четверки там, где он едва заслуживал трой-
ку. Мальчик хоть и тянулся к русскому языку и литературе,
от других детей сильно отставал.

В пятницу после уроков Теплишина открыла его тетрадь,
пробежалась по сочинению «Мой родной город». Море оши-
бок, нелепых, допущенных по рассеянности, но за ними ма-
ячил печальный мир ребенка, не выезжавшего из глухомани.
Его миром были оранжерея, стадион и холм, с которого он
провожал поезда.

Малыш, живущий на железнодорожной свалке.
Настя промокнула платком слезу, и тут из тетради выпал

листочек. Она подобрала его и онемела.
Минуту спустя, забыв поздороваться с секретарем, она во-



 
 
 

рвалась в кабинет директора.
Дмитрий Елисеевич был долговязым мужчиной с чер-

ными, как мазут, усами. Теплишина его раздражала. Дав-
ным-давно, будучи завучем, он активно ухаживал за ней, на
День учителя, перебрав с шампанским, полез целоваться и
получил пощечину. Десятый год не мог простить ей уязвлен-
ное самолюбие.

Насколько Теплишина знала, половина коллектива про-
шла через постель бойкого Дмитрия Елисеевича. А то и все,
кроме нее и трудовика.

– Что стряслось, Анастасия Павловна?
Она вручила начальнику листок. От волнения пот высту-

пил у нее на коже под плотно застегнутой блузкой, и она по-
дергала накрахмаленный воротник-стойку. Собственные ру-
сые, с проседью, волосы, собранные в идеальный пучок, по-
казались ей чужой лапой на скальпе. Подмывало освободить
их от заколок, взлохматить, поскоблить ногтями.

Директор водрузил на переносицу очки, прочел записку.
Ровно шесть слов, поразивших Теплишину.

«Моя мама хочет отрубить мне ноги».
– Хм, жестко, – оценил Дмитрий Елисеевич. – Чье худо-

жество?
– Мити. Матвея Жука из шестого «В».
– Жука, – директор пожевал усы. – И что это за садистские

фантазии?
– Это я и пытаюсь выяснить. Записка была в его тетрадке.



 
 
 

Голос учительницы предательски вибрировал.
– Да вы не переживайте, Анастасия Павловна. Присажи-

вайтесь, – он указал на стул. – Чай не первый год с хулига-
нами мучаетесь. Видели и что похуже.

– Похуже такого?
Грудь зудела. Теплишина поерзала на стуле.
– А что вы изумляетесь? – мягко спросил директор. – Дети

с каждым поколением агрессивнее. Социальные сети, стре-
лялки кровавые. У нас с вами «Зарница» была, а мой осто-
лоп в «Мортел Кобат» шпилится, слыхали? Там не только
ноги отрубают, там позвоночник заживо из противника вы-
ковыривают, клянусь. Что они делают в Интернете сутками
напролет? Убийствами любуются, дорогая моя. А сюда при-
ходят не учиться, а покемонов своих ловить…

– При чем здесь Интернет? – захлопала ресницами Теп-
лишина. – У Мити электричества нет. Он же просит нас о
чем-то, он…

– Просит? – нахмурился Дмитрий Елисеевич. – Где? Я не
вижу никаких просьб. Я вижу бредовую фразу, строчку из
песни, может. Песни-то у них тоже, рэп, понимаете ли…

– А вдруг вы не правы?
– Вдруг я не прав, и мама Жука намеревается ампутиро-

вать своему сыну конечности? – Директор закатил к потол-
ку глаза. – Жуки – они того, с приветом. Как-то видел стару-
ху их. Страшная как черт. Покупала батарейки – штук сто.
Одичали они на свалке, да. Но отрубить ноги! Увольте, Ана-



 
 
 

стасия Павловна.
– И мы никак не отреагируем на это? – Теплишина стис-

нула кулаки. – А будь это не Жук? Кто-то из нормальной се-
мьи?

Директор досадливо поморщился. Разговор ему надоел.
– Дорогая моя, – он ткнул пальцем в записку, – поверь-

те мне, это их новая забава. Или чертенок вас разыгрывает.
Или…

Учительница сгребла листик, сунула в сумочку.
– До свидания, Дмитрий Елисеевич.
– И вы берегите себя.
В приемной секретарша болтала с молодой англичанкой.

«Лярва бездетная», – услышала Настя. Секретарша замол-
чала на полуслове и одарила Теплишину медовой улыбкой.

Костя Саткевич отирался в Настином дворе. Завидев учи-
тельницу, посеменил к ней, щеря пеньки резцов. Чумазый и
юркий, он числился в шестом «А», но большую часть вре-
мени торчал у заболоченной реки за вокзалом. Удил красно-
перку, продавал на рынке.

– А я вас жду, – сказал Костя и отдал учительнице разду-
тый пакет с двухлитровой банкой внутри. – Как договарива-
лись.

Теплишина смущенно посмотрела на соседок возле подъ-
езда, вынула кошелек. Двадцать рублей растворились в кар-
манах заштопанного комбинезона.

– Вы их солите, что ли? – полюбопытствовал Саткевич.



 
 
 

– До понедельника, Костя, – осекла она расспросы.
В пакете, в банке, что-то лениво шевельнулось.
Дома царил привычный кавардак. Мама снова убирала

квартиру. Скомкала ковровую дорожку, отдраила пол гряз-
ной тряпкой. Сидела на диване, подбоченившись, и всклоко-
ченные волосы нежной паутинкой липли к черепу. Зинаиде
Григорьевне шел восемьдесят шестой год.

– А где Филипп? – повертелась старушка. – Где мой внук?
– Филипп – сын Иры, – терпеливо сказала Настя. – Пой-

дем кушать, мам.
У Насти было четыре сестры, но вопрос, с кем Зинаи-

да Григорьевна доживет свой век, решился со счетом 4:1 в
пользу младшей. Не завела мужа и детей – возись с мамой.

Они ели гречневый суп на кухне. Зинаида Григорьевна пе-
риодически предупреждала дочь:

– Не спеши. Костями подавишься.
– Это не уха, мама, – отрешенно возражала Настя.
– Рыба – вещь опасная. И не ерепенься.
– Я умею есть. Мне сорок три года.
– В сорок три я тебя родила.
– Я в курсе.
Теплишина выглянула в окно, на резвящихся детишек.
– Мам, а ты помнишь семью Жуков?
Зинаида Григорьевна порой забывала, что оправляться

нужно в унитаз. Но внезапно она выпрямилась и сказала:
– А как же. И Золушку хорошо помню.



 
 
 

– Золушку? – с сомнением повторила Настя.
– Старуху их. Жива еще, поди. Имечко-то какое, а? Зо-

луш-ка. Сказка есть такая, я тебе ее в детстве читала.
– А давно они тут живут?
– Да всегда жили.
– За сортировочной станцией?
– Э, нет. Сортировочную в пятьдесят втором построили.

А раньше там лес начинался. Густой лес, ягодный. Они в ле-
су жили. Северин Жук с сестрой. Родители Золушки.

– Ого, – Настя придвинулась к матери. Когда мама в по-
следний раз говорила так внятно? – С родной сестрой?

Тусклые глаза Зинаиды Григорьевны заблестели.
– С близняшкой, во как. И в грехе страшном Золушку за-

чали. Северин лихой человек был, он на вечерки приходил и
ссорился с соседями нарочно, а кто с ним дрался, тот исче-
зал. И сам он исчез. Немцы напали, Северина пришли в ар-
мию забирать – глядят, нет его. Яма под хибарой выкопана,
бездонная. Поаукали и плюнули.

– Я их мальчика учу, – сказала Настя, – он записку оста-
вил. Мол, мать его покалечить хочет. Шутит, наверное.

– Жуки не шутят, – заявила старушка. – Стало быть, по-
калечит, непременно покалечит. Они же плодятся как зай-
цы, а жучат своих куда девают? То-то же.

Старуха вытерла салфеткой беззубый рот.
– Где Филипп? – спросила она.
В спальне Теплишина разделась догола и достала из па-



 
 
 

кета, из двухлитровой банки, упитанную серую жабу. Пу-
пырчатое тело набухало и съеживалось, холодное, скользкое.
Возникла неуместная мысль, что в христианстве жаба фигу-
рирует как одна из персонификаций дьявола. Дракон, зверь
и лжепророк выблевали трех духов, подобных трем жабам…

Существо квакнуло недовольно. Настя провела осклиз-
лым комком по животу, по затвердевшим соскам, между гру-
дями. Губы шептали неразборчивые слова, быстрее и быст-
рее, пот капал с ресниц. Пальцы сжались капканом, хруст-
нули косточки, глазки жабы вылезли из орбит, выплесну-
лась кровь и воняющие тиной внутренности. Жижа обрыз-
гала Настю, а потом к крови, кишкам и поту добавились ее
слезы.

В небе не было ни облачка, и птицы щебетали, порхая
над малинником. Струилась мелкая речушка, но спуститься
к воде мешала осока, пищащий комарами камыш и мусор.
Замшелые фермы пестрели руганью и номерами телефонов
легкодоступных дам. Под ними покрышки и фанера образо-
вали дамбу.

Май выдался знойным. Часы показывали восемнадцать
ноль-ноль, но жара не спадала. Теплый ветер ласкал лодыж-
ки, теребил подол платья. Шуршала щебенка. Сумочка норо-
вила выпасть из взопревшей ладони. Настя миновала мост,
границу, отделяющую город от прилежащих ничейных тер-
риторий. Бурьян, укутавший рельсы, вынудил сойти с путей



 
 
 

на обочину. Пять минут ходьбы – и она застыла, ошеломлен-
ная пейзажем.

Перед ней простирался могильник, где трупы не хорони-
ли, а бросали под палящим солнцем, под проливными до-
ждями и колким снегом. Мертвецами были отслужившие
свое, списанные поезда.

Ржавые, осыпавшиеся деталями, разобранные до плат-
форм. Ветер гулял в остовах кабин, в бледно-зеленых товар-
няках, в скособоченных, зияющих прорехами вагонах. Всю-
ду топорщились прутья, железки, доски.

Из цементной трубы у подножия холма хлестала, пенясь,
вода. Промышленные ручейки, рыжие, как скелеты поездов,
змеились по жутковатому пустырю. Гнетущую тишину на-
рушала воронья перебранка. Птицы оккупировали стрелу
подъемного крана, гнездились на крыше заколоченной буд-
ки у недействующего переезда.

Унылая картина вгоняла в ступор.
Здесь живет Митя? Уж лучше в лесу…
Настя окинула пристальным взором бывшую сортировоч-

ную станцию и заприметила фигуру у громоздкого ковша.
Мужчина в камуфляжных штанах и вылинявшей рубашке
подбирал дохлых ворон и складировал в ковш.

– Молодой человек! – Настя сошла гравийной тропкой к
железнодорожному кладбищу.

Осколки пронзали подошвы сандалий. Запах тухлой рыбы
въедался в поры.



 
 
 

Мужчина был лыс и бородат, асимметричен, как портреты
Пикассо. Мутные глаза безразлично мазнули по гостье.

Тук! – полетела в ковш мертвая птица.
– Добрый вечер. Я ищу маму Матвея Жука.
Вяло шевельнулась кустистая бровь.
– Я учительница Мити.
Лысый поднял к лицу правую руку, и Насте стоило се-

рьезных усилий не отпрянуть. Вместо кисти у мужчины был
крюк, похожий своей спиральной формой на нагревающий
элемент советских кипятильников. Такой же крюк заменял
левую кисть.

– Я Митин дядя, – сказал инвалид. Слова вязли в спутан-
ной бороде. – Идите за мной.

Настя выдавила улыбку. Как последнюю запятую зубной
пасты из согнутого в три погибели тюбика.

И побрела за мужчиной параллельно локомотивным пу-
тям. Гудели высоковольтные столбы вдали. Вороны вспархи-
вали в небо черным фейерверком.

С нарастающей тревогой Настя озиралась на руины депо,
перевернутые и обугленные составы, на тонущие в лужах ва-
гонные тележки. Клетка товарняка раскололась. С перил и
лесенки шелушащегося тепловоза свисал ил.

– Вы Коля? – догадалась она. – Вы учились у меня в де-
вяностых.

– Ага, – равнодушно сказал инвалид.
«Господи, – подумала Теплишина, – этот парень загрыз



 
 
 

морскую свинку».
– Что с вашими руками? – осмелилась спросить она.
– Несчастный случай.
Кирпичная постройка с вентиляционной трубой, вероят-

но, была надземной частью погреба. Двери украшал причуд-
ливый рисунок углем: некто с телом лягушки и неотдели-
мой от туловища башкой. Лапы уродца венчало что-то вроде
звезд или медуз. Звездой с пятью лучами был его кричащий
рот. При всей примитивности рисунка Настю передернуло
от отвращения, и грудь под платьем засвербела.

Коля словно бы поклонился намалеванному существу.
Теплишина снова помянула имя Господа. Она увидела за-

бор и дом под сенью яблони. Сарай и курятник. Мигающий
лампочкой генератор. Обычный сельский дворик, если бы
не марсианский кошмар вокруг. И не плацкартный вагон во
дворе. Вагон был целым и обжитым, с сиреневыми занавес-
ками на оконцах.

Около него на деревянной колоде две женщины лущили
грецкие орехи. Худощавые, сутулые, с мышиными мордоч-
ками. Та, что помладше, была беременна. Пятый-шестой ме-
сяц.

– Галя, – окликнул инвалид, – к тебе учительница.
Женщина лет тридцати пяти привстала, морщась. В спор-

тивных штанах и футболке с фотографией певиц из «Спайс
герлз». Приблизилась, и Теплишина рассмотрела задубев-
шие шрамы на смуглых костлявых предплечьях.



 
 
 

Настя представилась.
– Вы по поводу моего балбеса? Что он натворил?
– Я просто хотела с вами познакомиться.
– Ну что ж, – сказала Галя, – пройдем в дом.
Настя приготовилась узреть опутанное паутиной логово,

под стать обитателям свалки, но очутилась на вполне типич-
ной деревенской кухоньке с цветочным орнаментом обоев,
низким потолком и печью. Вешалка у порога, за ней плита,
газовый баллон, потрескавшийся шкафчик. В центре – стол,
на клеенке – солонка и перечница. Под столом – шеренга ба-
нок.

Печь закрывала фиалковая штора, но Настя заметила
фрагмент рисунка на глиняном боку.

Две запертые двери вели вглубь дома.
«Не так катастрофично», – подумала Настя.
– Ну? – весьма грубо напомнила о себе Митина мама.
– Гм, да. Митя. Хороший мальчик. Прилежный. Не все

выходит у него сразу, но при определенной помощи. С моей
и вашей стороны…

– Я была против школы, – сказала Галя, потупив блеклые
глаза. – Мой брат ходил в школу, потому что так велит закон.
Но у нас свой закон. И брат ничему не научился там. Дети
не любили его. Мы отличаемся от прочих.

– Галина, – произнесла Теплишина, отойдя от шока. В го-
лосе ее клокотало возмущение, – ваш брат мог получить ат-
тестат, окончить училище, найти работу. Он не стал бы ин-



 
 
 

валидом.
Галя ухмыльнулась зло. Сверкнула золотыми коронками.
–  Брат имеет то, что и не снилось вам. Мы счастливы

здесь.
– Возможно, – смягчилась Настя, – но Митя – ребенок.

И он другой. Он славный парень, ему необходимы знания,
образование, профессия, простор. Эта добровольная изоля-
ция, – учительница обвела жестом кухню, – эта резервация
без электричества…

Митина мама покачала головой.
– Мы поселились тут, когда еще не было вашего города.

Это вы загнали нас на свалку. Спилили лес. Построили мост
и дорогу, а после бросили их ржаветь. Вы изгадили землю
моего деда. А теперь вините нас, что мы живем на помойке?

– Я не… – Настя запнулась. Монолог Гали смотрелся бы
естественно в фильме об индейцах, отчеканенный вождем
Оленья Скала. – Я понимаю. Но мальчик не вырастет полно-
ценным на сортировочной. У него уже появляются странные
идеи. У него нет друзей.

– Ошибаетесь, – фыркнула Галя, таращась на дощатый на-
стил пола, – у него будет много друзей. Он уезжает.

– Что? – встрепенулась Теплишина, – куда?
– К родне. Там… там гораздо чище.
– А школа?
Галя продемонстрировала гостье сутулую спину. С фут-

болки улыбались молоденькие Мелани, Джери, Эмма и Вик-



 
 
 

тория. Зазвенел чайник, щелкнув, зажглась конфорка.
Настя прокашлялась, собираясь с мыслями. Она была

убеждена, что бездельники из области, от санстанции до
службы опеки, разворошат жучиное гнездо. И она костьми
ляжет, чтобы ускорить процесс.

– Девушка во дворе – ваша родственница?
– Мы все, – прокряхтела Галя, – родственники.
«Не сомневаюсь», – черство подумала Настя, а вслух ска-

зала:
– Она состоит на учете в роддоме? Где она будет рожать?
– Мы не бомжи, – Галя ошпарила учительницу пренебре-

жительным взглядом. – У нас есть паспорта и прививки, и
разные полезные навыки. Но наши ценности… находятся
глубже ваших. Эта земля оберегает нас от зевак, ваших вра-
чей и чиновников.

– И что это объясняет?
– Вы не поймете. Будете пить чай?
– Нет, спасибо. Мне надо поговорить с Митей.
– Позже.
– Сейчас же, – потребовала Настя. Грудь невыносимо че-

салась, но она не обращала внимания.
Галя пожала острыми плечами и молча вышла из избы.
Настя покосилась на фиалковую шторку. На уголок рисун-

ка. Шагнула вперед, отдернула штору, обнажая белую гро-
мадину печи.

Глиняную поверхность от лежанки до зольника опоясы-



 
 
 

вал ровный круг и второй, поменьше, вписанный в его серд-
цевину. Внешний круг щетинился деревцами, схематичны-
ми елями. Наружу – кроны, корни внутрь.

«Планета в разрезе», – озарило Теплишину.
В маленьком круге, в условном земном ядре, сидело зна-

комое Насте чудовище с пастью-звездой и звездами-лапами.
Зона между кольцами была испещрена подобием туннелей,
по ним к существу ползли крошечные черные фигурки.

У фигурок отсутствовали ноги.
Засвистел чайник, Настя вздрогнула от неожиданности.

Узловатые пальцы вцепились ей в волосы.
Учительница заверещала. Сердце ухнуло в пятки. С печи

свешивалась рука, тощая и дряблая, заляпанная пятнами ли-
шая. Клешня с силой тянула вверх, и Насте пришлось встать
на цыпочки. Скальп горел огнем. Из темноты на нее смот-
рели пышущие ненавистью глаза. Старуха чавкнула ввалив-
шимся слюнявым ртом. Не голова, а череп, драпированный
желтым пергаментом. Золушка.

– Нет, мама! – заорала, врываясь на кухню, Галя.
Старуха продолжала тащить к себе жертву. Лицо Насти

уперлось в глину, и угольный человечек отпечатался на ее
щеке.

– Мама, не смей!
Клешня с неохотой отпустила шевелюру гостьи и убралась

во тьму.
– Заройте меня, – прохрипела старуха, – положите меня



 
 
 

в домовину без дна.
– Вы как? – Галя потормошила перепуганную Настю. Та

отплевывалась и тяжело дышала.
– Нормально, – наконец вымолвила учительница. Привела

в относительный порядок платье и прическу. Даже сумела
улыбнуться.

Галя зашторила печь, спрятала безумную старуху и рису-
нок.

– Мама не в себе, – сказала она извиняющимся тоном.
– Моя тоже, – вздохнула Настя.
Галя выключила кипящий чайник.
– Митя на улице. Он проводит вас до моста. Вам пора.

Передайте тем, кто вас послал…
– Никто меня не посылал, – обронила Настя устало. – Ни-

кто не знает, что я к вам ходила.
Мальчик топтался у курятника. Исподлобья взглянул на

учительницу.
– Пойдемте, – сказал он едва слышно.
Они двинулись к поселку, огибая лужи и груды металло-

лома.
Первой заговорила Теплишина:
– Мама сказала, ты уезжаешь.
– Да, – подтвердил Митя невесело, – к прадедушке.
– Ты сам этого хочешь?
– Да, – буркнул он. «Нет» – закричала каждая его клеточ-

ка.



 
 
 

– Ты не обязан бросать учебу.
– Я… – мальчик набрал полную грудь воздуха. – Я думал,

прадедушка меня не пригласит. Я слишком не похож на бра-
тьев и сестер, которые живут с ним. – Он вперился в рыжую
землю. – Всегда нужен тот, кто охраняет погреб, и я плани-
ровал остаться. Как мама, как дядя Коля. Но прадедушке по-
нравилось, как я рисую.

Митя нервно улыбнулся.
– Ты нарисовал ту картинку на печке?
– Ага.
– У тебя талант.
Он понуро хмыкнул.
– Где живет твой прадедушка? Это далеко отсюда? Ты мог

бы учиться в его городе.
– В его городе нет школ.
Настя вспомнила существо с пятиконечными звездами

лап. Митя настолько боится переезда, что представляет пра-
деда монстром?

– Расскажи о прадедушке.
– Все мечтают быть с ним. Он… как король. Его пригла-

сили те, кто раньше жил внизу, пригласили править страной
Миллиарда Корней. Он…

– Митя, – перебила учительница детские небылицы. Они
встали у гниющего маневрового тепловоза. Настя собира-
лась спросить про записку. Но вместо этого спросила: – По-
чему у человечков на рисунке нет ног?



 
 
 

– О, – его лицо посветлело, как лицо испытуемого, кото-
рому в кои-то веки задали вопрос с несложным ответом. –
Внизу очень тесные норы. Ноги мешают. И это гостинец для
прадедушки Северина.

– Митя, ты должен пойти со мной.
– Нет, – в ужасе прошептал мальчик.
Вороны снялись с крана, черные стежки на холсте вечере-

ющего неба.
– Мы обратимся в милицию, в специальные инстанции,

мы…
Рев двигателя стегнул по ушам, взорвал тишину сортиро-

вочной. Настя обернулась. По пустырю тарахтел мотоцикл.
Митина мама нахохлилась над рулем, в коляске восседал Ко-
ля Жук.

– Что проис…
В последний момент до учительницы дошло, что они не

притормозят. Она отскочила, и пригоршня щебня оплескала
ее, ужалила бедра. Туча пыли покатилась за «Явой». Мото-
цикл разворачивался.

– Спасайтесь! – воскликнул Митя и нырнул под тепловоз.
Настя кинулась вдоль огрызка путей. Сандалии набивались
камушками, от страха сводило челюсти, и кислород в легких
обретал свойства колючей проволоки.

Мотоцикл догонял. Коля выпростал культю, целя проте-
зом. «Ява» поравнялась с Настей, но беглянка вильнула вле-
во, и крюк чиркнул у ее виска, намотав и выдрав клок волос.



 
 
 

Адреналин заглушил боль.
Настя ринулась к мосту, до него было метров пятьдесят.

Сзади ревел мотор мотоцикла. Не успеет. Боже, не успеет!
Она споткнулась, выпустила сумочку, плюхнулась в лужу.

Треснуло по швам платье. Захлебываясь слезами, учитель-
ница поднялась на ноги.

Клубы пыли наплывали. Крюк протягивался к ней, ближе,
ближе.

Неужели это действительно происходит?
Настя метнулась на перекошенную платформу дрезины.

С подола лилась грязная вода. «Ява» проскользнула в полу-
метре от нее и пошла на новый круг.

Не мешкая, Настя спрыгнула с дрезины, побежала ми-
мо ржавого товарняка. Вернее, ей казалось, что она бежит.
Ручейки преграждали дорогу ковыляющей учительнице, за
ребрами товарняка мелькал мотоцикл.

Он выскочил из-за угла, вздыбился диким зверем. И
устремился к Насте на предельной скорости. Она не морга-
ла, парализованная, загипнотизированная. Сдавшаяся.

В пыли сформировались сосредоточенные морды Жуков.
Настя уже различала веснушки на носу рыжей солистки

«Спайс герлз», когда земля под преследователями просела и
мотоцикл уткнулся в край ямы, взбрыкнул задними колеса-
ми. Коля вылетел из коляски, кувыркнулся, теряя протезы.
Врезался всей массой в торец тепловоза. От удара его брюхо
лопнуло, и на нагревшийся за день металл шлепнулись жел-



 
 
 

тые комки жировой ткани, напоминающие пузырчатую ры-
бью икру.

Ноги Насти подогнулись, она стукнулась ягодицами о же-
лезный хлам. Наблюдала сквозь слезы, как вокруг материа-
лизуются тени. Приземистые дядья Мити шагали к ней, во-
оруженные ножами и тесаками. Разглядела она и беремен-
ную женщину с огородной сапкой наперевес.

Они обступали, молчаливые, мрачные.
Сопротивление бесполезно. Настя всхлипнула. Лезвия

начали взмывать к закатному небу.
– Стойте!
По пустырю хромала Галя. Правая сторона мышиной фи-

зиономии была стесана до мышечных волокон. Кровавые
клочья болтались у скулы.

Галя наклонилась над учительницей. Рванула воротник,
стащила платье к талии. Настя прикрыла ладонями лицо.

Жуки уставились на ее грудь в испачканном бюстгальте-
ре, на кольчугу, в которую ее облачила природа. Бородавки
усеивали кожу от ключиц до пупка: скопление твердых на-
ростов, размером с ноготок, они облепили вершины молоч-
ных желез, как дополнительные уродливые соски.

Настя разрыдалась. Униженная. Исполосованная копоша-
щимися по ее наготе взглядами.

– Шершавая, – процедила Галя тоскливо и коснулась соб-
ственного израненного предплечья. – Северину придется по
душе.



 
 
 

Рукоять тесака обрушилась на макушку учительницы, и
обморок избавил ее от позора.

В забытьи она видела Дмитрия Елисеевича. Директор
школы зачем-то надел футболку с принтом лондонской дев-
чачьей группы. Он щекотал Настин живот, и каждый воло-
сок его усов был иглой шприца.

– Это обезболивающее, – пояснял он голосом Гали.
Жабы с зубами-кинжалами кромсали ляжки.
– Целка, – сказал Дмитрий Елисеевич удивленно.
Потом Настю несли через дверь с пастью и лапами-звезда-

ми, по ступенькам в прохладную мглу, и Митя бежал следом,
умоляя пощадить ее, но кто-то из Жуков отпихнул мальчика.

Была еще огромная дыра, и запах сырой земли, и храп.
«Это мама храпит», – подумала Настя, успокаиваясь.
Маленькие ручки потрогали ее, поволокли сужающимися

туннелями.
Корни царапали забинтованные обрубки, но Настя не

ощущала боли.
Слепые подушечки пальцев вчитывались в шершавую

плоть, как в текст Брайля.
Настя закричала, а ледяные пальцы стали читать ее десна

и язык.
Глубоко внизу что-то ворочалось и нетерпеливо храпело.



 
 
 

 
Ночь без сияния

 
Это видео Люда Белиникина показала коллегам три дня

назад. Коротенький ролик с «Ютуба», тридцать пять про-
смотров – явно не то, о чем мечтал загрузивший его поль-
зователь. Разобрать что-то было непросто, середина марта –
а клип датирован прошлой субботой – отметилась урагана-
ми, ветер дул со стороны Белого моря, лютый, пробирающий
до костей даже обвыкшихся северян. Картинку затушевала
вьюга, к тому же у оператора тряслись руки – то ли от холо-
да, то ли от предвкушения легкой интернет-славы. В общих
чертах содержание ролика сводилось к тому, что по улице,
кутаясь в метель, брела темная фигура, и Демид Клочков,
зевнув, обозначил ее термином «какая-то хрень».

– Ничего не замечаете? – Люда прокрутила видео заново,
и на экране «андроида» замельтешили снежинки.

– Ну, мужик в шубе, – сказал Клочков.
–  Да ты к фону присмотрись! Вон труба, вон вывеска

Сбербанка. Это же напротив нашего магазина снято.
– Точно! – воодушевился Клочков. – Хоть чем-то просла-

вимся. Даст Бог, табличку мемориальную повесят: «По этой
улице весной две тысячи шестнадцатого ходил дядька в шу-
бе».

Белиникина хихикнула и игриво шлепнула сотрудника по
плечу. Один Ваня Григорьев не смеялся. Худой и бледный,



 
 
 

он работал в магазине «Северянка» второй месяц и прослыл
пареньком замкнутым, от которого не добьешься лишнего
слова. Зато справлялся отлично, при своей щуплости и низ-
ком росте давал фору мускулистому Клочкову. Ильин, хозя-
ин «Северянки», нарадоваться не мог. Да и где вы еще оты-
щете грузчика-трезвенника?

Вернувшись в тот день домой, Ваня включил допотопный
компьютер и позвал деда.

Старик долго глядел на монитор слезящимися глазами.
– Чучун это, – был его вердикт, – абаасы кыыла. Разбу-

женный, злой. Где его сняли, Уйван?
– На Аляске, – сказал парень тихо.
Дед поковылял в спальню, по-якутски благодаря богов

верхнего мира за то, что не пускают к жилищам людей су-
ществ из мрака.

Через три дня ту же молитву читал Ваня, таская ящики
со склада.

Щедрые проектировщики отвели под торговую зону пер-
вый этаж хрущевки, и помещение магазина тянулось на де-
сятки нефункциональных метров, повторяя в миниатюре ис-
торию всего городка. Отгремели фанфары, отжили свое эн-
тузиасты-покорители Русского Севера. И добыча циркони-
евого сырья оказалась не таким уж перспективным заняти-
ем. В заполярном городке, рассчитанном на сто тысяч жите-
лей, обитало тысяч двадцать. Молодежь уезжала: кто в Мур-
манск, кто на континент, и снег заносил пятиэтажки, как за-



 
 
 

носил ранее срубы вымерших хуторов.
Тайга нависала над оплотом цивилизации, по горизон-

ту щетинились соснами грозные утесы. Они вздымались си-
луэтами мамонтов, окружали городок. К ледяным далям, к
вечной мерзлоте ползли облака. Здесь, среди редких фона-
рей, среди пятиэтажек с пятью-шестью горящими по вече-
рам окнами, люди смотрели ток-шоу, общались в социаль-
ных сетях, старались не отставать от большой земли. А со-
всем близко шуршал кронами вековой лес, кричало и охало
в валежинах, и тени плавно скользили меж лиственниц; под
их лапами пружинился губчатый мох, проваливался снег, ис-
пещренный глухариной клинописью, хрустела хвоя. Порой
они вылезали из дебрей, неправильные тени.

И тогда кто-нибудь пропадал. Или находили, например,
фуру с распахнутыми дверцами кабины, а водителя находи-
ли чуть позже. В омуте под руинами мельницы. Мельничное
колесо и плотина поросли илом, и дальнобойщик, как му-
мия, тиной обвернут, и еловая шишка в горле. Зачем-то по-
надобилось ему, дальнобойщику, покинуть машину, топать
по рыжим от стоячей воды бочагам к бору, к мельнице, –
наверное, голубики отведать хотел. Голубика в этих краях
вкуснейшая.

– А кто,  – спрашивал дед Ваню, – в болотцах и озерах
живет?

–  Аглулики,  – отвечал, как на экзамене, представляя
осклизлых рыболюдей, – и сюлюкюны.



 
 
 

Дед хвалил, довольный. А мать слишком уважала старика,
чтобы перечить, что, мол, тринадцать лет мальчишке, взрос-
лый для сказок, и XXI век на дворе. Оно-то двадцать пер-
вый, но вот тюкнешь по сосенке топором, а из нее сочится
красная медовая живица – кровь иччи, что в стволе жил.

–  Иччи хорошие,  – рассуждал школьник Ваня. Дру-
зья резались на «икс-боксах» в «Pro Evolution Soccer» и
«Prototype». Он предпочитал лес, компанию всезнающего
деда. Пьянящий запах грибов, прелых листьев, гниющих де-
ревьев, аромат осеннего увядания.

– А кто плохие? – щурился старик.
– Призраки-абасы, – мальчик загибал пальцы, – и юеры,

якутские упыри. Ангъяки, злые души младенцев, и оборотни
ийраты. Они в полярную лису превращаются и в оленей-ка-
рибов. И чучуна, конечно.

Если обнаруживали примятые соцветия козлобородника,
Ваня говорил, что это Инупа-сукугьюк прошла. А если дох-
лый олень на таежной гари попадался с перевязанными таль-
ником копытами – что Мээлкээн охотился.

Мама опасалась, что после дедовых баек мальчика будут
мучить кошмары, но спал он спокойно, лишь однажды демо-
ны потревожили сон: Махаха, самый страшный из них, гнал-
ся по лесу за Ваней, безумно хохоча и чиркая железными
когтями. Звук был такой, словно точат лезвие о лезвие. Во
сне Ваня спрятался под облепихой и наблюдал, как Махаха
рыскает по поляне, с синей кожей и выпученными бельма-



 
 
 

ми, и высекаемые когтями искры – чирк-чирк-чирк – тают
в темноте.

Когда Ваня заканчивал седьмой класс, у матери диагно-
стировали рак мозга. Не спасли ни врачи, ни заклинания-аг-
лысы. Она наглоталась таблеток накануне химиотерапии. Ва-
ня не плакал на похоронах и погодя спросил у деда, не воз-
вратится ли мать в обличии деретника, кровожадного зом-
би?

– А мы ритуал проведем – не возвратится.
Славно сработал дедовский ритуал.
– Эй, Иван! – окликнул парня Ильин. Начальник был груз-

ным мужчиной с проседью в бороде. – Поди-ка сюда.
Флуоресцентные лампы лили экономный свет на полупу-

стые прилавки. Люда расставляла товар так, чтобы занять
хотя бы половину полок. Покупатели не толпились в про-
сторном зале – постоянным клиентом было эхо, гулко от-
ражающееся от дальних, скрытых тьмой углов. В квартирах
над магазином жили с полдюжины семей, и те посещали со-
временный супермаркет по соседству. Впрочем, единодуш-
но доверяли «Северянке», приобретая мясо. Магазин снаб-
жали охотники, и оленина была высшего сорта.

– Шабашим, – сказал Ильин, доставая из пакета фрукты
и контейнеры с салатами. Люда ассистировала ему.

– А что за повод? – потер руки Демид Клочков, мясник.
– День рождения у меня вчера был.
– О, отец, ну, за такое и выпить не грех! Ванька, да брось



 
 
 

ты ящики свои.
От алкоголя Ваня отказался. Соврал, что антибиотики

принимает. Чокались без него: мужчины – алюминиевыми
походными рюмками, Люда – пластиковым стаканчиком с
вином. Ваня ел мандарин, очищал сосредоточенно и медлен-
но прожевывал дольки.

Сдержанно улыбался анекдотам и исподтишка погляды-
вал на Люду.

Она была слегка полноватой, но симпатичной, с пышны-
ми формами и смоляными, до локтей косами. Пару раз она
снилась Ване, голая, лежащая на палой, в шафрановых раз-
водах, листве. Голодная, сладкая, как перезревшая брусни-
ка. Проснувшись, он застирывал плавки в ванной.

Первая бутылка прикончена. Клочков отлучился домой
сказать жене, что припозднится. Мобильная связь сбоила.
Обычное дело в их глуши.

– Простите, – встал из-за стола Ваня, – я собак покормлю.
Услышал в дверях вопрос Люды:
– А он кто? Казах?
– Якут, – сказал Ильин. – У него дед, говорят, шаманом

на родине был.
Над гольцами, над тундрой, над урочищами и ручьями

плывет глаз. Имя ему Иститок, размером он со спутник, рес-
ницы пятиметровые. Иститок все видит: каждую былинку,
каждую ягоду и каждый грех людской. Строго наказывает
нарушителей. Ийратов насылает и кого похуже. Ванин дед



 
 
 

узрел Иститок, отбывая срок в лагерях. Потому у него зре-
ние особое, и у Вани по наследству тоже.

На улице безлюдно. Единственный автомобиль – припар-
кованный «мерседес» Ильина. В домах спят давно или умер-
ли. За придорожным буераком – пустырь, неоновые вывес-
ки «Сбербанк» и «Танцевальная школа». В белесое ноч-
ное небо дымит труба районной котельной. Свет колченого-
го фонаря будто затвердел, кристаллизировался игрушкой с
острыми гранями, пучком оранжевой проволоки.

Ваня вдохнул колючий воздух. Поддел ботинком собачью
миску. Мясо в ней заиндевело, припорошенное снегом. Па-
рень нахмурился, озирая пустырь.

– Найда! Отшельник! – посвистел, но дворняги не отозва-
лись привычным радостным тявканьем. Он перевел взгляд
на холмы вдали, черные пики сосен, впившиеся в небосвод.
Контуры тайги с ее причудливыми тенями.

–  Не помешаю?  – спросила Люда, появляясь на поро-
ге. Щелкнула колесиком зажигалки. Огонек озарил ее хоро-
шенькое личико в пещере капюшона. – Как думаешь, сего-
дня будет северное сияние?

– Вряд ли, – ответил он и засунул руки глубже в карманы.
– Раньше во время сияния по городу парочки гуляли, –

произнесла она мечтательно. – Только по нему и буду ску-
чать, когда уеду.

– Уедешь?
– Ну, рано или поздно. – Люда затянулась сигаретой. – А



 
 
 

у тебя девушка есть? – сменила она внезапно тему.
Ваня качнул головой.
– Странно. Ты нормальный парень, серьезный. Такие жен-

щинам нравятся.
«Правда?» – едва не вырвалось у него.
По пустырю, со стороны высохшего ручья, торопился Де-

мид. Он махал шапкой и что-то кричал.
– Чего это с ним? – Люда затушила окурок об ободок ур-

ны. Недоброе предчувствие захлестнуло Ваню, хотя мясник
и улыбался во все зубы и вроде посмеивался на ходу.

– Кличьте Ильина! – сказал он, привалившись к фонарю.
– Что случилось? – спросила Люда.
– Фух, – Клочков сплюнул в сугроб. – Мужик этот… ну,

с ролика. Волосатый. Он у гаражей. Да не стойте вы как ис-
туканы. Идем снимать его, говорю.

Мясник шагал впереди. За ним – заинтригованные Ильин
с Белиникиной. Люда несла под мышкой початую бутылку
вина. Замыкал шествие Ваня. Точно друзья, спешащие по-
любоваться фейерверком.

«Это не он, – размышлял Ваня, – не чучун. Неделю ему в
городе не прожить, пусть и в таком. Засекли бы…»

«Засекли же, – сказал внутренний голос, – и на мобиль-
ник сняли, и тридцать пять человек просмотрело. Людям на-
чхать, люди слепые».

– А почему охотники его не встречали? – интересовался
мальчик у деда. – Он же из плоти и крови.



 
 
 

– Ты про чучуна? Почему же, встречали. Кто до нас жил.
Как города строить стали, они в нижний мир подались. Они
могут между мирами шастать. А к нам приходят женщин на-
ших похищать. Самок-то у них нет.

Тропинка сбегала в овраг. На склонах располагались га-
ражи, дорожки петляли к руслу высохшего ручья. Здесь ца-
рило запустение. Гаражный кооператив обратился в свалку,
кирпичные коробки облепил спрессованный серый снег, из
которого проклевывалась арматура. Тоскливо ржавел увяз-
ший в сугробе фургон – порождение ереванского завода.

– Блин, Демид, я замерзла, – пожаловалась Люда.
– Ага, – поддакнул Ильин, – побаловались – и хватит. Вод-

ка стынет.
– Ван момэнт! – Клочков ловко запрыгнул на крышу при-

земистого гаража. – Ну где ж ты, гад? – и цыкнул через мгно-
вение: – Сюда, ребя!

Беззлобно ругаясь, Ильин вскарабкался к мяснику по
снежному пандусу. Вскоре все четверо очутились на крыше.

Хилые хозяйственные постройки засоряли белое поле
окраины. Оно упиралось в костлявый подлесок, в загражде-
ние кустарника, за которым колыхался на ветру березняк, а
выше по холмам вздыбились темные сосны.

– Красиво, – сказала Люда.
– Тише, – прошипел Клочков, – вон там.
– Что за черт? – ахнул Ильин.
Оно сидело на корточках у гаража, спиной к людям. Да-



 
 
 

же сгорбившись, оно впечатляло габаритами, шириной плеч.
Густая шерсть была по-медвежьи бурой, но это определенно
был не медведь. Тело сужалось к ягодицам, спутанные кос-
мы ниспадали до лопаток.

– Обезьяна? – спросила Люда, когда шок миновал.
– Да какая обезьяна, – поморщился Демид. – Снежный

человек. Долбаный бигфут.
Пискнула, включаясь, видеокамера на телефоне Клочко-

ва, объектив зафиксировал недвижимую фигуру. Существо
сливалось с грязным снегом, с кирпичными стенами. Ворота
гаража справа от него были взломаны, угол отогнут.

«Его гнездо», – промелькнуло в голове Вани. Он шепнул
Люде:

– Надо уходить.
Она не слушала. Таращилась зачарованно на коричневую

спину, кучерявый мех.
– Оно вообще живое? – усомнился Ильин.
– Дай-ка, – не сводя с существа камеры, Клочков отнял у

Люды бутылку. Хлебнул из горлышка и, прежде чем коллеги
опомнились, метнул бутылку вниз. Снаряд ударил о землю
рядом с косматым, вино окропило шерсть длинной пошеве-
лившейся лапы.

Оно обернулось. За паклей волос сверкнул красный глаз.
– Ух! – выдохнул Клочков, пригибаясь. Остальные как по

команде упали на колени, затаились.
Клочков захихикал беззвучно.



 
 
 

– Может, действительно пойдем? – с тревогой предложил
Ильин.

– Ага, но сперва рожу его сниму.
Демид начал подниматься, коллеги вытягивали шеи над

краем крыши. Сердце Вани колотилось бешено, кожа под
зимней одеждой взмокла. Он шарил взглядом, ища силуэт
чучуна в конце дорожки…

Существо стояло под ними, невероятно уродливое и
огромное. Крошечные глазки сверлили людей.

– Господи, – промолвил Ильин.
Чудовище распахнуло пасть, и в ее алой воронке блесну-

ли клыки. Грудной рык повис в морозном воздухе. Люди от-
прянули, а потом побежали.

Замедлили шаг у «Северянки».
– Черт тебя возьми, Демид! – простонал запыхавшийся

Ильин.
– Придурок! – добавила Люда.
– Снял! Снял обезьяну! – приговаривал Клочков.
– Откройте магазин! – крикнул Ваня начальнику.
– Да не преследует он нас, – массируя грудь, сказал Ильин

и швырнул молодому грузчику ключи.
Тот завозился с замком, то и дело оглядываясь.
– Готовьтесь давать интервью «Первому каналу», – сказал

торжествующий Клочков.
Кровь похолодела в жилах Вани. Чудовище мчалось по

пустырю, почти касаясь снега передними лапами. Волосы



 
 
 

развевались вокруг бурой оскаленной морды.
– Быстрее! – умоляла Люда.
Периферическим зрением Ваня заметил, что Ильин семе-

нит к припаркованному у фонаря «мерседесу».
– В машину! – орал предприниматель.
Засов клацнул, отпираясь. Ваня ввалился в магазин и по-

мог Люде. Существо добралось до вывески Сбербанка. Миг
– и оно будет на проезжей части.

Клочков растерянно смотрел то на автомобиль, то на ма-
газин. Предпочел второй вариант. Пулей влетел в помеще-
ние, и Ваня захлопнул дверь. Одновременно взревел автомо-
бильный двигатель, колеса шаркнули по асфальту, извещая,
что и начальник вышел из передряги невредимым.

Ваня уперся в подоконник и смотрел на улицу. Про-
странство перед магазином было пустым, словно волосатый
урод им померещился. Групповая галлюцинация, не больше.
Мирно клубился дым над трубой, светились неоном вывес-
ки.

– Я чуть не обделался, – сообщил Клочков и рассмеялся.
– Ты чего ржешь? – взвилась Люда. – У него же зубы, как

сабли!
– Да ладно, – фыркнул Клочков, – мы бы отметелили ту-

пую макаку втроем. Верно я говорю, Вано?
Ваня проигнорировал вопрос. Прильнул к стеклу, бормо-

ча:
– Где же он?



 
 
 

– Ну и что теперь? – спросила Люда, пряча бесполезный
телефон. – Ни одной черточки.

– Классика, – осклабился Клочков, направляясь к столу.
Он плеснул себе водки в рюмку и вооружился бутербро-
дом. – Эй, Антибиотик, ты не передумал по поводу белень-
кой?

– Козел, – ответила за Ваню девушка.
– Да чего вы, ей-богу. Ильин на полпути к полицейскому

участку. И соседи наверняка видели что-то и позвонили…
– Куда? – не унималась Люда.
– А куда звонят, если медведь в город забредет или рысь?

Есть службы…
– Это не рысь была и не медведь. А мутант какой-то…

Сне… – Люда взвизгнула и прижала руки к щекам.
– Мать твою, – сказал Клочков.
Существо смотрело на них снаружи. Его огромная голова

занимала треть зарешеченного окна.
Дед рассказывал Ване про такрикасиутов – людей из па-

раллельного мира. Сами по себе они не представляют угро-
зы, но услышать их означало бы, что ты вплотную подошел
к черте, что стенки реальности истончились и ты покидаешь
известные тебе пределы. Ване, замершему в метре от чучуна,
казалось, что предупреждающий гомон такрикасиутов вот-
вот взорвет барабанные перепонки.

Великан зарычал, трогая прутья решетки. Покатый лоб,
приплюснутый нос, массивная челюсть. Он походил на пер-



 
 
 

вобытного человека из учебников, которому нерадивый
школьник пририсовал ужасающие клыки и заштриховал
морду коричневым фломастером.

Шерсть на торсе существа слиплась, красный сироп сте-
кал по подбородку. Лохмы болтались дредами.

– Ты же понимаешь, что дедушкиных монстров не бывает
взаправду? – спросила как-то мать.

– Чучун, – произнес Ваня, отступая в зал.
– Знакомый? – осведомился Клочков.
– Их еще мюленами зовут, – говорил дед, – или «абаасы

кыыла», зверями абасов. А тунгусы – хучанами. Юкагиры
зовут «шегужуй шоромэ», убегающими людьми. А русские
старожилы – худыми чукчами.

– Чучун, – повторил Ваня. – Так якуты называют йети.
Йети и чучун – смешные, дурацкие клички, никак не под-

ходили хищной твари, что застила собой окно.
– В старомодном ветхом чучуне, – сказал Клочков и зал-

пом осушил рюмку.
Люда заныла:
– Почему оно на меня пялится?
Глубоко посаженные глазки вперились в девушку поверх

Вани. Алчные, налитые кровью. Толстые губы искривились,
вытянулись трубочкой. Затрепетали ноздри.

Люда переместилась к прилавкам. Глазки проводили ее.
– А ты ему понравилась, – сказал Клочков, обновляя рюм-

ку. – Красавица и чудовище.



 
 
 

– Очень забавно, – огрызнулась девушка.
Великан перешел к дверям «Северянки». Поглядел сквозь

стеклопакет. На оконце в пластиковом полотне не было ре-
шеток, но для существа оно было маленьким.

– Заберет тебя, Людочка, в тайгу, – глумился Клочков. –
Или в гараж. Или откуда оно там выползло.

– Из нижнего мира, – сказал Ваня, и под потолком миг-
нули лампы.

Люда поежилась.
– В легендах говорится, что они блуждают между мирами.
– Миры, Людочка. Ты же хотела из нашей глухомани смо-

таться.
Высоко в горах, в ледяной пещере, обитает Улу Тойон,

бог смерти. Черным туманом спускается он в долины, что-
бы разрушать леса и истреблять деревни. Ураганы – это Улу
Тойон. Болезнь скота – это Улу Тойон. Одержимые демона-
ми медведи – его рук дело.

Будь проклят древний бог, с чьего позволения разгулива-
ют по пограничью гиганты чучуны.

Ваня проскочил мимо Клочкова, в холод складского по-
мещения. Боковая дверь выходила на тупиковый переулок
среди домов. Фактически он зигзагом вел в пасть чудовища.
Покачивались мерзлые оленьи туши на крюках, их тени пля-
сали по кафелю. Шуршал полиэтилен. Парень ощупал лежа-
щие на полках инструменты. Электрический нож, незамени-
мый при распиливании замороженного мяса. Топорики, мо-



 
 
 

лоток.
– Эй, Иван! Чучундра слиняла!
Ваня разодрал карман своей куртки так, чтобы поместил-

ся электрический нож. Зачехленное лезвие высовывалось из
дыры. Он отобрал два тесака покрупнее.

В зале Клочков уминал салат и тихонько посмеивался.
Угрюмая, напуганная Люда курила, примостившись в угол-
ке.

– Вот, – Ваня положил тесаки на столик.
Клочков презрительно ухмыльнулся.
– Кем ты себя возомнил, Чаком Норрисом? Да этот здо-

ровяк нам рыпнуться не даст.
Люда вздрогнула.
– Но ты же сказал…
– Что я сказал? – гаркнул мясник. – Сиди молча и жди

спасателей. Или…
Клочков уставился на дверь. Лицо его побелело. Люда за-

верещала. Пальцы Вани оплели рукоять тесака.
Из оконца на них смотрел Ильин. Не весь Ильин – толь-

ко его голова. Оторванная, буквально выкорчеванная. Чучун
держал голову за волосы. Из ошметков шеи свиным хвости-
ком торчал позвоночник.

Клочкова стошнило прямо на стол.
Существо, скалясь, ткнуло в оконце страшной ношей. Нос

мертвого Ильина хрустнул. От второго удара лопнули его гу-
бы, и резцы заскрипели о стекло. Третий удар разукрасил



 
 
 

стеклопакет трещинами.
– Назад! – скомандовал Ваня. Он сгреб Люду в охапку.

Существо уронило голову бедного Ильина и когтями выко-
выривало стекло. Рвало дверное полотно как картон.

Не разбирая дороги, люди кинулись на склад. Пока Ваня
закрывал складскую дверь, Люда вопила на мясника:

– Чтоб ты сдох! Это ты виноват! Это из-за тебя!
– Не сейчас, – остановил ее Ваня. – Демид!
Клочков будто остолбенел. Ване пришлось потормошить

его. Изо рта Клочкова со свистом вышел воздух. Он заморгал
изумленно.

– Да-да, я здесь…
– Выбегаем в боковую дверь. Ильин далеко не уехал. Ма-

шина где-то возле магазина. Люда?
– Я готова, – сказала девушка, вытирая слезы.
Они выскочили из «Северянки», по тесной улочке к по-

лоске ночного неба. Люда споткнулась, ойкнув, упала на чет-
вереньки. Ваня подхватил ее. Она всхлипнула благодарно.
Клочков махал им, стоя в конце проулка.

«Надо же, – успел подумать Ваня. – Не ушел без нас».
Великан вырос за спиной мясника, будто сформировался

из мрака. Темечко человека едва доходило до его ребер. Мо-
гучие лапы взмыли и опустились на ничего не подозреваю-
щего Клочкова. Смяли, ломая кости, круша грудную клетку,
запечатывая предсмертный вопль. Кровь обагрила снег.

Ваня втащил девушку обратно на склад. Чудище уже гро-



 
 
 

мыхало по переулку. Тесак звякнул о плитку.
«Ключи, где ключи? К черту!»
Ваня толкнул Люду к холодильным установкам:
– Залезай!
Девушка покорно втиснулась между стеной и холодильни-

ком. Он нырнул следом, и секунды спустя вонь из пасти чу-
чуна опалила их. Боком, царапая плоть железными деталя-
ми, они попятились вглубь. В щели маячила свирепая морда
существа. Чуя самку, оно рычало нетерпеливо. Когда мохна-
тая лапа просунулась за холодильники, Люда зарыдала.

– Слушай внимательно, – сказал Ваня.
Она повернула к нему заплаканное лицо. Косы растрепа-

лись, щеки были выпачканы. Объемный бюст нелепо рас-
плющился о конденсатор.

– Вылезай с другой стороны и беги на улицу.
– А ты?
– Я тебя догоню.
Молясь богам верхнего мира, Ваня схватил обеими рука-

ми протянутую лапу чудовища.
– Давай! – закричал он.
Существо заревело, когти располосовали куртку парня.

Но он держал тварь изо всех сил, используя холодильник как
опору. Он бы самого Улу Тойона держал, Уйван-богатырь.

Глаз Иститок парит над тайгой. Он не видел за Ваней Гри-
горьевым грехов.

Чучун тряс человека, левой лапой отпихивая холодиль-



 
 
 

ник. Тяжеленная установка рухнула, освобождая путь. Ваня
разжал пальцы, не раздумывая шмыгнул под локтем велика-
на. Разница в росте отсрочила гибель. Снова переулок, смо-
ляные косы Люды впереди, улица. Автомобиль Ильина бли-
же, чем он предполагал. Врылся кормой в сугроб, и снег во-
круг протаял от горячей крови.

– На помощь! – заорала Люда. – Пожар!
В двух окнах зажегся свет.
Ваня поймал запястье сотрудницы. Двадцать метров до

«мерседеса», десять метров.
Рык возвестил о появлении чучуна.
Водительские дверцы валялись рядом с обезглавленным

телом Ильина. Беглецы юркнули на мокрые липкие сиденья.
Внуку Ильина недавно исполнился год. Клочков летом

женился.
– Пристегнись! – велел Ваня, заводя мотор, косясь в зер-

кало. Существо настигало.
Авто тронулось, и Ваня издал ликующий крик:
– Получилось!
Крыша «мерседеса» прогнулась от веса твари, машина

вильнула. Ваня припал к рулю. Ветер врывался в салон через
отсутствующую дверь, туда же вторглась лапа чучуна. Одной
рукой Ваня пристегнул ремень.

Люда запричитала отчаянно.
Автомобиль кружил, оглашал улицу призывными сигна-

лами, оседлавшее его чудовище терзало сталь, скрежетало



 
 
 

клыками, тянулось к глоткам, к запаху самки.
Пропасть качнулась в лобовом стекле, Ваня отпустил руль

и обнял Люду. Зажмурился.
«Мерседес» прошил дорожное ограждение и ухнул в пя-

тиметровую глубину за ним. Грохот, плеск… тишина.
– Люда, Людочка!
Девушка разлепила искусанные губы:
– Где он? Мертв?
Существо скулило из мглы.
–  Почти,  – сказал Ваня, отщелкивая ремень, вызволяя

Люду.
Машина угодила в мелкий быстрый ручеек на дне уще-

лья. Бугристые склоны поросли соснами, чьи корни частич-
но торчали наружу, как одеревеневшие спруты. По ущелью
струился сизый туман.

Чучун отползал от ручья, цепляясь лапами за мох. Его
задние конечности были перебиты.

Ваня достал из кармана электрический нож, снял чехол.
Надавил на кнопку, и нож зажужжал приятно. Парень вспом-
нил вдруг, как лунной ночью они с дедом эксгумировали те-
ло матери, как он ножовкой отпиливал мамину голову, что-
бы мамочка не стала деретником. Как закопали ее, перевер-
нутую на живот, с головой, уложенной меж колен.

Он наступил ботинком на поясницу чучуна. Существо не
сопротивлялось. Застыло смиренно. Ваня наклонился и вон-
зил нож в затылок чудовища. Зазубренное лезвие намотало



 
 
 

на себя грязные патлы и легко прошло в мозг. Существо дер-
нулось и обмякло. Туман саваном окутал труп.

Ваня сел на прогнивший сосновый ствол около Люды.
Лента дорожной ограды свисала в ущелье, но саму дорогу он
не видел, как и трубу котельной.

– Скоро приедет полиция, – сказал он.
Люда погладила его по плечу.
– Спасибо.
Ваня кивнул. Он думал о том, почему он не видит трубу

котельной, куда делась труба?
Туман окуривал искореженный «мерседес», плыл над

журчащей водой, над каменистой почвой. «Чирк-чирк-
чирк», – раздалось из тайги, словно там точили ножи.

Ваня сильнее стиснул Людину ладонь.



 
 
 

 
За пределами Котьей страны

 
– В одиннадцать лет, – проговорила Женя, – меня похитил

сумасшедший.
Стас поперхнулся пивом и воззрился на невесту, рассчи-

тывая, что она объяснит смысл шутки. Но она не шутила,
увы.

За десять минут до этого внезапного откровения она ве-
ла автомобиль, изнывая от жары, то и дело трогая решетку
кондиционера. И немного – совсем чуть-чуть – злилась на
Стаса. Ну почему в детстве он предпочитал оружие машин-
кам? Почему к своим двадцати пяти – он был младше Жени
на год – не удосужился научиться водить машину?

Мышцы ныли от дорожной тряски, платье липло к телу, и
ужасно хотелось в душ. Она предложила выпить кофе. Стас
был не против пива. Снимая с подола белую шерстинку, Же-
ня все ему рассказала.

– Я гуляла во дворе, а он подъехал на велосипеде. Спро-
сил, умею ли я бинтовать кошачьи лапки. Мол, его кошка
поранилась, и срочно нужна помощь.

За окнами закусочной дребезжали грузовики. Поднима-
ли тучи пыли. Слева от кафе расположилась насыпь, напо-
минающая взлетную полосу или стелу. На нее взгромозди-
лась массивная скульптура – бык в натуральную величину,
выструганный умельцем из дерева. Рога целились в трассу,



 
 
 

агрессивно раздувались ноздри с продетым в них металличе-
ским – дверным – кольцом. Краска облупилась, оголив сты-
ки между распиленными комелями. Бычья морда напомина-
ла кого-то Жене, но она не могла понять кого.

Внутри закусочной царили тишина и духота. Висели на
стенах охотничьи трофеи, головы животных. Припорошен-
ные пылью лисы, олени и кабаны. Какой-то шутник нахло-
бучил на волка красную кепку с логотипом Национальной
баскетбольной ассоциации. Оскаленный зверь был смешон
и жалок.

Вентилятор загребал лопастями спертый воздух. Бисе-
ринка пота скользнула по щеке девушки и капнула во впа-
динку над ключицей.

Вчера Женя познакомилась с родителями будущего му-
жа: после трех часов езды ее ждал радушный прием, сыт-
ный ужин и ночлег. Родители Стаса оказались чудесными го-
степриимными людьми, и все прошло великолепно. Если бы
не пара сиамских котов, норовивших запрыгнуть на колени.
Зная о пунктике невесты, Стас попросил запереть живность
на время, а Женя солгала про аллергию.

Теперь они возвращались домой.
Это была любовь, как в книгах, которые запоем читала по-

койная мама Жени. Полгода романтики, обручальное коль-
цо, подаренное под переливы саксофона…

Счастье – слово, требующее особо бережного отношения.
Его нужно шепотом на ухо, а лучше вовсе – телепатически,



 
 
 

чтобы не замусолить.
На кой черт она вообще заговорила о похищении? Какой

петух ее клюнул испоганить это утро?
Но отступать было поздно. Баюкая в ладонях чашку прес-

ного кофе, Женя сказала отстраненным голосом:
– Варшавцево – страшное захолустье. Все друг друга зна-

ют. И его моя мама знала – безобидный чудак, он обитал на
окраине, в частном доме, полном котов. Сторожил автосто-
янку. Дядя Толя Кукушка. Я не боялась его. А зря.

Она смежила на миг веки и перенеслась мысленно в шах-
терский городок, увидела как наяву обшарпанную пятиэтаж-
ку, голубятню, врытые квадратом шины. И возле велосипе-
да увидела приземистого мужчину в растянутом свитере, его
большие детские глаза, его робкую умоляющую улыбку.

Зазвенели колокольчики, бородатый дальнобойщик за-
скочил позавтракать.

– Он держал меня в подвале, – продолжала Женя. Оше-
ломленный Стас слушал, открыв рот. – Три месяца, пока ма-
ма сходила с ума и милиция прочесывала степь, а водолазы
ныряли в затопленный карьер.

– Он тебя?..
Немой вопрос повис в жарком воздухе. Насиловал? А ес-

ли да, подумала она, Стас изменит свое к ней отношение?
Будет он брезговать, касаясь ее тела?

«Нет, – сказала она себе. – Только не Стас». Их секс был
прекрасен, и этого никто не отнимет.



 
 
 

–  Господи,  – его рука метнулась к Жениному предпле-
чью, к вытатуированному сердцу. Рисунок маскировал тон-
кий рубец, шнурочек, перечеркивающий вены.

– Я соврала, прости. Это был не несчастный случай. – Же-
ня погладила пальцами шрам. – Я сама.

– Ну… я догадывался. Из-за… него?
– Возможно. Мне было шестнадцать. Соседи косились на

меня, словно я виновата, что дядя Толя… что он…
В горле першило. Женя отхлебнула остывший кофе.
– Маленький городишко. Людям скучно, они выдумыва-

ют небылицы. И сверстники сторонились меня как прока-
женную. Я была парией. Парни нафантазировали разное про
мое пребывание в подвале, – она убрала со лба каштановую
прядь. – Но мой ответ – нет. Кукушка не насиловал меня и
не бил. Кормил регулярно невкусной рисовой кашей. Такой,
комками. Поил сладким чаем. Играл роль доброго дедушки.
Он правда был добр ко мне.

– Он украл ребенка, – воскликнул Стас.
Официантка просканировала взглядом их столик.
– Толя стриг мне ногти. Это был своеобразный ритуал.

Рассказывал сказки, которые сам и придумывал, очень несу-
разные, про страну кошек. Котью страну, – Женя поймала
себя на том, что улыбается горько, – и фотографировал по-
лароидом каждый вечер. – Прочитав смятение на лице Ста-
са, она уточнила: – Одетую. В моей истории нет эротики.

– Да ну, – усомнился он и смочил губы в пивной пене.



 
 
 

– Я скучала по маме, а он утешал меня. Говорил: подумай,
как ты уйдешь? Как мы будем без тебя? Мы – это он и его
кошки. Дюжина, не меньше. Они жили в подвале. Постоянно
ползали по мне, без конца перебирали лапами, месили меня
как тесто.

– Так вот почему…
– Почему я не люблю кошек, – заключила Женя. – Три

месяца я сидела в провонявшем кошачьей мочой кирпич-
ном лотке. А они терлись, терлись, терлись. Там везде была
шерсть, забивалась мне в рот, в ноздри, в легкие, и я плака-
ла, лежа в коконе из шерсти. А Кукушка утешал меня и кор-
мил из ложечки. Но эта неприязнь к котам пришла позже. А
тогда я воспринимала их как друзей. Как сокамерников. И
дядю Толю воспринимала как друга. Он не желал мне зла.
По какой-то причине он не мог меня отпустить, и я тоско-
вала, но… обвыклась. И я была достаточно взрослой, чтобы
понимать, что он… ну… дурачок.

– И как же ты выбралась?
– Дядя Толя приносил мне раскраски. Уходя, он забирал

фломастеры с собой. Он был глупым, но кое-что соображал.
Однажды я тайком вытащила из фломастера стержень. На-
писала записку и сунула под ошейник коту, который, я зна-
ла, бегал во двор к Толиной соседке.

– Умница! – восхитился Стас.
– Соседка вызвала милицию. Помню, как мужчины в бро-

нежилетах вели меня по коридору, а дядя Толя стоял на ко-



 
 
 

ленях, лицом к стене, и провожал меня взглядом. Он рыдал.
– Его посадили?
– Отправили в психушку на принудительное лечение. Не

знаю, жив ли он. Наверное, жив. В девяносто девятом ему
было лет пятьдесят. Одинокий псих с кучей блохастых котов.

– Ты будто оправдываешь его! – проворчал Стас.
Женя поигрывала локоном, рассматривая вытатуирован-

ное сердце. Думая про обшарпанную ванну и про то, как
бритва полосует кожу и вода становится багровой. Истеки
она кровью в шестнадцать, ничего бы не было: ни Стаса, ни
счастья, ни этого пыльного шоссе с дурацким быком на пье-
дестале.

– Моя мама, – медленно сказала Женя, – была не такой,
как твоя. Более сухая, сдержанная в эмоциях.

– Считаешь, мама со мной сюсюкает?
Пожалуй, она так считала, но это была белая зависть.
– Твоя мама – великолепна. И моя любила меня, но нико-

гда не говорила об этом. И, похоронив единственную дочь
заочно, она сломалась. Начала злоупотреблять спиртным.
Она страдала, словно я не вернулась к ней, словно меня не
спасли. Нервы свели ее в могилу.

Взбудораженный Стас залпом допил пиво и заказал вто-
рой бокал. Шел две тысячи двенадцатый год, и его алкоголь-
ная зависимость еще не превратилась для Жени в проблему.

– Почему ты заговорила про маму?
– Потому что впервые фразу «я люблю тебя» я услыша-



 
 
 

ла от человека, укравшего меня. Это подкупало ребенка, не
избалованного лаской. Кто скажет, что творилось в больном
мозгу дяди Толи Кукушки?

– Да наверняка он дрочил на твои фотки! – выпалил рас-
красневшийся Стас. Сообразив, что сболтнул лишнее, он
осекся и порывисто пересел к Жене. Обнял ее и прижал к
себе.

– Прости.
– Прощаю.
Он очертил пальцем алое сердце. Так нежно, что она за-

мурлыкала тихонько. Он спросил, глядя ей в глаза:
– Почему ты раньше молчала?
– Это не те вещи, которыми хочется делиться…
– С первым встречным? – обиделся он.
Женя потерлась носом о его шею по-кошачьи.
– Я рассказала тебе, потому что в какой-то степени ты то-

же вытащил меня из того подвала. Ту частичку, что не мог-
ла освободиться и пребывала в заточении. Помог порвать с
прошлым.

– Я – твой супермен, да?
– И мы – одна команда.
Статуя быка колебалась в знойном мареве. Стас предло-

жил заказать пиццу.

В августе тест на беременность покажет положительный
результат, и они отметят радостное событие шампанским. На



 
 
 

седьмом месяце у Жени пойдет кровь, темная, со сгустками.
Врачи скажут, что младенец умер и она пятнадцать недель
носила в себе мертвого ребенка. Женя вытребует фотогра-
фию: крохотное тельце в околоплодных водах. Сморщенное
личико. Малыш. Мальчик.

Та же участь будет ждать и их следующего сына.

Аппетит пропал. Она пожалела, что заказала пиццу. Ко-
вырнула вилкой сыр – он отклеился бугристым пластом. Же-
ню замутило, она сглотнула кислую слюну, отпихивая от се-
бя тарелку.

Забальзамированных зверей в закусочной было больше,
чем посетителей. Хищники таращились стекляшками глаз.
Волк так и не снял свою красную кепку. По его клыкам ле-
ниво полз паук, мастерил в разверстой пасти сети.

«Когда это было?  – прикинула Женя, отворачиваясь от
пустого кресла напротив, устремляя взор за окно, – в пятна-
дцатом году? Нет, в двенадцатом. Мы возвращались от его
родителей. И я была беременна».

Тоска навалилась, неподъемная, злая. В кармане не пре-
кращая вибрировал телефон. Постоянные звонки за час съе-
ли заряд аккумулятора. И это меньшее из того, что они съе-
ли, поглотили с костями, не пережевывая.

Кофе был по-прежнему гадким.
«Хоть что-то в мире не меняется», – подумала она, рас-

сматривая унылый пейзаж.



 
 
 

Моросил холодный дождь, отмывал асфальт. Лужи пузы-
рились у обочины. Косые линии заштриховали фигуру дере-
вянного быка. Он бодался с непогодой, стоя на своем пьеде-
стале. Именно бык помог ей узнать закусочную.

Весной Жене стукнуло тридцать, но выглядела она лет на
пять старше. Одутловатое лицо, мешки под глазами. Выпи-
рающий животик. Сыпь в складках жира и под грудью – се-
мейный доктор сказал, от стресса.

Мобильник пульсировал без устали.
Она вынула его, погрызла ноготь – привычка, которая так

бесила мужа. Вздохнула и чиркнула по экрану.
– Алло.
– Ты где? – зашипел в трубку Стас.
Она представила, что его голос исходит из пыльной вол-

чьей пасти.
– Вышла прогуляться.
– Прогуляться? – он повысил тон. – Прогуляться, блин?

Тебя нет с утра. Ты шляешься черт-те где, а в холодильнике
мышь повесилась.

Подмывало сказать, что не только мышь повесилась бы от
такой жизни. Но вместо этого она проговорила:

– Со мной все нормально.
– С тобой – может быть, – ярился Стас, – но я отпахал две-

надцать часов и хотел бы поужинать. Это сверхъестествен-
ное желание для женатого человека? Горячий ужин?

– Разогрей суп, – она не пыталась придать голосу забот-



 
 
 

ливые интонации.
– Да он скис к чертовой матери.
– Я сожалею.
– Сожалеешь? Ты издеваешься, Жень?
Она испугалась, что он расплачется. Слезы мужа выводи-

ли ее из себя. А плакал он часто, театрально и выспренно –
есть же такое слово? Особенно захмелев.

– Я оплакиваю свою молодость, – говорил он.
– Телефон сейчас разрядится, – не соврала Женя, – а мне

нужно кое-кого навестить. Не переживай. И пей таблетки.
– Навестить?
Она прервала звонок и выключила мобильник. Бросила

на стол мятые купюры, побрела к выходу, и чучела беззвучно
перешептывались, судачили.

Стас – сегодняшний, обрюзгший Стас – вот на кого был
похож деревянный бычок. Он нахохлился, подогнул одно ко-
пыто, раздул ноздри, готовясь ринуться в атаку, сигануть с
насыпи на трассу.

Сидя за рулем, Женя вообразила, как оживший бык мчит-
ся, тараня покатым лбом струи дождя, как вминается в авто-
мобиль. Визжит металл, кабина сплющивается, а рога про-
тыкают стекло и выкорчевывают дверцы. Дождь хлещет в
салон. Бык пятится для следующей атаки. Его конечности
скрипят, кольцо бьется о толстые губы.

Прыжок – и деревянный штырь впивается в горло Жени.
Она помассировала переносицу, стряхивая оцепенение.



 
 
 

Бык лоснился, облупленный и старый.
Бесполезный.
– Иди к черту, – прошептала Женя.
Вдавила педаль газа и вывернула с парковки. По бокам

шоссе чернела степь. Серая муть на горизонте, низкие тучи
над рудными отвалами и шахтными башнями. Померещи-
лось, что кто-то движется параллельно дороге – бык, конеч-
но, отправившийся на поиски добычи.

Автомобиль миновал здание дробильно-сортировочной
фабрики и въехал в город, из которого Женя сбежала десять
лет назад.

Варшавцево приветствовало ее ударом грома. Молния
расколола небосвод. Озарила фасады хилых пятиэтажек,
провинциальный автовокзал и потемневшую, отяжелевшую
листву деревьев. По безлюдной улице ползла допотопная
уборочная машина. Ленин важничал, оседлав цементный
куб.

Город был захиревшим, полудохлым и неожиданно род-
ным. Со всеми этими крапчатыми парапетами, замусорен-
ными оврагами и ржавыми качелями во дворах.

Зачесалось предплечье – она поскоблила ногтями татуи-
ровку, затем куснула ее зубами, как кошка, ловящая блох.

Идея приехать сюда посетила ее днем на почте. Она стоя-
ла в очереди, рассматривая молодую почтальоншу, действи-
тельно красивую брюнетку.

Сердце обливалось кровью, а другое сердце – на руке –



 
 
 

зудело.
Стас называл почтальоншу «июленькой». Так нежно. Же-

ня прочла метры их переписки, зачем-то вызубрила наизусть
трогательные куски.

«Хочу быть с тобой всегда». «Хочу проснуться рядом и
целовать тебя».

Бла-бла-бла.
– Я вас слушаю, – сказала брюнетка, улыбаясь дежурно.

Наивная дурочка.
Женя покинула почту, не проронив ни слова. Что ей го-

ворить, когда у соперницы такое тело и такая грудь?
Варшавцево чувствовало себя виноватым перед ней за на-

смешки, за сплетни.
Она ощущала вину – за то, что продала квартиру, что даже

маму похоронила не здесь. Будто стеснялась прошлого, вот
этих оврагов и лесенок стеснялась.

Бюст основателя города скучал на пустыре около школы.
«Ты придумал имена для наших детей?»  – спрашивала

любовница Стаса.
«У нас будет сын, – отвечал он, – Тимофей».
Двух его мертвых сыновей врачи извлекли из Жени. Пора

попробовать запасной вариант.
Ранние сумерки сгущались над Варшавцево. Пропетляв,

попотчевав ностальгию видами скверов и знакомых подъез-
дов, Женя покатила на окраину городка. Частный сектор то-
нул в грязи. Местные власти не удосужились заасфальтиро-



 
 
 

вать улочки. И автомобиль пару раз чуть не увяз в болоте,
но вырулил к скопищу домишек.

Тут? Нет, погодите…
Она не замечала, что расцарапывает татуировку и набух-

ший рубец.
«Тимофей», – подумала Женя, словно уксусом плеснула

на рану.
Взор прикипел к горящим окошкам скособоченной хаты.

Ее лицо просияло.
Она вспомнила все: черепичную крышу и руины амбара,

курятник во дворе и щербатый забор. Штукатурка отвали-
лась, стены выставили на обозрение рыжий кирпич.

Существуют дыры, которые не заштукатурить, и шрамы,
которые нельзя утаить под татуировками.

Жене казалось, что она – марионетка на ниточках кук-
ловода. Что она выходит из машины и шлепает по лужам
против своей воли. Звонок запиликал. Топчась на сгнившем
крыльце, она мысленно состряпала монолог:

– Здравствуйте. В девяностых в этом доме жил мужчина
по фамилии Кукушка. Вы не в курсе, что с ним случилось?

Тук-тук-тук – раздалось за дверью.
Свет залил Женю, и она сощурилась, механически засло-

нилась пятерней. Сквозь растопыренные пальцы она увиде-
ла на пороге человека, старика с небритым задубевшим ли-
цом, с мясистым носом и удивительно синими мальчишески-
ми глазами.



 
 
 

– Привет, – сказала она, поборов оцепенение.
Дядя Толя подвинулся, пропуская ее в дом. Она вошла,

озираясь. Выцветшие обои висели лоскутьями. Потолок ис-
пещрили потеки. Смердело кошачьей мочой.

Стабильность. Ей нравилось это слово.
Дядя Толя безмолвствовал. Лишь смотрел, не моргая, на

гостью, и его дрожащие руки перебирали воздух.
– Узнал?
– Да, – прохрипел он и прислонился к стене.
Женя затревожилась, что он умрет здесь, в коридоре.
– Эй, дыши. Эй, – она потянулась, чтобы отрезвить его

пощечиной, и охнула: старик проворно схватил ее за кисть.
«Спокойно», – велела себе Женя.
Дядя Толя прижался губами к Жениным костяшкам и по-

целовал робко. Слезы заблестели, придав синеве новый от-
тенок. Он целовал ее и глядел подобострастно.

– Где же ты была так долго? – спросил он, обретя дар речи.
– В разных местах, – сказала Женя, думая обо всех этих

местах и том, что они ей дали.
Когда в юности она надевала короткие юбки, мама крича-

ла:
– Тебя снова украдут, и мне будет плевать! Я устала вол-

новаться! Забыла, что с тобой сделал тот маньяк?
А что он с ней сделал?
– А что ты со мной сделал? – произнесла она вслух.
– Я же просто… – безумный старик всхлипнул, – просто



 
 
 

защищал тебя, – он мотнул головой на дверь, – от них всех.
Ты такая хрупкая. Тебя нельзя было выпускать.

Женя осторожно высвободила руку и прошагала по ко-
ридору. Дядя Толя следовал за ней, бормоча неразборчиво.
Промелькнувшие годы – девятнадцать лет! – наложили на
него свой отпечаток, но он не казался одряхлевшим. Он до
сих пор мог постоять за себя. И за нее тоже. Защитить от
грома, от деревянных быков.

– Разрешишь?
– Конечно! – судя по выражению лица, дядя Толя думал,

что спит и видит сон.
Женя толкнула дверцы, нащупала выключатель. Вспых-

нула лампочка. Она пошла по ступенькам, и ступенек было
ровно восемь. Подземелье воняло зверьем.

Подвал уменьшился.
«Потому, что я выросла», – сказала себе Женя.
Стены покрывали полароидные снимки – восемьдесят де-

вять штук, по количеству дней, проведенных в плену. Ма-
ленькая Женечка смотрела в объектив – изучала чужую,
изуродованную жизнью тетку.

Женя поразилась тому, что на большинстве фотографий
девочка улыбалась.

В свете лампочки парили пыль и шерстинки.
Кошки гнездились на трубах отопления и под трубами,

вылизывались в углах, охотились на блох. Их зеленые гла-
за наблюдали за гостьей. Рябая животина грациозно выгнула



 
 
 

позвоночник и обнюхала Женины туфли. Потерлась о ноги,
урча. В коробке из-под обуви пищали шерстяные комочки –
потомки сокамерниц Жени.

– Они скучали, – сказал дядя Толя за спиной.
В глубине узкого помещения он соорудил что-то вроде ал-

таря. Перед еще одной взятой в рамку фотографией Жени
лежали рисунки котов, крошечные запятые состриженных
ногтей и резинка с серебристыми бубенчиками.

Женя взяла резинку и собрала ею волосы в хвост.
Резкий запах уже не мешал. Так пахла Котья страна. Стра-

на, придуманная для нее одной.
– У тебя можно переночевать? – спросила она, оглядыва-

ясь через плечо.
– Да-да, – закивал дядя Толя. Усилия психиатров пропа-

ли даром; его подбородок был мокрым от слюны, глаза лу-
чились обожанием. – Я постелю тебе в спальне, маленькая
принцесса. А сам посплю на кухне.

– Не стоит. Я хочу спать здесь.
– Хорошо, – прошептал он, – это хорошо.
– Не плачь. – Женя села прямо на пол, и кошки тут же

окружили ее, мяукая.
– Я сочинил много новых сказок о Котьей стране, – дядя

Толя потупился и прошептал с надеждой: – Хочешь послу-
шать их?
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