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Аннотация
Внешне у Ирины и Романа все благополучно, а какие-то

мелкие размолвки и ссоры по пустякам – в чьей семье их не
бывает? Но Ирина чувствует, что все эти мелочи не случайны
и что-то важное уходит из их с Романом счастливой жизни.
Совместное короткое романтическое путешествие по красотам
Золотого кольца должно, по мысли Ирины, дать возможность
супругам сосредоточиться друг на друге, оживить чувства,
отогнать ощущение тревоги за их брак. Но с самого начала все в
этом путешествии идет не так, как задумано. Чужие люди, чужие
мысли и эмоции вторгаются в замкнутый семейный мирок, и
непонятно, к худу это или к добру.
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Золотое кольцо

 
 

Белогорск – Москва
 

В дорогу! в дорогу! прочь, набежавшая на чело
морщина и строгий сумрак лица!
Н.В. Гоголь

– Изюм, орешки, семечки жареные, шоколад молочный,
белый, горький, пористый!

Свежий заливистый голос – как будто и не семь утра –
заставил пассажиров вздрогнуть. Все только задремали, до
Москвы еще больше часа. А разносчица бодро шагает по ва-
гону, продолжая громко частить:

– Шоколад с орехами, с изюмом, с фундуком, с мюсли,
с карамельной начинкой, с шоколадной начинкой, с помад-
но-сливочной начинкой, с лесными орехами, с рисовыми
хлопьями, с семечками, с кукурузными хлопьями!

Подросток лет пятнадцати фыркнул, перестал писать эс-
эмэску и повернулся к матери, но та спала, прислонившись
к окну.

Торговка не унималась:
– Шоколад молочный с йогуртом, с печеньем, с хрустящей

кукурузой, с печеньем и миндалем, с целым миндалем!



 
 
 

– А с перцем есть? – перебил ее мужской голос, спокой-
ный, ровный, интеллигентный, но она уже пронеслась в дру-
гой вагон.

Парень хрюкнул и снова поднял глаза от мобильника –
гурман оказался взрослым дядькой, на вид таким же прилич-
ным и воспитанным, как и его голос. А его спутница с во-
лосами цвета баклажана что-то заговорила сердитым шепо-
том. Ироничный дядька ничего не отвечал и озирался с лю-
бопытством, словно ехал в электричке первый раз.

Эти двое были одеты по-дачному, как и почти весь вагон,
и баклажан на голове был не таким необычным, как, напри-
мер, леопард, в которого превратила свою клочковатую при-
ческу еще одна тетка напротив. Но мальчишка время от вре-
мени посматривал на эту парочку: сердитая продолжала за-
бавно сердиться, тыча пальчиком то в какую-то схему, то в
часы у дядьки на руке – огромные, со множеством цифер-
блатов и стрелок. А ироничный всё так же не реагировал и
с пристрастием изучал бегущую строку с названиями оста-
новок.

Мама встрепенулась и дернула сына за рукав:
– Нам здесь выходить.
Здесь выходила вся электричка, перетекая по платформе

в метро.
На красной мраморной облицовке станции отчетливо вы-

рисовывались закрученные в спираль раковины – настоящие
доисторические аммониты. И морские лилии, похожие на



 
 
 

раскрывшиеся цветы. Но мама, конечно, не дала разглядеть
окаменелости как следует – не опоздать бы! – и, немного с
ней поспорив, сын шагнул в вагон. Повернулся к задвигаю-
щимся дверям – сквозь них, в толпе, мелькнул знакомый ба-
клажан. Сердитая опять отчитывала спутника, потрясая схе-
мой, а ироничный смотрел поверх голов на указатель с пере-
садками. Вагон двинулся, окаменелости побежали следом и
быстро превратились в тоннель.



 
 
 

 
Москва – Сергиев Посад

 
Путешествия обнаруживают не столько

любопытство наше по отношению к тому, что мы
собираемся смотреть, сколько усталость от того,
что покидаем.
Альфонс Карр

Они прибежали к автобусу последними. И всё из-за того,
что совершенно разучились ездить на метро!

Ирина изо всех сил скрывала раздражение: муж, как все-
гда, оказался прав, предлагая взять такси если не от дома, то
хотя бы от вокзала, но поступили они как обычно – по ее на-
стоянию. Но правда, глупо лезть в такси из-за двух остано-
вок, и практически без багажа, и еще когда времени целый
час в запасе. И потом, студенческие годы оба провели в сто-
лице и ездили тогда исключительно в метро.

Последние несколько лет в этом не было необходимости,
но тем не менее они не деградировали – пересадку сделали
правильно, вот только спать не надо было. А то упали на си-
денье – и заснули. И какой же был перепуг, когда вдруг про-
звучало: «Конечная. Поезд дальше не пойдет, просьба осво-
бодить вагоны». Какая конечная, когда нужны «Красные Во-
рота»?! Тут и выяснилось, что они к тому же ехали в проти-
воположную сторону.

– Сели бы правильно – еще дольше бы спали. Катались бы



 
 
 

по всему кольцу, – мрачновато пошутил Роман, но смешно
не было.

Начало отдыха скомкалось, словно подтверждая, что за-
думан он неудачно, как повторял еще дома тот же Роман, –
и именно это выводило Ирину из себя, а не само «приклю-
чение».

Ведь уехать нужно было не столько для того, чтобы отдох-
нуть или насладиться стариной, – она хотела избавиться как
раз от этого раздражения, которое в последнее время впол-
зало в каждый их разговор, в заурядное обсуждение повсе-
дневных дел, даже в простое приветствие при возвращении
домой с работы.

И это при том, что Голубевы заранее позаботились, чтобы
их семейной жизни ничего не угрожало и ничего не раздра-
жало. Они сразу объявили родителям, что собираются жить
отдельно, хотя обе стороны надулись. И у тех и у других были
большие, просторные квартиры. И те, и другие считали, что
снимать жилье – это кидать на ветер деньги, которые лучше
копить на покупку собственного, – и в этом, разумеется, был
резон.

Но Роман и Ирина решили, что покой стоит того, чтобы
заплатить за него, пусть немалую цену. Никаких упреков из-
за не туда поставленной чашки. Никаких претензий по пово-
ду шумных вечеринок и засидевшихся гостей. Никаких во-
просов насчет Ириных собак или Роминых схем и книжек,



 
 
 

разложенных на всех столах и подоконниках. Никаких по-
учений, взаимных обид, анекдотических или трагедийных
сцен с тещами и свекровями. Наконец, никаких очередей в
туалет в трусах и ночных рубашках.

К тому же с жильем повезло: знакомый недорого сдал им
свой дом в Сосновом Бору, пригороде Белогорска, один из
тех типовых коттеджей, которые построили для сотрудников
НИИ, где Роман начинал работать. А потом и вовсе предло-
жил продать в рассрочку, так что они почти сразу привыкли
считать домик своим. В этом году Голубевы уже собирались
полностью его выкупить: научное предприятие, которое от-
почковалось от института и в котором работал Роман, один
за другим получало хорошие заказы.

Жизнь шла в гору, и никто и ничто не мешало им жить,
как они хотят.

Кроме вот этого непонятного, беспричинного недоволь-
ства друг другом, которое неожиданно начало появляться са-
мо по себе. Ирина, анализируя потом их вспышки, словно
распутывала безобразный клубок и с трудом доискивалась
до начала – и начало всякий раз оказывалось таким смехо-
творным или его вовсе не было, пустое место.

Последняя, «мусорная» сцена у ворот ее просто напугала.
Пронесшийся ураган наломал веток, сорвал ветхие кров-

ли и разноцветные флажки, развешанные повсюду к Дню го-
рода, собрал по улицам мусор и весь его, казалось, высыпал
к забору Голубевых. Они подъехали с работы одновременно,



 
 
 

Роман – на серебристой «хонде», Ирина – на желтом «пежо».
– Прямо Новый год какой-то, – подивился Роман, разгля-

дывая гирлянду немного помятых, но радостных флажков,
картинно повисших на воротах, и кучу всякой дребедени под
ними. – Помойка с доставкой на дом.

– Мело, мело по всей земле, во все пределы, – проком-
ментировала Ирина.

– Ну, а вот это всё перед тем, как намело, кто-то должен
был накидать. – Роман, открывая ворота, провез ими гору
бумажных стаканчиков, фантиков, оберток от мороженого. –
Что за люди?! Кто мне скажет, когда они перестанут свиня-
чить и везде сыпать мусор?

– Я скажу, – неожиданно ответила Ирина, сдвинув бро-
ви. – Когда к людям перестанут относиться, как к мусору.

С тех пор как она взялась за издание рекламной газеты и
особенно с тех пор, как в «Белогорских вестях» стали появ-
ляться городские новости, к ней не зарастала народная тро-
па. Граждане шли в газету, чтобы найти правду, после того
как уже пообивали пороги всех парадных подъездов и полу-
чили от ворот поворот у разных чиновников. Ирина, совсем
к этому не готовая, растерянно выслушивала истории о по-
толке в квартире последнего этажа, текущем много лет, о по-
мойке, которую не вывозят неделями, о подъезде с разбиты-
ми окнами и выломанными дверями.

В грамотно составленный бизнес-план ее коммерческого
издания это не входило, но бросить на произвол судьбы бес-



 
 
 

помощных людей, наивно верящих во всемогущество прес-
сы, было невозможно. Поначалу Ирина пыталась лично хло-
потать, но быстро поняла, что газета должна помогать по-га-
зетному. И в «Вестях» начали появляться фоторепортажи с
тазиками, в которые капает вода с потолка, с «живописны-
ми» подъездами – и действовало это на разные инстанции
очень быстро. Но и ходоков потом прибавлялось.

У Иры Голубевой, выросшей в благополучной семье, в
благополучном доме, за этот год буквально раскрылись гла-
за: в каких жутких условиях могут обитать живые люди в
двадцать первом веке, под боком у сытой столицы, и как бес-
помощен бывает человек, пытаясь добиться чего-то элемен-
тарного.

В тот день к ней пришли с рассказом о том, как крысы
прогрызли стену, смежную с мусоросборником, и одна за
другой пролезли в квартиру, и продолжали лезть, словно в
фильме ужасов, даже сквозь свежие цементные заплаты, на-
ляпанные перепуганными жильцами. Серые крысы величи-
ной с кошку! Шесть штук, одна за другой. Двое стариков
неделю призывали на помощь свое ЖЭУ, а оно все силы тра-
тило, чтобы от них отвязаться.

Наверное, под впечатлением от жуткой крысиной истории
она ответила Роману так резко, словно это он был виноват
во всех людских несчастьях. Он, ни в чем не нуждающий-
ся, благополучный и успешный, видящий только себе подоб-
ных из своего научного мирка, не смеет с пренебрежением



 
 
 

и свысока говорить обо всех остальных! Не смеет называть
свиньями всех, кто не входит в его круг!

Что самое ужасное, Роман всё так и понял. Он вообще
сразу всё понимал и только удивился:

– Так это я – воплощение мирового зла?
Ирина, убитая, потом себя добивала: а она не из того же

круга? Не из того же теста? Рафинированная музыкантша,
жизнь которой проходила среди роялей и фортепьян! С ка-
кой стати она выпалила свои обвинения, да еще так пафос-
но? Как будто прохожие и в самом деле не свинячат и не
бросают себе под ноги окурки и прочую дрянь. Да она же са-
ма завела целую фоторубрику о стихийных свалках – «Му-
сорный ветер», которая каждый номер пополняется новыми
«пейзажами»! И в конце концов, это общее место – поругать
грязь на улице, что такого Ромка сказал-то?!

Словом, это был кошмар, от которого надо как-то избав-
ляться. И если в каких-нибудь семьях кошмар – это скандал
с битьем посуды, то для Голубевых достаточно было такой
вот сцены у ворот, чтобы оба потом по-настоящему мучи-
лись и думали, что делать.

Действительно, что, изводилась Ирина. А может, это не
случайно, может, это кризис семейной жизни, которой как
раз пять лет – самый кризисный срок? И всё тем серьезнее,
чем нелепее поводы для ссор? Ну, зажарила она тогда кури-
цу на ужин, что для нее – подвиг, ну, рассказала Роману о



 
 
 

крысах, он понял. А дальше? Заранее кур припасать, и по-
больше?

О выходах из кризиса она читала, варианты предлагались
разные: сходить к психологу, провести отпуск врозь, чтобы
соскучиться, провести его, наоборот, вместе, но как-нибудь
необычно. Ирине больше нравился последний вариант. Но
отпуска нет! Отпуск не грозит ни ей, ни Роману, по крайней
мере до осени. Оба – руководители, не могут же они, как де-
ти, вдруг бросить дела из-за своих прихотей. А что-то делать
надо срочно, осени ждать нельзя.

И Ирина придумала эту поездку по Золотому кольцу. Все-
го четыре дня. Два из них – выходные, дела не пострадают.
Она и он, и никого больше, даже автомобиля – за рулем не
отдохнешь. Демократичная автобусная экскурсия. Никакой
пошлой заграницы – своя русская старина. Сергиев Посад,
Владимир, Суздаль – ведь прелесть. Они полностью сменят
обстановку, расслабятся, переключатся. Главное – ни одного
знакомого лица. Ирина, выбирая тур, специально съездила
в Москву, в турфирму, о которой в Белогорске слыхом не
слыхивали.

Правда, муж был не очень доволен, называя предстоящую
поездку «очередным чудачеством», «лжеэкзотикой» и «сту-
денческой выходкой», – но в пять утра проснулся и в обще-
ственный транспорт полез.

В свой туристический автобус, лимонный, с зеленой и



 
 
 

оранжевой полосами, который еще немного – и уехал бы без
них, Голубевы садились последними.

– Покатим со всеми удобствами, – заключил Роман, уви-
дев единственные свободные места в самом конце салона.

Он думает, что это сказано с иронией! Да ничего, автобус
приличный, комфортабельный, чехлы чистые, кондиционе-
ры дуют. Может, не очень будет трясти? Осматриваясь, Ири-
на столкнулась взглядом с миловидной женщиной лет трид-
цати. Та неуверенно кивнула.

Ирина опешила. Приехали. И это называется – ни одного
знакомого лица! Правда, лицо было едва знакомым, но запо-
минающимся: яркие голубые глаза и волнистые черные во-
лосы. А вот имя всплывало с трудом. Кажется, Елена, ланд-
шафтный дизайнер. Она им помогала приводить в порядок
сад, когда они решили выкупать дом и начали по-хозяй-
ски обихаживать территорию. И мальчик-подросток вместе
с ней. Видимо, сын – лицо такое же.

Вот досада! Так хотелось видеть вокруг себя только ней-
тральную толпу – хотя бы четыре дня.

Может, проницательный Ромочка прав: она зря всё это
придумала?



 
 
 

 
Сергиев Посад

 
Заметив, что дорога мне как будто полезна,

мать ездила со мной беспрестанно…
С.Т. Аксаков

– Мам, мы что, стоять, что ли, здесь будем?! Ник с ужа-
сом смотрел на неподвижную многослойную очередь, про-
тянувшуюся через всю площадь. И по маминому лицу по-
нял: будем. Ей непременно хочется набрать святой воды. Ну
зачем?! Богомольностью она не отличается, шипучка у него
еще осталась, он всегда готов поделиться.

– А ты погуляй по лавре, осмотрись, – посоветовала Ле-
на, – тебе ведь необязательно стоять и страдать.

– А вдруг ты уже уйдешь, когда я вернусь?
– Да нет, здесь на час, не меньше.
Ник облазил за полчаса весь монастырь, заглянул во все

сувенирные магазинчики, посмотрел на все соборы, задер-
жался у небольшой церковки, разглядывая приставную де-
ревянную лестницу, которая вела наверх, к колоколам. На-
писал еще одну эсэмэску подружке Марине, получил ответ 1.
Колокола зазвонили один за другим во всех храмах – может,
маму пора уже забирать? Но, быстро охватив взглядом вну-
шительный хвост, он увидел голубой воздушный шарф по-

1 О Марине и Нике рассказывается в романе «Миражи счастья в маленьком
городе».



 
 
 

чти на том же месте.
– Ты рано пришел.
– Это ты долго стоишь.
Конечно, раз еще есть время, хорошо бы побродить по са-

мому Сергиеву Посаду. В старинных городках Ника обычно
привлекали улочки с древними одноэтажными и двухэтаж-
ными домишками, слепившимися друг с другом, вросшими
в землю по самые окошки, – экскурсоводы говорят, что каж-
дые сто лет нарастает один метр культурного слоя, и здания
постепенно уходят в него. Интересно, как они смотрелись
новенькими – наверное, заметно выше. Улочки эти так не по-
хожи на их Белогорск, где или город с многоэтажными мик-
рорайонами, или уж деревня с избушками. Но мама может
сделать испуганное лицо и сказать, что сейчас начнется экс-
курсия, ради которой они приехали, и что он уже никуда не
успеет. А сама теряет время в этом хвосте!

Вдруг Ника озарило.
– Мам, а я сейчас видел этих, из нашего города. Они в

начале очереди – может, к ним подойти? Быстрее получит-
ся. Ну, те двое, еще в электричке с нами ехали, на автобус
опоздали…

– Неудобно. Муж и жена молодые?
В последнем сын усомнился. То, что молодым Николай

считал себя, а все, кто старше, были старыми, – понятно. Но
его наблюдательность в который раз удивила Лену.

– А они разве муж и жена? У него кольцо есть, а у нее –



 
 
 

нет, только на левой руке, и не обручальное. И потом, она
его пилила всю дорогу, а он молчал. Муж бы ответил.

Лена даже растерялась. Она тоже не без глаз, но на кольца
не посмотрела. Заметила только, как элегантно, хоть и по-
дорожному, одета женщина и как ей идет фиолетовый цвет
волос и короткая рваная стрижка – совсем молодо выглядит,
лет на двадцать. А раньше она была рыжей и длинноволосой
– пять лет назад, когда приглашала Лену посмотреть их сад.
Ну, не сад, а так – участочек перед коттеджем. Ее Берестов-
ский питомник как раз входил в моду, тогда она еще сама
выезжала к заказчикам и многое делала своими руками…

– Да нет, конечно, они муж с женой. Я у них работала.
Голубевы, кажется. Знаешь, бесплатную газету с рекламой
в ящики кладут – это она выпускает. А он – тоже помню,
руководитель одной из фирм в научном институте. Они, ка-
жется, делают электронное оборудование для поездов и элек-
тричек. Раньше вагоны в Прибалтике выпускали, а теперь,
когда связи порвались, пришлось самим налаживать произ-
водство, вот наши и заняли эту нишу…

– То-то он на электричку пялился, как на новые ворота, –
фыркнул Ник. – Что ж они, если богатые и знаменитые, не в
Турции или на Мальдивах? Да еще и на автобусе. Так мы к
ним подойдем или так и будем тут сто лет торчать?

– Нет, все-таки неудобно, – ответила Лена сначала на по-
следний вопрос. – Мне показалось, они не особо хотят об-
щаться. Скорее даже, совсем не хотят. – А потом на оба пер-



 
 
 

вых: – Ну, и мы тоже на автобусе.
– Так это мы, – резонно заметил Ник.

Берестовы любили путешествовать и при любой возмож-
ности куда-нибудь вырывались. Хотя бы ближайшее Подмос-
ковье ведь надо объехать, не говоря о Москве, – столько ин-
тересного прямо под носом. Жаль только, возможности вы-
падали не часто. С тех пор как Ленина фирма по озеленению
и ландшафтным работам прочно встала на ноги, деньги были
– не было времени. Лето при ее профессии – горячий сезон.
Полноценный отпуск невозможен. А у Ника каникулы про-
падают! Хорошо, удалось вырваться хоть на эти несколько
дней. О Золотом кольце они давно мечтали. Пусть не полно-
стью за один раз объехать, можно и по кусочкам – так даже
лучше, города и впечатления не перепутаются в голове.

Берестовы давно определились – с группой ездить надеж-
нее. Своим ходом тоже пробовали и решили, что не стоит
тратить лишние деньги и, главное, время на поиски ночлега,
нормальной еды и очереди в музеи. Заплатил наперед, погру-
зил себя в автобус – и отключился от всего, кроме собствен-
ных впечатлений. Экскурсоводы обычно попадались увле-
ченные, знающие – даже в пути время не терялось, удавалось
узнать массу интересного. Иной раз и вздремнул бы, но по-
неволе слушаешь.

К тому же в дороге забывалось о мелочах, таких значимых
и так отравляющих жизнь в четырех стенах. Кто за собой



 
 
 

посуду не помыл, да кто забрызгал зеркало зубной пастой,
да кто грязные носки кидает под кровать… Быт сворачивал-
ся до минимума – дорожной сумки, и оба одинаково стано-
вились путешественниками и искателями приключений. А с
каким удовольствием вспоминались потом зимой подробно-
сти летних поездок!

Николай стремительно взрослел, и Лена не без грустин-
ки ждала, что скоро он, как и положено, начнет от нее от-
даляться, чтобы выстроить свое самостоятельное мужское
«я», – и старалась сберечь эту их связующую ниточку, их ве-
тер странствий.

А то, что мама чересчур долго торчит в музеях или в оче-
редях за какой-нибудь святой водой, а сынок на каждом углу
просит купить ему газировку, – это пустяки.

– Ну, потерпи пять минут, сейчас обед – там и попьем, и
поедим. Вон уже, наверное, этот «Трактир» – мы правильно
идем, как объясняли?

– Может, и он, но я до него не дойду. – Ник демонстра-
тивно уселся на обочину. – Я хочу газировки. А на обеде еще
не знаю чего дадут. Может, чай горячий.

– Ты только что пил квас и фанту, по полтора литра. Боль-
ше нельзя, лопнешь.

– Тогда не фанту купим, а колу. Жарко же. И ларек ближе,
чем «Трактир».

– Вставай, – терпеливо повторила Лена. – А то вон ни-



 
 
 

щие на тебя смотрят. Подумают, что конкуренция, милосты-
ню собрался просить.

– А колы все-таки купим. Маленькую бутылочку, – засме-
ялся сын и помчался к киоску.

Очереди в киоске не было, однако воду удалось купить не
сразу: пожилая женщина, стоящая перед Берестовыми, ни-
как не отходила от прилавка.

– У меня больше нет, возьмите назад что-нибудь, – повто-
ряла она, а продавщица раздраженно твердила свое:

– Женщина, я уже чек пробила. Раньше надо было счи-
тать.

И диалог продолжался, только в те же слова вкладывалось
всё больше злости и отчаяния. Причем злилась продавщица,
а покупательница отчаянно, но неубедительно трясла перед
ней пустым кошельком. Ей не хватало десяти рублей. Лена
хотела было попросить свою колу без сдачи, потом внима-
тельно посмотрела на женщину – и достала еще десятку.

– Вот нахалка, и спасибо не сказала, – прокомментирова-
ла продавщица, провожая почти убегающую покупательни-
цу.

А Лена заметила позади себя Голубевых и сказала, словно
оправдываясь:

– Я милостыню почему-то совсем не могу подавать. Мне
кажется, что нищие – актеры. А тут человек по-настоящему
нуждался…

– Потому она и не сказала ничего, от смущения, – ответи-



 
 
 

ла Ирина сдержанно-строгим голосом, явно предназначен-
ным продавщице.

– А я один раз, давно еще, копил на журнал «Молоток», и
мне не хватило двух копеек, – начал Ник. – И мне тоже одна
женщина у киоска добавила.

– Пойдем, Николай, – заторопила мать. Нечего испыты-
вать терпение необщительных земляков.

Но Ирина возмутилась:
– Тебе из-за двух копеек не давали журнал?!
– Не давали. И еще тетка в киоске злилась, что у меня

тридцать рублей совсем мелкой мелочью.
– Что же продавцам – всё даром отдавать, что ли? – вски-

нулась продавщица, не выдержав сурового взгляда Ирины. –
Мы, что ли, своим товаром торгуем? – Хотя с ней никто не
разговаривал.

Елена увела сына, неожиданно огорчившись. Да, у них
было несколько очень тяжелых лет, когда приходилось жить
по-спартански, а на какие-нибудь ничтожные радости долго
копить «совсем мелкой мелочью», но посторонним об этом
знать не обязательно. Она и сама терпеть не может об этом
вспоминать. Может, потому и тяжело видеть попрошаек –
сама когда-то была близка к этому.

И надо было Нику вспомнить этот журнал!
Покамест ему подавались разные обычные в

трактирах блюда…
Н.В. Гоголь



 
 
 

Туристы с аппетитом закусывали в «Трактире» – столов-
ке, оформленной под старину: деревянные стены, тряпич-
ный Петрушка на печке, связка баранок на гвоздике, поло-
тенца с петухами. Руководительница группы встречала сво-
их у дверей и рассаживала за столики, двух-, трех-и четы-
рехместные, с учетом пожеланий. Но когда появились Бере-
стовы и Голубевы, выбора не осталось.

– Вот, пожалуйста, столик на четверых.
Пришлось вежливо уткнуться в дымящиеся горшочки с

похлебкой, стараясь друг другу не мешать. Салат и первое
были съедены совершенно молча. Но когда официанты за-
мелькали с жареными курами на подносах, раздался возглас:

– Шары летят! – И все головы повернулись к окошкам.
Большие воздушные шары летели низко, медленно, слов-

но напоказ. Красный и синий, один за другим. Все начали об-
суждать траекторию их полета, и не собираются ли они сесть,
и что будет, если это произойдет посреди города, а вдруг они
зацепятся за колокольню? Больше всех оживились Ник и Ро-
ман, оба побросали вилки и порывались подбежать к друго-
му окну, где лучше было видно.

Тем временем заработали газовые горелки, и шары нача-
ли набирать высоту. Лена ужаснулась – не опасно ли откры-
тое пламя экипажу, и Роман принялся увлеченно объяснять
устройство тепловых аэростатов. По его словам выходило,
что лететь в километре от земли со скоростью ветра – сплош-
ное удовольствие и никакого риска, даже если вдруг начнешь



 
 
 

вот так стремительно снижаться. Вверху можно потрогать
облака, внизу – сорвать шишку с макушки ели, везде просто
чудесно.

– А как лицо обгорело, забыл? – напомнила Ирина.
На международную встречу воздухоплавателей в Великие

Луки ее привезли приятели, а закопченный у горелки Роман
спустился на землю и подарил ей ту самую шишку с макуш-
ки. Она влюбилась в небесного кочегара и не поверила гла-
зам, увидев потом Ромочку отутюженного – такого, какого
видят все, от соседей до подчиненных.

Ник тоже не сразу понял, что эта флегма могла летать, за-
то потом не сводил с Романа загоревшихся глаз и уже к концу
обеда знал, что воздухоплавание включено в реестр офици-
альных видов спорта, что их новый знакомый несколько раз
участвовал в чемпионате России, что двадцать первого нояб-
ря отмечается День Монгольфье, когда поется специальный
гимн, – и множество других воздухоплавательных сведений.

Вопросы, которые сразу посыпались из Ника, следовало
облечь в вежливую форму – и земляки после небольшой па-
узы запоздало назвали свои имена, упомянув, что взрослые
уже знакомы. А Роман сразу предупредил со своей юмори-
стической искрой в глазах, что называть его следует – Роман,
без всяких отчеств, приставку же «дядя» он вообще терпеть
не может.

– А я терпеть не могу никаких «тёть», – добавила Ирина, –
я, стало быть, Ирина. Сколько же я страдала вместе с моими



 
 
 

учениками в музыкальной школе, когда они ломали язык:
Ирина Владимировна…

Николаю не могло не польстить такое общение, практиче-
ски на равных, с человеком, который вполне мог бы задрать
нос и не опускать его до конца поездки – что вроде бы снача-
ла и намечалось. Он всё больше попадал под обаяние Рома-
на, внешне такого холодно-отстраненного, и незаметно пере-
ставал исследовать его своим обычным придирчивым взгля-
дом. И на маму, видимо, Голубев произвел впечатление –
хотя сначала Лене невольно вспомнились такие персонажи,
как Незнайка, летящий на воздушном шаре из сока одуван-
чика, и Филеас Фогг, спешащий вокруг света.

– Необычный вид спорта вы выбрали, – заметила она.
– Это не из-за экзотики, – отвечал Роман, и обоим Бере-

стовым показалось симпатичным, что он не отшутился, не
отделался отговоркой, а начал обстоятельно объяснять: – Я
спортом никогда особенно не увлекался. Традиционные ви-
ды – бег, прыжки – всегда, знаете, казались какими-то выму-
ченными, отмирающими. Ведь есть же предел человеческих
возможностей.

Счет идет уже на миллиметры, на сотые доли секунды, но
и они когда-то будут исчерпаны. Делать из себя механизм
для выжимания сотых долей? А красота? А свобода? И я
долго искал спорт для души.

– Спорт – для души? – с недоумением повторил Ник – эти
понятия казались ему несовместимыми.



 
 
 

– Конечно, – серьезно подтвердил Роман. – Любое заня-
тие, которому я отдаю часть себя, должно и мне что-то да-
вать. От спорта мне было нужно чувство преодоления и сво-
боды.

– Николай всегда любил гонять в футбол, – пояснила Ле-
на.

– Ну, футбол еще не скоро отомрет, – успокоил Роман, –
он практически вечен.

– Смотрите, еще летят! Какие красавцы.
Теперь появились необычные шары: в виде колокола, по-

том в виде коровы – этот вызвал всеобщее веселье и шуточ-
ки. Но Роман восхитился другим шаром, в форме дирижаб-
ля.

– Дирижабли, по его мнению, – транспорт будущего, – по-
яснила Ирина.

Нику же эти неповоротливые туши всегда казались допо-
топными, но Роман, уловив во взгляде нового знакомого со-
мнение, мигом его развеял, разложив по полочкам: дири-
жабли выгоднее самолетов по расходу горючего, экологич-
нее, безопаснее, могут поднять целый железнодорожный со-
став. И взрывчатым водородом их давно уже не наполняют,
а в МАИ для обшивки придумали материал, который совер-
шенно не горит.

«Мечтает о дирижаблях, а возится с электричками», – всё
же отметил Ник критической стороной сознания, но вслух
не сказал, потому что уже полностью был покорен Романом и



 
 
 

автоматически зачислил себя в фанаты дирижаблестроения.
Разговор выходил такой непринужденный, что Лена с об-

легчением поняла: земляки – нормальные. И, как дома, пе-
реложила сыну на тарелку куриную кожу, справившись:

– Ничего? А то я кожу не ем, а Николай любит…
– Да-да, конечно, – обрадовалась Ирина, тут же перекла-

дывая кожу со своей тарелки Роману. – И я ее не ем.
Когда они выходили из «Трактира», официант окликнул:
– Вы забыли, – и протянул книжку.
– Это не наше, – одновременно ответили Берестовы и Го-

лубевы, повертев в руках «Энциклопедию мудрости» – сбор-
ник афоризмов. Книжка была новая, толстая, в хорошем
твердом переплете.

– Ваша, – настаивал официант. – Лежала на вашем столи-
ке.

– Может, из нашей группы кто-то оставил? – усомнилась
Лена. – Давайте спросим в автобусе.



 
 
 

 
Сергиев Посад – Владимир

 
Наша жизнь – путешествие, идея –

путеводитель.
Нет путеводителя, и все остановилось. Цель

утрачена, и сил как не бывало.
В. Гюго

Но хозяин не откликнулся, а автобус уже ехал. Ночевать
им предстояло во Владимире. Сергиев Посад остался поза-
ди.

– Как же теперь? – смутилась Лена. – Увезли чужую книж-
ку. Наверняка ее кто-то потерял, не могли же просто бро-
сить. Это не журнал, не газета, не покет. Довольно дорогая
книга.

– А может, она не чужая, – откликнулся Ник. – Может,
это буккроссинг?

Роман вопросительно поднял бровь, Ирина объяснила:
– Движение такое – оставляют книжки в общественных

местах, в транспорте, чтобы их как можно больше народу
прочитало. Но это в основном за границей. Неужели и до нас
добралось? Но тогда где-то должна быть специальная отмет-
ка, типа «прочти и передай другому».

– Отметки нет, – обследовав книгу, сказал Ник. – Но тут,
похоже, несколько страниц вылетело.

А Роман сморщился с видом истинного чистоплюя:



 
 
 

–  У нас – это ерунда. Наши общественные места, наш
транспорт! Да нормальные люди побрезгуют подбирать. Я бы
ни за что не взял в руки, даже если что-то интересное.

– Взял уже, – отозвалась Ирина. – Хотя для буккроссинга
странновато – справочная литература…

– Есть! Есть надписи, – воскликнул Ник, показывая на по-
следнюю страницу. – Только непонятное что-то.

Полстраницы было испещрено какими-то значками. Все
по очереди попытались их разобрать, но не смогли.

– Шпионская переписка, – заключил Роман полушутя-по-
лусерьезно. – Надо избавляться. Во Владимире мы где-ни-
будь ее оставим, а пока, кто хочет, можете почитать. Разве-
яться.

–  Развеяться – с энциклопедией?  – воззрилась на него
Ирина. – Я поинтереснее чтение взяла. А сейчас лучше му-
зыку послушаю. – И достала из сумочки плеер.

– А я в пути люблю смотреть в окно, – отказалась и Лена.
– Я возьму. – Ник пожалел книжку. – Смотрите, тут есть

раздел «Путешествия» – это про нас. – И прочел: – «В чужой
стране путешественник – мешок с деньгами, который все
норовят поскорее опорожнить. Виктор Мари Гюго».  Это он
про сувениры?

– И про них, – подтвердил Роман. – Что ж, мы в своей
стране.

– А чья идея? – незамедлительно откликнулась его жена.
Ник озвучил еще:



 
 
 

–  «Доверяйте жизни. Куда бы ни забросила вас судь-
ба, путешествие необходимо. Вам предстоит пересечь по-
ле жизненного опыта и самим проверить, где истина, а где
ложь. И тогда вы сможете вернуться к своему внутрен-
нему центру – душе, очистившейся и помудревшей. Луиза
Хей». А это кто?

– Читал бы книжки полезных советов, как жить умно и
правильно, – не задавал бы вопросов, – отозвалась мать.

– Еще чего. Ты сама их не читаешь, – парировал сын. –
Только свои дизайнерские журналы бесконечные.

– Зато мои сотрудницы читают взахлеб, – сослалась Лена
на надежный источник.

Ирина в наушниках, отключившись от разговора, прикры-
ла глаза.

– И вы музыку слушаете? – Ник понизил голос и посмот-
рел на еще один плеер, высунувшийся из кармана Романо-
вой ветровки.

Воздухоплаватель, руководитель научного предприятия
смутился. Потом объяснил, косясь на Елену:

– Всю жизнь оправдываюсь. Жена – музыкантша. А я му-
зыку, конечно, люблю, но, если слушаю, она потом всю ночь
может в голове звучать, даже сквозь сон – не отпускает.
Так почему-то действует. А утром на работу, там нужна све-
жая голова. Так что я стараюсь особенно не увлекаться. А
слушаю – книжки, в основном беллетристику. Читать неко-
гда, вот Ира и придумала… Она-то все эти «Дозоры» дав-



 
 
 

ным-давно прочла, а я «Дневной» никак не добью. А есть
еще куча каких-то, и скоро, говорят, еще один выйдет – про-
сто не угнаться.

– Класс! Аудиокнига, – восхитился Ник. У нового знако-
мого всё было наособицу, даже чтение. – А мне мама вслух
читает.

Теперь начала оправдываться Лена – многие знакомые,
узнав, что она по вечерам читает сыну, начинали хохотать:
«Такой взрослый парень! Самому пора».

– Да, у нас аудиокнига – это я. Мы любим почитать что-
нибудь вместе, когда по телевизору нечего смотреть. Конеч-
но, Николай и сам читает – то, что хочет, но ведь еще столько
всего, и по программе, и вообще. А для меня какое удоволь-
ствие! Я Гоголя вместе с ним перечитала, Тургенева, «Вой-
ну и мир». Знаете, совсем иначе воспринимается! Эти книги
обычно попадают к нам в школьном возрасте, а ведь писа-
лись они для взрослых людей. А еще наше любимое, нашего
поколения – «Два капитана», «Три мушкетера», Жюль Верн
– современные дети их не воспринимают почему-то. А так
хочется, чтобы сын любил то же, что и я, чтобы у нас была
общая сигнальная система, что ли. И вот мы попробовали
вместе почитать – ему понравилось.

– Ничего себе, – подтвердил Ник.
– Всё правильно, – решительно согласилась Ирина – ока-

залось, она их внимательно слушала.  – Вы молодец. Чем
вечно ныть, что дети не читают, взрослые лучше хоть одну



 
 
 

книжку открыли бы и прочитали с ними вместе! А бегать с
призывами и с палкой бесполезно. Я в музыкальной школе
начинала работать и сразу поняла, что бессмысленно вкола-
чивать любовь – хоть к литературе, хоть к музыке. Когда уви-
дела, что больше половины учеников пришли из-под палки
– родители что-то хотят, а они ничего, – растерялась: мне-
то что делать? Дети терпят, страдают, и еще я буду экзеку-
тором, а музыка – способом экзекуции? Ведь это же музы-
ка, она не для этого! Не смогла, ушла, а в промежутке стара-
лась только, чтобы дети больше слушали хороших вещей –
те, у кого искра в глазах, кому хотелось слушать. Сама игра-
ла, записи приносила… Если бы на уроках литературы вме-
сто нудных разборов просто вслух читали саму литературу –
намного больше пользы было бы.

– Ир, а тебя любили твои дети, мне кажется, – сдержанно
заметил Роман. – Некоторые до сих пор здороваются.

– Да я их просто не мучила – ученики всегда это помнят, –
отмахнулась Ирина и снова надела наушники.

Лене была приятна ее похвала – настоящая, не компли-
мент из вежливости. Ирина Голубева еще по той единствен-
ной встрече запомнилась своей прямолинейностью. На Ле-
нин вопрос, каким бы хозяева хотели видеть свой садик, от-
ветила: «Чтобы он требовал как можно меньше ухода. Я не
люблю возиться в земле». Обычно заказчики пытались то-
му же самому придать обтекаемо-вежливую форму, заверяя,
что очень любят потрудиться на свежем воздухе, да вот со-



 
 
 

всем нет времени, на работе так загружены – в то время как
Лене важно было четко знать, что именно выбрать для по-
садки, не пойдет ли завтра же прахом ее труд, когда роскош-
ные клумбы умрут без элементарного полива.

Ник углубился в мудрость веков, но скоро отвлекся и,
провожая взглядом машины, обгоняющие их автобус, впол-
голоса начал читать на номерах:

– МУ. УМ.
– AM, – подключился сзади Роман.
УХ.
– КХ.
– ХМ.
– ХР.
Это был серьезный диалог, смех дрожал в голосе, но не

прорывался. Развлечение невольно пресекла Ирина, взгля-
нув на мужа, – он сразу замолчал, привычно напустив на ли-
цо отстраненно-ироническое выражение.

И сразу в ушах зажурчал ручеек путевой информации.
Некоторые туристы, вроде Лены, даже записывали что-то в
блокнот, кто-то слушал вполуха, предпочитая собственную
болтовню, а кто-то крепко спал, утомившись после экскур-
сий по лавре. Роман по инерции смотрел в окно. Под вечер
дороги загружены, то и дело возникают пробки, и остается
только с досадой наблюдать, как юркие легковушки одна за
другой обгоняют их неповоротливый автобус.



 
 
 

Ну почему нельзя было дождаться, пока отремонтируют
его машину? Поехали бы по-человечески, если уж Ире так
понадобилась эта старина, сами бы выбирали маршрут, им-
провизировали, делали остановки, где пожелают. Нет – из-
воль теперь ходить строем, ориентируясь на чей-нибудь зеле-
ный зонтик или красные штаны, чтобы не отбиться от груп-
пы! Терпи рядом с собой сорок человек и несмолкаемый го-
лос экскурсовода! Всё это дурость по большому счету. Мож-
но было выбрать хотя бы теплоход, что ли – комфорт, шез-
лонги на палубе, лениво проплывающие берега… Но он же
решил относиться к этой поездке стоически и терпеливо, как
к любой Ирочкиной выдумке.

Когда он увидел ее первый раз, то сразу понял, что смот-
рит в глаза своей судьбы – такие серьезные, требовательные.
Потому, должно быть, и смешался, и плохо соображал, и вру-
чил глупую шишку – то есть всего себя и всё, что у него в
тот момент было, – но она это так и поняла. И продолжа-
ла смущать своей проницательностью и еще тем, что всегда
оказывалась на высоте. Ее привезли с собой знакомые из Бе-
логорска, и о чем бы они тогда в компании ни заговорили,
о новой книжке – Ира ее уже прочитала, о новом фильме –
она его уже видела. Причем это не действовало на нервы, а
обезоруживало, заставляя внутренне собраться и построить
планы – быстренько догнать, но она опять обгоняла, и Роман
постоянно ощущал себя спешащим – главное, чтобы она не
убежала совсем, чтобы ее не увезли так же неожиданно, как



 
 
 

привезли.
Ведь она не играла в эти догонялки – Ира никогда ничего

не делала напоказ, ее темп жизни был для нее естественным,
и этот темп должны были поддерживать новые впечатления,
идеи, встречи. Если волосы у нее зеленые, а ногти – синие,
то это не для публики – ей самой нужны радикальные пере-
мены. Если она появляется на грязной, еще не замощенной
Научной улице в резиновых сапожках, расписанных цветами
и птицами, в то время как соседки, жены его коллег, упорно
тонут в глине в своих туфельках, лишь бы не поступиться
интеллигентностью – это опять же не в пику им, просто ее
привлек новый писк моды.

Роман привык к тому, что, где бы они ни появлялись, его
жена притягивала всеобщее внимание, – и потихоньку этим
гордился. Ира всегда выглядела экстравагантно, но никогда
– вульгарно, и смелые наряды, которые на других смотрелись
бы вызывающе, умела носить убедительно, утвердительно,
с достоинством. И прочие дамы, предварительно с сарказ-
мом обсудив ее новшества, вскоре появлялись с сумочками и
прическами, подозрительно перекликающимися с авангард-
ным стилем соседки.

– Для вдохновения, – поясняла Ирина, приходя домой с
рыжими кудрями, – а то я уже сама себе надоела.

И Роман спохватывался, как бы и он вдруг ей не надоел
– при том, что самооценка у него была довольно высокой:
жизнь складывалась, старые друзья не забывали, новые ува-



 
 
 

жали за удачливость, за скорый карьерный рост. В глубине
души Роман считал, что он хорош на своем месте, но по срав-
нению с Ирой, в сущности, заурядный человек, а такую жену
просто выиграл в лотерею. Горящий в ней огонек вдохнове-
ния бросал и на него свой отблеск, и согревал, и постоянно
манил за собой – и он без него себя уже не представлял.

Для вдохновения был и вьющийся дикий виноград, два
кустика которого Ирина воткнула по обе стороны крыльца,
когда они только переехали, с оговоркой, что она не садовод
и больше на участке ничего делать не будет, – и рука у нее
была такая легкая, что теперь весь дом, до трубы, утонул в
роскошной зеленой шубе – и Роман очень любил этот вино-
град, в отличие от всяких изысков, устроенных потом дизай-
нером, – не в обиду Лене Берестовой.

Для вдохновения был и стеклянный душ в гостиной, ко-
торый при ближайшем рассмотрении оказывался светильни-
ком из стеклянных сосулек, и другие оригинальные мело-
чи, которыми его жена украшала дом. Роман гордился тем,
что их знакомые, задумав купить что-нибудь своеобразное и
стильное, говорили: надо посоветоваться с Ирой Голубевой
– тогда точно не промахнемся.

Для вдохновения были и их выезды на концерты и выстав-
ки. Когда они последний раз возвращались из Дома музыки,
где группа привозных солистов исполняла Баха просто го-
лосами, а капелла, да еще в джазовой хулиганской манере,
Роман осторожно поинтересовался, действительно ли ей по-



 
 
 

нравилось. И видел, как Ирина очень старается донести до
него что-то важное, а глаза у нее в самой глубине непривыч-
но грустные.

– Этот свингующий Бах? Да тут дело не в манере – они как
раз очень тонко чувствуют барокко… Думаешь, я классикой
объелась и теперь ищу аттракционы? Я к своей, внутренней
музыке пытаюсь прислушаться – и ничего не понимаю.

Роман знал, что она постоянно слышит мелодии, только
они не поселяются назойливо в голове, как у него, мешая
спать, а возникают спонтанно, откликами на события, и все-
гда по разным поводам – разные.

– У меня все реакции последнее время такие предсказу-
емые, – продолжала Ирина, и было видно, что эта предска-
зуемость доставляет ей такой же дискомфорт, как головная
боль. – Если происходит что-то радостное, сороковая сим-
фония Моцарта начинает играть, как на мобильном телефо-
не. Если тревожное – автоматически включается Шостако-
вич. Просто задумаюсь – Вивальди выползает, тоже на ав-
томате. Все мелодии такие заезженные! Понимаешь, жизнь
каждый день новая, а я реагирую избитыми эмоциями в ви-
де какой-то «Золотой серии» классических хитов. Почему?!
Что со мной? Почему я исхожу эмоциональными штампами?
Что не так?

Роман не мог ответить – он не знал. Но «сухую грусть на
дне очей» видеть было непривычно и тревожно, ее невесть
откуда взявшаяся душевная неустроенность автоматически



 
 
 

перетекала и в него, как в сообщающихся сосудах. И на ра-
боте всё вдруг начало стопориться – вдохновение рождалось
и жило в Ирине, но было их общим. Первое, что приходило
в голову, – Ирочка устала, она сейчас много работает, рекла-
модатели и правдоискатели ее совсем задергали. Газета – не
игрушка, а большая ответственность и постоянное большое
напряжение.

И если ей нужно разнообразие, новые впечатления, этот
автобус, если она именно об этом мечтала, если от этого в
ней зазвучит новая музыка – пожалуйста. Причуда ничем не
чуднее ее собачьей гостиницы. Он готов потерпеть автобус,
шут с ним. Тем более что и трясет не очень, и старина на-
чинает действовать своим обаянием, и мальчишка попался
интересный – Николай, по-молодежному Ник, отвлек его. И
накормили сносно.

Вот только какая еще попадется гостиница?



 
 
 

 
Владимир

 
Да я это… гулял, гулял…

Мультфильм «Жил-был пес»

Оставив позади захватывающий дух пейзаж с Успенским
собором на круче, автобус немного отъехал от города и оста-
новился. Лена взглянула в окно. Достоинства архитектуры в
ее представлении всегда зависели от красоты деревьев, рас-
тущих рядом. Родной дом в Белогорске, где она жила с са-
мого детства, делали неповторимым легкие, одухотворенные
ветви кленов. Их загородный дом, который пришлось про-
дать, когда умер отец, всегда был улыбчивым, праздничным,
окруженный сиренью всевозможных цветов и оттенков и це-
почкой барбариса и черноплодной рябины, листья которых
осенью бывают ярко-красными.

Типовое четырехэтажное здание гостиницы было очень
красивым – оно стояло в густом сосновом парке, хранящем
покой.

Ник выскочил первым и побежал обследовать прогулоч-
ные дорожки, ведущие в аппетитную, душистую чащобу. А
Лена встала в очередь у багажного отделения.

– Позвольте вам помочь?
Ей улыбался мужчина из их группы. При перекличке его

назвали Чупаненко, что вызвало у Ника бурю веселья, кото-



 
 
 

рое он сам же пытался душить, чтобы никто не услышал. За-
шептал матери на ухо: «Чупакабра». Кажется, это монстр из
«Секретных материалов». Но когда одного за другим назва-
ли Коробейника, Жулько, Пекаря и Страховитовых, приду-
шенное веселье продолжилось.

Чупакабра путешествовал один и за обедом безуспешно
пытался пристроиться к разным столикам, пока его не за-
брала к себе немолодая руководительница группы. Лена еще
удивилась мимоходом: одинокий мужчина на экскурсии –
диковина, уж на что они часто ездят, а такое явление видят
впервые. Как это его занесло? Обычно в сборные культпохо-
ды отправляются семьи, мамы с детьми, пенсионеры, подру-
ги, мечтающие повстречать вот таких чупакабр.

– Эта сумка ваша?
С дружелюбной улыбкой попутчик потянулся к берестов-

ской сумке, но Ник, выросший из-под земли, довольно резко
ее перехватил и без всяких слов потащил к крыльцу гости-
ницы.

– Спасибо, – ответила Лена обескураженному помощнику
– не столько приветливо, сколько вежливо. – Мы никогда не
берем вещей больше, чем можем донести сами. – И поспе-
шила за сыном.

– Они и правда муж и жена, – прошептал ей Ник, когда она
заполняла гостиничную анкету, а он слонялся по холлу среди
прочих заполняющих. – Голубевы. Я в их паспорта заглянул
незаметно.



 
 
 

– Николай, не мешай – я же собьюсь, и придется с начала
начинать всю писанину.

Ник независимо отошел, но, кажется, надулся.
Наконец они добрались до своего номера. У Лены было

одно желание: в душ и в постель. На работе она привыкла
весь день проводить на ногах и считала себя выносливой – но
беготня по экскурсиям свалит любого. Однако сын, осмотрев
комнату и рассеянно пощелкав пультом телевизора, заявил:

– Ну, я пошел. По городу погуляю.
– Куда? Чего? – не поняла Елена, проверявшая в ванной

наличие полотенец.
– Гулять по городу. Не сидеть же здесь весь вечер! Дай

ключ, чтобы мне тебя не будить, когда вернусь. Или пойдем
вместе, если хочешь.

Лена не сомневалась, что это хохма – правда, неудачная.
Встали сегодня в половине пятого, весь день на ногах, а зав-
тра опять трястись в автобусе и ходить с утра до вечера, и по-
слезавтра, и послепослезавтра. Ник, опытный путешествен-
ник, не хуже ее знал, что энергию в дороге надо экономить,
экономить надо даже шаги, чтобы не выбиться из сил рань-
ше времени. У них давно уже была выработана стратегия,
которая никогда не подводила, включающая и крепкий сон
– только сон безотказно восстанавливает и силы, и свежесть
восприятия. Короче, в душ – и спать.

– Еще чего, – вспылил Ник. – Что я, маленький? Я не буду
спать всю ночь. Не хочешь со мной – я один пойду!



 
 
 

– Да мы же завтра весь день только и будем ходить по Вла-
димиру, – попыталась урезонить Лена.

– Ну и что! Это экскурсии, – кричал сын. – Так опять ни-
чего не увидишь! А я хочу походить сам, куда я хочу!

– Так нам завтра свободное время дадут – и походишь.
– Короче, не даешь ключ? Я и без ключа уйду!
И выбежал, хлопнув дверью.

Всё произошло так внезапно, что Лена растерялась. Что
с ним? Кто его укусил? Так замечательно, так мирно ехали,
все было как обычно, ничто не предвещало психоза. Главное
– эта непонятная, неприкрытая злоба в глазах и в голосе, на-
правленная прямо на нее! Никакой вечерний Владимир тут,
кажется, ни при чем – он явно хотел ее обидеть и сделать
что-то назло – не важно, что именно.

Лена выглянула в пустой коридор, закрыла дверь. Опусти-
лась на диван. И что теперь – бежать на поиски? А куда? Го-
стиница за городом, в центр, говорили, идет какой-то рей-
совый автобус – где искать этот автобус? Можно, конечно,
взять такси, но приедешь во Владимир – и что дальше? Бе-
гать по всем улицам сразу, крича и размахивая руками?

Надо было срочно что-то делать, но Лена не знала, что
правильнее. Призвать на помощь руководительницу груп-
пы? Вот позор. Схватилась за мобильник – естественно, не
отвечает. Сразу в милицию звонить – подросток где-то один,
в незнакомом городе, впереди – ночь?



 
 
 

Конечно, Николай всегда был чересчур независимым ре-
бенком, ни на кого в этом плане не похожим. Даже когда его
просто за руку вели, терпеть не мог – маленький, трехлет-
ний! Выдергивал ручку и с сердитым достоинством шагал
рядом, отдельно. А в пять лет уже убегал, не доложившись,
через весь город, пока она дома готовила обед, наивно ду-
мая, что сынок играет во дворе, в песочнице, с другими ре-
бятишками. Знакомые потом рассказывали, что видели его
на рынке, где он с самостоятельным видом прохаживался по
игрушечным рядам. Игрушек, что ли, в доме не хватало? Ле-
на тогда донашивала старье, но на игрушках не экономила,
покупала и трансформеры, и конструкторы. И никогда не ру-
гала его за самовольство, вообще не заостряла внимания –
одни дети такие, а этот – вот такой. Может, зря?

А в третьем классе он запретил называть себя зайчиком,
терпеливо повторяя: «Я не заяц». И другими ласковыми
именами – тоже. И вообще всегда требовал называть себя
полным именем, категорически не признавая никаких Ко-
люнчиков и Николушек. Ее, наверное, считают суровой ма-
терью, слыша исключительно официальное «Николай».

Возможно, весь этот шум-гам – просто развитие темы?
Продолжает независимость проявлять? И ничего с ним осо-
бенного не случится – побегает и вернется, а она только под-
нимет напрасную панику?

Но она же, зная об этой его суперсамостоятельности, и так
старалась никогда ее не подавлять, не стеснять его, особенно



 
 
 

мелочно и по пустякам! Он всегда гулял после школы, где и
сколько хотел, с условием, что уроки будут сделаны и сам он
будет дома не позже десяти. Никогда не было ограничений
и запретов – с кем дружить, куда ходить. Лена знала, что он
бывает в пригороде, где местные мальчишки постоянно де-
рутся с ребятами из центра, – но и этого не запрещала! Как
же мужчина может вырасти без возможности попетушиться?

В последнее время стало заметно, что он завел себе по-
дружку, но она ни разу не приставала с бестактными рас-
спросами. И сейчас, когда он всю дорогу строчит одну эсэм-
эску за другой, делает вид, что не замечает: захочет – сам
расскажет.

Не всякая мать дает ребенку такую волю! Может, все-та-
ки зря, если он не оценил, а, наоборот, выдал вот такое? На-
верное, она все-таки всегда проявляла беспомощное слабо-
волие.

Ведь ему почти пятнадцать. Должно быть уже понимание!
Растишь ребенка, ждешь терпеливо, что появятся сознатель-
ность, ответственность – напрасно, выходит? Взрослость и
самостоятельность, значит, только в том, чтобы ни с кем и
ни с чем не считаться?

Ну и отдых начался! Приехали…
Лена так и не могла решить, что же делать, а стрелка уже

пробежала полчаса.

Дверь номера, незапертая, хлопнула. Появился Ник.



 
 
 

– Я по парку прошелся, – сообщил он, не глядя на мать. –
Такой интересный парк – одни сосны, как наш лес у озера.
Только правильный, все рядочками… Там еще был киоск. Я
купил воды и чипсы. Будешь?

Обессиленная Елена жестом отказалась и рухнула без
слов в свою постель, не в состоянии требовать ни объясне-
ний, ни извинений.



 
 
 

 
Владимир – Боголюбово

 
Мы все инстинктивно боимся цели. Многие

из нас предпочли бы находиться в пути всю
жизнь, так и не добравшись до места назначения.
Мы судорожно хватаемся за средства и часто
забываем о цели.
Э. Хоффер

Ливень хлынул во время обеда. Было так приятно сидеть
в кафе, смотреть через окно на водяные потоки, надеяться,
что ненужная жара теперь спадет, и уже не завидовать дру-
гой, обедающей во дворе, группе. Но пришло время возвра-
щаться в автобус, а ливень не утихал, зонты же у всех, как
обычно бывает, остались в автобусе.

Услышав, что до храма Покрова на Нерли надо идти ми-
нут пятнадцать по исторической дорожке среди луга, кото-
рую принципиально не разрешается ни замостить, ни заас-
фальтировать, Ирина приуныла. Дожди обещали местами и
к вечеру, а день – ясный, и она надела легкие сабо, в которых
на раскисшей дорожке, конечно, сразу увязнет. Ливень пе-
решел в противный сеющий дождик – так моросить он мо-
жет хоть всю жизнь. Но неужели из-за такой нелепости она
не сможет пойти к чудесной белой церкви, которую видела
только на фотографиях?!

До самого Боголюбова Ирина еще на что-то надеялась. А



 
 
 

Ромочка не удержался от мягкого, но нудного попрека всё
на ту же тему:

– Вот видишь, а ехали бы своим ходом – достали бы сейчас
кроссовки из багажника, и всё.

Но он прав, конечно, – переться по мокрому лугу, а потом
заболеть было бы еще глупее. Хотя сам Роман, к Ириному
недоумению, оставаться в автобусе не собирался – наоборот,
воодушевленно доставал их огромный зонт, переговарива-
ясь с мальчишкой. Он и не собирался составить ей компа-
нию!

– Ничего, вот Лена тоже не угадала с обувью и тоже оста-
ется.

Но Ирина не обрадовалась, что у нее есть товарищ по
несчастью, и промолчала. Земляки снова начали ее раздра-
жать. Вчера, когда они вдруг оказались такими приятными,
тактичными людьми, она радовалась этому, словно сюрпри-
зу, а еще больше – тому, что Ромочка стал на редкость при-
ветливым и общительным – настоящим. Исчезла ироничная
закрытость, за которую он всегда прячется, – словно маска
свалилась с живого лица. Вопреки собственным прогнозам,
он был явно доволен поездкой.

Но сегодня – нет, Берестовы вели себя всё так же друже-
любно и тактично – но Рома! Рома ее удивил, неожиданно
сделавшись еще общительнее, – и постепенно довел до точ-
ки кипения. Она оторопело наблюдала, как в броуновском
движении экскурсионной толпы, перемещаясь от экспоната



 
 
 

к экспонату, ее муж и мальчик Берестов постоянно сталки-
ваются, переглядываются, обмениваются репликами – при-
чем к обоюдному удовольствию.

Вот они опять хохочут в автобусе, заметив вывеску «Луч-
ший кофе на дороге», мальчишка продолжает: «Отхлебнешь
– протянешь ноги», а Ромка поворачивается к ней, предлагая
использовать их творческий потенциал для сочинения ре-
кламных слоганов. Вот снова хохочут, как дураки, стоя у зна-
менитых Золотых ворот, в которых когда-то застряла Ека-
терина Великая: вереница свадебных машин трижды объез-
жает памятник старины и трижды начинает бешено гудеть,
стоит только их гиду открыть рот. Очень смешно, ничего не
скажешь! Вот вместе считают ступеньки, поднимаясь в на-
двратную церковь…

С книжкой еще устроили клоунаду. Сначала оставили
вчерашнюю энциклопедию мудрости на скамейке в парке, у
Соборной площади. Тут же за ними погнались две туристки,
старушки-подружки, размахивая томиком, и сотворили доб-
ро – вернули забытую вещь. Потом в Дмитриевском соборе,
пока все глядели, как зачарованные, на дивную каменную
резьбу, эти двое втихаря «забыли» свои афоризмы внутри,
на витрине с экспонатами – и уже чужой экскурсовод, над-
рываясь, гнался за ними.

– И как они догадываются? – искренне удивлялся Роман. –
Что эта книжка наша?

– Да по вашим преступным физиономиям, – шипела Ири-



 
 
 

на, стараясь сохранить нейтральное выражение лица. Она
сердилась, что Елена не делает замечания своему мальчиш-
ке, одновременно понимая, что останавливать надо того, кто
старше, – а значит, виновата она. – Прекрати сейчас же. На-
шел развлечение.

– Так мы и хотим прекратить и избавиться от этой кни-
женции. Мы же не виноваты, что она бегает за нами, как со-
бачонка, – разводил руками Роман.

Мы?!
А теперь с кучкой других отважных путешественников со-

бираются пуститься вплавь по грязище и мокрой траве. Ее
обществу он предпочел компанию чужого мальчишки! И ра-
ди этого она ехала так далеко?!

А Лена Берестова и на это не реагирует. Хороша мамаша
– отпускает сына под дождь. Заодно Ирина раздраженно от-
метила, что Николай в той же майке, что и вчера, – маменька,
со всех сторон внимательная, не позаботилась сменить. Лад-
но еще, затихла и не лезет с разговорами. Другие попутчики,
тоже решившие остаться в автобусе, прикорнули в мягких
креслах. Но Ирина никак не могла успокоиться.

Ну, Ромка! Нашел товарища! Что за причуды?
Неужели опять то же самое? Неужели пробуждаются так

называемые отцовские чувства?

Последнее время друзья и родные словно сговорились
прозрачно намекать, что им пора обзавестись потомством.



 
 
 

При любом подходящем и неподходящем случае. Как будто
они сами не способны определить, что именно им нужно, ко-
гда и в какой последовательности. Конечно, что за семья без
детей. Но не спешить же с этим, как на пожар!

Ира Голубева шокировала знакомых, говоря, что как все
смиряются с неизбежностью смерти, потому что надеются –
она придет не скоро, а когда-нибудь потом, так и она сми-
рится с необходимостью кого-нибудь родить – и умереть для
собственной, настоящей жизни и начать жить маленькой до-
машней жизнью для детей. Но тоже потом, попозже. Эти сло-
ва все воспринимали как ее обычное оригинальничанье.

Но она в самом деле боится и всегда боялась детей! Этот
долг нависает над ней, как грозовая туча, как сизифов ка-
мень, неподъемный, давящий. Но есть ведь и другой долг –
ее начатое дело, которое только-только наладилось.

После бессмысленной траты времени в музыкалке Ирина
настойчиво пыталась куда-то приспособить себя и свои спо-
собности. Не из-за денег, с голоду она не умирала, муж легко
мог ее прокормить. Но она вышла за него не для прокорма!
Обставить дом, организовать быт – так, чтобы его было как
можно меньше видно, – это, конечно, занятие приятное, но
жизнь этим не заполнишь.

Какие есть варианты для неглупой молодой женщины с
высшим образованием? Идти в помощницы руководителя к
кому-нибудь из Роминых знакомых? В один из отделов мест-
ной администрации, как предлагали родители, – носить на-



 
 
 

ряды, болтать с такими же барышнями? Числиться для ста-
жа в чьей-нибудь фирме, появляясь там время от времени?
Но так хотелось найти что-то не для галочки.

Ирине нужно было Свое Дело. Настоящее, в которое не
жаль вложить душу. И обязательно свое, чтобы хорошие
идеи не уродовались непониманием какого-нибудь руковод-
ства. Она постаралась отключиться от эмоций и подойти к
выбору рассудительно, взвешенно. Какую нишу можно за-
нять? Чего не хватает в Белогорске? Магазинов полно, са-
лоны красоты – на каждом углу, даже интернет-кафе уже
несколько, ателье – она неплохо разбирается в модах – не
особенно процветают, больше работают на поток для мос-
ковских магазинов.

Подсказала сама жизнь, когда им надо было ненадолго
уехать, а пристроить эрдельтерьера Джерри оказалось неку-
да: родители тоже были в отъезде, а у друзей болели дети.
И эта проблема вставала не только перед Голубевыми, осо-
бенно летом, во время отпусков. В Белогорске не было соба-
чье-кошачьей гостиницы! Отличная идея, вот только вопло-
щение уперлось в бесконечные бюрократические барьеры,
в запреты санэпидемнадзора, сложности с арендой и некор-
ректность клиентов – находились такие, кто использовал ее
«Ковчег», чтобы избавиться от надоевших питомцев.

Удивительно, но провал собачьей гостиницы нисколько не
обескуражил Ирину и не поколебал ее уверенность в себе.
Любовь к четвероногим – это еще не вся она! Ее так много!



 
 
 

Она столько умеет и знает! И ее музыкальное образование
не должно лежать мертвым грузом.

Интеллигентное население города, как правило, не про-
пускало ни одного концерта или спектакля, если приезжа-
ли артисты с гастролями. Но культурная жизнь в Белогорске
была все-таки вялой, к тому же в провинцию везли попсу,
цирк или смехачей, так что спрос явно превышал предло-
жение. Зимой податься и вовсе было некуда, и за культурой
привычно отправлялись в Москву – те, кто мог себе это поз-
волить. У них с Ромой это называлось «поехать на свежий
воздух». В который раз посетовав на это в разговоре с быв-
шими коллегами, Ирина воспламенилась новой идеей: горо-
ду нужна своя филармония. Да-да, и это вполне реально.

Среди ее знакомых столько сильных музыкантов: вокали-
сты, пианисты, скрипачи, даже композиторы. Окончили пре-
стижные музыкальные вузы – Гнесинку, консерваторию, ака-
демию Шнитке, а теперь или перебиваются случайными за-
работками в столице, или преподают всё в той же музыкалке,
или ведут за гроши самодеятельные коллективы в ДК. Все
они были бы просто счастливы участвовать в концертах. И
есть еще студенты, приезжающие из Москвы на выходные.

Ира с друзьями просчитали всё тщательно: аудитория –
отдыхающие местных санаториев и пансионатов, которых
пруд пруди, городская публика, школы, институт. Они даже
набросали несколько просветительских программ для дети-
шек. Всё было продумано!



 
 
 

Но первые концерты показали несостоятельность замыс-
ла. Городские меломаны оказались не готовы платить за би-
леты даже самую скромную цену – обнищавшие интеллиген-
ты готовно шли во Дворец культуры на бесплатные концерты
– Рождественский, Пасхальный, ко Дню музыки и Дню Побе-
ды, – а вот на платные… Учащиеся тоже не бросались поку-
пать абонементы, как ни агитировали их учителя – да и учи-
теля намекали, что с них-то за эти мероприятия негоже день-
ги брать. И в санаториях оказались либо пенсионеры-льгот-
ники, приехавшие по путевкам соцзащиты, либо новые бо-
гатые, которых классика не интересовала. Белогорская фи-
лармония не просуществовала и месяца.

Конечно, никто из друзей не смеялся, никто из родных
не упрекал, что она тратит время и деньги впустую. И саму
Ирину новая неудача не свалила, словно она была неуязви-
мым ванькой-встанькой.

Вот только в третий раз она не имела права промахнуться.
И не промахнулась. В третий раз она попала в десят-

ку. Белогорск был работящим городом, активным, деловым
– рекламы набиралось достаточно, хотя часть ее привычно
уходила в районную газету. Главный редактор новоявлен-
ных «Белогорских вестей» поначалу объехала руководите-
лей всех стоящих предприятий, фирмочек и фирм – и те, ви-
дя перед собой безукоризненную бизнес-леди с таким твер-
дым, взыскательным взглядом, волей-неволей переходили на
разговор в серьезных тонах, хотя многие и знали, что это та



 
 
 

самая штучка – жена Ромы Голубева. Ирина не заискивала,
не старалась понравиться, не обещала «всё, что хотите, за
ваши три копейки», но скоро рекламодатели уже сами ехали
к ней.

Тиражи росли, бесплатная городская газета набирала по-
пулярность. Белогорцы, привыкшие, что в районке о них пи-
шут мало и коротко, с удовольствием читали о своих ново-
стях и проблемах подробно. Начала расти команда – теперь
она состояла уже не только из Ирины и бухгалтера, к ним
добавились журналист и фотокор, верстальщик, рекламный
агент. Она была ответственна за то самое настоящее дело, о
котором так мечтала, за своих работников и благополучие
их семей.

И вот теперь взять и всех огорошить: всё, поделали га-
зетку – и баста, я иду продолжать свой род, а вы тут сами,
как хотите. Оригиналке Ирочке опять приелся ее имидж – из
жгучей брюнетки становится миленькой блондинкой, меня-
ет английский пиджак на что-то розовое и в оборочку – на-
игралась в газету и собирается играть в дочки-матери. После
двух провалов взять – и еще раз всё провалить и продемон-
стрировать свою никчемность и безответственность – стои-
ло тогда начинать? Или взять и всех удивить – погнаться за
двумя зайцами…

Да нет, Ромка никогда не будет требовать от нее чего-то
вопреки здравому смыслу, он же всё понимает.

Или нет?



 
 
 

Неужели ей не почудилось – и ее Ромочка, погруженный
по уши в свою науку и далекий от всего бытового еще боль-
ше, чем она, созрел до отцовства?

Это было смешно, но Ирина вспомнила, как в начале лета
они ходили в гости к Игорьку, двоюродному брату Романа,
поздравлять с новорожденным. У Игоряши был такой же са-
модовольноглупый вид, как у всех молодых отцов, – словно
он лично сделал что-то выдающееся. Женечка, его жена, ка-
залась чуть живой после кесарева – до визитеров ли им бы-
ло? Над слабеньким, страшненьким, не совсем допеченным
младенцем кудахтали бабушки. Ирина всегда панически бо-
ялась грудничков, которые ни с того ни с сего начинают орать
– и непонятно, что с этим делать. В ее родительской семье
малышей не было, она никогда не видела, как с ними возят-
ся. А Игоревич как раз как заорет! Конечно, она поторопи-
лась откланяться, едва вручив подарок.

А ведь Рома был, очевидно, опечален, когда она сбежа-
ла от писклявого младенца и сюсюкающих теток! Неужели
огорчился отсутствию в ней инстинкта наседки? Ирина рас-
строилась еще больше. Правда, тогда она подумала, что он
просто недоволен тем, что не соблюдены приличия: надо бы-
ло тоже немного посюсюкать и тогда уж уходить – Ромочка
ведь такой правильный.

А может, ни до чего он не созрел, а только хочет, чтобы
всё было как у людей? У брата появился наследник – и ему
надо? И ведь никогда не скажет прямо, будет ждать, изво-



 
 
 

дить своим печальным взором – догадайся, мол, сама. А она
возьмет – и не догадается.

Или все-таки показалось? Расстроилась из-за нелепой
дружбы с мальчишкой и напридумывала на пустом месте…

Лучше бы не было этой паузы в сонном салоне автобуса!
Лучше ходить и ходить, сбиваясь с ног, слушая одного экс-
курсовода за другим.

Когда закончится этот ужасный дождь?! Когда вернутся
эти экстремалы?! И как это некоторые умудряются так слад-
ко дремать?!

Лена Берестова дремала, удобно устроившись в кресле.
Наконец-то можно отдыхать по-настоящему. Ребенок весь
день ведет себя образцово, что на его языке переводится как
извинение. Кому нужны формальные вымученные моноло-
ги? Если сам всё понимает, нравоучения ни к чему. Видимо,
вчерашняя вспышка – это все-таки возраст и гормоны, тут
лучше не пережимать.

То, что сын уже час бродит под дождем по мокрому лугу,
ее не очень тревожило. Николай мог заболеть скорее в огра-
ниченном пространстве, на воле же его бодрость и энергия
возобновлялись сами собой. Еще маленький, он мог долго
идти, не уставая и не жалуясь, к чему-нибудь новому и ин-
тересному, всегда быстро осваивался в незнакомых местах,
никогда не терялся, а уж родной город изучил во всех по-
дробностях еще в начальной школе – или раньше?



 
 
 

И если то, что каждый ребенок в чем-то талантлив, – не
общее место, а явление живое и бесспорное, – у Ника был
талант первопроходца. Лена, осознав это, опечалилась: ведь
мало иметь способности, надо еще, чтобы они пришлись во-
время. Имеющий дар отличать съедобные растения от несъе-
добных и ядовитые травы от лекарственных вряд ли разовьет
его и приспособит в наше время и, скорее всего, будет счи-
таться посредственностью – так же как человек с задатками
великого физика не был бы востребован, родись он в камен-
ном веке.

Что же делать с архаичным дарованием сына, когда все
земли уже открыты, поделены и переделены и нанесены на
карты? Кстати, он и карты прекрасно рисует… Куда легче
разобраться с талантом, универсальным для всех времен,
музыкальным или изобразительным.

И всё же, не зная, как направить способности сына в мир-
ных целях, Лена в глубине души ими гордилась. Та же искра
божья озаряла открывателей русских земель – Дежнёва, Ха-
барова, братьев Лаптевых, Лазарева, плывущего в Антарк-
тиду. Национальный тип в Ленином представлении делился
на два былинно-сказочных образа: Илью Муромца, лежаще-
го на печи и грозно встающего с нее в минуту опасности,
и неугомонного Ивана-царевича, которого всё несет и несет
за приключениями в тридевятые царства на самых неожи-
данных видах транспорта. Ничего, ее неуемный Николай сам
прекрасно найдет, куда себя приспособить. В крайнем слу-



 
 
 

чае, в каком-нибудь экзотическом виде спорта, как Рома Го-
лубев…

То, что сын подружился со взрослым мужчиной и весь
день наступает Роману на пятки, Лену совершенно не беспо-
коило – Ник всегда заводил необычные дружбы. Одно время
возился с шестилетним малышом, подолгу о чем-то разгова-
ривал, плавать учил на озере. А недавно привязался к оди-
нокому старичку, помогал ему, как настоящий тимуровец, –
как это ни странно для современного мальчишки. И ничего
ей не рассказывал, как о своих детских походах на рынок.
Лена не вмешивалась: конечно, ему не хватает дедушки, ее
отца, они ведь так дружили.

Логичнее было бы предположить, что ему не хватает соб-
ственного отца, но подобные мысли просто исключены. У
них эта тема не поднималась: родного Ник не помнит, Лена
рассталась с ним много лет назад, а привести заместителя
никогда не думала.

Ее отец, академик Николай Берестов, был человеком из-
вестным и далеко за пределами Белогорска. А в самом Бе-
логорске он посадил тот самый легендарный парк, который,
кажется теперь, был здесь вечно – огромный, с растениями и
деревьями почти со всех широт. В советские времена в НИИ
часто приезжали иностранные научные делегации, и сложи-
лась традиция – сажать деревья той страны, откуда прибыли
гости. На Аллее Дружбы росли японская сакура, индийская



 
 
 

сирень, ливанские кедры.
Дед постоянно водил внука в берестовский парк, показы-

вал разные растения – и рассказы о них заменяли маленько-
му Николаю обычные сказки. Постепенно он привык считать
парк продолжением дома и во втором, кажется, классе, в со-
чинении на тему «Моя семья», написал: «У нас есть парк. В
нем живут большие деревья…» – и дальше о каждом важном
дереве, как о члене семьи, изложение дедовых сказок.

В доме Берестовых всегда было много народу. Колле-
ги, ученики, бесконечные родственники, просто посетите-
ли – Николай Иванович был еще и бессменным депутатом.
Сколько Лена себя помнила, он постоянно кому-то помогал,
куда-то звонил и за кого-то просил – устраивал на работу,
хлопотал о жилье, о пенсии, о продвижении кандидатской, о
приеме в аспирантуру, о публикации статьи в научном жур-
нале. И всё это казалось естественным, хотя с ней он почти
совсем не общался – не успевал, – даже когда Лена выросла
и выбрала биофак, и им было о чем поговорить.

Нет, она никогда не ревновала отца к его Делу – это бы-
ло святое, ее саму учеба, а потом работа захватывали точно
так же. Но Лена терпеть не могла его пришельцев – так она
называла почти всех, кто к академику Берестову приходил и
вокруг него вертелся, – за несколькими исключениями. Лена
ясно видела, что одни бесцеремонно решают свои дела, дру-
гим просто хочется погреться в лучах светила, иные ненави-
дят большого человека за его величину, но даже себе в этом



 
 
 

не признаются, демонстративно нося маску преданности, – и
не понимала, как остальные могут этого не видеть – особен-
но сам отец. Она ненавидела тех, кто отщипывал от него по
кусочку, и ничего не могла сделать, а Берестов посмеивался
над дочкиной холодностью к его окружению, принимая ее за
нелюдимость.

Но ее интуиция оказалась сильнее его доверчивости – в
этом Лена убедилась, когда отец, больной и состарившийся,
оказался совсем один. Пришли новые времена, безжалост-
ные и безразличные к старым и слабым. Сбережения обес-
ценились, пенсия стала призрачной, одна операция следова-
ла за другой, а те, без кого раньше не проходили ни празд-
ники, ни будни, просто растворились. Немногие настоящие
друзья, такие же старые и больные, мало чем могли помочь.
А пришельцы – что ж, здесь им больше нечем поживиться,
и они приспосабливались к жизни по новым правилам.

И Лена, привыкшая ощущать отца незыблемой опорой,
причем не только для себя, вдруг обнаружила, что един-
ственная опора – это, кажется, она сама. Для всей семьи Бе-
рестовых.

Включая маленького Ника – ее собственный брак к тому
времени уже распался. Надо было заканчивать учебу, сво-
дить концы с концами, ухаживать за больными родителями
– о какой личной жизни могла тогда идти речь!

Особенно после двух похорон. Только тогда Лене стало
по-настоящему страшно. Она поняла, что даже больной отец



 
 
 

все-таки продолжал быть опорой – она была не одна.
Но она и теперь не одна – их двое, мать и сын. Малыш

растет, открывает мир, который никак не должен оказаться
жестоким или убогим, бесцветным – его детство останется с
ним на всю жизнь, оно должно будет укреплять его и поддер-
живать, и запаса счастья должно хватить на долгие годы. Ре-
бенка не должно касаться то, что мама не может найти при-
личную работу или что ей неоткуда взять денег на новые иг-
рушки и вкусности, которые едят другие дети.

Она уже не папина дочка, а взрослый человек. И не долж-
на позволять себе погрузиться в уныние и безысходность,
постепенно распродавая ценные вещи и бесценную библио-
теку. Вариант ДДД – доживаем, доедаем, донашиваем – с хо-
ду был отметен. Ленино решение было более радикальным:
она продала их загородный дом. Тот, любимый, наполнен-
ный воспоминаниями, с теплыми вечерами на крылечке и ее
детским смехом, с кошачьими историями и незабываемыми
дружбами, с «секретиками» в саду и осиным гнездом в бе-
седке. Они жили там больше, чем в городской квартире –
Лена даже в школу ходила в Сосновом Бору.

Но за «дачу академика» давали больше, чем за квартиру в
«зефире», доме пусть тоже престижном, и выбор был сделан,
а деньги вложены в дело – в питомник декоративных куль-
тур. Сейчас об этом вспоминалось не без внутренней дрожи:
как она тогда могла решиться – девчонка, вчерашняя сту-
дентка, совершенно без всякого опыта, жизненного и про-



 
 
 

фессионального! Но не было ни колебаний, ни сомнений –
Берестовский питомник должен обеспечить их семье твер-
дый достаток, чтобы призрак голода больше никогда не по-
смел замаячить. И само его название должно говорить о том,
что их фамилия жива.

Желающих капитально и продуманно обустроить про-
странство вокруг своих особняков становилось всё больше.
Клиенты заказывали дизайн и «как у соседа – чтобы и бас-
сейн, и водопад, и альпийская горка», и эксклюзив – «чтоб
такое только у меня» – как тут пригодилась Ленина фанта-
зия! А потом началось поголовное увлечение фэн-шуй.

Разнообразие заказов ее увлекало, даже капризы, способ-
ные поставить в тупик, только подзадоривали. Регулярный
французский парк? Что ж, двадцать четыре сотки – не Вер-
саль, но попытаться сделать маленький версаль – задача ин-
тересная. Заказчик хочет, чтобы деревья сразу были боль-
шими? Ничего невозможного нет – зимой ему посадят круп-
номеры, а летом он уже будет гулять в густой тени. Ах, вы
желаете английский сад на русский манер, и несколько фирм
уже отказались? Наша не откажется. А вам приглянулся эко-
логический проект? Мне это тоже по душе…

Питомник встал на ноги и скоро смог принять под свое
крыло Берестовский парк, оказавшийся заброшенным и за-
пущенным – пока одни кинулись делать деньги, а другие пы-
тались выживать, всем было не до красоты.

Так какая там личная жизнь, без выходных и отпусков?



 
 
 

Конечно, красивую молодую женщину замечали многие,
а многие замечали успешную владелицу прибыльного дела,
но ей они казались или забавными, или никчемными, или и
то и другое вместе – вроде господина Чупа-ненко. К тому же
было очевидно, что даже идеальный мужчина встанет между
ней и сыном. Это умозрительно, теоретически, а практиче-
ски им ведь никто и не нужен. А срывы и неприятности бы-
вают и в полных семьях – куда от них денешься.

И как вовремя эта остановка в пути, хотя и безумно жаль
в то же время, просто нелепо: быть в Боголюбово – и не по-
бывать в Покрова на Нерли. Зато удалось замечательно ото-
спаться. А вот и свои возвращаются, мокрые и счастливые.



 
 
 

 
Владимир

 
В дороге и в несчастье всегда рождается

дружба, и ярче проявляются способности человека.
Лопе де Вега

– Вы прямо Айседора Дункан, – проговорил улыбающий-
ся Чупаненко, подхватывая голубой воздушный шарф Еле-
ны, готовый улететь, – при выходе из автобуса обнаружилось,
что к дождю прибавился еще и ветер.

Ник, наблюдая, как матери опять приходится благода-
рить Чупакабру за любезность, подумал, какой же он дурак
со своей дурацкой эрудицией и дурацкими комплиментами.
Наверное, только ему одному неизвестно, что Айседору ее
шарф удавил.

А Роман, нагоняя Берестовых, принялся беззаботно на-
свистывать «крутится-вертится шар голубой». «Он еще и
свистит», – изумилась Ирина, а Роман повернулся к ней:

– Там же «шарф» на самом деле, в этой песенке? Пом-
нишь, ты когда-то рассказывала.

– Да, – подтвердила она рассеянно. – Сначала, историче-
ски, был шарф, потом буква «ф» свелась – мешала петь.

Эрудиция Голубевых Ника почему-то совсем не раздра-
жала, а Лена даже обрадовалась:

– В самом деле? То-то мне всегда представлялся какой-то
угрожающий глобус над беззащитной макушкой – и так он



 
 
 

не вязался с любовью к барышне. Я этот шарфик завела спе-
циально для поездок. А то платок всё забывала захватить –
не люблю себя в платке, – а в некоторых храмах строго. У
одного монастыря – Николай, помнишь? – пришлось рыться
в коробке у входа, с бесплатными платочками. А хорошие
уже разобрали, остались грязненькие всякие…

– А мама всё роется, переживает, что экскурсия уже нача-
лась и без нее всё рассказывают, – жизнерадостно подхватил
Ник. – И дорылась – вытащила из этой коробки громадные
семейные трусы в цветочек, да как развернет!

– Вот после них и был куплен шарф голубой, – заключила
Лена.

Туристы разбрелись по Соборной площади, отдыхая от
экскурсовода и постоянного притока информации и делая
снимки на память.

– Вроде всё запечатлели? – справился Роман, убирая фо-
тоаппарат. – Смотри, наш ландшафтный дизайнер опять в
церковь ныряет – и мальчишку тащит за собой. Там служба,
что ли, сейчас?

Набожность молодых и привлекательных женщин вызы-
вала в нем иронию, которой он не скрывал. Ирина подозри-
тельно глянула в ту сторону – не собирается ли впавший в
детство муж опять затеять игры с мальчишкой? – и рассеян-
но отвечала, доставая зонтик:

– Мы там утром уже были. Может, люди просто дождь хо-



 
 
 

тят переждать.
А когда сами Голубевы, решив пройтись до смотровой

площадки и не спеша постоять над живописным обрывом,
поравнялись с Успенским собором, дождь так припустил,
что ничего не оставалось, как зайти внутрь. Там действи-
тельно шла служба, горели свечи, и под мелодичный распев
священника храм выглядел совсем иначе, чем под бодрый
утренний голос гида. Правда, священника видно не было,
задние ряды прихожан всё загораживали.

Ирина подумала, не купить ли свечу, раз уж они тут ока-
зались – прилавки со свечками, иконами и духовной литера-
турой как раз должны быть у входа, – но передумала: нач-
нешь проталкиваться и помешаешь кому-нибудь. Люди все-
таки молиться пришли. Правда, у тех, кто стоял рядом, осо-
бого молитвенного состояния не замечалось.

Подошел молодой человек в рясе, наверное, семинарист
какой-нибудь, и давай крестное знамение творить – да так
размашисто, разухабисто, будто банным веником машет, то-
го гляди ушибет кого-нибудь. Ромка быстро отвел глаза,
уголки губ у него вздрагивали. Сбоку старушка, гоголевская
Коробочка, наоборот – частит и частит, движения руки мел-
кие-премелкие, скупые, будто копейки считает. И всё губа-
ми шевелит – видимо, перечисляет бесконечные просьбы к
Богу, стараясь ничего не забыть.

Мужчина с совершенно безумным лицом что-то бормочет
и всё громче, почти в полный голос. Ромка возвел глаза к



 
 
 

потолку, сдерживая улыбку, а Ирина отодвинулась – кто их
знает, сумасшедших, юродивых.

Поймав на себе косой взгляд еще одной старушки, согну-
той в три погибели то ли поклоном, то ли жизнью, она по-
спешно набросила на голову капюшончик. До спецшарфа
еще не додумалась. А надо бы – ничему жизнь не учит! По-
следний раз Ирина была в церкви – не с экскурсией, а по зову
души – давно, еще девочкой. Шла из больницы – навещала
маму, которая серьезно болела, и что-то вдруг потянуло. Ко-
нечно, она была без этого несчастного платка. И одна старая
карга как накинется! Ирина и сейчас вспоминала об этом с
содроганием – а тогда ведь еще маленькая была, расстроен-
ная, уязвимая… Священник бабку одернул, но она уже так
домой бежала! И зова души с тех пор не было. Заклинило,
должно быть.

– Платка не наденут… денег, что ли, нет купить… чем
богаче, тем жадней…

Это шипит та самая скрюченная старушонка. Ирина ша-
рахнулась. Опять?! Конечно, в церквях всегда толкутся эти
бабки: встретят недобрым взглядом, насквозь им пронижут,
полезут с указаниями, потому что лучше всех знают, как
правильно молиться и креститься. Теоретически – лучше на
них вообще внимания не обращать.

– Лба не перекрестят… ходят, как в театр… думают, Гос-
подь их молитву примет…

А практически Ирина вылетела прямо под дождь. Ее ока-



 
 
 

тило сплошным потоком с крыши, она метнулась назад,
столкнулась с кем-то, уронила сумку… В висках колотилась
какофония, словно оркестр взбесился и все инструменты од-
новременно взвыли диким воем. И зачем им с Ромкой пона-
добилось сюда заходить! Могли бы погулять под зонтиком…

– Ничего, я всё уже собрал. Глядите, и книжка не испач-
калась.

Сын Елены протягивал ей вылетевшую мелочь и побывав-
шее в луже зеркальце, быстро вытерев его об свои штаны.
Взглянул на книжку, прочитал вслух:

– Эдмон Ростан. Сирано де Бержерак.
Взгляд вопросительный: книженция – явно не дорожный

детектив. Ирина почему-то начала объяснять:
– На вокзале увидела. Это новый перевод, александрий-

ским стихом, каким сам Ростан писал. Сразу захотелось по-
читать – французского я не знаю, а тут кажется, что ближе к
подлиннику, если размер выдержан…

– Аутентичный Ростан, – весело подхватил Рома, появля-
ясь на крыльце. – Ты чего сбежала? Душно? Ирина признает
только всё настоящее, – сообщил он Нику. – Своих учеников
водила на концерты аутентичной музыки и меня заодно. Ну,
это когда старинную музыку исполняют на таких же инстру-
ментах, для каких ее сочиняли лет двести назад. Не рояль, а
клавесин, не гитара, а лютня. И правда, иначе звучит.

– А вы думаете, эта старина, которую нам показывают, на-
стоящая? – неожиданно прищурился Ник. – Нет, я знаю, что



 
 
 

это не новодел, и про несколько метров культурного слоя,
который всё меняет… Но все-таки – мы вот это всё видим
таким же, как те древние люди? Если на провода и самолеты
внимания не обращать? Самое главное – осталось?

Роман и Ирина переглянулись, не зная, что ответить. Если
мы другие, как мы можем видеть так же? А мы – другие? А
что считать самым главным?

– Мы же с тобой специально на службу зашли, чтобы пред-
ставить, как всё было, когда нас не было, – ответила за них
подошедшая Лена. – Храм тогда живой, не музейный. А ты
взял и смылся. Мне всегда хочется увидеть старинные церк-
ви настоящими, в действии. – Это уже Голубевым. – Вообще
ловлю себя на том, что хочу еще раз вернуться в те места,
где только что была, – когда они уже не позируют, и увидеть
то, что второпях пропустила.

Ирина невольно улыбнулась – стало быть, ее стремление
к подлинности не уникально и встречается в разных формах
почти у всех подряд. Жизнь так коротка, и было бы так без-
дарно довольствоваться заменителями и подделками! Или
мать и сын Берестовы – не все подряд? По крайней мере, уже
не так ужасно на душе после бабки. И Ирина тут же простила
Лене небрежность в воспитании и вчерашнюю майку Ника.

А мальчишка фыркнул:
– Ага, зашли и увидели. Смех один. Особенно тот мужик,

который крестится, как зарядку делает. Хорошо еще, что без
гантелей. Видели? – повернулся он к Роману, и тот расхохо-



 
 
 

тался.
– Вот и я вечно в храме отвлекаюсь, никак не могу на мо-

литве сосредоточиться, – засмеялась и Лена. – Наверное, по-
тому, что бываю редко. Мы ведь с вами рядом стояли – и
правда, клоуны какие-то вокруг. Изо всех сил пытаюсь что-
то расслышать, разобрать – и понимаю, что всё пропало, зря
пришла. Все не такие, и все мне мешают, и всю молитву ис-
портили.

– Надо было в потолок смотреть, – перебил Ник. – Меня
когда в школе смешат, а заржать никак нельзя – так глаза в
потолок, или такой размытый взгляд сделать, чтобы не дей-
ствовало…

– А я, по-твоему, в школе не училась? Уставилась в по-
толок, на росписи. И вот смотрю, смотрю на них – и вдруг
замечаю, что я не одна смотрю, а вместе со всеми, кто здесь
был когда-то до меня. Храм намоленный, и незримое присут-
ствие многих-многих людей так явственно ощутилось! Всех,
кто так же, как я, приходил сюда за душевным покоем. Весь
купол ими наполнился. И вдруг так стало легко, – весело за-
вершила Лена. – Не представляете, я всех простила. И маль-
чишку – повзрослеет и перестанет манерничать. И больно-
го дядьку – вылечится и успокоится. И бабку-счетовода – да
пусть ее будет, какая есть. И больше мне уже никто не ме-
шал!

Ник продолжал потешаться, а Ирина жестко сказала:
– Лена, вы очень светлый человек. Потому и увидели в



 
 
 

этой толпе отражение вашей светлой веры. А они на самом
деле остались, кем были, – дураками и клоунами.

В ее словах звучала непонятная горечь – Роман взглянул
на жену с тревогой: даже в увеселительной поездке ее всё
или выводит из себя, или чересчур волнует. А Лена беспечно
махнула рукой:

– Какая там светлая вера! Я верю мало и плохо, а по-на-
стоящему надо – много и хорошо… Как у нас со временем –
можно еще погулять или пора назад, к автобусу?

Роман посмотрел на свои большие часы.
– К автобусу. Сейчас ужинать повезут. – Взглянул на Лену

с улыбкой: – Или вы хотите… э-э… еще внутри постоять?
Лену его едва заметная ирония нисколько не обидела, она

улыбнулась в ответ, покачав головой, а Ирина тут же одерну-
ла мужа, выражая взглядом всё, что неудобно сказать вслух.
А когда Берестовы двинулись вперед по дорожке, потихонь-
ку заговорила: хватит ёрничать, чего особенного в том, что
люди, путешествующие по Золотому кольцу, заходят в церк-
ви, не все же получили одинаково безбожное воспитание…
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