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Аннотация
Как часто то, во что мы искренне верим, оказывается

заблуждением, а то, что боимся потерять, оборачивается
иллюзией.

Для Ники, героини повести «Я отпускаю тебя», оказалось
достаточно нескольких дней, чтобы понять: жизнь, которую она
строила долгих восемь лет, она придумала себе сама. Сама
навязала себе правила, по которым живет, а Илья, без которого,
казалось, не могла прожить и минуты, на самом деле далек от
идеала: она пожертвовала ради него всем, а он не хочет ради нее
поступиться ни толикой своего комфорта и спокойствия и при
этом делает несчастной не только ее, но и собственную жену,
которая не может не догадываться о его многолетней связи на
стороне.



 
 
 

И оказалось, что произнести слова «Я тебя отпускаю» гораздо
проще, чем ей представлялось. И не надо жалеть о разрушенных
замках, если это были замки из песка.
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Мария Метлицкая
Я тебя отпускаю

 
Я тебя отпускаю

 
Ника стояла у окна и смотрела на улицу. Впрочем, ули-

цей это назвать было сложно – окно выходило на узкий ка-
нал с мутной водой ярко-болотного цвета. Кстати! А быва-
ет ярко-болотный цвет? Кажется, родные болота были тем-
но-зеленые. А здесь скорее цвет мутного изумруда. Напро-
тив, почти на расстоянии руки, стоял дом. Обычный вене-



 
 
 

цианский дом на сваях, обросших мягкими колышущимися
водорослями. К крыльцу, похожему на маленькую пристань,
была привязана небольшая лодчонка с мотором. В окна, за-
крытые плотными ставнями, подсмотреть, как бы ни хоте-
лось, не получалось. А жаль – с детства Ника любила под-
глядывать в чужие окна. Лучше всего это удавалось в Да-
нии или Норвегии, где вообще не вешали занавесок – смот-
ри кто хочешь, нам скрывать нечего. Но почему-то загля-
дывать в окна скандинавов было совсем неинтересно: все
одинаково, как под копирку, – простые и однотипные белые
кухни «привет из «Икеи», скучные молочно-белые, похожие
на больничные, светильники. Да здравствует скандинавский
минимализм. Слишком просто, слишком удобно и некраси-
во, увы.

Ей казалось, что здесь, в этом сказочном и загадочном го-
роде, все должно быть не так. Какой минимализм? Он оскор-
бителен здесь, в этом месте. Здесь все должно быть совсем
по-другому, не так: и мебель, и люстры, и потертые бархат-
ные гардины, пыльные и тяжелые, поди постирай. И старые
картины в потускневших тяжелых рамах. И тяжелые хру-
стальные флаконы с вином, и старые книги в золоченых пе-
реплетах. Здесь все – старина. И все – волшебство и загад-
ка. Во-первых, Ника в этом была абсолютно уверена, ну и,
во‑вторых, фантазировала, конечно. Представляла себе это
так: вот-вот, через минуту, с усилием и скрежетом хозяйка
откроет проржавевшие от влаги ставни и…



 
 
 

Я был разбужен спозаранку
Щелчком оконного стекла.
Размокшей каменной баранкой
В воде Венеция плыла1.

И Ника, любопытная Варвара, увидит все именно так, как
себе представляла.

Итак, ее любопытному и жадному взору откроется комна-
та. Нет, даже зал! Именно зал, с высокими, метров в пять,
потолками, с тяжелой и длинной, разноцветной люстрой му-
ранского стекла на бронзовых могучих цепях, от которой ты-
сячи разноцветных солнечных зайчиков шаловливо разбе-
гутся по мутной воде канала. Да так шустро, что невольно
прищуришь глаза. Мощный дубовый потертый паркет с ин-
крустацией – ему тыща лет, а ничего с ним не делается. Уви-
дит и темную, приземистую мебель: пузатые комоды с по-
тускневшими от времени и влаги зазеленевшими бронзовы-
ми кручеными ручками, книжные шкафы с толстыми гране-
ными стеклами, за которыми плотно стоят пахнущие вечной
сыростью старинные фолианты в золотом тиснении. Откро-
ются взору крепкие, на гнутых ножках, с затейливо вырезан-
ными спинками и потертой атласной обивкой стулья. И обя-
зательно бюро со множеством изящных ящичков для секрет-
ных писем и прочих загадочных, не для чужого взора, затей-

1 Б. Пастернак. Венеция.



 
 
 

ливых мелочей. И, конечно же, стол – овальный, могучий, из
тех, что навсегда, на века. А на нем будет лежать кокетливая,
чуть пожелтевшая от времени, кружевная скатерка, любов-
но вытканная руками местных умелиц. И непременно ваза,
высокая, конечно же, муранского стекла, с разноцветными,
немного подвядшими, анемонами – фиолетовыми, желтыми,
лиловыми, розовыми, ярко-красными и нарядными белыми.

Ставни откроет немолодая, растрепанная, зевающая хо-
зяйка в длинном шелковом, с кистями халате. Она маши-
нально поправит растрепавшие волосы, снова зевнет и вы-
глянет на улицу. Поморщится при виде мелкого, густо сып-
лющего, так надоевшего дождя, поежится от привычной сы-
рости, поведет круглым плечом, подтянет кисти халата и,
разочарованная, уйдет в глубь квартиры – дела. Там, на тем-
ной от копоти кухне, завешанной старыми, тусклыми мед-
ными сковородками, она в задумчивости замрет на пару ми-
нут у огромной старой плиты с тяжеленными чугунными
конфорками. На плите будет стоять древняя, плохо отмытая
медная джезва. Да и зачем ее отмывать – на вкус кофе это
уж точно не влияет. Вся в своих мыслях, медленно она будет
помешивать тусклой серебряной ложечкой в джезве и думать
о своем. И, конечно, не углядит, пропустит минуту, и кофе
с шипением выплеснется наружу.

Она чертыхнется: «Ну вот, каждый раз так!» И, наплевав
на подгоравшую гущу – потом, все потом, сейчас главное –
кофе, – она перельет его в маленькую и очень изящную ста-



 
 
 

рую чашечку с витой ручкой и крошечной, почти незамет-
ной трещинкой с правого боку и наконец усядется за стол.

Синьора будет медленно пить свой первый утренний ко-
фе, терпкий, черный, без молока, и сладкий аромат его ста-
нет витать в темной, не слишком опрятной кухне. Но все это
ей не помешает – она привыкла к заброшенности, весь этот
город производит впечатление немного заброшенного. И ри-
туал нетороплив и приятен – и неспешное питье, и кусочек
поджаренного в тостере хлеба, намазанного клубничным ва-
реньем, и небольшой кусок пармезана – все это примирит ее
с сыростью, влажностью и мелким дождем за окном. Ну и с
одиночеством – и к нему она тоже привыкла.

Ника улыбнулась, прокрутив эту картинку в своей голо-
ве, и поежилась: голые ступни здорово замерзли – каменный
пол был холодным – зима, и в номере было холодно. Нет,
отопление имелось – низкая и узкая полоска еле теплой ба-
тареи стыдливо пряталась за занавеской.

«В душ, – подумала Ника, – замерзла. Не дай бог, разбо-
леюсь. Вот это уж точно будет катастрофа!» И она пошла в
ванную, на всю мощь врубила горячую воду и долго, с пол-
часа, не вылезала, точнее, не решалась вылезти. В большой
ванной с окном тоже было прохладно.

Минут через десять все-таки собралась с духом и заста-
вила себя вылезти из-под горячей струи, быстро обтерлась
огромным тяжелым полотенцем и встала у длинного и узко-
го, висящего не над раковиной, как везде было принято, а



 
 
 

сбоку, у окна, старого, мутного от пара зеркала. Протерев его
ладонью, внимательно посмотрела на себя. Разглядывала се-
бя долго, поворачивалась и так, и эдак. Вытягивала трубоч-
кой губы, делала страшный оскал и смешные гримасы. По-
том вздохнула: «Ну что я пытаюсь тут разглядеть, что уви-
деть? Что появились новые морщины? Но это нормально. В
конце концов, тридцать семь, так что все логично».

Ника высушила роскошные и густые волосы, ее гордость и
предмет зависти подруг. Правда, как всегда, не до конца, на
это ей не хватало терпения. Там, в глубине, в «зарослях», они
оставались чуть влажными. Намазала лицо кремом, брызну-
ла совсем чуть-чуть духами, надела гостиничный белый мах-
ровый халат и вышла.

Илья спал на спине, широко раскинув руки – красивые,
сильные, мускулистые, смуглые, с тонкими, но сильными
пальцами. Его руки всегда Нику завораживали. Как, впро-
чем, и все остальное. «Любовь в глазах смотрящего, – взды-
хала мама, – но слишком уж ты в восторге. Пора чуть-чуть
приоткрыть глаза». Восторг на восьмой год знакомства маме
казался слегка неуместным, и ее можно было понять – дол-
голетняя и, скорее всего, безнадежная связь с глубоко жена-
тым человеком. Чему уж тут радоваться?

Да, маму можно понять. Но и Нику тоже. Все это называ-
лось любовью. Простое объяснение, куда уж проще. Но этим,
как ей казалось, все и оправдано.

Ника смотрела на любимого и размышляла – лечь рядом?



 
 
 

Или не тревожить? Илья всегда вставал тяжело, с долгим
кряхтением, с недовольным лицом и в отвратительном на-
строении. Сова, что поделать. И только в отпуске позволял
себе дрыхнуть как сурок.

Ника как раз была жаворонком, вставала легко, без сожа-
ления выныривала из снов, приятных и не очень, и тут же
приходила в себя. Даже в отпуске в постели не застревала –
какое? Когда ждут море и солнце, незнакомая страна и неиз-
вестный пока город? Как можно терять драгоценное время?
Она сразу же выходила на балкон, вставала на цыпочки и
сладко потягивалась – красота! И тут же начинала любить
весь мир. Илья говорил, что она счастливая. Ника, кстати,
не возражала.

В отпуск они всегда ездили вместе. Ну или почти всегда,
бывало по-всякому.

После душа Ника согрелась, надела тапки и снова подо-
шла к окну – дождь прекратился, но по-прежнему было се-
ро и пасмурно. А в квартире напротив, в которую ей так хо-
телось подглядеть, уже открыли ставни. «Эх, пропустила, –
вздохнула Ника, – опять пропустила! Два дня караулю – и
на тебе, снова». Да и разглядеть что-либо в темной квартире
было невозможно. Ника снова вздохнула и услышала голос
Ильи:

– Ну что, бессонная моя? Давно бодрствуешь?
Она обернулась с улыбкой:
– Давно. С час определенно.



 
 
 

Илья широко, смачно, со вздохом зевнул и приподнялся
на подушке. Пошарил рукой на тумбочке в поисках очков и,
нацепив их, стал внимательно разглядывать ее, словно впер-
вые видел.

– Иди сюда, малыш! – Он похлопал по кровати.
С минуту Ника раздумывала, потом вздохнула и жалост-

ливо пропела:
– Ну-у… А завтрак? Мы его почти пропустили. Еще пол-

часа – и все!
Илья усмехнулся:
– Боишься остаться голодной? Ну ты обжора известная! –

Он глянул на часы. – Да и смысла уже нет. Завтраки здесь
паршивые, и все наверняка уже подмели. Иди сюда, а по-
том, – он снова широко зевнул, – пойдем завтракать в нор-
мальное место. Ну или уже обедать, как получится, – рас-
смеялся Илья. – Иди, ну! Иди!

И Ника послушно легла рядом с ним.
Однажды Илья ей сказал:
–  Знаешь, что в тебе замечательно? Ну, кроме всего

остального? Твои кротость, уступчивость. Умная такая по-
корность. Ты не споришь по пустякам, не лезешь в бутылку.
Ты… – Он задумался. – Ты человек неконфликтный. А это,
знаешь ли, приятно любому мужчине.

«Понятно, – подумала Ника, – значит, его жена скандаль-
ная тетка. Спорит по любому поводу. Ну и прекрасно. Вот
здесь у нас точно будет по-другому». Она и вправду была



 
 
 

неконфликтным человеком. Но здесь решила оглядываться.
Тогда еще были большие надежды на то, что он разведет-
ся и уйдет из семьи. Но не случилось. Со временем острое
чувство обиды и несправедливости отступило, и Ника по-
чти смирилась. Конечно, была долгая и трудная работа над
собой. Убеждала себя, что официальный брак и совместное
проживание, так же, как и общее хозяйство, вещи не глав-
ные, главное – любовь. В это она верила свято. Любовь, взаи-
мопонимание и ощущение своего человека. А это у них точ-
но было.

Ника осторожно прилегла рядом. Илья обнял ее. И в эти
минуты все разумные доводы катились в тартарары. Да и
какие доводы, господи! Разумных доводов давно не было –
оставались одни неразумные.

После, когда Илья откинулся на подушке, положив руки
за голову, а Ника пристроилась у него на плече, он спросил:

– Ну что? От голода еще не помираешь?
– Помираю. Вопрос риторический или ты готов к подви-

гам?
Он притворно вздохнул:
– Готов. А куда мне деваться?
Пока Ника приводила в порядок волосы, которыми Илья

всегда любовался, пока красила глаза и губы – чуть-чуть,
слегка, соизмеримо утренней обстановке, Илья все еще ле-
жал в постели, и было понятно, что вставать ему по-прежне-
му не хочется.



 
 
 

Ника обернулась:
– Ну и что дальше? Будем лежать?
Илья нехотя потянулся и сел на кровати.
– Эх, с каким удовольствием я бы сейчас поспал!
И тут Ника разозлилась: господи, да сколько же можно!

За окном Венеция, лучший город на свете. Город ее мечты
и сладких снов. А Илья? Нет, Ника все понимала – он был
здесь не раз. Кажется, два или три. Но какая разница? Тогда
он был не с ней. С кем – уточнять не стоит, скорее всего, с
женой. Но сейчас они вместе! Он и она! Как можно сравни-
вать?

Ника резко встала с пуфика, обтянутого когда-то синим,
а теперь белесым бархатом, и пошла одеваться.

Илья громко вздохнул и стал неспешно натягивать джин-
сы. По природе своей он был довольно медлительным,
неспешным – даже странно, как ему удавалось существовать
в большом бизнесе, в вечной спешке, переговорах, коман-
дировках и бесконечных деловых ужинах. По природе Илья
был сибаритом, любителем тишины. А вот Ника – ловкой,
стремительной. Всегда торопилась и всегда боялась опоз-
дать. Лежать на диване, когда можно куда-то мчаться: в те-
атр, на выставку, в гости, в кафе? Ей все хотелось успеть.
А вот успешной она не стала – так, середнячок, рядовой со-
трудник, хороший исполнитель.

– Жду тебя, – коротко бросила Ника и, пытаясь скрыть
раздражение, вышла в коридор.



 
 
 

Надо остыть, чтобы не испортить поездку. «В конце кон-
цов, – принялась уговаривать себя она, – у нас еще целых
пять дней, все наладится. Все наладится, да. И эту поездку
Илюша устроил ради меня. Ему сюда не хотелось. Зима, сы-
рость, дождь». Илья действительно уговаривал Нику поехать
в теплую страну, в Израиль или на Кипр, или вообще мах-
нуть куда-нибудь в Азию или в Африку, в Марокко, напри-
мер, или в Тай. Там если не море и не океан, то уж точно
солнце и теплый бассейн. Но Ника стояла насмерть – только
Венеция. «И вообще, ты обещал!» И он согласился.

Ника всегда умела себя успокаивать и уговаривать, и
Илье, кстати, это тоже нравилось.

– Характер у тебя золотой, – говорил он, – нет, правда, не
баба, а золото! Как же мне повезло!

– Тебе определенно, – усмехалась Ника. – А вот мне… Не
уверена.

– Тебе точно нет! – смеясь, подхватывал он. – Поверь, я-
то знаю!

Наконец Илья вышел за дверь – красивый, высокий, лад-
ный. Ее мужчина. Ее любимый мужчина. И это самое глав-
ное.

Держась за руки, они стали спускаться по старой мрамор-
ной лестнице с кое-где отколовшимися ступеньками, устлан-
ной синей ковровой дорожкой. Отполированные тысячами
рук мраморные перила, картины с видами города и канала
с гондолами – все как положено, старина и ее имитация. За



 
 
 

дубовой резной темной стойкой лобби стоял молодой черно-
кожий мужчина с золотой серьгой в ухе. Вид у него был вы-
сокомерный и неприступный. Перебирая какие-то докумен-
ты, на них он и не взглянул.

– Вот так, – усмехнулся Илья. – Вот такой сервис! Ну где
ты видела такое пренебрежение?

Ника промолчала – вот сервис уж точно ее волновал в по-
следнюю очередь.

– Вот именно, нигде! – продолжал Илья. – Ни в Европе,
ни уж тем более в Америке! Не говоря уже про Россию. А
здесь, – он кивнул на чернокожего за стойкой, – запросто!
И знаешь почему? Да потому что им всем давно осточер-
тели туристы! Такой наплыв, такой нескончаемый ежеднев-
ный поток. Какой-то всемирный туристический потоп, кру-
говорот – белые, черные, желтые, со всего света. Пятнадцать
миллионов туристов за год, как тебе? Ну и зачем, скажи на
милость, им запоминать лица временных постояльцев? За-
чем быть внимательными и любезными? Зачем улыбаться?
Они не боятся потерять работу – гостиницы тут на каждом
шагу. Попросят из этой, пойдут в другую. Ты заметила, ка-
кое пренебрежение написано на его скорбном лице?

– Нет. А надо было?
Илья махнул рукой и не ответил. Вышли на улицу под

моросящий дождь. Илья поежился, поднял воротник курт-
ки, посмотрел на серое, без малейшего просвета и надежды
небо.



 
 
 

– Ну, рванули?
Кое-как справившись с зонтиком, Ника поспешила за

ним, догнала:
– Иди сюда, под зонт!
Он раздраженно отмахнулся, и Ника почувствовала себя

виноватой.
На улице было пустынно. Редкие туристы, в основном

японцы, в одинаковых желтых прорезиненных плащах и та-
ких же смешных шляпках-панамках, нацепив на камеры и
телефоны целлофановые пакеты или чехлы, с серьезными
лицами продолжали снимать достопримечательности.

Каналы были пусты – по-видимому, у гондольеров из-за
паршивой погоды был выходной.

Город чудный, чресполосный —
Суша, море по клочкам, —
Безлошадный, бесколесный
Город – рознь всем городам!
Пешеходу для прогулки
Сотню мостиков сочтешь;
Переулки, закоулки, —
В их мытарствах пропадешь!2 —

вспомнила Ника и улыбнулась.
Да и магазины тоже были закрыты – светились лишь неко-

торые, в витринах которых переливались под яркой электри-
2 П. А. Вяземский. Венеция.



 
 
 

ческой подсветкой изделия из муранского стекла, главного
бренда Венеции.

Илья шел размашисто и быстро, втянув голову в плечи.
Шел отстраненно, словно Ники и не было рядом.

Заглянули в небольшой ресторанчик. Обрадованный хо-
зяин бросился им навстречу. Еще бы – в зале они были од-
ни. Было тепло, свет не включали. На темных панелях висе-
ли картинки с видами города – бесконечные гондолы, гон-
дольеры с шестами в нарядных костюмах, Гранд-канал, мост
Вздохов, площадь Сан-Марко, Дворец дожей, мост Риальто,
церковь Санта-Мария-делла-Салюте – все то, что Ника ты-
сячу раз видела на фотографиях и картинках, в журналах и
на репродукциях. В музеях и в снах.

Они сели за столик.
«Все хорошо,  – подумала Ника.  – Я здесь. Вернее, мы

здесь! Вдвоем. И впереди целых пять дней. Просто куксимся
из-за погоды. Приехали из слякотной противной московской
зимы в зиму другую – сырую, дождливую, влажную. Но я тут,
в этом волшебном, удивительном, необыкновенном городе.
Сбылась мечта! Только почему так грустно и тоскливо? На-
верное, я редкостная зануда и неблагодарная свинья».

Ника попыталась смахнуть тоску, но получилось плохо –
печаль не отпускала, и она еле-еле, с большим трудом, сдер-
живала слезы.

Илья лениво, словно нехотя, изучал меню.
Хозяин стоял у стойки и нервно поглядывал на гостей.



 
 
 

Наконец Илья выбрал стейк по-флорентийски с печеным
картофелем, сто пятьдесят коньяка и большую чашку эс-
прессо. А Нике почему-то есть расхотелось. Но, чтобы не
раздражать Илью, заказала омлет, салат с помидорами и, ко-
нечно же, кофе. Хозяин обрадованно закивал и, приняв за-
каз, шустро побежал на кухню.

Они молчали. Опустив глаза, Илья нервно постукивал ко-
стяшками по столешнице. Это – Ника знала – означало край-
нюю степень раздражения.

«Господи! Да я-то при чем? Нет, правда? Разве я винова-
та, что такая мерзкая погода? Что холодно и неуютно в но-
мере? Что сотрудник за стойкой проявил к нам неуважение?
Что Илье хочется только валяться в постели?» По щеке по-
текла слеза, и Ника, резко встав, отправилась в туалет. Уви-
дит – будет еще хуже, непременно разразится скандал. Да и
вообще она не права – да, виновата! А ведь он говорил, что
зима в Венеции – полная гадость! Сыро и ветрено, дождливо
и тоскливо. Одним словом – не сезон.

А Ника, кажется, впервые была так настойчива и спорила,
не соглашалась: «Венеция – всегда Венеция, в любую пого-
ду! Это моя мечта. Мечта всей, можно сказать, моей жизни.
И мне наплевать на погоду! К тому же летом, – выдохнула
она, – ты, как всегда, не сможешь. У тебя, как ты обычно го-
воришь, другие планы».

Крыть ему было нечем – все это была чистая правда. Ле-
то Илья проводил с семьей. Ей доставались октябрь, ноябрь,



 
 
 

март или апрель. Что ж, тоже неплохо.
Ника всхлипнула, посмотрела на себя в зеркало, умылась

холодной водой и, надев на лицо улыбку, одернула свитер и
пошла в зал.

Илья пил коньяк.
– Вкусно? – миролюбиво улыбнулась Ника.
Илья кивнул. Еду принесли быстро, и по зальчику поплыл

вкусный аромат свежежареного мяса.
Положив в рот первый кусок, Илья застонал от удоволь-

ствия.
– Бо-же-ствен-но! – пропел он. – Это просто божественно!

Тает во рту, легче мороженого!
– Ну и отлично! – с облегчением выдохнула Ника и поду-

мала: «Да он был просто голодный! А голодный мужик, зна-
ете ли, совсем не подарок».

Насытившись и выпив, Илья пришел в благостное настро-
ение:

– Ну, малыш, теперь баиньки?
Ника покачала головой:
– Я – нет. А ты как хочешь.
И снова почувствовала его раздражение.
Илья развел руками: дескать, хозяин барин. Но на его ли-

це была гримаса недовольства. Молча вышли на улицу. Ника
раскрыла зонт и замерла в растерянности. Погода и вправду
была отвратительной, хуже и не придумаешь. Илья с ехид-
цей поинтересовался:



 
 
 

– Ну что? Не передумала?
Честно говоря, ей тут же захотелось в номер, под одеяло,

покрепче прижаться к нему, блаженно закрыть глаза и слу-
шать, как мелко барабанит дождь по стеклу, и, постепенно
согреваясь, провалиться наконец в сладкий глубокий сон.

– Нет, не передумала, – твердо ответила она. – Валяться
в номере, когда за окном Венеция? – И с плохо скрываемой
обидой уточнила: – Ну что? До встречи?

Он молча кивнул с равнодушным видом и огляделся.
– Господи, ну что тебе так нравится? Посмотри вокруг:

эта твоя дорогая Венеция – просто старая и облезлая кокот-
ка, изо всех сил прикрывающая морщины и дряхлость. Что
тебя так восхищает, убей, не пойму! Здесь все пахнет затх-
лостью и плесенью. Нет, если еще все это подсветить, может,
и ничего. А так – извини. Шляться по городу под дождем и
умиляться и восторгаться? – Не прощаясь, он развернулся и
быстро пошел к гостинице.

Глядя ему вслед, Ника было заплакала, но взяла себя в ру-
ки и, отогнав обиду и грустные мысли, стряхнула зонт, огля-
делась и бодро направилась вперед.

Она вышла с узкой, казалось бы, совсем незначительной
улочки – хотя уже поняла: здесь они все узенькие и очень
значительные – и вдруг, как по мановению волшебной па-
лочки, оказалась на площади Святого Марка. Это было как в
сказке, когда открывается потертая крышка старой шкатул-
ки и ты, немножко робея, вместе с чудом все же ждешь под-



 
 
 

воха. Робеешь и предвкушаешь. И еще – очень надеешься.
И перед тобой открывается нечто такое, что на пару минут
ты просто перестаешь дышать. Да что там – ты в оторопи, ты
в недоумении: так бывает? Нет, ты сто раз все это видела на
картинах, но сейчас… Сейчас ты стоишь здесь, на этих свет-
лых камнях, выложенных аккуратной елочкой, и пытаешься
осознать, что все это, между прочим, XIII век. Ты стоишь под
этими арками-сводами, а перед тобой – чудо. Обыкновенное
чудо. Ника не чувствовала, как по щекам катятся слезы, сме-
шанные с дождем. Сколько времени она так простояла? Ка-
кая разница? Вернул ее к действительности чей-то крик, и,
вздрогнув от неожиданности, она немного пришла в себя.

Площадь была почти пустой – голубей, неотъемлемой ча-
сти пейзажа, не было вовсе: не только люди, но и птицы по-
прятались от дождя. «Увидеть Венецию и умереть!» – пере-
фразировала она слова классика. И правда, красивее этого
города Ника ничего не видела. Высоко задирая голову, Ника
шла по площади, разглядывая барельефы, фрески и мозаи-
ку, колонны святого Марка и Теодора, часовую башню, зда-
ния Старой и Новой прокурации, библиотеку, и вышла на
пьяцетту – небольшую площадку у канала, предваряющую
большую пьяццу. Ника постояла у воды, зеленой и мутнова-
той, вглядываясь в укрытую дымкой тумана базилику Сан-
та-Мария-делла-Салюте.

Золотая голубятня у воды,



 
 
 

Ласковой и млеюще-зеленой
Заметает ветерок соленый
Черных лодок узкие следы.
<…>
Как на древнем, выцветшем холсте,
Стынет небо тускло-голубое,
Но не тесно в этой тесноте
И не душно с сырости и зное3.

Пару минут раздумывала, не окликнуть ли ей гондольера,
но было так сыро и ветрено, что она не решилась.

Холодный ветер от лагуны.
Гондол безмолвные гроба.
Я в эту ночь – больной и юный —
Простерт у львиного столба4.

У воды она окончательно продрогла и вернулась на пло-
щадь. Дождь усилился. Ника спряталась в галерее, под сво-
дами у кафе «Флориан», не решаясь туда войти. Нет, испуга-
ли ее не цены, хотя были они, конечно, заоблачными. Но это
нормально. Еще бы, посетители там бывали такие, что нече-
му удивляться: Гёте, Байрон, Казанова, Руссо, Хемингуэй,
Модильяни, Стравинский и Бродский. Да и само кафе – ме-
сто историческое. Его открыли в 1720 году, и оно стало пер-

3 А. Ахматова. Венеция.
4 А. Блок. «Холодный ветер от лагуны…»



 
 
 

вым местом, где могли собираться и женщины. Бальзак пи-
сал – она помнила почти дословно: «Флориан был и биржей,
и театральным фойе, и читальным залом, и исповедальней,
коммерсанты обсуждали в нем сделки, адвокаты вели дела
своих клиентов, некоторые проводили в нем целый день и
театралы забегали в кафе в антрактах представлений, давае-
мых в расположенном неподалеку театре «Ла Фениче». Она
стояла, вспоминая строки Бродского: «Площадь пустынна,
набережная безлюдна…»

Все так. Сквозь пелену мелкой мороси Ника смотрела на
площадь Сан-Марко, пока не почувствовала, что промокли
ноги.

Конечно, промокли – а все желание пофорсить. Надо бы-
ло надеть резиновые сапоги или боты, а она, дурочка, наце-
пила сапожки из тонкой кожи – стиляга. Ника быстро пошла
к гостинице, но заплутала – бесконечные, узкие, похожие
друг на друга улочки словно смеялись над ней и водили по
кругу. Вымотавшись окончательно, она набрела на неболь-
шое кафе, зашла, села у окна, заказала чай и каштановый
торт – что это, интересно? Тут же под столом скинула мок-
рые сапожки, но все равно никак не могла согреться. «Не дай
бог, заболею, – повторяла она, – вот это будет номер! Вот
тогда-то и получу от Ильи по полной программе – что-что, а
ерничать и подкалывать он умеет».

Водки в кафе не оказалось, и Ника заказала сто граммов
коньяка. Залпом, как водку, выпила его, перехватив удив-

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9B%D0%B0_%D0%A4%D0%B5%D0%BD%D0%B8%D1%87%D0%B5


 
 
 

ленный взгляд бармена, который спешно принес ей чай с
куском торта. Коричневый торт был влажным, пропитанным
чем-то чуть горьковатым и немного похожим на шоколадную
коврижку, которую в далеком детстве часто пекла мама.

Выпив чаю, она наконец согрелась. Коньяк немного уда-
рил в голову, и стало легко и свободно.

Где-то запели колокола.
Ника смотрела в окно и вспоминала:

Колоколов средневековый
Певучий зов, печаль времен,
И счастье жизни, вечно новой
И о былом счастливый сон5.

«Все это глупость, – подумалось ей. – Моя бабская глу-
пость. Не послушалась и поперлась в такую погоду! А Илья –
разумный человек. Ну кто сегодня пойдет шляться по горо-
ду? Только умалишенные, верно. И злюсь я на себя, потому
что сама виновата. И я еще обижаюсь. Все, домой, в номер.
Быстро в душ, и к нему под бочок. Под самый любимый на
свете бочок – и больше мне ничего не надо. Только бы не
заболеть, господи! – повторяла она. – И только бы не заблу-
диться!»

Заблудилась, конечно. Снова ходила кругами и проклина-
ла себя.

5 И. Бунин. «Колоколов средневековый…»



 
 
 

Норов, видите ли, проявила! Столько лет сидела тише мы-
ши и не спорила. И вдруг на тебе! И кстати, почему? Не по-
нимала сама. Уф, наконец родная гостиница! Нашла, слава
богу.

Чернокожий красавец у стойки поднял на нее удивленные
глаза: сумасшедшая русская! Прогулка в такую погоду! Сму-
щенно, словно оправдываясь, Ника жалко улыбнулась и бро-
силась к лифту. Невыносимо хотелось под горячий душ и в
постель.

Илья лежал на кровати и смотрел телевизор. На экране
довольно облезлый старый лев вяло терзал антилопу.

Ника вздрогнула и поежилась: «Господи, ну как на это
можно смотреть?» Нет, все-таки мужики странный народ.
Странный и кровожадный».

Илья повернул голову и, оглядев ее с головы до ног, ух-
мыльнулся:

– Ну что, нагулялась? И как оно там? – кивнул на окно,
по которому струились струйки дождя.

– Хорошо, – слишком бодро ответила Ника. – Все равно
хорошо! Венеция, знаешь ли, прекрасна при любой погоде!

– Ну да, – усмехнулся Илья. – Даже в раю бывают дожд-
ливые дни, как же, помню!

Она скинула мокрые сапоги, куртку, влажный свитер и
брюки.

– Ну а как ты? Чем занимался?
Блаженно улыбаясь, Илья сладко зевнул и потянулся:



 
 
 

– Я? Да у меня все отлично! Часик поспал, потом заказал
кофе. Потом принял душ и вот – лежу и балдею!

Ника бросила короткий взгляд на экран: теперь антилопу
терзала уже целая семья, мама-львица и пара «младенцев».

– Ага, балдеешь. Понятно, есть отчего.
Побежала в душ, встала под горячую струю и замерла от

счастья – господи, и чего выпендривалась? Здесь же так хо-
рошо!

Заказала чаю с мятой, выпила и уснула. Сквозь сон слы-
шала, что любимый по-прежнему смотрит телевизор. Прав-
да, звук поубавил – ну и на этом спасибо.

Проснулась, когда за окном было темно.
Илья уже спал.
Ника потянулась к нему, осторожно прижалась лицом к

его плечу, не решаясь прильнуть всем телом. Он чуть скри-
вился, дернулся, как от щекотки, и перевернулся на другой
бок. Ника тяжело вздохнула, легла на спину и стала смотреть
в потолок.

Ну почему так грустно? Почему? Человеком Ника была
ровным, без рефлексий. Переменами настроения не страда-
ла. Ну и вообще считалось, что у нее прекрасный характер.
Что это с ней? Да, погода сущее барахло. Да, она была не
права. Но все равно за окном Венеция и они вместе, только
вдвоем! Илюшка, родной и любимый, рядом – ну что еще
надо?

Спать, спать. А что еще делать?



 
 
 

Проснулась она в следующий раз, оттого что услышала ти-
хий, приглушенный разговор – его голос доносился из ван-
ной. Осторожно, боясь, что заскрипит старый рассохшийся
пол, подошла к двери – всего-то полтора шага. И замерла,
превратившись в сплошное ухо.

Да, нехорошо. Да просто отвратительно, что уж тут! Ее
воспитывали совсем иначе: Ника никогда не залезала к нему
в телефон, не заглядывала в его ежедневник. Никогда, чест-
ное слово! Никогда не интересовалась подробностями его
семейной жизни. Нет, кое-что, разумеется, знала: женат он
пятнадцать лет, на одногруппнице, первая любовь. Через два
года после свадьбы у них родился сын, через четыре родите-
ли построили им кооператив. Ну а дальше – гарнитур, авто-
мобиль. Одним словом, семья. Жили по-разному, в том чис-
ле и материально, бывали и тяжелые времена.

Но он сумел сделать карьеру, создал на паях консалтин-
говую компанию, раскрутился и стал обеспеченным челове-
ком. Все сам, все один, без чьей-либо помощи. Жить стало
веселее – появились деньги.

Про его жену знала только, что ее зовут Татьяной. Про
сына чуть больше – мальчик Ваня, лентяй и обалдуй. Нор-
мально, сейчас они все такие. Да, есть еще теща, Виолетта
Леопольдовна. Как имечко, а? Леопольдовна занимается от-
прыском, кажется, больше, чем мама. Мама типа работает –
впечатление именно такое, именно типа. Три раза в неделю
эта Татьяна в юридической компании товарища своего му-



 
 
 

жа консультирует граждан по вопросам разводов. И, скорее
всего, особо не утруждается. Но это не наше дело, как го-
ворится. Хотелось бы Нике одним глазком взглянуть на эту
Таню, законную, так сказать? На этот вопрос ответить слож-
но. И да, и нет. Да, потому что любопытно. Нет, потому что
страшновато. А вдруг этот юрисконсульт окажется писаной
красавицей, а значит, шансов на то, что он в один прекрас-
ный день с ней разведется, совсем нет?

Говорил он тихо, и слышно было отвратительно. Но вдруг
повысил голос:

– Поезжай с бабушкой! Поезжай с бабушкой, я тебе ска-
зал! Свинья ты, Иван! Мать неделю в больнице, а ты…

Ника отпрянула от двери. Выходит, его жена неделю в
больнице, а он уехал с любовницей развлекаться, шляться по
ресторанам, любоваться красотами, валяться в постели.

Сердце часто забилось, и она, как учила мама, сделала три
глубоких вдоха и выдоха. И немедленно юркнула в постель
– спит она, спит, не просыпалась.

Илья еще долго не выходил из ванной, и Ника почувство-
вала запах табака и очень удивилась: курить Илья бросил па-
ру лет назад и теперь хватался за сигарету крайне редко, при
очень сильном волнении.

Вышел, не глянув на нее, подошел к окну, стоял долго,
минут десять, и наконец обернулся.

Ника потянулась, делая вид, что просыпается.
Открыла глаза и улыбнулась:



 
 
 

– Привет.
Дуться и обострять ситуацию не хотелось – ему и так сей-

час невесело.
Илья молчал, внимательно разглядывая ее, напряженно о

чем-то думая.
Или ей показалось?
Наконец спросил:
– Ну что, выспалась? Может, закажем ужин? Очень хочет-

ся есть.
Ника обрадованно закивала и стала внимательно изучать

меню.
Салат капрезе, прошутто, чиабатта и бутылка красного

вина.
Легко и изысканно.
Перекусили, и Илья, молчаливый и раздраженный, опять

включил телевизор.
Ника уютно пристроилась у него на плече. Он чуть при-

обнял ее, но она видела, чувствовала, что он не здесь, дале-
ко. Что же, все понятно, если дома такие дела. Но почему он
уехал с ней в Венецию, а не остался в Москве?

Так и уснул, «безо всяких там домогательств», как груст-
но пошутила про себя Ника. Ей не спалось. Понятное дело
– выспалась. И снова крутила все в голове – Илья не остался
с больной женой. Уехал с любовницей. Сволочь? Ну, навер-
ное, да. Впрочем, может, с женой не так все и страшно. Хотя
вряд ли ложатся в больницу по пустякам.



 
 
 

Илья так любит ее? Так любит, что поехал с ней, а не
остался, несмотря на проблемы, дома? Так любит и так до-
рожит, что боится ее огорчить, зная, как долго Ника мечтала
об этой поездке? Нет, вряд ли – она хорошо его знает. Вряд
ли он так боялся ее расстроить.

Ведь отменялись же несколько раз поездки и рушились
планы, когда были сложности на работе? Выходит, эта закон-
ная просто его мало волнует и ему на нее наплевать? Но он
же живет с ней, не уходит! И все-таки она его жена, мать его
сына. И человек в беде, в больнице. А он – здесь. С ней. С
любовницей.

«Да какое мне до всего этого дело? – Ника попыталась уго-
ворить себя саму. – Какое мне дело до этой Татьяны-юрис-
консульта, этого мальчика Вани и этой, по всей видимости,
совсем непростой Виолетты Леопольдовны? Я и они – две
параллельные жизни, параллельные и не пересекающиеся!
Конечно, мне его жалко. Настроение у него хуже некуда. Из-
за болезни жены или из-за черствости сына? Ладно, проеха-
ли, – продолжала себя уговаривать она. – Это не мое дело.
Я здесь, в Венеции! И Илья рядом со мной. Со мной, а не с
ней, между прочим. И нечего думать о чужих людях».

Но почему она не ликует по этому поводу? И почему же ей
стало еще тоскливее, еще муторнее? Почему на сердце так
скребутся противные кошки?

Дождь моросил всю ночь без остановки. В пять утра она
все же уснула. Проснулась от шума воды – Илья был в ван-



 
 
 

ной.
Подскочила к окну: да, снова дождь. Свинцовое небо за-

тянуто плотно, без щелочки просвета. Впрочем, по прогнозу
было именно так. А Ника так надеялась, что метеорологи,
как всегда, ошибутся!

Илья вышел из душа и улыбнулся. Слава богу!
– Ну что, детка, как настроение? Планы такие – плотный

завтрак, много черного сладкого кофе. Десерт, если желае-
те. Ну а дальше, милая, в номер. Увы! Кстати, ты, детка, не
разболелась?

– Как видишь, цела. Я пойду гулять. Не могу сидеть здесь,
в номере! Когда за окном…

– Ясно, – перебил ее он. – Бунт на корабле продолжается.
У тебя, случаем, не ПМС? Ну что ж, твой выбор! – И усмех-
нулся: – Мы свободные люди!

– Я – точно! – не удержалась Ника.
Илья, кажется, разозлился. «Ну и черт с тобой, – подумала

Ника. – Целый день в номере – ну уж нет, извините! Смот-
реть «Планету животных», эти кровавые страсти? Правиль-
но сказала – я свободный человек. В отличие, кстати, от него
самого!»

Ника быстро оделась, подкрасилась и у двери обернулась:
– Не волнуйся, я перекушу по дороге!
– А я и не волнуюсь, – не поворачивая головы, равнодуш-

но ответил Илья и повторил: – Хозяин барин.
Ника зашла в обувной магазин – благо, совсем рядом, за



 
 
 

углом, – и купила резиновые сапоги ярко-красного цвета, с
золотистой шпорой на пятке. Там же – зеленый дождевик,
других, увы, не было.

Глянула на себя в зеркало: ну чисто попугай! «Ну что ж
теперь вперед! – сказала она себе и бодро шагнула на ули-
цу, повторяя: – Теперь не страшны нам ни буря, ни ветер!»
Только бы не заплакать. Правда, слез ее никто бы и не заме-
тил – дождь лил беспрестанно, и капли воды попадали на ли-
цо. Прохожих почти не было, да и кому до нее дело – бредет
какая-то сумасшедшая в красных сапогах с золотой шпорой
и в ярко-зеленом плаще.

«Нет, все понятно, – снова размышляла Ника. – Настро-
ение у него отвратное. Жена в больнице, сынок, как всегда,
чудит. Ну и вдобавок – погодка нашептывает. И тут я со сво-
ими обидками и выпендрежем. К чему он, надо сказать, не
привык. Я ведь всегда была для него отдушиной, утешитель-
ницей, тихой радостью, как он говорил. И раньше казалось,
что моя тактика – единственно правильная: там – скандалы,
здесь – благостная тишина. Там – попреки и претензии, здесь
– восхищение и благодарность. Там – бесконечные требова-
ния, в том числе – и материальные. А здесь… Здесь – ниче-
го! Ни разу, за все долгие восемь лет, я не намекнула ему о
своих проблемах! А они, разумеется, были. И разного, надо
сказать, калибра. Но всегда справлялась сама».

Нет, жадным Илья не был – ни-ни! На духи, билеты в те-
атр, совместные поездки, какую-то недорогую ювелирку де-



 
 
 

нег никогда не жалел. Но ни разу не спросил, нужны ли ей
деньги. Ни разу. Даже когда болела мама. А расходы там бы-
ли ого-го. Ничего, взяла кредит. Справилась.

Наверное, хорошо, что не предлагал ей денег, – ее дурац-
кая щепетильность, их семейная щепетильность, возведен-
ная в немыслимый ранг, все равно не позволила бы их при-
нять. Да Ника бы сошла с ума, если бы пришлось взять у
него деньги.

Подружки смеялись и считали ее полной дурой. Любов-
ник? Да это его прямые функции и обязанности! Тем паче
что Илья – человек, по нынешним временам, состоятельный.

Но было так, как было.
Обид на него у нее точно не было. На фоне «чудесного»

настроения вспоминались и другие вещи, куда более важ-
ные.

После полутора лет их страстного романа Ника залете-
ла. Терзалась, сказать ли Илье. Боялась его реакции. Подру-
ги уговаривали ребенка оставить: «Тебе к тридцати, чего
ждать? Увидишь, уйдет из семьи! Или не уйдет, но точно не
бросит. Поможет ребенка поднять».

Мама… Мама все время плакала и увещевала дочь, что
делать аборт в таком возрасте – преступление. В конце кон-
цов, их двое, уж как-нибудь вытянут! И ее мама растила одна
– отец ушел, когда ей было полгода. Словом, не привыкать.
Но после долгих раздумий аборт все же сделала. Почему? Да
только себе Ника могла сказать правду – боялась. Боялась,



 
 
 

что он уйдет, просто разозлится на ее самовольство и уйдет.
Откажется от нее. Тогда у них был все еще затяжной конфет-
но-букетный период. Самый сладостный период познавания
друг друга и чудесных открытий. И тут на тебе.

Да, боялась его потерять. Дура? Наверное.
Может, тогда бы все изменилось и поменялось. Илья

очень был влюблен, очень. Срывался с работы среди бела
дня, чтобы только ее повидать, – пусть на полчаса, на десять
минут. Ждал ее после работы, чтобы просто отвезти домой.
Потом они долго стояли в подъезде и, как глупые подростки,
никак не могли расстаться.

Переписывались по ночам: «Ты как? Спишь? А я уснуть
не могу, скучаю».

Ника захлебывалась от счастья – дождалась! А уже ведь
почти не верилось! Нет, романчики были, конечно. Но все
полная чушь: сопливые, инфантильные мальчики-ровесни-
ки, маменькины сынки с потными и липкими ладонями и
мокрыми губами. Все не то, не то, это было понятно. По-
чти смирилась. Ну не всем выпадает истинная любовь! А ес-
ли это случается, то только раз в жизни. Вот мама, ее чу-
десная, замечательная мама. После ухода отца – ни одной
попытки устроить свою судьбу. Почему? Да сама не хоте-
ла! Кавалеров, кстати, было хоть отбавляй в любом панси-
онате, в экскурсионных поездках – они с Никой изъезди-
ли всю Россию плюс Кавказ и Прибалтику, на впечатления
денег не жалели. Мама говорила, что лучше сэкономить на



 
 
 

тряпках и на еде, чем на впечатлениях и путешествиях. Ум-
ница мама. Так вот, мужики на маму слетались, как пчелы
на мед. И неудивительно – она была красавицей. Зеленогла-
зая брюнетка, сохранившая фигуру и стройные ноги. Мама
кокетничала, флиртовала, посмеивалась над ухажерами, но
чтоб завести роман? Подросшая дочь искренне удивлялась:
«Мам, почему? Ну чем плох, скажем, этот? А тот? Ведь впол-
не приличные дядьки!» А Олег Константинович, мамин на-
чальник? Уж он увивался лет десять, не меньше! Высокий,
седовласый красавец, к тому же умница, интеллигент. Прав-
да, женатый.

Мама отрезала: «С семейным не свяжусь никогда, это та-
бу. Как вспомню, что пережила после ухода отца! Нет, нико-
гда. Кем бы он ни был». У мамы были моральные принципы.
А у Ники, выходит, что нет. Однажды обмолвилась: «Твоего
отца я любила так, как больше никогда не случится. А зачем
мне другое? Нет, не хочу». Глупо, конечно. Ладно, замуж не
надо – Ника и сама этого не хотела по причине подростково-
го эгоизма. Чужой мужик придет в их с мамой дом? Конечно
бы, не возразила и не препятствовала, но, если честно, то не
дай бог.

Но ведь необязательно жить вместе. Чем плохо просто
иметь близкого человека – защитника, друга, поддержку. Но
мамин максимализм, щепетильность и интеллигентность за-
шкаливали.

Осуждала ли мама ее? Наверное. Впрочем, не сказала ни



 
 
 

слова. Такт и мудрость – в этом была вся мама. Как она пла-
кала после Никиного возвращения из больницы! Но ничего
не сказала, видела, как плохо дочке. И все, на этом тема за-
крылась.

Спустя лет пять, к чему – Ника уже и не вспомнит – у
мамы вырвалось:

– Ах, как бы было хорошо нам втроем! Представляешь,
если девочка, внучечка?

– Три девицы под окном, – усмехнулась дочь. – Ага, весе-
ло, аж жуть.

Но поняла: мама мечтает о внучке. Но больше шанса не
представилось. Ни разу – как отрезало. Пару лет Ника предо-
хранялась, а потом перестала, но ничего не получалось – ско-
рее всего, причина была в неудачном аборте.

Ну и смирилась. О ребенке старалась не думать – не всем
же дано. Значит, у нее такая судьба.

Илья так и не узнал о том аборте. «Не хочешь омрачать
его существование и тревожить и так нечистую совесть? –
усмехнулась подруга. – Боишься напрячь? Господи, какая же
ты идиотка! Когда ты усвоишь: чем больше мужик за бабу
переживает, чем больше в нее вкладывает всего – понима-
ешь? – нервов, денег, физических и душевных сил, тем до-
роже она ему становится. Почему не уходят от постылых и
нелюбимых жен? А потому, что вложено много времени, сил,
здоровья. Ну и бабок, конечно! Вот и выходит, что бросить
жалко. Такие затраты! А ты? Идиотка».



 
 
 

Все так, подруга права. Но что тут поделаешь? У нее было
так, а не иначе.

Но иногда думала: «А если бы? Если бы тогда решилась
и оставила? Может, и вправду жизнь бы сложилась иначе и
Илья все же ушел бы из семьи. Ведь он и вправду тогда был
страстно влюблен и говорил, не мыслит без меня жизни».

Кто знает, что бы было – человеческая судьба, как и исто-
рия, не терпит сослагательного наклонения. Жалела ли Ни-
ка об аборте? Жалела. Только сама не решалась себе в этом
признаться. А если бы они расстались тогда? Вот этого она
бы точно не пережила.

Ну, значит, все правильно.
«Что меня так понесло? – недоумевала она. – Ведь я все

понимаю. И даже пытаюсь, как всегда, его оправдать.
Откуда столько слез, господи? Так и рыдаю вместе с до-

ждем». Слезы лились сами собой, а ведь она не из плаксивых.
А тут обиды накатывали, как снежный ком. Все ему припом-
нила, все! А ведь раньше почти не обижалась – сама выбрала
такую судьбу, на кого обижаться? Все понимала. Ну или ста-
ралась понять. А сейчас? Сейчас вдруг совершенно неожи-
данно для нее самой он, ее дорогой, ненаглядный, неповто-
римый Илюша, предстал обычным, скучноватым и каприз-
ным, не очень честным, хитроватым – словом, обычным гу-
лящим мужиком! Да что там – вруном. Как он мог уехать в
такое время, как мог оставить жену? А может, Ника его раз-
любила?



 
 
 

Ника шла по узеньким улицам, слизывая бесконечные со-
леные, перемешанные с дождем слезы, и жалела себя.

Дождь то усиливался, пугая отдаленными раскатами гро-
ма, то утихал, словно посмеивался: сколько ты еще выдер-
жишь? Улицы были по-прежнему пустынными. Выходило,
что дураков, кроме этой странной, заплаканной, бредущей
наугад женщины в дурацких красных сапогах с золоченой
шпорой и нет. Правда иногда попадались японцы, неутоми-
мые, жадные до впечатлений. Вот этих точно ничего не стра-
шит. Они смешно жались друг к другу, как мокрые воро-
бьи, и щебетали на своем птичьем языке. Наивные и немного
смешные, упорные и любознательные, главные путешествен-
ники планеты Земля.

Зашла в кафе согреться. Кофе, круассан – здесь он назы-
вался «бриошь».

Было вкусно, тепло и тихо. Разморило, и Ника старалась
изо всех сил справиться с внезапно навалившейся устало-
стью и желанием закрыть глаза – хоть клади голову на стол
и спи. Вернуться в отель? Ну вот еще. Показать ему, что он
прав? Нет, без боя не сдастся! Ника быстро расплатилась
и выскочила на улицу – прохлада и сырость ее непременно
взбодрят!

Зашла в магазинчик стекла. Ну какая же красота невоз-
можная, эти изделия из знаменитого стекла! Но и цены,
правда, кусаются. Влюбилась в синюю муранскую черепаху
в золотистых, розовых, голубых и зеленых разводах.



 
 
 

За ней внимательно и серьезно наблюдал продавец, си-
неглазый, жгучий брюнет, высокий и красивый, как бог, ну
просто готовая модель для любого подиума! Нет, правда – не
оторваться! И что, интересно, он делает в этой лавке? Уви-
дев, что Ника любуется черепахой, улыбнулся:

– Я вижу, вам понравилась тартаруга? Красавица, верно?
И знаете, синьора, – он ослепительно улыбнулся, – блу тарта-
руга приносит счастье. Кстати, она мастерица на неожидан-
ные сюрпризы!

Ника усмехнулась: «Конечно! Сейчас ты, милый, мне та-
кого наплетешь, что с собой не унесу. Я девочка взрослая,
в сказки не верю, прости. Но смешно: тартаруга! Так мы те-
бя и назовем, дорогая!» Вертела так и сяк и не выдержала,
разорилась и купила. Девяносто евро! Кошмар. Но знала –
мама не осудит. «Какая красота! – воскликнет она. – И пра-
вильно сделала! Шмотки сносятся, а это останется на века.
Будет стоять и радовать. И память к тому же».

И они действительно радовали, все эти немыслимой кра-
соты египетские верблюды из пахучей кожи, деревянные та-
иландские слоны с крошечными бивнями из натуральной
слоновой кости, милые голубоватые фигурки знаменитой
фирмы Lladro из Испании, тоже купленные, кстати, за безум-
ные деньги, серебряные статуэтки скрипачей из Иерусалима,
сувенирный кальян из Стамбула и прочая чепуха, привезен-
ная и купленная на сэкономленное на кафешках, рынках и
магазинах тряпья?



 
 
 

Только кому будет нужна эта память после того, когда их с
мамой не станет? Родственников у них, считай, нет: какие-то
троюродные сестры в Череповце, да и виделись они пару раз
в жизни.

«Завещаешь знакомым, – грустно шутила мама. – Ну или
просто кому-то отдашь».

Но пока-то мы есть! И сине-золотая черепаха встанет на
сувенирную полку рядом с верблюдом и скрипачом! И они
с мамой еще долго будут любоваться всей этой ерундой. «И
все-таки, – вздохнула она, – немыслимая расточительность,
да. Лучше бы купила…  – Ника задумалась.  – Что, кста-
ти? Нет, все правильно, прочь сомненья!» И, улыбнувшись,
упрятала свою тартаругу на самое дно сумки – не дай бог
что-то отколется. Настроение, надо сказать, немного улуч-
шилось. Подойдя к кондитерской, потянула носом: ах, ка-
кие запахи! Одуреть! Корица с яблоками, горячее тесто и,
кажется, ром! Прошла было мимо, но тут же вернулась. И
черт с ними, с лишними килограммами! Удовольствия пре-
выше всего! В конце концов, она в отпуске! У витрины сто-
яла долго – раздумывала. Решиться было и вправду сложно
– выбор огромный, да и красота немыслимая: свежая мали-
на на подушке из нежных сливок, залитые прозрачным желе
синие сливы, золотистые персики, полукругом уложенные на
песочное тесто. И орешки в глазури с шоколадной крошкой,
и просто круассаны с чем угодно. Выбирай!

Наконец выбрала: два с малиной, два с земляничным же-



 
 
 

ле, ром-баба и круассан с шоколадом. И тут же заторопилась
в отель. Сластеной Илья был известным, значит, обрадуется!
Ну и окончательное перемирие и ее полная капитуляция, два
в одном, так сказать.

В отеле равнодушного негра за стойкой сменила девушка
с татуировкой на щеке: голова льва, символа Венеции. «Од-
нако, – усмехнулась Ника, – вот это патриотизм налицо. Точ-
нее, на лице!» Там же, на стойке, попросила два кофе в но-
мер. Девушка кивнула, не переставая жевать жвачку.

Не дожидаясь лифта, Ника легко вбежала на третий этаж.
Илья по-прежнему лежал в кровати и листал журнал.
Увидев ее, нахмурился:
– Нагулялась?
Ника улыбнулась, радостно кивнула, сбросила куртку и

сапоги и протянула коробку с пирожными:
– Смотри, какая прелесть! А сейчас будет кофе! Ну вста-

вай, поднимайся, лентяй! Сейчас будет пир!
Помолчав с минуту, словно раздумывая, стоит ли продол-

жать обижаться, он усмехнулся:
– Ну пир, значит, пир.
Принесли кофе, и Ника ловко накрыла на стол.
Сидели молча. Илья не делился впечатлениями, не при-

чмокивал, не закатывал в восторге глаза и не хвалил ее за
сюрприз. «Сдержанность – хорошее качество для мужчи-
ны, – усмехнулась про себя Ника. – Ну и черт с тобой». А
после кофе решила похвастаться – вытащила свою тартаругу



 
 
 

и с улыбкой протянула ему:
– Ну? Как тебе? Хороша? Не смогла удержаться. Правиль-

но сделала?
– Наверное. Ты же знаешь, в этих вопросах я не силен.
Нике почему-то стало обидно. Почувствовала, как снова

закипают слезы. Ну разве сложно было порадоваться вместе
с ней? Но волю слезам не дала – резко встала и стала убирать
со стола. Выходит, что крепко его задела, когда ушла одна
гулять по дождливому городу. «Ну и черт с тобой, – подума-
ла Ника. – У тебя свои обиды, у меня свои. Грустно одно:
опять у нас с тобой что-то не получается».

Когда вернулась из душа, Илья лежал в кровати и смотрел
телевизор. Тихо вздохнув, сняла халат и легла рядом. Они
лежали на расстоянии десяти сантиметров друг от друга, и
между ними была трещина, проем, ущелье глубиной в две-
сти метров – не перескочить, не переехать. Ника отвернулась
и закрыла глаза. Спустя пару минут Илья выключил телеви-
зор, погасил ночник и заворочался, укладываясь поудобнее.

Ника почувствовала, как напряглось ее тело – спина,
плечи, руки и ноги. От напряжения она немного дрожала.
Но вдруг Илья осторожно, всем телом, прижался к ней, и,
вздрогнув от неожиданности, Ника чуть расслабилась и по-
степенно оттаяла, размякла, растеклась, словно подтаявшее
мороженое, но повернуться и встретиться с ним взглядом
боялась. Боялась обнаружить свою радость и счастье.

Он крепко прижал ее к себе, и все вернулось на круги



 
 
 

своя.
Нику затопило нежностью, накрыло горячей волной сча-

стья и абсолютной, необсуждаемой любви. Повернувшись к
Илье, она обняла его за шею.

Прошептать: «Любимый мой. Самый лучший. Единствен-
ный. Только ты! Прости меня, а? Ну что-то меня понесло…
Бывает, правда?» Ника почти собралась с духом, как в ту же
минуту завибрировал и запищал телефон.

Он дернулся:
– Черт! Как всегда, вовремя!
Но звонок не проигнорировал и, глянув на экран, где вы-

светилось имя звонящего, вскочил с кровати и бросился в
ванную.

Ника откинулась на подушку и закрыла глаза. В эту секун-
ду почувствовала себя опустошенной и обессиленной, такой
усталой, будто разгрузила пару вагонов, и еще чудовищно,
безвозвратно разочарованной.

«И так будет всегда, – подумалось ей. – Всегда, пока мы
будем с ним вместе».

В ванной Илья перешел на громкий крик – не услышать
его было невозможно. Было понятно – кричит на сына.

– Да разве так можно? Мать вторую неделю в больнице,
а ты ни разу не выбрался к ней! Дел у тебя много? Как же,
дела у тебя важные, не сомневаюсь! Какие, не перечислишь?
А, уроки! Ну ты эти сказки оставь для бабушки! Замолчи,
слышишь! И оправдания твои мне не нужны! Сегодня же,



 
 
 

понял! С бабушкой или без! Но чтобы сегодня!
Минуту было тихо, видимо, мальчик Ваня пытался оправ-

дываться.
Ника положила на голову подушку – слушать это было

невыносимо.
Спустя пару минут Илья вошел в комнату красный как

рак, разъяренный.
– Спишь? – спросил он раздраженно.
– Тут, пожалуй, уснешь. – Ника отвернулась к стене.
– Извини, – скупо выдавил он, – семья, понимаешь ли…
Ника резко села на кровати.
– Понимаю, как не понять? Прости за то, что лезу не в

свое дело, а что, собственно, с твоей женой? Серьезные про-
блемы?

Илья удивился ее вопросу, густо покраснел, плюхнулся в
кресло.

– Да так, ерунда, обследование.
– Обследование, – кивнула Ника, – понимаю. А вот насчет

ерунды… Знаешь, мне кажется, просто так, из-за ерунды, в
больницу не ложатся, извини.

– За что? – удивился он.
– Что лезу не в свое дело, – повторила Ника. – Но ты мне

выбора не оставил. Если только прикинуться глухонемой.
– Ты права. Это ты меня извини.
– Послушай, а разве нельзя было отложить эту поездку?

Перенести? Чтобы ехать со спокойной душой, с уверенно-



 
 
 

стью, что все хорошо? Когда не болит душа за близких?
– Хо-ро-шо? – по складам повторил он. – А ты вообще

понимаешь, как у меня хорошо? На работе проблемы. Парт-
нер, – он чертыхнулся, – партнер мой, милый Дима Орлан-
ский, которого я, если ты помнишь, вытащил из фантастиче-
ского дерьма, кажется, что-то замыслил. И, как понимаешь,
не подарок к моему дню рождения. Жена? Да, у нее пробле-
мы, как ты изволила выразиться. Что-то нашли, что-то по-
дозревают. Очень надеюсь, что все обойдется. Очень, – по-
вторил он, встал и подошел к окну. – Сын… Да, сын… Тут
тоже проблемы, увы. Учиться не хочет, школу прогуливает.
Врет постоянно. – Он почти перешел на крик и повернулся к
ней. – Врет, понимаешь? Все время врет, даже по пустякам!
Там, где это вообще не имеет смысла! Зачем, не понимаю!
Вот искренне не понимаю: зачем? И это бесит меня больше
всего! Да, кстати! Еще и деньги таскает! Нет, ты прикинь,
из бабкиного кошелька, из моего. Что остается? Метить ку-
пюры? А для чего? Чтобы сдать его ментам? Поставить на
учет? И ведь сволочь такая, – Илья усмехнулся. – Никогда и
ни в чем мы ему не отказывали, понимаешь? Никогда и ни
в чем! Чего ему не хватало? Тряпья? Да навалом! Айфон?
На, заинька! Седьмой надоел? Вот восьмой! А дальше будет
девятый! Потерпи еще годик, малыш. Чего еще надо, не зна-
ешь? Вот и для меня это большая загадка.

– Слушай, – сказала Ника дрогнувшим голосом, – ну ты
же знаешь, так часто бывает. Перебесится, возраст такой! И



 
 
 

все придет в норму, я тебя уверяю! Ну в кого ему быть… –
Ника запнулась.

– Да ни в кого! – закричал Илья. – В самого себя, пони-
маешь? Сейчас они все такие – оторванные! Безбашенные,
шибко смелые. И ни хрена не боятся – знают, гады, что их
прикроют! Бабки дадут и прикроют – от армии откосят, в ин-
ститут пропихнут. В конце концов, от ментов отмажут! Ма-
жоры, блин! Сопляк! Четырнадцатый год, а наглости… Ты
спросишь, кто виноват? А я тебе отвечу – мы, родители! Ро-
даки, по их выражению! Пихали и в рот, и в жопу – нате вам,
получите! Жалели, охали. Хотели дать всего и побольше – у
нас же такого не было, правда? Так пусть будет у мальчика!
А этот мальчик… – Он безнадежно махнул рукой и устало
плюхнулся в кресло. – Бабке хамит, а она, между прочим, его
больше всех балует и покрывает его делишки. В больницу к
матери так и не съездил.

– А школа? – тихо спросила Ника. – Вы были в школе?
– Школа? – усмехнулся Илья. – Как же, были. Директриса

знаешь что ответила? «Сейчас они все такие. Да не волнуй-
тесь вы так, кривая вывезет!» Кривая! Ты понимаешь, кри-
вая! А для чего я пахал все эти годы, не скажете? Для чего
все тогда: частные школы, педагоги эти, все удовольствия?
А если не вывезет эта кривая? Туда, куда надо, не вывезет?
Куда надо вывозит прямая, правда ведь? А кривая на то и
кривая, чтобы вывезти криво, разве не так? По всем законам
физики! К тому же жена, – от волнения он закашлял. – Де-



 
 
 

прессия у нее, понимаешь? От всех этих дел и подозрений…
Ну, о нас с тобой. Ладно. – Он попытался выдавить из себя
улыбку и хлопнул рукой по колену. – Что я тебя гружу, чест-
ное слово! Рассопливился, как полный мудак, извини. И так
у нас с тобой в этот раз, – запнулся он, – как-то не очень,
правда?

Ника подошла, обняла его за голову и крепко прижала к
себе. Осторожно кивнула:

– Да, как-то не очень.
– Но я не мог отложить эту поездку. Ты так мечтала о ней,

так долго ее ждала!
– Мало ли о чем я мечтала и чего долго ждала, – вздохнув,

усмехнулась Ника. – Пережила бы и это.
И подумала: «Да не во мне дело, не надо рассказывать бай-

ки. А то я тебя не знаю. – Ты… Ты просто сбежал – от боль-
ной жены, от проблем! Не меня, себя пожалел. И все у тебя
виноваты партнер, сын, теща. Жена. Я, наконец». И возник-
шая было жалость тут же исчезла – как не было. Остались
раздражение и злость. Да, да, именно злость. Кстати, совер-
шенно несвойственное ей чувство.

– Извини, – повторил он, смущаясь своих неожиданных
откровений. – Достал меня сын, вот я и сорвался. Не выдер-
жал. Остапа понесло, извини.

Надо признать, что нытиком и жалобщиком Илья никогда
не был. Стараясь сгладить неловкость, он притворно повесе-
лел:



 
 
 

– А ужин? Глупо его игнорировать, правда?
Ужинать ей совсем не хотелось, аппетита как не было. Да

и парочка пирожных сделали свое дело. «Зря я их съела, –
подумалось ей. – Что-то подташнивает». И снова навалилась
адская усталость, просто руки не поднять. И ко всему проче-
му разболелась голова. «Все-таки заболеваю, – печально кон-
статировала она. – Нашлялась, Илья прав. Проявила само-
стоятельность. Взбрыкнула, покорная лошадка. Вечная тер-
пеливица и жалельщица».

– Закажи еду в номер, – предложила Ника, – совсем не
хочется выползать на улицу, Илюша. Извини.

– Нет, давай все-таки выберемся! – продолжал настаивать
он. – Залежались мы с тобой, совсем раскисли. Ну под зон-
том, малыш! К тому же, – он улыбнулся и кивнул на вешал-
ку, – у тебя есть роскошный дождевик и сказочные резино-
вые сапоги! Ну что? Одеваемся, детка? И не страшны нам
ни буря, ни ветер!

«Господи, – подумала Ника, – как же мы совпадаем! В го-
лову приходит одно и то же. Единение душ, прости господи.
Только зачем?» И все же настояла на своем:

– Нет, не пойду. Неохота, устала. И веселиться не хочет-
ся, и изображать елку в цирке. И делать вид, что все хоро-
шо. Надоело. Да и на душе очень пакостно. И потом, я дей-
ствительно себя отвратительно чувствую. – Легла, укуталась
в одеяло и отвернулась.

Понимала, что он обиделся. Замолчал и больше не уго-



 
 
 

варивал. И ужин в номер заказывать не стал. Размолвка так
размолвка, по полной. Чего мелочиться?

Лег с краю, отодвинувшись от нее на самую дальнюю, как
только позволила двуспальная кровать, дистанцию. Включил
телевизор – спасибо, что на тихий звук. Перед сном подума-
ла: «Ноги крутит, руки ноют, как батогами избили, точно за-
болеваю. Кстати, а что такое батоги? Надо завтра спросить
у Гугла».

За ночь ни разу не обнялись – небывалое дело. Такого,
кажется, раньше не было. Даже когда ссорились, обижались
друг на друга, дулись – никогда. Ночь их всегда мирила. Сто-
ило только прикоснуться друг к другу. Это было не только
непреодолимое желание и страсть – эта была потребность,
необходимость ощутить близость самого родного и любимо-
го человека.

«Ладно, – убеждала себя Ника, – я не здорова, он расстро-
ен, все объяснимо, живые люди. Как-то все обойдется».

Проснулась рано, за окнами только-только расплывался
сероватый и мрачный, смазанный, тусклый рассвет. Втянула
носом, кашлянула – горло не саднит, нос не заложен. Кажет-
ся, все нормально, спасибо, господи, пронесло! И правда, те-
ло не ломило, руки, ноги не ныли. Кажется, было хорошо –
словом, ура! Настроение у нее улучшилось – теперь все бу-
дет нормально, с сегодняшнего дня. Упрямиться и обижать-
ся она больше не станет. Ну и капризничать тоже. Ника по-
дошла к окну, раздвинула тяжелые шторы, почти одновре-



 
 
 

менно распахнулись гардины в окне напротив, и чья-то рука
приоткрыла окно. Следом показался нечеткий женский си-
луэт. Чуть наклонившись, женщина осторожно выглянула в
окно.

Была она молода, скорее всего, ее ровесница – немногим
за тридцать. На ней была слишком большая, свободная, бе-
лая, явно с чужого плеча, футболка. Голова острижена ко-
ротко, почти под ноль. И этот короткий стоячий ежик был
ярко-синего цвета.

«Ничего себе, – усмехнулась Ника. – Вот тебе и немоло-
дая, увешанная тусклым золотом дама с растрепавшейся за
ночь прической, в тяжелом бархатном халате с кистями».

На минуту отвернувшись, женщина появилась вновь. Те-
перь уже с сигаретой. Облокотившись на подоконник, си-
неголовая увидела любопытную мадам в окне напротив и,
улыбнувшись, приветливо ей махнула.

Нике стало страшно неловко, как будто ее застали за чем-
то неприличным. Хотя это и было неприлично – подгляды-
вать в чужое окно. И ведь не объяснишь свои фантазии! И
не извинишься.

Ника выдавила из себя улыбку и неуверенно кивнула в
ответ.

Но синеголовая уже на нее не смотрела – повернув голо-
ву, громко выговаривала что-то невидимому обитателю или
обитательнице загадочной квартиры.

Она уже почти кричала, и было понятно, что она очень



 
 
 

раздражена и недовольна. Бросив сигарету на улицу – ого, ну
и нравы! – громко захлопнула окно и скрылась в квартире.
Вращаясь, окурок медленно приземлился и, словно лодчон-
ка, радостно подхватился, поспешил по мутно-зеленой воде
канала.

Из квартиры напротив доносился громкий и явно немир-
ный разговор.

«Все как у всех, – со вздохом подумала Ника. – Везде и
на всех языках». Только собралась отойти от окна, как оно
вновь распахнулось и появился молодой мужчина с обнажен-
ным торсом. Надо сказать, что торс этот был ого-го! На креп-
ких, мускулистых руках незнакомца синели и краснели гу-
стые витиеватые татуировки – дань нынешней моде.

Татуированный, поигрывая смуглыми, сильно накачанны-
ми бицепсами, почти вывалился из окна.

Ника стояла за занавеской, почему-то не в силах ото-
рваться от обитателей квартиры. Свет зажегся, и она нако-
нец увидела комнату, совсем небольшую, полукруглую. На
гладко-белых стенах беспорядочно висели картины без рам
– что-то современное, то, что Ника никогда не любила – хо-
лодное, бездушное, геометрическое. Кубы, квадраты, круги,
кривые изломанные линии – безжизненная пустота. И не ста-
райтесь выдать подобное за шедевр – Ника все равно не по-
верит.

С потолка свисала одинокая и безжалостно яркая лампоч-
ка-галлогенка. И никаких тебе венецианских люстр, никаких



 
 
 

потертых тяжелых комодов. Никаких канделябров, бюро, от-
томанок, потускневшего хрусталя и позеленевшей, покры-
той патиной бронзы. Не было и немолодой, одинокой, разо-
чаровавшейся в любви хозяйки.

Ничего этого не было – все это придумано ею. Никакой
загадки – два молодых, явно хиппующих человека и унылая,
неуютная, полупустая, холодная квартира.

Вот и получи, фантазерка.
Испытав нелегкое разочарование, Ника задернула шторы.

Еще одно. Надо взрослеть, дорогая, возраст сказок прошел.
Закинув руки за голову, Илья смотрел на нее,
Ника смутилась, покраснела и рассеянно улыбнулась.
– Ну что, – спросил он, – подглядываешь? А ты вроде ни-

когда не была любопытной.
– Да ну… – Ника смущенно махнула рукой. – Просто на-

фантазировала себе черт-те что. А все оказалось не так…
– Ну… – Илья широко и сладко зевнул. – Обычное дело,

что тебя удивляет? Всё наши фантазии.
– Да, – согласилась она, – ты прав.
Кольнуло сердце, и вновь стало невыносимо грустно. И

почему? А ведь они почти помирились…
А за окном монотонно лил докучливый дождь.
Сходили на завтрак, заглянули в парочку магазинов, ку-

пили какой-то копеечной ерунды вроде карнавальных масок
и колокольчиков на подарки коллегам.

Снова зашли в кафе, выпили кофе с пирожными, о чем-то



 
 
 

непринужденно болтали. Словом, изо всех сил делали вид,
что у них все нормально, все по-прежнему. Но это было не
так. Оба – а это было заметно – чувствовали: что-то измени-
лось в их отношениях.

Вечер был тихим, домашним, и они с удовольствием смот-
рели древний фильм с Гарри Купером под легкое белое вин-
цо, закусывая его отменным прошутто и дивной полужидкой
горгонзолой.

От вина и вкусной еды Нику сразу сморило, а Илья еще
долго листал журнал и время от времени залезал в телефон.
Ждал сообщений?

Среди ночи она проснулась и посмотрела на него: Илья
спал неспокойно, постанывая, резко переворачиваясь с бо-
ка на бок, и на его лице была гримаса отчаяния, даже боли,
словно эти перемещения доставляли ему страдания.

Она смотрела на него долго, внимательно, вглядываясь в
такое знакомое и родное лицо, словно пытаясь что-то по-
нять.

«Вот, – думала Ника, – рядом со мной лежит самый род-
ной человек на свете. Самый любимый. Незаменимый, так
мне всегда казалось. Я не могла и представить никого рядом,
кроме него. За все эти восемь лет я не посмотрела ни на од-
ного мужчину – мне они были просто неинтересны. Я скуча-
ла по нему ежедневно. Если мы не виделись несколько дней,
мне казалось, что дни эти прожиты зря, потому что без него.
Все эти восемь лет я замирала от восторга и счастья, когда



 
 
 

он меня обнимал, когда я слышала его голос и улавливала
его запах. Меня бросало в дрожь от его прикосновений. Мне
нравилось в нем все. Я не замечала его недостатков. Точнее,
не хотела их видеть, так мне было проще. Меня не мучила
совесть, что мой любимый женат. Не мучила, правда! Пото-
му, что я знала: главное – любовь. Важнее нет ничего. А у
нас эта любовь точно была. А все остальное… Его семья, их
с женой общий стол и общая постель, их ребенок – все это
не главное. Ну есть и есть, так получилось. Там сплошное
вранье, здесь все правда. Я никогда не старалась увести его
от семьи, честное слово! Мне было достаточно того, что у
меня есть. Я твердо была уверена: у меня есть то, чего нет
у нее. Выходило, что я богаче. И счастливее. К тому же мне
не врут и обнимают меня по желанию, а не по принуждению.
Там сплошные обязанности и обязательства, здесь одни ра-
дости и абсолютное счастье. И никаких обязательств, вооб-
ще никаких! Так я думала все эти годы. Что же изменилось
теперь, почему у меня появились сомнения? Или это только
дурацкое настроение, неважное самочувствие и поломанная,
не оправдавшая моих ожиданий поездка?»

Ника лежала без сна, уставившись в темный потолок, на
котором бликовала вода, подсвеченная старым, ржавым фо-
нарем.

Восемь лет назад она поставила крест на семье, детях, се-
мейном уюте, общей квартире и общих делах. Да, дела у них
были разные – у нее свои, у него свои. Общими у них были



 
 
 

только их встречи. Восемь лет встреч, коротких и не очень.
Нет, только коротких – ей всегда не хватало нежности, объ-
ятий, времени.

Подруги не оставляли ее в покое, подсовывая кавалеров
и женихов. Парочка, надо сказать, была совсем неплоха. На-
пример, Виктор из Саратова, двоюродный брат подружки
Лерки. Вполне приличный мужик, сорокалетний, разведен-
ный, бездетный. И внешне неплох, и совсем не дурак. Да и
ухаживал красиво, не придерешься: цветочки, кафе, билеты
в театр. Встретились раза три. Уговорила все та же Лерка,
позвав для поддержки в таком важном деле Машку, другую
верную подружку. И что? Да ничего. Томилась, как Пенело-
па, при появлении очередного жениха – скорее бы сбежать!
В конце концов стало окончательно понятно: нет. Он, слава
богу, все понял и больше не беспокоил. Лерка, кстати, на нее
обиделась: такие женихи на дороге не валяются, дура!

Следующим был Генрих, племянник маминой подруги.
Тоже вполне ничего, симпатичный, нотариус, не бедняк. И
снова мимо. Сидели в дорогущем ресторане, ели вкусней-
шую дорадо, пили замечательное вино, и Ника думала о том
же: скорее бы домой.

Он все понял с первого раза, видя ее равнодушные, пу-
стые глаза, и, к счастью, больше не позвонил. Все правиль-
но, такие мужики на дороге не валяются. И цену себе знают
отлично. А ей того и надо.

А вот его, своего Илюшку, она готова была ждать всегда,



 
 
 

каждый день. Пусть не свидание, а звонок и короткий, пу-
стой разговор. Ей хватало. Пусть встреча в машине, всего-то
на десять минут. Пусть чужая постель в случайной кварти-
ре. И пресловутые чужие простыни – пусть, какая разница?
Кстати, по случайным квартирам мотались три года, а потом
у них появилась «своя» – съемная, разумеется.

Но как же она была счастлива! Бросилась покупать по-
стельное белье и подушки, полотенца и покрывала, посуду и
кастрюли.

А еще вазочки, крокусы в горшках, коврик при входе, ха-
латы в ванной, тапочки, зубные щетки, шампунь – имитация
семейного дома. Жалкая, надо сказать, имитация.

Тогда поймала себя на мысли: «Получается, вью гнездо?»
И тут же отмела ее: «Да нет же, нет! Как любая нормальная
женщина, пытаюсь создать элементарный уют». Врала себе.
Врала, что ничего ей не нужно, что всего достаточно. Ладно,
что врала всем, – пустяки, все врут друг другу. Врала себе.
А это самое страшное, потому что теряешь себя.

Какие глупости: «Мне ничего больше не надо, и меня все
устраивает». Какую нормальную женщину это может устро-
ить? Квартира на пару часов, чужая кушетка. И чужой муж.

Кстати, их первое настоящее свидание случилось зимой, в
январе, на холодной и полупустой даче его приятеля. И по-
чти до самого лета эта самая дача была их любимым прибе-
жищем. Маленький финский домик в поселке Кратово: три
елки у забора, несколько осиротевших обнаженных яблонь,



 
 
 

остов парника, сарайчик с садовым инвентарем.
Зима была суровой, но домик, как ни странно, оказался

теплым – печку топили раз в сутки. Кстати, откопали в сара-
юшке мангал и жарили на нем мясо. Выяснилось, что шаш-
лык среди зимы ничуть не хуже, чем летом. А может, им то-
гда все нравилось… Потому что было одно сплошное сча-
стье. А в марте вдруг начались дожди – небывалое дело! И
вся весна была страшно дождливой, словно природа перепу-
тала, отвлеклась на что-то и вместо положенной весны вдруг
наступила осень. А им было все равно: снег, мороз, дожди!
Они вообще тогда выбирались из кровати на полчаса, пере-
кусить или выпить чаю. И еще они мечтали, чтобы эти дожди
продолжались все лето – им огородов не разводить! А вот
чадолюбивое семейство приятеля тогда на дачу не переедет.
Но в начале июня дожди прекратились, и пришлось поки-
нуть гостеприимную дачку. И начались кочевки по разным
углам и гостиницам. Иногда уезжали из Москвы.

И ничего ее не раздражало, ничего – ни случайные кем-
пинги и гостевые дома со стойким запахом чужого блуда, ни
гостиницы «на час», где в номере с бордовым шелковым по-
крывалом уж точно должна была бы оскорбиться девушка из
приличной семьи. Ну или хотя бы посмеяться. Ее все устра-
ивало. Так почему же так раздражает сейчас?

В чем она может его упрекнуть? Он всегда был честен и
никогда не обещал ей уйти из семьи. Сначала «маленький
ребенок, неработающая жена» – тогда юрисконсульт Татьяна



 
 
 

еще была домохозяйкой.
– А почему твоя жена не работает? – удивилась Ника. –

Это же скучно! Тем более что ребенком занимается бабушка.
Увидела: вопрос ему не понравился.
– Это, детка, наше семейное дело, – жестко ответил Илья.

Но тут же спохватился: – Тебе это надо? Зачем тебе чужая
головная боль?

Обиделась, но виду не подала. Но на всю жизнь усвоила
– эта территория обозначена флажками. И за эти флажки –
ни-ни. Никогда.

Было еще и такое: пару лет назад в случайном разгово-
ре осмелилась дать совет по воспитанию ребенка. Совсем
невинный, пустяковый. Но снова вляпалась. Он ответил гру-
бо, незаслуженно грубо. Несправедливо был резок. За что?
Обиделась страшно, два дня не брала трубку – немыслимая
история.

В чувство привела мама:
– Ты знала, на что шла. Или принимаешь, или нет. Вот от

этого и пляши.
Но если честно, было совсем не до плясок. Совсем.
Зато окончательно и навсегда урок этот усвоила: никогда.

Негласно подписываешь пакт на «необиды» и  молчание и
всегда готова к недоговоренности, уловкам, хитрости и об-
ману. И ни к кому, кроме самой себя, претензий быть не мо-
жет.

Утром чуть-чуть посветлело, и, хотя солнца по-прежнему



 
 
 

не было, небо, слегка очистившееся от туч, давало слабую
надежду.

После кофе в номер – идти вниз совсем не хотелось – Илья
объявил, что сегодня уж точно никуда не пойдет.

– Во-первых, – он втянул носом воздух, – у меня, кажется,
насморк. А во‑вторых, мне надо работать, детка. Дела нако-
пились, прости. Сама, а? Ну как-нибудь? – И язвительно хи-
хикнул: – Тебе же не привыкать, верно? Да и осталось два
дня, слава богу.

Она поняла: хочет остаться один. Но это «осталось два
дня, слава богу» ее смертельно обидело. Но тут же начала
его оправдывать. И вправду, что хорошего? Номер этот, с по-
блекшим венецианским шиком, с запахом затхлости и пле-
сени, такой сырой, что влажными были и постель, и носиль-
ные вещи. Эта убивающая серость и мрак за окном, беско-
нечный дождь и промозглый ветер и ей надоели чертовски!
Так на что обижаться – на правду? Вот, ей-богу, смешно! Ей
самой очень хотелось домой! В Москву, в здоровый январ-
ский морозец и белый пушистый снежок, в родную квартиру
с центральным отоплением, в свою в самую уютную на све-
те постель! В свой душ с местами отвалившейся плиткой –
ремонт надо делать, ремонт! А они с мамой все собираются.
К своим книгам, настольной лампе, зеркалу на стене. Ей да-
же захотелось на работу, честное слово! К своим девчонкам,
к разговорам, к сплетням, к вечному «чайку и кофейку» со
сдобными булочками. Впрочем, какие уж тут булочки. С бу-



 
 
 

лочками, кажется, пора завязывать. В зеркале в ванной она
увидела, что поправилась. Еще бы, бесконечные пирожные,
круассаны, пиццы и макароны! Она тяжело вздохнула. Вот,
нажрала. Это-то быстро: пара дней – и несколько килограм-
мов. А потом попробуй их сбросить! Два дня. И слава богу,
что два!

Но и эти два она проведет как хочет.
Ника быстро оделась, примирительно чмокнула Илью в

щеку и радостно выскочила на улицу.
Дождя не было, была легкая морось, мелкая и теплая, со-

всем ерунда. Она пошла на пристань, взяла билетик на ва-
поретто, который отплывал на остров Мурано. Полупустой
пароходик проплывал мимо кладбища Сан-Микеле, острова
Святого Михаила Архангела, на котором лежал Иосиф Брод-
ский, ее любимый поэт.

По лицу текли слезы. Господи, да что с ней?
Через сорок минут, чуть покачиваясь на шатком мости-

ке-причале, Ника сошла на берег.
На каждом шагу были лавки, лавчонки, магазинчики и ма-

газины со знаменитым стеклом – статуэтки, бесчисленные
вазы и вазоны, салатники, чашки и тарелки, бокалы и сахар-
ницы, часы, наручные и настольные. Светильники, люстры,
канделябры и ночники. Ожерелья и браслеты, кулоны и кре-
стики.

От этого пестрого великолепия слегка рябило в глазах.
Ника переходила из лавки в лавку, все они были пусты, и за-



 
 
 

скучавшие продавцы оживлялись при виде ее, но, прекрас-
ные психологи, немедленно теряли интерес, моментально
распознавая, что покупатель из Ники никакой, из разряда
«так, поглядеть». Интерес теряли, но вежливо и приветливо
улыбались, такая работа.

Снова не удержалась – поди справься с собой! – и купи-
ла два граненых винных бокала из темно-рубинового стекла,
тяжелых, устойчивых, равновесных, каких-то основательных
и солидных. Под вино, ей и маме. Под грузинское киндзма-
раули или ахашени, терпкое, сладковатое, пахнущее вино-
градом и солнцем. С пару минут подумала и купила еще два
– ну мало ли, девчонки зайдут. Такая красота, не оторваться,
жалко из рук выпускать.

С довольно тяжелым пакетом – ого, это вес, однако!  –
вышла на улицу и обомлела: вот чудеса. На просветлев-
шем нежно-голубом небе смущенно проглядывало белова-
тое, робкое солнце. Оно словно раздумывало, сомневалось:
а стоит ли? Вы, кажется, уже смирились с зимой и дождями.

За час с небольшим Ника обошла островок, забредая во
дворы и в соборы, удивилась тому, что устала, и присела в
кафе. Выпив кофе и переведя дух, решила продолжить пу-
тешествие. Когда еще выпадет такая возможность? Да и по-
годка способствует! На разноцветный остров Бурано паром
отходил каждый час.

Выйдя на пристани Бурано, застыла от восхищения:
неужели такое бывает?



 
 
 

Игрушечный, словно нарисованный, городок вдоль узко-
го канала, разноцветные, чуть кривобокие домишки, будто
склеенные между собой. Горбатые мостики, старинные вы-
вески и кружева. Кружева в каждой витрине, в каждом ок-
не. Нежнейшие буранские кружева, известные всем и всяко-
му. Скатерти, скатерки, салфетки, занавески, перчатки, ша-
ли, воротнички. Белые, бежевые, цвета чайной розы, пале-
вые, нежно-желтые и разноцветные.

«На что же способны людские руки!» – восхищенно ду-
мала Ника. Ах, как хотелось купить эту немыслимую пре-
лесть! Еле себя остановила – зачем, куда? Салфетка на сто-
лик, скатерть? Вроде ни к чему. Занавески? Во-первых, зана-
вески у них висят. А во‑вторых, дорого. Что говорить про по-
лупрозрачные перчатки или затейливые воротнички? Увы,
это прекрасно, но по нынешним временам абсолютно нено-
сибельно – новое модное слово.

Почувствовала, что проголодалась, села в кафе, взяла
сэндвич и чай. Глянула на телефон – пусто. Странно, но
Илья ни разу не позвонил, хотя уехала она четыре часа на-
зад. Очень странно – обычно он нервничал, беспокоился и
звонил по многу раз.

Скорее всего, работает или уснул, успокаивала себя Ника.
И все-таки странно.

Успела вернуться на последнем вапоретто. Дождя не бы-
ло, но густо-серые, плотные тучи не покидали Венецию.

К гостинице шла медленно, как на каторгу. Да что это,



 
 
 

господи? Слезы эти. Капризы. Обиды. Что это с ней? Да она
сама себя не узнает! Можно представить, что думает Илья! А
ведь сегодня был такой замечательный день! И погодка спо-
собствовала, и положительных эмоций и впечатлений было
достаточно. И друг от друга они отдохнули! И надо бы бе-
жать, торопиться да просто нестись к нему! А опять такая
тоска…

Ника поняла, что совсем не хочет видеть Илью. Совсем.
«Что со мной? – недоумевала она. – Да что вообще про-

исходит? Пять дней назад я была счастлива. Счастлива, что
мы выбрались сюда, вместе. Так долго собирались, а все не
складывалось, и вот наконец получилось. Как я ждала этой
поездки! Мы и Венеция! Еще в самолете ощущала себя са-
мой счастливой – держала его за руку, клала голову на плечо,
мурлыкала что-то, ластилась. А что случилось потом, здесь?
Что такого произошло? Меня разочаровал этот волшебный
город? Нет, ни разу – даже в такую погоду он был прекрасен.
Получается, дело в Илье? А что, собственно, нового? Да, он
устал и не хочет впечатлений. В конце концов, он был здесь
три раза, к тому же он расстроен, у него неприятности. Я
обиделась, что он не захотел разделить со мной этот празд-
ник?

Да если по-честному, то бывало и так. И на пляж я ходи-
ла одна, и в одиночестве гуляла по приморским городкам,
и ездила на экскурсии. Да, бывало. Но всегда торопилась
вернуться, всегда невыносимо скучала и считала минуты до



 
 
 

встречи. Всегда мечтала рассказать обо всем, что увидела,
поделиться впечатлениями, все обсудить.

И главное, я на него не обижалась! Ну, устал, ну хочет
поспать, поваляться – большое дело!

Илья действительно много работает, а я всегда жалела его
и не злилась. Всегда спешила к нему. Так что же случилось
сейчас?»

Ника нарочно замедлила шаг, чтобы оттянуть время.
Ах, как было бы здорово, если бы она пришла в номер, а

там никого нет.
Как не хочется разговаривать, выяснять отношения, де-

литься впечатлениями. Ничего не хочется, ничего! Просто
принять душ и рухнуть в кровать.

Выходит, и у Ильи то же самое. За весь долгий день он так
и не позвонил. Значит, не волнуется и не скучает. А может,
вредничает? Хочет проучить за самовольство, норовистость
и своеволие? Странно, такого ведь раньше не было… Все
странно, все. И все непонятно.

Ника вошла в отель и, не поднимая глаз, прошла мимо
стойки рецепции. Какая разница, что о ней подумают! Мед-
ленно поднялась на свой этаж. У двери остановилась. Собра-
лась с духом и… открыла дверь. Никого не было. Ника стоя-
ла посредине номера и не знала, что и подумать. Пошел пе-
рекусить? Да, скорее всего. Но почему не позвонил, не чер-
канул эсэмэс? Не подождал, в конце концов? Наверное, оби-
делся, даже наверняка. По правде сказать, вела она себя…



 
 
 

не очень, Илья к этому не привык. Она больше не женщи-
на-радость, женщина-покой и женщина-«я-все-понимаю-и-
не-имею-претензий».

Все эти четыре дня рядом с ним была просто женщина – с
капризами, жалобами и недовольством. Которая не скрыва-
ла настроения и женских глупостей: слез, нытья, обид.

Она перестала держать лицо и стала обычной. Стала са-
мой собой.

«Ну что ж, – облегченно выдохнула Ника. – Это даже к
лучшему. Приму душ, лягу в постель и наверняка тут же
усну. Господи, как я устала! А если не успею уснуть, то при-
творюсь спящей, чтобы обойтись без разговоров и выясне-
ний. Их и так было более чем достаточно. Более. Кажется,
за всю нашу общую восьмилетнюю жизнь мы так много не
ссорились, не обижались и не дулись друг на друга. А ведь
Илья прав – слава богу, остался всего один день! Никогда я
так не рвалась домой. И никогда мне так не хотелось остать-
ся одной, без него. Никогда».

Она приняла душ, согрелась, надела теплую пижаму и
рухнула в постель. Уснула тут же. Сквозь сон услышала зво-
нок.

Нашарила трубку, открыла глаза – Илья.
Ну, слава богу – вспомнил, что она есть.
Услышала гул и шум.
– Что? – переспросила Ника. – Где-где?
Окончательно не проснувшись, она не могла понять, что



 
 
 

происходит, переспрашивала:
– Повтори, слышишь? Слышно ужасно!
Дошло наконец. Илья в аэропорту – пришлось срочно вы-

ехать.
– Да, неприятности – плохо с женой. Почему не позвонил?

Не хотел портить экскурсию, настроение. И вообще не хотел
ломать тебе день. Глупости? Я так не считаю. Глупо обижать-
ся, Никуш, когда я думал исключительно о тебе. Да и остался
один день, правда? Ну как-нибудь, а? Как-нибудь проведешь
его одна. Я ничего не мог поделать, прости. Обстоятельства.
Я потом все объясню. Билет взял, да. Повезло, вылет через
сорок минут. Ну, ты справишься? Я не волнуюсь?

Ника молчала, переваривая происходящее.
– Справлюсь, – наконец ответила она. – И ты не волнуйся.

Я привыкла справляться одна. Да и здесь я была одна – ты
не заметил? Да ладно, не обращай внимания. Это я так, от
неожиданности и от растерянности, извини.

– Да, кстати, – оживился Илья. – Деньги в сейфе, надеюсь,
тебе хватит. Там достаточно, слышишь? Бери, не стесняйся,
покупай все, что захочется!

– Спасибо, – усмехнулась Ника, – большое спасибо. Ко-
нечно, я справлюсь, не сомневайся. Всего-то один день, ты
прав! И он пролетит так же быстро, как все остальное. Ты,
главное, не переживай. За меня не переживай, ладно? Езжай
с легким сердцем и делай свои дела. Я взрослая девочка, я
разберусь. Что забыл? Синий свитер? Конечно, прихвачу, о



 
 
 

чем ты? Вот за свитер еще волноваться! Ну и за деньги спа-
сибо. Правда, мог бы не беспокоиться, у меня есть.

Он говорил что-то еще, но шум аэропорта перекрывал его
голос.

–  Послушай,  – оборвала его Ника.  – Лети спокойно, я
все поняла! Хорошего полета и быстрого разрешения всех
проблем! Все будет хорошо, не беспокойся. Все наладится и
встанет на свои места. Конечно, в Москве созвонимся, о чем
ты? Да, да, прилечу и сразу, не сомневайся, позвоню тебе, да.
Пришлешь водителя? Да не надо, не беспокойся, я возьму
такси. И из дома позвоню, разумеется. И вообще позвоню! –
засмеялась Ника. – И свитер, и я, все прибудет по расписа-
нию. – И она нажала отбой.

Странно, но ей стало легче, как будто камень свалился с
души, вот ей-богу. Легче, оттого что одна, что не увидит его,
что завтра весь день ее и ничего не придется объяснять. И
еще не надо будет прикидываться, что у них все хорошо. И
не придется оправдываться.

Ника сладко потянулась, широко и громко зевнула, улыб-
нулась, повернулась к стене, поуютнее укуталась в одеяло.
Ах, как хорошо! Как хорошо и спокойно! Но уснуть не по-
лучалось. Она поняла, что очень, просто зверски, проголо-
далась. Ничего удивительного, в последний раз перекусила
на Бурано, кофе и сэндвич, всего-то.

Ужин заказала в номер. Не поскупилась – креветки в сли-
вочном соусе, чесночные гренки, бутылка кьянти и малино-



 
 
 

вая панна котта на десерт.
Оглядев все это гастрономическое великолепие, ужасну-

лась: «Боже, и это на ночь? Да я обезумела!» Но съела все
до крошки, ничего не оставила. Правда, вина выпила совсем
мало: к  алкоголю всегда была равнодушна. Вот тут сразу
и потянуло в сон. Даже поднос с тарелками не вынесла за
дверь, вырубилась мгновенно. Проснулась от тошноты. Гос-
поди, неужели траванулась? Еле добежала до унитаза. Ну
вот, устроила себе праздник живота, идиотка. Получай! Те-
перь будешь весь день валяться. Вот тебе и последний день.
Невыносимо пахло вином и едой. Выставила поднос в кори-
дор, распахнула окно. Стало чуть легче. Но комната момен-
тально выстудилась, и Ника тряслась и дрожала под одеялом,
как при высокой температуре.

Куталась и проклинала себя за легкомыслие. Только бы
к завтрашнему дню оклематься. Слава богу, рейс поздний,
вечерний. Даст бог, успеет прийти в себя.

Провалялась до обеда, про еду даже думать было против-
но – тошнило. Выпила чаю и кое-как собралась, последний
день, грех проваляться в постели. Глянула на себя в зеркало.
Как говорит мама, краше в гроб кладут.

Посмотрела в телефон: пусто, Илья не написал ни строч-
ки. Впрочем, ему не до нее: больница, жена. Возможно, во-
обще что-нибудь плохое. Ох, не дай бог! Его жене Ника ни-
когда не желала плохого, честное слово.

И вдруг пришло в голову: у Ильи две жизни, основная,



 
 
 

семейная, и совместная с Никой, второстепенная, побочная.
А у самой Ники жизнь одна. И она связана с Ильей. И эта их
жизнь – тайная и, выходит, не очень приличная, раз ее надо
скрывать.

Господи, ну какая же чушь, немедленно одернула себя Ни-
ка. Нет, определенно что-то с башкой. Может, ПМС, Илья
прав? Глянула в календарь – да, так и есть! Точнее, опять
неполадки. После того аборта эта сфера вообще прихрамы-
вала. Конечно, Ника лечилась, и какое-то время все было
нормально. Ну а потом все снова пошло наперекосяк, стало
сбиваться, и она махнула рукой.

Какая разница?
Ника вздохнула, положила тон на лицо, чтобы хоть как-

то прикрыть нездоровую бледность. Подкрасила губы, гла-
за, стало немножко получше, и пошла на улицу. Последний
день, хватит кукситься.

Ярко светило солнце. Нет, ну надо же, а? Пять дней мерз-
кой погоды, а тут на тебе – солнце и голубое, без единого
облачка, небо. Как назло, ей-богу! Мутноватая вода перели-
валась, серебрилась и бликовала на солнце. Все здорово, но
уже без Ильи.

Ника снова стояла на площади Сан-Марко и замирала от
восторга. Да, Илья был прав: освещение – это все, получает-
ся совсем другая история! И собор, и Дворец дожей, и зда-
ние библиотеки – все это сейчас было нежно-золотистым, в
перламутровой дымке, в серебристом тумане от влаги, под-



 
 
 

свеченном кобальтом неба.
И голуби – вот они, истинные хозяева площади! – дружно

высыпали и, громко курлыкая, важно, с достоинством, де-
филировали по брусчатке.

Ника дошла до маленькой пьяцетты, подошла к воде и
махнула скучающему гондольеру. Тот, не веря своему сча-
стью, тут же встрепенулся, приосанился, разулыбался:

– Синьора хочет прогулку? Ох, как я счастлив! Сейчас вы
увидите рай! Чего хочет синьора? Полчаса или час? – Его
подвижное лицо истинного плута стало похоже на маску пе-
чального Пьеро.

– А какие варианты? – засмеялась Ника – Ну, предлагай-
те!

Гондольер оживился и стал перечислять:
– О, синьора! Маршруты разные, все зависит от кошель-

ка. По Гранд-каналу, мимо музея Пунта-делла-Догана и Са-
люте, боковые каналы и театр «Ла Фениче», палаццо Корнер
делла Ка'Гранда, ко дворцу, где останавливался великий Мо-
царт во время карнавала 1771 года. Моцарт, синьора! Вы ме-
ня слышите? Церковь Сан-Моизе, дворцы Мочениго, Гарзо-
не, площадь Сан-Поло. Любой ваш каприз! – И тут же скор-
чил грустную гримасу. – Но если вам, моя госпожа, не под-
ходит, то можно и покороче. Вся наша жизнь зависит от ко-
шелька, дорогая синьора! – улыбнулся хитрец.

Ника улыбнулась и кивнула:
– Ну если не вся, то…



 
 
 

– То почти вся! – перебил он.
И они рассмеялись.
Уговорились: Гранд-канал и все остальное по разумению

синьора гондольера.
– Надеюсь, вы меня не надуете, – вздохнула Ника. – Гово-

рят, все здесь страшные… – Она запнулась, подбирая слова.
– Жулики! – радостно закивал гондольер. – И вы правы,

синьора! Но это в сезон и для всех остальных! А сейчас мы
скучаем. Да и для такой синьоры, как вы… – Он помог ей
забраться в шаткую лодку, усадил на красное бархатное си-
деньице, заботливо укрыл толстым пледом. – Синьора, зима,
не дай бог, заболеете!

Наконец они двинулись в путь. Лодку покачивало, и Ни-
ку слегка затошнило: с детства она не переносила качелей и
аттракционов – слабый вестибулярный аппарат. Да и это ду-
рацкое отравление. Слава богу, что еще так!

Но лодку гондольер вел умело и осторожно, ловко и плав-
но огибая углы зданий и причалы.

– Слава богу, синьора, что зима и нет туристов. А в се-
зон, – он покачал головой, – не протолкнуться, ей-богу! –
Болтал он без умолку, как заправский гид, кивал на проплы-
вающие дома. – Здесь, дорогая синьора, жил великий Марко
Поло. Вы только представьте! А здесь, в этом доме – вы не
поверите, – Тинторетто, синьора! Смотрите – направо, на-
право! – здесь – сам маэстро Вивальди!

Ника усмехалась, не очень-то веря: знаем мы ваши штуч-



 
 
 

ки, вы изрядные болтуны! Впрочем, все эти люди бывали в
Венеции, так что можно не удивляться!

Гондольер корчил смешные рожи, делано обижался, когда
Ника с недоверием качала головой, но тут же принимался
смеяться. И вдруг запел:

–  Калинка-малинка, малинка моя! Правильно меня на-
учили, синьора? Ох, русские туристы такие отчаянные! Как
никто другой, поверьте, синьора! Всегда при бутылочке и
всегда веселятся! И громко, – он поморщился, – не обижай-
тесь, но очень громко поют. На них оборачиваются, а им все
равно! Нет, правда, синьора. Им абсолютно все равно, что о
них думают, верно? А русский язык такой резкий, синьора!
Ну просто воронье карканье. Вы не обиделись?

Ника рассмеялась:
– Да нет, я это слышала, так многие говорят. Да и по срав-

нению с итальянским: вы же не говорите – поете. И насчет
веселья вы правы.

Становилось все прохладнее, солнце медленно опуска-
лось за горизонт, освещая прощальным, гаснущим блед-
но-розовым светом дома, колокольни, соборы, мостки и при-
чалы.

От мерного всплеска воды ее укачало, и захотелось спать.
Ника закрыла глаза и, кажется, на пару минут задремала. Но
тут же встрепенулась, стряхнула с себя сон и открыла глаза.
И вдруг из них брызнули слезы:

– Господи, какая же красота! Застывшая вечность, покой.



 
 
 

И, несмотря ни на что, спасибо, господи, что я это увидела!
Гондольер сделал серьезное лицо.
– Понимаю, синьора. Вы не стесняйтесь, такая красота,

сердце не выдерживает! Мне самому часто хочется плакать!
Живу тут всю жизнь, а привыкнуть сложно! – И деликатно
протянул бумажный платок.

«Счастье», – подумала Ника и улыбнулась сквозь слезы.
– И как вы живете здесь? Среди всего этого? Среди этой

красоты, истории, древностей? – обратилась она к гондолье-
ру

– Человек ко всему привыкает, синьора. И к красоте, и к
уродству. И к сырости, и к дождям, и к палящему солнцу. И
к хорошему, и к плохому. Ко всему, что его окружает. Иначе
не выживешь, верно?

Ника кивнула, и вдруг ей стало нехорошо, так нехорошо,
что уже не сдержаться, тошнота подкатила к горлу, закру-
жилась голова, и она наклонилась над мутно-зеленой водой.
Гондольер притормозил, с испугом посмотрел на нее, протя-
нул бутылку воды и вдруг, подняв палец вверх, улыбнулся:

– О, синьора! Бамбина? Рогаццо, синьора? Феминуция?
А, синьора?

– Что? – не поняла Ника. – О чем вы, господи? – И, гу-
сто покраснев, тут же забормотала неловкие извинения, ста-
ла оправдываться: – Это болезнь, отравилась, ну и еще ука-
чало. Ради бога, простите, так стыдно, кошмар!

Лодочник засмеялся:



 
 
 

– Нет, синьора! Я все вижу. Это не болезнь, а даже наобо-
рот. Поверьте, я знаю! Я отец четырех детей! И все – маль-
чики, вы представляете? С ума можно сойти, верно? А вы
не больны, дорогая синьора, не прикидывайтесь. Меня-то вы
точно не проведете!

Ника замахала руками, но тут же решила, что спорить с
ним бесполезно, да и ни к чему. И так неловко. И она пре-
рвала разговор.

Наступили сумерки, и стало совсем зябко, не спасал даже
плед, и Ника попросила гондольера закончить экскурсию.

Он явно обрадовался, и Ника увидела, что ее гиду явно
под пятьдесят, и наверняка ему хочется поскорее домой, к
своей пышной черноволосой синьоре и к шумным мальчиш-
кам, к горячему ужину и рюмочке граппы, чтобы согреться.

От воды тянуло зябкой сыростью, остро пахло тиной и ве-
черней прохладой. Они причалили, и лодочник, сама галант-
ность, подав ей руку, пожелал всего лучшего. В его глазах
прыгали черти.

Ника протянула ему деньги, и он шутливо поклонился:
– Ого, а синьора щедра!
– Что вы, – улыбнулась Ника, – разве есть цена счастью?
Они пожали друг другу руки, и Ника поспешила домой. У

отеля, в доме напротив, она увидела узенькую дверь аптеки.
Остановилась, задумалась, никак не решаясь зайти.

Решилась.
Держа в руке коробочку с тестом, почти влетела в номер.



 
 
 

Быстро разделась, рванула в туалет.
Он был прав, этот многоопытный папаша, жуликоватый и

лукавый лодочник! Еще бы – четверо детей, это вам не шут-
ка, знаете ли! Как сомнамбула, села на кровать, не выпуская
полоску с тестом. Вдруг вздрогнула, подскочила и как подо-
рванная снова бросилась в туалет.

Повторный тест оказался таким же.
Ника вернулась в комнату, легла на кровать, погасила ноч-

ник, и горячие соленые слезы рекой полились по щекам.
Зазвонил телефон, после небольшого раздумья, она сняла

трубку.
– Как я? – переспросила Ника. – Хорошо! Я очень хоро-

шо, да, честное слово. Странный голос? Да нет, просто уста-
ла. Ага, гуляла, да. Долго. Каталась на гондоле почти два ча-
са. Говорю тебе, просто устала! Как себя чувствую? – Ника
на секунду задумалась. – Да замечательно я себя чувствую.
Все хорошо, честное слово! Да нет, не так, все просто отлич-
но! Домой? Конечно, хочу, а ты сомневался? Да, последний
день, слава богу. Нет, честно, я не скучала, совсем не скуча-
ла, поверь! День провела с пользой и удовольствием. И ни
капли не злюсь, честное слово! И не обижаюсь ни капли. А
что у тебя? Все как-то… образовалось? Нормально? Я счаст-
лива, честно! Ну я тебя поздравляю! Прости, устала, все, на-
до спать, завтра в путь.

Такой бурной тирадой, Илья, кажется, был удивлен и даже
растерян.



 
 
 

Ника выключила телефон, спрятала его в тумбочку, за-
крыла глаза, блаженно вытянула гудевшие ноги. И снова
улыбнулась.

Потому, что у нее сейчас намечалась новая жизнь. В смыс-
ле – своя.

И, если по правде, она от Ильи ничего и не ждет.
Честное слово – не ждет. И так слишком много счастья,

не правда ли? Или слишком много счастья не бывает, просто
бывает счастье – и все?

И еще – это ее секрет. Ее, и только ее. Нет, ну, конечно, и
мамин, их секрет на двоих, они с мамой семья.

На тумбочке стояла синяя черепаха.
Ника ей кивнула:
– Ну что? Начинается новая жизнь? Это и есть твой сюр-

приз, дорогая? Но как же хочется домой, господи! Как хо-
чется к маме!

Вся ее прошлая жизнь, с обидами и унижением, страхами
и огорчениями, с тоской и печалями, с их с Ильей взаимны-
ми претензиями и недовольством друг другом, с ее комплек-
сами и ревностью, с его невниманием и непониманием, его
слабостями, показалась Нике такой чепухой, чем-то таким
незначительным, неважным и неглавным, что она удивилась
самой себе: как она могла так жить и считать, что все это
нормально?

«Я тебя не держу. Я тебя отпускаю. Потому что все, что
нужно для счастья, у меня уже, кажется, есть».



 
 
 

 
Девять дней в октябре

 
Конечно, домашний телефон надо было отключить. Сей-

час даже непонятно, как мы жили без мобильных телефонов
– этого чуда конца двадцатого века? А ведь жили! И кстати,
неплохо жили.
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