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Аннотация
Игорь и Лара были счастливы вместе на протяжении семи

лет. Именно столько длился их брак до того, как пара переехала
в новый дом и приобрела новых соседей. Глядя на Костю –
веселого, разговорчивого соседа, Лара чувствует, как сильно ее
к нему тянет. Но стоит ли ради этого внезапного, хотя и яркого
чувства рушить и свою, и чужую семью? Каково оно – быть
хозяйкой чужого дома?…

Ранее роман выходил под названием «Две жены плейбоя»



 
 
 

Татьяна Тронина
Хозяйка чужого дома

Многоэтажный, красного кирпича дом стоял на пригор-
ке, обдуваемый всеми ветрами, – казалось, что крышей он
достает до низких, сине-черных туч, стремительно и гроз-
но плывущих на запад. Внизу чахлой змейкой вилась Яу-
за. Здесь, за Окружной дорогой, она текла свободно и лени-
во, ее бока не стискивали гранитные набережные, здесь она
смотрелась обыкновенной подмосковной речушкой, зарос-
шей бурыми прошлогодними камышами, с прибившимся к
берегам мусором.

Только-только сошел снег, оставив на земле темные пят-
на. Пахло псиной и известкой, возле подъездов валялись
ржавые батареи и битый кирпич – все говорило о том, что
дом построили совсем недавно и что должно пройти немало
времени, прежде чем у этого места будет обжитой вид.

Тучи, переполненные то ли последним снегом, то ли пер-
вым дождем, упорно стремились к центру Москвы, слов-
но выполняя особое задание Гидрометцентра. Но вскоре
восточная часть небосклона освободилась от них, и, едва
последнее черное облачко перестало загораживать солнце,
многоэтажная башня заполыхала в утренних лучах розовым
огнем.

Игорь проснулся от яркого солнечного света, бьющего



 
 
 

прямо в окна, – как будто кто-то направил ему в лицо мощ-
ный прожектор, и даже вздрогнул от неожиданности.

– Лара, Лара! – закричал он в изнеможении, тщетно кута-
ясь в одеяло. – Убери…

Одеяло застряло между стеной и диваном и упорно не
поддавалось попыткам Игоря вытянуть его из щели.

– Что убрать? – выскочила из соседней комнаты Лара – в
тренировочном костюме, бодрая и полная сил, похожая на
ведущую спортивной передачи «Ноги на ширине плеч, руки
на поясе, начинаем наклоны…».

– Вот это… Прямо в мозги мне светит!
– Это? В мозги ему светит! – расхохоталась Лара, впро-

чем, без всякой злобы. – Вот в углу молоток, вон карниз…
Предлагаю повесить шторы!

– Я не могу, – упрямо ответил Игорь. Одеяло наконец вы-
дернулось, и Игорь закутался в него с головой. – У меня спи-
на отваливается. Честное слово, всю поясницу как будто па-
рализовало… – забубнил он уже из-под укрытия.

– А нечего было жадничать, надо было еще одного груз-
чика нанять.

– Лара, но это ведь ты заказывала…
Вместо ответа она подошла к дивану и скинула с мужа

одеяло.
– Что там с тобой? – почти встревоженно спросила она,

пробегая сильными пальцами с длиннейшими ногтями, по-
крытыми иссиня-черным лаком, вдоль позвоночника Иго-



 
 
 

ря. – Здесь?
– Ой… Нет! Здесь…
– Горе мое! – Она спрыгнула с дивана и через минуту вер-

нулась, держа в руках нечто, напоминающее скалку, только
усеянное широкими шипами. – Небольшой массаж…

– Лара, это садизм! – пыхтел Игорь, извиваясь на живо-
те. – Мне больно! Тебе кто-нибудь говорил, что ты садистка?

Оседлав мужа, она водила по его спине тренажером, хлад-
нокровно слушая вопли, которые издавал Игорь, уткнув-
шись лицом в подушку.

– Надо тебе Вадику показаться, – заметила Лара. – Зай-
дешь к нам завтра в салон? Он классно разминает…

– Ты же говорила, что Вадик нетрадиционной ориента-
ции? Ой, не так сильно…

– Ну и что. Я буду в соседней комнате, и потом, у нас же
там не вертеп какой-нибудь.

– Нет, я буду чувствовать себя униженным…
– Ты меня в гроб вгонишь! – в сердцах воскликнула Ла-

ра, для убедительности слегка стукнув массажером по затыл-
ку своего благоверного. – Вечно тебя уговаривать приходит-
ся… Вставай!

Она опять куда-то убежала, а Игорь, осторожно шевеля
руками, сел на постели. Лучи били прямо в глаза, он жму-
рился, отворачивал лицо, а солнце играло в его волосах, пе-
реливаясь медовым блеском.

– Лара! – опять крикнул он. – Мы неправильно спальню



 
 
 

здесь сделали. Надо в другой комнате, той, что ближе к кух-
не…

– Там будет детская. – Лара снова появилась в дверях, дер-
жа в руках электрическую дрель и играя ею, точно герой бо-
евиков автоматом. – Держи! Ты мне нужен для мужской ра-
боты…

– Думаешь, уже пора заводить беби?
– Полотенце в ванной некуда повесить! – рассердилась Ла-

ра. – А ребенка… ты же знаешь, только когда все в боже-
ский вид приведем. И потом, еще приличную мебель надо
достать…

– А говорила – для мужской работы, – проворчал Игорь,
вертя в руках дрель. – Может быть…

– После, после! – крикнула Лара, убегая на кухню. – Мне
сейчас не до того… Какой-то мандраж из-за этой квартиры,
знаешь…

Но она нервничала и сердилась только для виду, на самом
деле Лара была счастлива. Со вчерашнего дня, со дня пере-
езда, ее не покидало радостное волнение – наконец у нее по-
явилось собственное гнездышко, и ей, как и всякой женщи-
не, не терпелось поскорее обустроить его. В голове роились
тысяча планов, но главное – Лара особенно остро осознавала
сейчас, как она безумно любит Игоря. Нет, не просто любит,
а обожает, до такой степени, что съела бы его в сыром виде
и без соли, и она удивлялась тому, что ее чувство за восемь
лет не стало слабее, а, наоборот, кажется, даже усилилось…



 
 
 

Это Лара, а не Игорь мечтала о ребенке. Завести его рань-
ше не представлялось возможным – они жили в крошечной
однокомнатной квартирке, где детскую кроватку даже некуда
было поставить. Наконец супруги купили новую квартиру,
правда, кое-чем пришлось пожертвовать – если раньше они
жили в центре, то теперь переселились на самую окраину,
что, впрочем, Лару вовсе не расстраивало. Еще зимой, когда
они приезжали сюда, выбирая новое жилище, она представи-
ла себе, как будут выглядеть эти места летом – и старый мос-
ковский центр с толпами людей и сплошным потоком машин
вмиг ей разонравился. Она захотела чистого воздуха, леса,
который видно из окна, и тишины, о которой мечтает каж-
дый нормальный человек.

– Гарик, решайся, – сказала она тогда мужу. – Здесь мы
будем счастливы.

– А разве мы несчастны? – удивился тот, ежась от мрач-
ного зимнего пейзажа. – Здесь деревня какая-то…

– Нет, но ты же знаешь… – намекнула она на невозмож-
ность завести ребенка в тех условиях, в которых они тогда
жили. – Здесь у нас будет трехкомнатная квартира, а в цен-
тре мы на эти деньги ничего подходящего не купим.

– Только потом не говори…
– Гарик, все будет отлично!
Игорь полностью доверял жене – почти во всех житейских

проблемах она разбиралась лучше его, и в этот раз он спо-
рить не захотел.



 
 
 

– Ладно, тогда здесь у меня будет собственный кабинет, –
важно заявил он, совершенно не представляя, для чего он
ему нужен.

– О господи, что мне, жалко, что ли! – в сердцах восклик-
нула Лара. – Да что хочешь…

Она знала, что Игорь не так горячо, как она, мечтает о
малыше, что он скорее снисходительно соглашается с ней –
да, неплохо бы завести беби, чтобы все как у людей, – но это
ничуть ее не огорчало. Она обожала своего мужа и свято ве-
рила, что потом он будет благодарен ей – как всегда проис-
ходило раньше.

Она вспомнила все это, улыбнулась и стала смотреть, как
в ванной Игорь возится с дрелью. Ей казалось, что лучше ее
мужа никого нет, что он необыкновенно хорош, и все в нем
настолько соразмерно и гармонично, что им можно любо-
ваться, как скульптурой в греческом зале Музея имени Пуш-
кина. Чуть выше среднего роста, не худой и не толстый, а
именно такой, каким должен быть тридцатилетний мужчи-
на, – юношеская стройность в сочетании с силой, которая
приходит с возрастом, спокойное лицо, нос чуть вздернут,
полные мягкие губы, впрочем, слегка безвольные, безупреч-
ный затылок, мягкие кольца золотисто-каштановых волос.
Лара сама стригла своего мужа, панически боясь, что чья-ни-
будь равнодушная рука неудачно выбранной прической мо-
жет нарушить светлую, безмятежную гармонию внешности.

– Здесь ужасные ручки и ужасная сантехника, – сказала



 
 
 

она, не отрывая взгляда от его плеч. – И плитку надо пере-
кладывать…

– Это столько возни.
– Я найму мастеров, ты не беспокойся. И надо поменять

дверь на кухню – сделать складную, гармошечкой, чтобы не
мешала.

– А по-моему…
– Гарик, чуть выше, неровно получается!
– А завтракать?
– Ой, совсем забыла…
Лару никак нельзя было отнести к новомодным феми-

нисткам, которые требовали для себя равных прав и не же-
лали ухаживать за мужьями, считая, что у тех тоже есть ру-
ки. Она была женщиной старой закалки, через гены матери
и бабки ей передалась истинно русская страсть нянчиться со
своим мужчиной, точно с младенцем, и при виде голодного
Игоря ее начинала мучить совесть. Вот и сейчас свою забыв-
чивость она ощутила как преступление.

Овсяная каша, полезная для желудка, легкий салат, мяс-
ная котлетка – настоящая, не полуфабрикатная… Лара все
готовила быстро и легко, она не делала себе скидок даже из-
за переезда.

– Мальчик резвый, кудрявый, влюбленный, Адонис, жен-
ской лаской прельщенный… – напевала она, с артистизмом
истинного мастера переворачивая котлетку без помощи вил-
ки, просто подкинув сковородку. – Гарик, ты где там?



 
 
 

– Лара, ты чудо, – дежурно сказал он, целуя жену в ви-
сок. – Мне кажется…

– Что, прямо здесь?
– Почему нет?…
Ближе к вечеру они наконец сумели немного обустроить

свое новое жилище, чтобы оно не было похоже на походный
бивак.

– Так тихо, – сказала Лара, подходя к окну. – Я не при-
выкла.

– Просто дом еще пустой. Нет соседей сверху, снизу и за
стеной. Кажется, мы единственные в этом подъезде.

– А вот в соседнем… Ты видел – какие-то крутые «новые
русские», на черном джипе…

– Лара, джип еще ничего не значит, сейчас у всех маши-
ны!

– Ой, смотри – самолет летит…
Далеко-далеко, над лесом, медленно тянулся светлый са-

молетный след, небо было чистым, неправдоподобно ярким,
словно нарисованным. И в этот момент кто-то загрохотал,
застучал на лестничной площадке.

– Соседи! – удивилась Лара. – Может быть, сходим позна-
комимся?

– Лучше ты, у меня еще есть одно дело.
Она чмокнула мужа, выбежала в коридор и осторожно

приоткрыла входную дверь.
Дверь напротив была тоже открыта, и какая-то худая де-



 
 
 

вица с грохотом выбрасывала на лестничную площадку ста-
рые доски.

– Добрый вечер! – с любопытством сказала Лара.
– Добрый… – мрачно ответила девица. На ней была толь-

ко длинная майка, отчего она выглядела немного странно –
весенний промозглый сквозняк гулял по этажам, и тонень-
кие ножки девицы покрывали крупные мурашки, узкие ко-
лени посинели.

– Мы теперь соседи, да? – Лара была настроена доброже-
лательно, и мрачный вид девицы ничуть ее не смутил. – Ме-
ня зовут Ларисой.

– Елена,  – представилась соседка и добавила, не меняя
тона, в унисон своим мыслям, наверное: – Лучше бы меня
сразу пристрелили…

– А что случилось? – испугалась Лара.
– Лифт не работает.
– Вчера, кажется, все было в порядке…
– Костя с вещами внизу, – продолжила девица. – Костя –

это мой муж. Техники только через час будут. И везде бабки
давать надо, бабки…

– Помочь? – решительно предложила Лара.
– Нет, – покачала головой девица, – вы и сами, наверное,

еле живые. Этот переезд… Но ничего страшного – только
час подождать. Вот, какие-то доски в коридоре валялись! –
Она пнула ногой по деревяшке.

– Лена, да вы только скажите, мы же соседи…



 
 
 

Девица вдруг подобралась и, несмотря на майку и посине-
лые колени, всем своим видом изобразила царственное ве-
личие.

–  Не Лена – нет,  – мягко и снисходительно поправила
она. – Елена…

– Пардон! – Лара машинально шаркнула ногой, словно де-
лая реверанс. – Здесь так холодно!

– Да, пойду оденусь, – сказала девица. – Все равно – боль-
шое спасибо.

– Так заходите, если что… по-соседски.
Лара захлопнула дверь и побежала к мужу – доложить о

том, что увидела.
– Ты представляешь, – крикнула она, влетая в комнату, –

какая-то принцесса крови…
– Что?
– Да соседи!
– Ты их видела?
– Не их, только ее… Тоже семейная пара – муж и жена! Я

видела ее, муж где-то внизу, сторожит мебель, лифт сломан –
или черт знает что с ним такое… Нам крупно повезло вчера,
не пришлось таскать вещи на шестой этаж по лестнице!

– Какая она? – без всякого интереса спросил Игорь, пере-
кладывая перед собой книги из большой коробки. – Как ты
думаешь – ставить по цвету обложек или по алфавиту…

– Без разницы! – Лара от возбуждения даже топнула но-
гой. – Ты не представляешь, сколько гонора было в этой осо-



 
 
 

бе, хотя я с ней едва ли парой слов перекинулась… Елена!
– Она?
– Знаешь, какая она?
– Ну?
– Серая мышка! – с мстительным чувством выпалила Ла-

ра, плюхаясь на диван рядом с мужем. – Бледная, невзрачная
серая мышка!

– Золотце мое, а ты так хотела познакомиться с соседя-
ми, – сочувственно произнес Игорь, целуя ее. – Погоди, все
еще образуется, эти переезды не самым лучшим образом от-
ражаются на настроении людей…

 
* * *

 
Поздним-поздним вечером, когда за окнами стояла

непроглядная ледяная темень, которая бывает только за го-
родом и только ранней весной, Елена сказала Косте:

– Ты знаешь, а я уже успела познакомиться с нашей со-
седкой. Очень милая женщина…

– Да что ты говоришь! – воскликнул он, с наслаждением
отхлебывая горячий чай из большой кружки, вылепленной
в виде женского бюста с плоскими коричневыми сосками. –
Она одна?

– Нет, еще есть муж, только тот не соизволил выглянуть…
– Собак нет?
– Слава богу, кажется, нет.



 
 
 

– Это хорошо, – удовлетворенно произнес Костя – сего-
дняшняя возня ничуть не отразилась на нем, он был из по-
роды тех мужчин, которые при любых обстоятельствах вы-
глядят цветущими и довольными жизнью. – А то будут гав-
кать за стеной, и вообще… Молоденькая?

– Ага! – засмеялась Елена.
– Хорошенькая?
– Да как сказать… Тетя лошадь! – Она уже откровенно

веселилась. – Огромная! Почти с тебя ростом, вакхические
формы и все такое… Настоящая фемина! Хотела помочь
нам с мебелью, но я отказалась.

– Зря. Надо с самого начала налаживать отношения, мало
ли что потом…

– Да уж! Она одна бы перетаскала наши шкафы и диваны,
без всякого усилия.

– Ты же говоришь – милая…
–  Но такая огромная… Костя, а куда мы засунули мой

мольберт?
– Да вот же он, на самом видном месте…

 
* * *

 
Если раньше Лара тратила на дорогу до работы всего ка-

ких-то десять-пятнадцать минут, то теперь, по ее прикид-
кам, меньше чем часом-полутора не обойтись.

– Десять минут до электрички, – бормотала она, летя по



 
 
 

разбитой глинистой дороге вдоль леса и на ходу делая расче-
ты, – ровно двадцать минут в электричке, двадцать в метро
с одним переходом, десять пешком… Это если электричка
придет вовремя и перед эскалатором в метро не будет давки!

Опаздывать Ларе не хотелось – на десять часов к ней за-
писалась одна весьма привередливая клиентка, даром что
с простецкой фамилией Сидорова. Она очень не любила
ждать, хотя у самой времени хоть отбавляй – она находилась
на иждивении у своего… спонсора. Кажется, именно так это
сейчас называется. Сидорова отличалась болтливостью – а с
кем, как не с парикмахершей, можно всласть обсудить пери-
петии личной жизни…

Лара считалась очень хорошим мастером. Своими силь-
ными ловкими руками с помощью ножниц и расчески она
могла дивно преобразить даже самую невзрачную женщину,
а по части укладок она была просто асом – это признавали
все другие мастера, которые работали в одном с ней салоне.
Но главным ее талантом была способность поддержать бесе-
ду, выслушать клиентку. Она умела, не влезая в душу собе-
седнице, вовремя поддакнуть или ужаснуться, так что осо-
ба, чьими волосами она в данный момент занималась, могла
беспрепятственно изливать душу, словно на приеме у психо-
аналитика. А если Лара чувствовала, что клиентка настрое-
на угрюмо и изливать душу не склонна, то мило щебетала
сама о каких-то пустяках, и ее щебетание действовало очень
успокаивающе – как шум морского прибоя.



 
 
 

Итак, Лара торопилась и даже немного нервничала, впро-
чем, успокаивая себя той мыслью, что большинство москви-
чей тратят на дорогу времени не меньше, а на путь от «Пла-
нерной» до, скажем, «Красногвардейской» – и того больше.
Игорь остался в этот день дома – ему было проще отпросить-
ся с работы, и Лара сейчас думала, справится ли он с теми
поручениями, которые она ему с утра надавала, ведь Гарик
такой рассеянный, может что-нибудь перепутать. Нет-нет, он
делал все, о чем она его просила, только было бы лучше, ес-
ли б она была рядом и руководила его действиями…

На рабочем месте Лара оказалась даже раньше срока.
Немного взвинченная, сияющая, она, как всегда, ошеломи-
ла своей энергией коллег. Аллочка за соседним столиком
дезинфицировала расчески, Гелла перед зеркалом сама се-
бе изображала пышные кудри, а педикюрша Людмила Саве-
льевна сидела у окна в расслабленной, но полной внутренне-
го напряжения позе – как пантера перед прыжком, готовая
сорваться с места, едва только звякнет колокольчик на две-
ри, и начать свой трудовой день – отмачивать чужие мозо-
ли и стричь чужие твердые ногти. Людмила Савельевна была
человеком долга.

– Какой румянец! – томно сказал Вадик, пробегая мимо
Лары. – Это что, уже влияние деревенского воздуха сказы-
вается?

– Да уж! – прыснула она. – Представляете, девочки, прямо
перед окнами – лес!



 
 
 

– Не представляю, – Гелла уже в три раза увеличила объем
своей прически и, похоже, решила не останавливаться на до-
стигнутом. – А у меня под окнами автостоянка. Ни заснуть,
ни выспаться…

– Когда на новоселье? – улыбнулась Аллочка.
–  Скоро, вот только с мебелью разберемся. Пока даже

сесть некуда!
– А то и в лес на шашлычки… – мечтательно промурлы-

кал Вадик, дефилируя в обратную сторону.
– Еще холодно, – возразила Лара. – Раньше мая бесполез-

но…
Постепенно салон наполнялся людьми – пришли еще па-

ра парикмахерш, потом маникюрша, потом те, кто занимал-
ся парафинотерапией и солярием… Салон, в котором рабо-
тала Лара, был частным, и посещали его в основном люди
с достатком, для которых внешность имела большое значе-
ние. Поэтому работа в этом салоне под эффектным и зага-
дочным названием «Ринна Носка» была весьма престижной.
Да и с материальной точки зрения… Хозяйкой салона явля-
лась Катерина Ивановна Носкова, почтенная пожилая дама с
килограммом золота в ушах, на груди и на пальцах, которая,
особо не раздумывая, переделала свое простое отечествен-
ное имя на красивый заграничный манер.

Катерина Ивановна, при всей своей купеческой простоте,
очень неплохо разбиралась в людях (кадры решают все!), и
парикмахерша Лара была у нее на хорошем счету. Ведь по-



 
 
 

мимо парикмахерских талантов Лара, которую совершенно
напрасно новая соседка назвала «лошадью», была красива и
являла собой нечто вроде рекламного щита, подтверждаю-
щего достоинства и высокий уровень услуг салона красоты
«Ринна Носка». Ибо только совершенное может создать со-
вершенство – ни одна дама не доверила бы свою прическу
особе, которая даже себя не может сделать привлекательной.

Да, Лара была выше среднего роста, и тип телосложения
ее можно было назвать атлетическим. Но ни грамма лишне-
го жира не пряталось под ее упругой гладкой кожей, лишь
мускулы, да то, что мужчины называют неопределенным и
притягательным словом «формы» – иногда даже Лару при-
нимали за спортсменку, занимающуюся бодибилдингом. Но
спортом она не занималась, в ней было в избытке природного
здоровья. Вся ее родня, вышедшая из сибирских лесов и под
влиянием перемен, потрясших двадцатый век, переселивша-
яся в Москву, отличалась красотой и долгожительством. А
про одну из бабок, которая и в старости была, что называ-
ется, «кровь с молоком», написали даже в «Медицинском
вестнике». Бабке было сто лет, а она умудрялась печь пироги
для всех своих родственников и читать газеты без очков.

Лара специально мужскими прическами не занималась,
делая исключение лишь для своего мужа, но посещающие
салон господа не могли не интересоваться ею. Она действи-
тельно выглядела девушкой с рекламной картинки – со ста-
тью манекенщицы, длиннейшими ногами, аппетитным бю-



 
 
 

стом, всегда в черном. Лара обожала этот цвет. И ее корот-
кие иссиня-черные волосы – а оттенка воронова крыла она
добивалась не без помощи парикмахерских ухищрений – ве-
ликолепно сочетались с огромными зеленовато-карими гла-
зами, в которых, как в вязком болоте, тонул каждый встреч-
ный. Только губы на молочно-белом, даже голубоватого от-
тенка, лице Лары выделялись ярким алым пятном. Но гос-
пода посетители могли сколько угодно, захлебываясь, тонуть
в ее глазах, сама она не делала ни малейшей попытки помочь
им. Весь салон, например, потешался и сочувствовал некое-
му мужчине, который с упорством маньяка ходил стричься к
Гелле, Ларочкиной соседке, а сам, вздыхая и томясь, глазел в
зеркало на Лару. Несколько раз он просил, чтобы его волоса-
ми занялась именно она, и готов был платить любые деньги,
на что Лара ему с невинной улыбкой отвечала, что «мужчи-
нами она не занимается». Она была равнодушна к ухажива-
ниям, пусть самым романтическим. Она любила своего Иго-
ря и очень боялась его огорчить. Даже заочно, даже если б
он и не узнал никогда ничего.

Явилась привередливая дама по фамилии Сидорова. Лара
подстригла ей волосы и уложила их в сложную высокую при-
ческу, отчего дама стала похожа на английскую герцогиню,
только стервозно-кислое выражение лица немного ее подво-
дило. При этом Лара терпеливо выслушала исповедь дамы о
негодяе-спонсоре, который всю ночь шлялся по казино. По-
том пришла милая девушка, которая волновалась перед от-



 
 
 

ветственным свиданием, потом сама госпожа Носкова дове-
рила Лариным ручкам свои седые кудри, потом…

К середине дня образовалось небольшое окно, и Лара
уединилась с Геллой в комнате для персонала. Сегодня Гел-
ле подарили огромную коробку конфет, и она ими всех уго-
щала. Лара пила кофе и болтала с подружкой о всяких пу-
стяках.

– Счастливая ты, Лариса, – сказала Гелла, выбирая из ко-
робки те конфеты, что были с ее любимой начинкой – розо-
вой нугой. – Сколько ни ешь, никак на фигуре не отражается.

Гелла была тоже девушкой с рекламной картинки, но ско-
рее с той, на которой рекламировались изделия какого-ни-
будь мясоперерабатывающего комбината – на фоне бужени-
ны или «Докторской колбасы» она смотрелась бы превосход-
но.

– Это все гены, – философски заметила Лара, кладя в рот
шоколадку. – Если тебе не суждено похудеть, то никакие ди-
еты не помогут.

– А я вот хочу по методу известной певицы…
– Может быть… Слушай, ты заметила, «сама» сегодня не

в духе? – Лара имела в виду хозяйку салона.
– У нее дочка замуж вышла, и очень неудачно, – Гелла,

как всегда, была в курсе. – Зять пьет и по бабам таскается…
– Не повезло девочке!
– Не всем же должно везти. Это ты у нас… Хотя я считаю,

повезло не тебе, а Игорю. Господи, и надо ж так носиться с



 
 
 

мужиком! Он хоть в магазины ходит?
–  Ходит, Геллочка, ходит. Сегодня вот дома остался,

по хозяйству… Двери там такие хлипкие, как из картона!
Столько всего еще переделывать надо…

– А ребенка когда?
– Вот только устроимся… Как ты думаешь, «сама» меня

не попрет?
– Из-за ребенка? Вопить будет, но не попрет, ты у нас цен-

ный кадр. Правда, в декрете долго засиживаться она тебе не
даст.

– Ничего, я потом няньку найду.
– А ты видела ту фифу, которой я химию делала? Не по-

нравилось ей. Сказала, что на продавщицу стала с такой при-
ческой похожа.

– Ты бы ей предложила сначала на компьютере смодели-
ровать.

– Я предлагала, только ее жаба задушила, тридцать дол-
ларов жалко стало.

Геллу позвали в зал, и Лара осталась сидеть одна. В окно
был виден старый московский дворик – совсем как тот, из
которого она недавно уехала. Неподвижно стояли голые то-
поля, в песочнице сидела огромная ворона и, склонив голо-
ву, хитро наблюдала, как к ней крадется черная кошка…

В сердце вдруг медленно вползла тревога – Гелла права,
Гарик так инфантилен. Но она не представляла себе рядом
с собой другого мужчину. Кровью и мясом, как говорят, она



 
 
 

приросла к этому милому мальчику с золотыми кудрями.
Вечному мальчику, который держал в своих теплых ладонях
ее сердце. А разжал бы их, и она бы умерла.

…Тем временем Игорь смотрел, как мастера приварива-
ют железную дверь к его новому жилищу. Сначала он по-хо-
зяйски ходил возле, по старой лестничной площадке, наблю-
дая за работой, потом ему это до смерти надоело, и он засел
в теплой кухне с газетой. Писали о разном – о войне, о но-
вом компьютерном вирусе, от которого уже произошло мно-
го убытков, о способах выращивания рассады и о новомод-
ном средстве борьбы с облысением. Когда газета была про-
читана от корки до корки, мастера как раз закончили работу.
Игорь подергал за ручки, пощелкал ключами, расплатился
с рабочими и принялся снаружи прикручивать золотые ци-
ферки с номером квартиры. Он так увлекся, что не заметил,
как рядом с ним встал какой-то человек и с видом знатока
пощупал дерматиновую обивку на новенькой двери.

– Вы кто? – с достоинством спросил Игорь, глядя сверху
вниз со стремянки, на которой стоял.

– Будем соседями, – сказал человек и протянул Игорю ру-
ку. – Константин.

Игорь слез со стремянки и с удовольствием потряс протя-
нутую руку.

– Игорь, – просто ответил он. – А прежняя дверь очень
хлипкая, одним ударом можно вышибить.

– Да, нам тоже такая нужна. Где заказывали?



 
 
 

Игорь сказал.
– Сталь двусторонняя? А ребер жесткости сколько? И по-

чем?
Мужчины увлеклись обсуждением достоинств приобрете-

ния Игоря и совершенно забыли, что каких-то пять минут
назад ничего друг о друге не знали. Они ощупали и чуть ли
не обнюхали новую дверь сверху донизу, потом плавно пере-
шли к той, за которой обитал Константин, и обсудили ее, а в
заключение принялись советоваться насчет того, где выгод-
нее и ближе купить стройматериалы, необходимые для пере-
планировки жилища, – в новых квартирах все было сделано
наспех и не по вкусу вселившихся хозяев.

Они не заметили, как оказались на подоконнике возле му-
соропровода, дружно покуривая Костины «Морли»,  – это
уже было почти приятельство. Игорь даже хотел позвать со-
седа к себе, но вспомнил, что кое-какие из Лариных поруче-
ний он не успел выполнить.

– Где работаешь? – спросил он, продолжая доверительный
разговор.

– Я редактор, – сказал Костя. – Пока еще не главный, прав-
да… – и он усмехнулся. – Работаю в журнале для молодежи
«Всегда и везде». Еще и статьи пишу к тому же. И редактор,
и журналист. Приходится крутиться – журналишка новый,
кадры бестолковые, еще ничего не устоялось…

–  Так интересно же!  – с воодушевлением воскликнул
Игорь. – Я всегда завидовал людям творческих профессий.



 
 
 

В их труде есть что-то такое, что не дает погрязнуть в обы-
денности жизни…

– Нет, абсолютно никакого романтизма! – засмеялся Ко-
стя. Он вообще был очень смешлив и добродушен, доволь-
ное выражение не сходило с его лица. Огромный, лохматый,
он напоминал медведя, забравшегося в малинник. – Пробле-
мы нашей молодежи, места, где можно потусоваться, всякие
сердечные советы… Отрава! Я уже давно вышел из этого
возраста, да и вообще…

– А сам ничего не пишешь? Ну, типа, как писатель?…
–  Хороший вопрос!  – Костя крякнул, давя сигарету, и

быстро переменил тему: – А ты-то где работаешь?
–  Офис-менеджер. Оргтехника и всякие комплектую-

щие… А жена парикмахером в салоне. Она – мастер высше-
го класса.

– Тоже творческая профессия, – как бы одобрил Костя,
кивая огромной лохматой головой. – Искусство вечно, кра-
сота – бесконечна… А моя Лялька художник.

– Здорово.
– И платят хорошо, – серьезно согласился Костик. – Сей-

час полно желающих, которые мечтают себе авторскую ра-
боту на стену повесить, да чтоб в золотой раме. Эксклюзив,
так сказать. Только я ее не понимаю… – он вдруг перешел
на шепот.

– В каком смысле?
– Ее творчество не понимаю. Она, конечно, в Суриков-



 
 
 

ском училась и награды всякие завоевывала, и в своем жур-
нальчике я про нее статейку тиснул – так и так, молодое да-
рование… Но что она хочет сказать своими картинами – без
понятия.

– А как же ты про нее статью писал? – искренне удивился
Игорь.

– Старик, ты не представляешь себе журналистику… Там
все можно!

– Я бы посмотрел, – неожиданно вырвалось у Игоря, но он
тут же спохватился: – Пардон, совсем не хотел навязывать-
ся…

– Да ты что, старик! – ухмыльнулся Костя. – Какие про-
блемы – мы ж соседи теперь. Заходи, жену бери, новоселье
вместе отметим. Только ты обязательно похвали Елену, ко-
гда ее картины будешь смотреть, что-нибудь такое марги-
нальное скажи.

Игорь вернулся к себе. Смутная улыбка витала на его гу-
бах – сосед оставил после себя очень приятное впечатление.
Он хотел было приступить к делам, которые поручила Лара,
но такое расслабление вдруг накатило на него после друже-
ского разговора, что он прилег на диван и невольно уснул.

За окном буйствовал ледяной ветер, перед окнами рас-
качивались, словно протестуя, верхушки деревьев, мчались
бесконечные сизые облака – они закрывали все небо, им не
было конца и края… А сон приснился Игорю солнечный,
теплый.



 
 
 

…Он видел себя маленьким мальчиком – хорошеньким
кудрявым херувимом, заласканным до такой степени, что
все окружающие пророчили его родителям мрачные карти-
ны будущего. Его никогда не наказывали, позволяли ему аб-
солютно все. Сколько раз, спрашивая позволения у матери
или отца сделать что-то, спрашивая скорее из любопытства и
не опасаясь возможного отказа, он получал ответ: «Ты сво-
бодный человек, пожалуйста, делай, что считаешь нужным».
Иногда родители не советовали приступать к непосредствен-
ному исполнению замысла, но категорических запретов не
было никогда.

«Эгоистом вырастет, – говорили им. – В старости от него и
стакана воды не дождетесь!» Не раз какая-нибудь соседская
бабулька или сторонний наблюдатель рекомендовали отшле-
пать Игорька хотя бы для эксперимента – нельзя же воспи-
тывать ребенка только с помощью пряника, надо и кнут при-
менять! Но родители в ужасе руками махали: им казалось
невозможным наказать собственное чадо, они страшились
совершить непоправимое, загубить, испортить чистую дет-
скую душу, боялись, что сын обидится на них навсегда. Ес-
ли он просил о чем-то – всегда получал желаемое. Время
было скудное, застойное, родители во многом себе отказы-
вали ради сына, ради улыбки на его лице. Он обожал клуб-
нику, и едва на рынке появлялись первые ягоды, очень до-
рогие, перед Игорьком оказывалась тарелка, полная спелых
сочных плодов. «А ты, мама, разве ты не хочешь?» – спра-



 
 
 

шивал он, удивленно заглядывая матери в глаза. И слышал
в ответ: «Нет. Может, одну ягодку…»

Ему снилось, как он идет с матерью – она, такая юная,
симпатичная, в цветастом коротеньком платье по тогдашней
моде, ведет его за руку. Солнце сплошным потоком льется на
них, он жмурится, черный асфальт плавится под ногами, за
кирпичной стеной шумит старый рынок. «Подожди здесь, –
говорит она. – Я быстро, а то тебя там затолкают».

Он остается возле ворот – в те времена еще было можно
оставлять детей одних – и ходит, скучая и томясь, вдоль кир-
пичной стены, разглядывая собственные сандалии. В стене
низенькая дверь, вся покрытая трещинами. Игорек не пом-
нил, чтобы когда-нибудь эта дверь открывалась, на ней висит
огромный ржавый замок. Из любопытства он дергает ручку
– дверь вросла в землю намертво, она даже не отзывается на
толчок. Внизу рассыпана щебенка, растут чертополох и ка-
кие-то мелкие городские цветы желтого цвета, чахлые и по-
лузатоптанные…

Пожилой татарин Ахмет Саидович метет асфальт перед
рынком, потом останавливается перед мальчиком и стро-
го глядит. Лицо дворника абсолютно непроницаемо и непо-
движно, но Игорь не чувствует страха.

«Своя мама ждешь?»
«Да».
«На конфетка».
Это почти ритуал – каждый раз дворник дает ему деше-



 
 
 

вую карамельку с приторным липким запахом, но Игорек,
закормленный бабаевским шоколадом, никогда не отказыва-
ется от нее. Очень ему не хочется огорчать Ахмеда Саидо-
вича, хоть у него и такое строгое лицо.

Наконец появляется мама. В руках у нее авоська, полная
картошки, и небольшой пакет – сквозь целлофан видно крас-
ные ягоды. «Это тебе! – говорит он, протягивая матери со-
рванный цветок. – С праздником Восьмого марта!» Восьмое
марта было тысячу лет назад, но мама чуть не плачет от уми-
ления: «Спасибо, золотце…»

Родителей уже нет в живых, старый рынок снесли, на его
месте давно стоит длинный сарай из стекла и бетона, но до
сих пор Игорю хочется знать, что там, за старой дверью, бы-
ло.

…В квартиру резко позвонили. Игорь вскочил и, путаясь
спросонья, стал открывать замки.

– Поставили, да? – весело спросила Лара, влетая в кори-
дор, нагруженная сумками и пакетами. – Больше не стали
просить заплатить?

– Нет, все, как и договаривались…
– Что это с тобой?
– А я спал. Представляешь, мне приснилось детство, как

мы тогда с мамой…
– И коробки не разобрал? – огорчилась Лара, заглядывая

в комнату. – Эх ты, сон Обломова… Нельзя так бездарно
тратить с трудом заработанный отгул!



 
 
 

– Ларчик, если ты будешь ругаться, у меня настроение ис-
портится. Мне такой сон…

Лара начала молча раздеваться, напустив на лицо выра-
жение мученицы, терпеливо принимающей все страдания.

– Отнеси сумки на кухню, – кротко сказала она. – Я буду
ужин готовить.

– Хочешь, я картошку почищу?
– Спасибо, но я специально купила рис…
Она крутилась возле плиты, а Игорь сидел за столом и,

подперев голову рукой, наблюдал за женой. Неопределенная,
мечтательная улыбка все еще играла у него на губах.

–  Лара, ты помнишь, как мы познакомились?  – вдруг
спросил он.

– Конечно, – спокойно ответила она. – У меня зонтик от-
крылся в переполненном троллейбусе, а ты помог мне его
закрыть.

– Ты им какой-то даме умудрилась порвать колготки, и
она страшно ругалась, но я выступил в роли миротворца.

– Послушай, а я не помню никакой дамы!
– Была, была! Ты знаешь, я до сих пор уверен, что ты на-

рочно нажала кнопку на зонтике – тебе был нужен повод,
чтобы со мной познакомиться.

– Конечно! – засмеялась Лара. – А то стоит рядом симпа-
тичный юноша, глазеет, и все. Хотя нет, на кнопку я нажала
случайно.

– У тебя подсознание сработало, инстинкт. Ты всегда сна-



 
 
 

чала делаешь, а потом думаешь.
Тогда он и влюбился в Лару. Сразу, не раздумывая, бро-

сился в любовь, как в море, сомнения нисколько его не тер-
зали – Лара была очень похожа на маму. Не внешне – нет, но
внутренней своей сущностью, жертвенной и бескорыстной,
горячим, бездумным желанием отдать все, не прося ничего
взамен.

Через две недели после знакомства они понесли заявле-
ние в загс, поражая всех своим легкомыслием. Помнится,
Ларина мать, почтенная матрона, весящая центнер с лиш-
ним, рыдала на свадьбе, предчувствуя какие-то неведомые,
но очень страшные беды, которые должен принести ее доче-
ри столь скоропалительный брак. Ни одно из ее туманных
и жутких пророчеств не сбылось. Но тем не менее до сих
пор она с подозрением поглядывала на зятя. Даже когда про-
шлой осенью Лара сообщила ей, что они собираются поку-
пать новую квартиру, мамаша поджала губы и многозначи-
тельно произнесла: «Ну-ну…»

 
* * *

 
В начале апреля вдруг как-то резко потеплело. Из прогре-

той земли проклюнулись первые бледно-зеленые ростки бу-
дущей травы, сизый воздух над лесом рассеялся, оживились
утки на Яузе. Они плавали под мостом и крякали на людей,
попрошайничая крошки; изумрудный селезень, с бешеной



 
 
 

скоростью взмахивая крыльями и подымая тучу брызг, на-
летал на своего соперника…

– Только что встретил Костика, – сказал Игорь, возвраща-
ясь с утренней пробежки, румяный и запыхавшийся, от тол-
стого шерстяного свитера даже шел пар. – Звал нас к себе в
гости. Пойдем?

– Вот так, просто? – удивилась Лара. Она еще ни разу не
была у соседей и даже толком не общалась с ними – все как-
то некогда было. Но Игорь на удивление быстро сошелся с
Костей.

– Что-то вроде новоселья… – равнодушно сказал Игорь.
– О господи, надо же было заранее предупредить!
– Ларка, брось, к чему все эти церемонии…
– Без подарка на новоселье?!
Она ужасно разволновалась, хотела послать мужа в бли-

жайший магазин, но тут же вспомнила, что в кладовой лежит
новенькая чудо-швабра, еще не распечатанная из целлофа-
на.

– Как ты думаешь, – обеспокоенно спросила она. – Шваб-
ра им подойдет?

– Что ж, вещь в хозяйстве нужная, – засмеялся Игорь.
Пока он плескался в душе и пил кофе, она придумывала

себе наряд. Если она явится в вечернем платье, с макияжем,
наложенным по всем правилам, будет смешно – приглаше-
ние соседей было каким-то скороспелым, будничным, ниче-
го торжественного в нем не заключалось. Но идти в гости



 
 
 

в домашнем свитере, с бледным скучным личиком тоже не
очень-то прилично.

Она надела черные шелковые брючки, у которых был
вполне домашний, но очень эффектный вид, черную про-
стенькую водолазку, лишь слегка припудрила личико, а гу-
бы… Сначала она хотела воспользоваться бледной, свет-
ло-коричневой помадой, но не удержалась – на подзеркаль-
нике, перед которым она прихорашивалась, лежал тюбик с
новой помадой. Ярко-вишневый цвет, цвет густой крови,
легко лег на губы, Лара в один момент превратилась в роко-
вую женщину-вамп.

– Класс! – произнес Игорь, заходя в комнату. – Это новая?
– Да, только вчера купила, не могу не обновить…
– Очень хорошо, только как мы теперь будем целовать-

ся? – Он обнял ее, потерся щекой о ее плечи, даже замурлы-
кал…

– Она устойчивая, можно и целоваться, если, конечно, ре-
клама не врет.

– Ну-ка я попробую…
– А когда нас ждут?
– Сейчас, наверное.
– Ладно, помаду потом тестировать будем, бери швабру…
Лара была не прочь поближе познакомиться с соседями.

Она вообще была человеком очень общительным, легко схо-
дилась с людьми, но сейчас что-то смутное тревожило ее. И
только когда они уже звонили в соседнюю квартиру, поняла,



 
 
 

что именно ее тревожило, – ей не нравилась Елена.
Костик сердечно похлопал по плечу Игоря, искренне вос-

хитился шваброй. На Лару он произвел хорошее впечатле-
ние. Они уже сталкивались пару раз в лифте и успели пере-
кинуться несколькими дежурными фразами, но сейчас он га-
лантно поцеловал ей руку и произнес что-то витиевато-изыс-
канное.

В большой комнате их ждала Елена. Она даже приподня-
лась, чтобы поприветствовать гостей, но потом тут же опу-
стилась обратно в кресло, словно королева, которой мешает
двигаться собственное величие.

– У вас очень мило! – воскликнула Лара, оглядывая ком-
нату. – И обои какие замечательные!

– Елена выбирала, – важно пояснил Костик, – с художе-
ственной точки зрения… Идемте, я вам все покажу!

Он повел Лару с Игорем по всем комнатам, с воодушев-
лением объясняя, что и как они переделали, а что остави-
ли нетронутым. Похвастался финской сантехникой и вдруг
в коридоре наклонился к Лариному уху и шепнул заговор-
щицки:

– Ужасные обои, правда?
– Вовсе нет, мне кажется… – энергично запротестовала

она, машинально тоже шепотом, но хозяин не дал ей дого-
ворить:

– Художественный вкус – это фикция.
Потом они сидели в комнате и пили вермут со льдом. К



 
 
 

нему Елена подала фрукты и пирожные с кремом – все было
просто, приятно и вкусно. Лара даже почувствовала к Елене
некоторое уважение – пожалуй, она и сама устроила бы по-
добные посиделки, без излишних роскошеств с неизменным
оливье и водкой, после которых наутро болит голова, в же-
лудке остается тяжесть, а сердце терзает раскаяние.

– На той неделе заходите к нам, – сказал Игорь, бросая
себе в бокал еще льда. – Нам тоже есть чем похвастаться.

– А диван… Как вам диван? – Костик даже подпрыгнул
на нем. – Авторская работа! Внутри – синтепух.

Синтепух ничего не значил для Игоря, но он с уважением
посмотрел на диван, довольно простой с виду, узнав, что тот
авторский.

– Ты думаешь, он дорогой? – хихикнула Елена из своего
кресла, очищая банан. – Мне он достался почти бесплатно,
ведь автор – мой бывший однокурсник.

– Зато когда-нибудь лет через пятьдесят, на аукционе Сот-
би, этот авторский диванчик…

– Брось, Костик, это полосатое чудовище развалится лет
через пять, потому что Крестовский работает только на бли-
жайшее будущее. Даже в мебельной промышленности он не
прославится, какой уж там Сотби… Крестовский – тот са-
мый мой сокурсник, – пояснила Елена гостям.

– Неужели вас учили делать мебель? – простодушно уди-
вилась Лара.

– О нет! Но если у человека нет таланта рисовать, писать



 
 
 

картины, то куда ж ему еще податься? – важно произнесла
хозяйка. По всему было видно, что себе она в таланте не от-
казывала.

– Лялька, ты бы показала что-нибудь свое, – попросил Ко-
стик жену и подмигнул при этом Ларе заговорщицки.

– Ах да… – Елена опять озабоченно приподнялась с крес-
ла, но тут же вновь в него опустилась. – Ах, нет. Увы, дома
почти ничего не осталось из того, что можно было бы пока-
зать, – через две недели выставка, я все увезла…

– Какая жалость, – серьезно сказала Лара.
– Лялька, а что у тебя там на мольберте стоит? – Костя

вдруг вскочил и развернул мольберт, стоявший в углу.
– Костя, но это несерьезно… – поморщилась его жена. –

Всего-навсего набросок, первое приближение…
Лара догадывалась, что наброски у художников – вещь

очень условная. Она знала, что в любом деле задумка и ко-
нечный результат довольно далеки друг от друга, но она не
подозревала, что до такой степени. То, что она увидела на
белом толстом листе ватмана, пришпиленном к мольберту,
сильно удивило ее. Это был не набросок и даже не рисунок,
а какие-то размазанные по листу черные линии, хаос, в ко-
тором не заключалось и намека на искусство. Подобные ко-
рявые линии чертят совсем маленькие дети, неуклюже зажав
в руке карандаш.

Лара невольно взглянула на Костика – теперь она поняла
его. Вероятно, ее взгляд невольно отразил это, Костик пере-



 
 
 

сел к ней поближе и принялся ловко чистить ананас, колю-
чая шкурка лентой вилась в его руках.

– А вы ведь, я знаю, – с добродушной хитрецой в голосе
произнес он, – тоже в некотором роде художник…

– Я? Я обычная парикмахерша. Делаю стрижки, завивки,
мелирование и все такое, – снисходительно произнесла Ла-
ра. – Можно на «ты», кстати.

– А разве это не искусство? – с восторгом произнес Ко-
стя. – Мне кажется, куафюр близок к скульптуре, к тому же
дизайну. Надо ведь разбираться и в цвете, и в линиях!

– Куафюр… – расхохоталась от души Лара.  – Надо же,
какое старомодное слово вы откопали!

– На «ты», мы же договорились на «ты»! Эх, под ананас
хорошо бы шампанское. Лялька, у нас есть шампанское? Как
там – ешь ананасы, рябчиков жуй, день твой последний…

Игорь смеялся вместе со всеми, не отрывая взгляда от
странного рисунка, который повернул к нему Костя. Снача-
ла Игорю тоже показалось, что это и не рисунок даже, а ка-
кая-то нелепица, как будто художница просто произвольно
водила углем по бумаге, пробуя его свойства, а не пытаясь
что-то изобразить. Но потом ему показалось, что изломан-
ные линии образуют… нечто.

– Писал я недавно статью, – рассказывал тем временем
Константин, расхаживая вокруг стола.  – Знаете, о чем? О
счастье!

– Боже мой! Но о таком же невозможно писать! Счастье



 
 
 

– это все равно как смысл жизни, его и не определишь да-
же… – удивилась Лара. – Или – кто виноват и что делать.

– Нет, есть, конечно, разные определения счастья, – воз-
разила задумчиво Елена, – с философской точки зрения, с
психологической, с социальной…

–  О, у меня все гораздо проще – журнал молодежный,
нужна какая-нибудь беллетристика плюс немного наукооб-
разия. Господи, на самом деле все даже слишком просто: сча-
стье – это когда тебе семнадцать лет, вся жизнь впереди, как
белый чистый лист бумаги, что хочешь, можно на нем на-
писать, гормоны в крови играют, есть силы влюбляться хоть
каждый день! Нет, я, естественно, поэтизировал все это, но
на самом деле истина тривиальна, груба.

– Костя, что же тогда получается? – с ужасом произнес-
ла Лара. – Что только в юности можно быть счастливым? А
нам что делать – людям, близким к зрелости? А пожилым?
Стариков я и вовсе не упоминаю, гормоны у них только в
таблетках, влюбляться они уже не могут, тем более каждый
день. У них все мысли: лишь бы не было войны да пенсии
бы до следующего месяца хватило…

– Ларочка, это очаровательно, – умиленно засмеялся Кон-
стантин и чмокнул у нее ручку. – Но на самом деле вы… ох!
На самом деле ты очень близка к истине.

– Истины нет, – холодно возразила Елена, – ты же сам об
этом постоянно твердишь.

– К моей, к моей истине!



 
 
 

– Она у каждого своя?
– Да, у каждого. У каждого возраста, у каждой социальной

группы, в разные времена… А какой из этого можно сделать
вывод?

– Строго индивидуальный подход? – усмехнулся Игорь,
все еще продолжая машинально вглядываться в странный
лабиринт линий, нарисованный Еленой.

– А вот и не угадал! – Костик обвел всех пылающим взо-
ром и сделал паузу для усиления эффекта. – Счастья нет!

– Я так и знала, – расстроилась Лара. – Я так и знала, что
мы до чего-нибудь такого договоримся… Если ты вздумаешь
сейчас доказать мне, что счастья нет, то я умру прямо вот на
этом самом месте, на этом авторском диване!

– О боже, я не хотел пугать! Впрочем, вместо какого-то
призрачного, эфемерного понятия я собираюсь предложить
нечто большее. Вспомним классику – счастья нет, а есть по-
кой и воля. Покой и воля!

– Логично, – пробормотала Елена, снисходительно глядя
на своего мужа. – Костик, я тебя умоляю, не морочь людям
голову.

– Нет-нет, это очень интересно! – вдруг с жаром возразила
Лара. Ей действительно стало интересно – в первый раз она
задумалась о том, что есть счастье. «Эфемерное», как выра-
зился ее новый сосед, ощущение давно жило в ней, она не
сомневалась, что счастлива, но от чего именно у нее выросли
крылья за спиной, она не вполне осознавала. Для нее смысл



 
 
 

жизни заключался в любви, в Игоре, в новой квартире, ра-
боте, здоровье, красоте, в желании и возможности иметь де-
тей… Больше всего, пожалуй, в любви. Но при чем тут по-
кой и воля?

–  Деньги и свобода выбора,  – торжественно возгласил
Константин. – На деньги мы покупаем покой…

– Круиз вокруг света на роскошном теплоходе, – с улыб-
кой вставил Игорь.

– Главное, чтобы это был не «Титаник»! – фыркнула Еле-
на.

– А свобода выбора – это свобода от страстей. От всяких
страстей, – закончил свою мысль журналист. – Свободный
человек может делать что угодно, не подвергая себя риску
саморазрушения.

Все вдруг разом замолчали, пытаясь понять сказанное
Константином. И только спустя несколько мгновений Лара с
удивлением спросила:

– А любовь?
– Так она же и есть то, что мешает быть человеку счастли-

вым! – с восторгом возопил тот – всклокоченный, румяный,
разбрызгивая из бокала вермут. – Любовь – это оковы, это
несчастье!

– Костик, ты меня любишь? – лениво спросила Елена.
– Да, – не задумываясь, бросил тот.
– Значит, ты несчастен?
– Я болен. Любовь – это болезнь. – Он упал перед женой на



 
 
 

колени и, изображая собачку, стал клянчить у нее из рук ви-
ноград. – Сейчас я вам расскажу свою следующую теорию…

–  Костик, ты просто демагог!  – захохотала Елена, бро-
сая ему в рот виноградинки. Лара тоже от души смеялась,
а Игорь вдруг подумал, что разговор о счастье действитель-
но бессмысленный: человеку ничего не надо, только покой
и воля.

– Может быть, поговорим еще о творчестве? – предложил
он, когда все наконец отсмеялись. – Что за выставка у тебя
будет, Елена?

– Да, правда, я бы сходила… Обожаю ходить в музеи, на
выставки! – горячо поддержала его Лара.

– Через две недели, недалеко от «Парка культуры»… При-
ходите.

– В Доме современного искусства? Обязательно!
– Да, если есть желание, можете купить какую-нибудь из

картин, – великодушно предложил Костя. – «Не продается
вдохновенье, но можно рукопись продать…» Быть в наше
время творческим человеком довольно выгодно, на любой
товар всегда найдется купец.

–  О да!  – кивнула Елена.  – Костик, еще бутылочку от-
крой…

– Уж такой купец… – надул щеки хозяин, вероятно, изоб-
ражая купца. – Федор Терещенко, один из владельцев неф-
теперерабатывающей компании!

– Ой, а я знаю! – обрадовалась Лара. – Я про него где-



 
 
 

то читала, в «Коммерсанте», кажется… Только не помню, о
чем конкретно там было.

– Он – меценат. Ну, за искусство! – пояснил Константин.
Чокаясь, все опять расхохотались.

– Так этот Терещенко – твой поклонник?
– Поклонник моего творчества, – поправила Лару Елена. –

Покупает у меня постоянно. Что-то ему нравится в моих кар-
тинах…

– И ведь хорошо платит! – упоенно подтвердил Костик. –
Вот, посмотрите, – он обвел вокруг себя рукой, – все это за-
работано непосильным трудом Елены! На прошлой выставке
Терещенко купил у нее целую коллекцию картин, которые
развесил в своем офисе. И, кажется, еще хочет что-то зака-
зать.

– Костя! – одернула недовольно мужа Елена, лениво потя-
гиваясь, словно кошка. – Труд у меня вовсе не непосильный.
И потом – мы же вдвоем все это покупали, фифти-фифти,
так сказать…

– Станцуем? – вдруг предложил хозяин, уже ошалевший
от выпитого, и включил музыкальный центр. – Ларочка, про-
шу…

Лара не любила ломаться – это было не в ее характере, да и
потанцевать она была не прочь. Взяв протянутую Костиком
руку, она легко встала, улыбнулась мужу – дескать, не воз-
ражай, милый, раз просят, отказать не могу – и под бурную
латиноамериканскую мелодию стала танцевать. Игорь и не



 
 
 

думал возражать – ответил жене улыбкой и даже принялся
хлопать в такт музыке. Ему и в голову не пришло, что Еле-
ну тоже можно пригласить, – она так основательно и уютно
сидела в своем кресле, что, казалось, никакая сила ее оттуда
не выманит.

Костик больше дурачился, чем танцевал. От природы он
был неуклюж да и великоват. И, видимо, с давних пор в нем
сидела боязнь нечаянно уронить что-нибудь или сломать,
поэтому он просто топтался и припрыгивал на одном месте,
как медведь в цирке. Но с его лица не сходила блаженная и
веселая улыбка – он был сейчас, вопреки всем своим теори-
ям, воплощением счастья. Рядом с ним Лара не казалась та-
кой уж высокой. Зато она танцевала по-настоящему, ее гра-
ция и легкость контрастировали с неуклюжими движениями
партнера.

Она была так проста и мила, что Игорь не мог не восхи-
титься ею – и продолжал самозабвенно хлопать в ладоши.
Черный шелк расклешенных книзу брюк крутился вокруг
тонких и сильных Лариных лодыжек, спина была пряма, как
у балерины, черные блестящие волосы острыми углами об-
рамляли щеки – Лара была похожа на ласточку, стремитель-
ная и очень женственная, ею нельзя было не любоваться. Ве-
роятно, Костик, топчась перед ней, ощущал то же самое –
выражение безудержного счастья на его лице усилилось и
стало граничить с идиотизмом. Игорь засмеялся, встретил-
ся глазами с Еленой и указал на танцующую парочку – мол,



 
 
 

славно они пляшут! – и Елена кивнула ему в ответ.
Елена была милой девушкой, и от нее тоже, наверное,

можно было потерять голову. Очень невысокая, что назы-
вается деликатным словом – миниатюрная, тонкокостная,
статью своей скорее напоминающая подростка, с тонкими,
необыкновенно длинными пальцами, узким личиком и ост-
реньким, чуть горбатым носиком, который придавал ее об-
лику особую пикантность. Волосы у нее светлые, негустые,
но очень пушистые, она забирала их в смешной пучок. Но
самыми замечательными у нее были глаза – большие, яр-
ко-голубые, обрамленные длинными, тоже очень пушисты-
ми светлыми ресницами. Да, безусловно, было в ней что-то
особенное. Она, по выражению одной писательницы, была
как подернутый нежнейшей плесенью сыр «камамбер» – со
своим специфическим кругом любителей. Но на фоне осле-
пительной Лары Елена выглядела просто серой мышкой, тем
более что в этот вечер облачилась в какой-то бесформенный
трикотажный костюм серо-голубого цвета.

Игорь только скользнул по соседке рассеянно-доброжела-
тельным взглядом и продолжил любоваться Ларой.

Мелодия закончилась. Костик с чувством чмокнул у Лары
ручку и принялся раскупоривать новую бутылку – настрое-
ние у всех было необыкновенно приподнятое, разговор то
и дело перебивался смехом. Костик вдруг начал вспоминать
анекдоты и долго не мог остановиться.

Они разошлись только поздним вечером. Лара едва дер-



 
 
 

жалась на ногах от смеха и от выпитого – она не была пьяна,
но хмель бродил у нее в крови, все происходящее казалось
ей немного нереальным.

– Как замечательно, – пробормотала она, вернувшись в
свою квартиру и бесцельно бродя по комнатам. Спать ей не
хотелось, а начинать какое-то дело столь поздно было бес-
смысленно. – Как все замечательно. Гарик, я тоже хочу ав-
торский диван!

Игорь в это время курил на балконе, прохладный бодря-
щий воздух щекотал ему лицо.

– Как тебе Константин? – крикнул он в сторону комнаты.
– Н-ничего, н-ничего…
– Он классный парень, – уверенно произнес Игорь и тут

же расхохотался, вспомнив что-то. – Классный, но такой дур-
ной иногда!

– Правда, очень забавный, – послушно согласилась Лара,
выходя на балкон. – Тебе не холодно? А Елена вызывает у
меня какую-то смутную антипатию.

– Ну… она человек творческий, ее трудно понять, – вели-
кодушно сказал Игорь. – Может быть, когда-нибудь потом…

–  Творческий?  – Лара скептически передернула плеча-
ми. – Нет, все-таки здесь холодно… Ты видел ее творчество?

– Ты имеешь в виду тот рисунок? Но это лишь набросок,
по нему трудно судить!

– Кошмар!
– А как же Пикассо, Матисс? Мы можем не понимать…



 
 
 

– Кошмар! – упрямо возразила Лара. – Это даже не искус-
ство. На заборах и то лучше рисуют.

– Ты знаешь, а я что-то такое увидел в ее рисунке, и мне
показалось… – задумчиво начал Игорь, но жена не дала ему
договорить – сгребла его в охапку, поцеловала в губы. – Ка-
кие горькие сигареты! – воскликнула Лара. – Мне холодно,
я не могу тут стоять! – И она убежала обратно в комнату.

Игорь еще долго оставался на балконе в полной темноте.
Едва слышно, перестукивая колесами, мчалась где-то вдали
электричка, горели внизу фонари, лес напротив стоял чер-
ной стеной. Было хорошо и почему-то жутко – Игорь в пер-
вый раз прочувствовал, что такое окраина, и, хотя до Моск-
вы всего двадцать минут езды, ему показалось, что он очу-
тился на другом конце света.

…Нарисованные углем линии скручивались в спираль,
уводили куда-то на глубину – это было похоже на стреми-
тельное падение в бездну, у которой нет дна. Какой-то вир-
туальный лабиринт, из которого уже не выбраться, потому
что компьютер стал сильнее человеческого разума и полно-
стью поглотил его. Страшный сон человек инстинктивно за-
бывает, проснувшись, ибо срабатывает чувство самосохра-
нения, но Елене удалось поймать зыбкий миг между сном и
реальностью и запечатлеть его на бумаге…

Пепел медленно подобрался к фильтру и упал на пол, но
Игорь этого не заметил, продолжая смотреть в темноту, ко-
торая засасывала его. Ему было хорошо и страшно одно-



 
 
 

временно, алкоголь еще продолжал действовать. «Да, Костя
классный мужик, и надо сходить на выставку этой, как ее…»
Обрывки мыслей путались и тоже завивались в спираль.

– Гарик! – позвала Лара.
Он вздрогнул, очнулся, выбросил дотлевшую сигарету.
– Ты удивительная женщина, – сказал он жене, ложась в

постель рядом с ней. – Мы с тобой вместе столько лет, а ты
не только мне не надоела…

– Спасибо, милый.
– …А даже как будто стала еще желаннее, еще интереснее.

Я тебя люблю.
– И я тебя! – засмеялась Лара.
После, засыпая, он подумал о том, как странно все полу-

чается: обычно в нашем разобщенном мире все вечно ку-
да-то торопятся, а соседи частенько друг про друга ничего
не знают, даже если двадцать лет живут через стенку, на од-
ной лестничной площадке, но они вот сразу познакомились с
Еленой и Костиком. И не просто познакомились, а даже как
будто подружились. «Наверное, это оттого, что мы подходим
по возрасту, да и интересы у нас сейчас общие, как у всех
новоселов. А кто были нашими соседями на старой кварти-
ре? Какая-то старуха с мопсом, она даже не здоровалась с
нами никогда, ее вечно пьяный сын, лысый бессмысленный
дядька. С ним и поговорить-то было не о чем, он только веч-
но десятки «стрелял», кстати, так и не отдал ни одной…».



 
 
 

Лара возвращалась домой рано, она ехала в электричке
в прекрасном настроении. Вообще, какого-либо другого на-
строения, кроме хорошего, у нее почти никогда и не бывало,
но сегодня было что-то особенное…

Во-первых, она обнаружила, что электричка уже не вызы-
вает в ней прежнего отвращения и брезгливости – она на-
училась различать вполне приличные рейсы, в которых по-
чти никогда не случалось неприятностей. Неприятностями
она считала переполненный вагон, толпу неизвестно откуда
взявшихся цыган, подвыпивших приставучих субъектов, па-
хучих деревенских жителей и прочее, что не может доста-
вить удовольствие молодой красивой женщине, спешащей на
работу или после нее домой. Итак, она ехала на одной из
тех электричек, где все выглядело вполне пристойно и даже
имелась масса свободных мест, сидела у окна и любовалась
проносившимся мимо пейзажем.

Во-вторых, погода радовала. Середина апреля, а тепло,
как летом – больше двадцати градусов, повсюду уже распу-
стилась молодая листва. В-третьих, на ней была новая тем-
но-синяя атласная рубашка, которая необыкновенно ей шла
– о чем говорили и взгляды прохожих сегодня в городе, и
тяжкий вздох Геллы, подруги и коллеги, которая при виде
Лары в новой блузе начала опять рассуждать о новой диете и
о том, что тоже видела в магазине красивую рубашку, и что
она, Гелла, непременно должна ее купить. Узкая черная юб-
ка с высоким разрезом, к которой Лара надела обновку, уже



 
 
 

не новая – она носила ее с прошлого года, но с удовольстви-
ем, – а также забавные итальянские туфельки на высоченной
шпильке завершали наряд. Словом, если женщина хорошо
одета, у нее всегда прекрасное настроение.

Лара вышла на своей остановке и, уверенно цокая каблу-
ками, шла по платформе, легкая улыбка витала у нее в угол-
ках губ. Все же она была права, что настояла на покупке
квартиры именно здесь, что сумела разглядеть тогда, в мрач-
ном зимнем пейзаже, чудесную картинку расцветающей вес-
ны.

И тут впереди она увидела знакомую фигуру. Лохматый,
огромный, в пестром свитере и экстремального вида ботин-
ках, Константин был, что называется, воплощением творче-
ской личности. Ибо только человек, вечно витающий в высо-
ких сферах, может позволить себе такой беспорядок в одеж-
де.

– Костя! – радостно крикнула Лара.
Тот вздрогнул, обернулся, в глазах мелькнуло изумление.
– Все не могу привыкнуть к тебе, Лариса. К тому, как ты

выглядишь, – сказал он, подбегая к ней.
– Домой? И как же это так я выгляжу?
– Да, ушел сегодня с работы пораньше… Лара, ты пре-

красна. Да, как Елена Прекрасная, а я каждый раз чувствую
себя Парисом…

– Кажется, Еленой зовут твою жену! – засмеялась Лара.
– Да уж… Я и забыл, черт возьми! – Костик буквально по-



 
 
 

едал Лару глазами, но его чрезмерное восхищение не угне-
тало ее, она чувствовала, что такова натура ее нового соседа
– он ничего не делает вполовину, и если уж расточает ком-
плименты, то от всей души.

– Мы тогда провели замечательный вечер, – ласково про-
изнесла Лара. – И мне, и Игорю очень понравилось у вас. В
ближайшие выходные ждем вас с Леной к себе.

– С Еленой, – поправил Костя. – Она терпеть не может,
если ее называют как-то по-другому.

– Ах, пардон, я все время забываю…
– Ты еще извиняешься! – возмутился тот. – Я и не думал

поправлять тебя, просто хотел пожаловаться на свою дра-
жайшую половину, на ее странности и капризы. Вот, напри-
мер, когда я называю ее Лялькой…

– Костя, не надо, – мягко остановила его Лара.
– Нет, ты меня извини! – воскликнул он, вдруг схватив ее

руку и поцеловав ее. Лара сделала вид, что ничего не про-
изошло, но на всякий случай убрала руки подальше. Влаж-
ный горячий поцелуй почему-то обжег кожу. – Но к вам в
гости мы отправимся в другой раз.

– Что ж, очень жаль… – сдержанно произнесла она.
– Ларочка, ты меня не поняла, – Костя улыбнулся хитро, –

в следующие выходные мы едем на дачу. Елена за рулем, а
мы…

– Вы нас приглашаете?
– И очень настойчиво… – Он опять сделал попытку за-



 
 
 

владеть Лариной рукой, но та его остановила:
– Не знаю, может быть, Игорь не захочет никуда ехать.
– Он? Не захочет? – изумился Костик. – Все, Игоря я беру

на себя, дело в шляпе…
– А далеко ли дача?
– По нашему направлению час езды на электричке, а на

машине еще быстрее.
– Почему Елена за рулем? Разве ты не водишь?
– Нет, вожу, но просто я хочу расслабиться – коньячок,

винцо и все такое…
– Это будет за нами, с вас только дача и машина.
– Господи, а погода-то какая! – пропел Костя фальцетом,

закатывая глаза.
Лара почувствовала, что совершенно не может на него

сердиться из-за его постоянных попыток поцеловать ей руки.
Очень уж забавен и добродушен. По правде говоря, мысль
провести выходные где-нибудь на природе вдохновила ее.
Она подумала, что это гораздо интереснее, чем устраивать
посиделки в квартире, погода на самом деле была чудесной.

– Да, – согласилась она. – Надо ловить золотые денечки.
Говорят, май будет очень холодный.

– Лара, ты где работаешь? Географически, в каком месте?
Она сказала где, но не удержалась и спросила:
– А зачем тебе?
– Как – зачем? – удивился Костя. – Я хочу подстричься

у тебя.



 
 
 

– Но я не занимаюсь мужскими стрижками, – покачала
она головой. – Не та специализация…

– А Игорь говорил, что ты его…
– Игорь – другое дело, – важно произнесла Лара.
– Везет ему, – тоном обиженного ребенка произнес Ко-

стя. – А я вот как неприкаянный…
Так, болтая ни о чем и обо всем на свете, они дошли до

дома. Башня из красного кирпича горела золотом в солнеч-
ном свете, во дворе уже стояли машины, играли дети в сти-
хийно возникнувшем дворике, строительный мусор куда-то
исчез – место приобрело вполне обжитой вид.

– Кажется, весь подъезд уже заселили, – задумчиво про-
изнесла Лара.  – Новая жизнь… Нет, обновленная старая
жизнь.

– Может быть, совсем новая, – возразил Костя, открывая
перед ней дверь. – Во всем городе, во всем мире ветер пере-
мен. Что-то должно случиться, разве ты не чувствуешь?

– Надеюсь, только хорошее.
В маленьком лифте они ехали, стоя совсем рядом, тесно

прижавшись друг к другу. Костик нависал над Ларой, как
медведь, вставший на дыбы, она улыбалась и отворачива-
лась от его пристального, умиленного взгляда, направленно-
го сверху вниз.

– Что ж, до встречи, – махнула она рукой, поворачивая к
своей двери.

– До скорой встречи! – пылко произнес сосед.



 
 
 

Дома привычные хлопоты навалились на нее, но смутная
улыбка не сходила с Лариных губ. Кажется, она очень нра-
вилась Костику. Но Лара нравилась всем, недоброжелателей
у нее не было. И она это прекрасно знала.

Она вдруг вспомнила свою мать, которая настоящими
мужчинами считала только мужчин Костиных размеров, за
которыми в буквальном смысле можно было спрятаться, как
за каменной стеной. Хотя самой Анне Георгиевне, Лариной
матери, фантастически не везло – все три ее мужа были мел-
кими, даже можно сказать – замухрышками. К тому же и здо-
ровьем особым они не отличались – Анна Георгиевна, так
распорядилась судьба, стала трехкратной вдовой. Она, соб-
ственно, и пилила дочь из-за того, что боялась, как бы та не
повторила ее судьбу. И хотя Игорь не был замухрышкой, а с
возрастом и вовсе приобрел некоторую солидность, она счи-
тала его мальчишкой. «Ну что за дела такие! – ворчала она
при каждом удобном случае. – Вы с ним одного роста, куда
это годится!»

Лара только смеялась в ответ, она не любила чужих сове-
тов, пусть даже высказанных от всего сердца: «А ты, мама,
куда ты смотрела целых три раза!» Анна Георгиевна была
могучей женщиной, из числа тех, кто коня на скаку остано-
вят. Сама, без чужой помощи, она двигала у себя дома тяже-
лую, цельного дерева, мебель. Лара подозревала, что не без
помощи Анны Георгиевны все трое ее мужей отправились
на тот свет. В переносном, конечно, смысле – женщиной она



 
 
 

была гневливой, с очень жестким характером, одним взгля-
дом своих черных глаз могла, казалось, убить. «Так это судь-
ба у меня такая!» – с фатализмом пожилой женщины отве-
чала она дочери. «Мама, а моя судьба – Игорь», – каждый
раз одной фразой откликалась Лара.

Впрочем, она была уверена, что не только из-за внешних
данных ее матери не нравится зять. Анне Георгиевне с ее
сибирской, казачьей прямотой претили легкомысленный ин-
фантилизм Игоря, его некомпетентность в быту. Даже его
нескрываемая нежность к Ларе ее мать считала обычным
слюнтяйством.

«Обожаю тебя!» – прошептала Лара, разбирая в шкафу
рубашки Игоря. Она всегда с нетерпением ждала возвраще-
ния домой мужа, но сегодня из головы все не шел Костя. На-
верное, матери он бы понравился. «Настоящий мужик» – вот
как сказала бы она. «Фу, как глупо!» – с отвращением про-
шептала Лара, словно споря с матерью.

В выходные весна достигла своего апогея – все цвело и
распускалось. Игорь с энтузиазмом воспринял предложение
Кости провести время на природе.

– Да, это хорошая мысль, – сказал он Ларе. – А то когда
бы мы еще выбрались! Замечательные ребята, – он имел в
виду новых соседей.

– А к маме ты не поехал бы, – не удержавшись, подколола
его Лара. У Анны Георгиевны имелась замечательная дача,



 
 
 

где сад и огород плодоносили с необыкновенной силой, и от
них кормилась куча родственников Анны Георгиевны и Ла-
ры.

– Ну, твоя мама… – скучно протянул Игорь. – У нее не
дача, а сельскохозяйственные угодья, где можно только ра-
ботать, а не отдыхать. Даже не работать, а вкалывать, если
говорить точнее.

В субботу утром они вчетвером отправились в путь. Игорь
немного проспал, но Лара не сердилась на него – конечно,
когда еще выспаться человеку, как не в выходные. Молча ле-
жала она рядом со спящим мужем и любовалась его лицом –
тонким, вдохновенным, как будто в своих грезах он сочинял
стихи.

Они набрали с собой огромную сумку снеди – как-никак
была их очередь угощать. Но Елена с Костиком тоже оказа-
лись не промах.

– О боже! – ужаснулась Лара, когда они с трудом запихали
весь провиант в новенький «жигуленок» соседей. Свертки и
бутылки были везде – и в багажнике, и в салоне, и еще пару
пакетов пришлось взять на колени. – Не чересчур ли?

– Ничего! – философски произнесла Елена. – На свежем
воздухе всегда хороший аппетит.

Но соседка меньше всего напоминала человека, склонно-
го набить желудок, пусть даже на свежем воздухе. Тоненькая,
с бледным анемичным личиком, она казалась ребенком, по
недоразумению или по недосмотру родителей оказавшимся



 
 
 

за рулем. Сегодня она оделась в светло-голубой дорожный
костюм, в тон глазам.

– Да, всегда! – энергично поддакнул жене Костя. Он сидел
на переднем сиденье и, развернувшись, счастливо глазел на
соседей, примостившихся среди пакетов на заднем сиденье,
в основном – на Лару, опять всю в черном, да еще и в чер-
ных очках. Сквозь стекла не было видно, куда направлен ее
взгляд, и Костику казалось, что он глазеет на Лару совершен-
но незаметно для нее самой и для всех остальных. Лара ед-
ва сдерживалась, чтобы не расхохотаться, так наивно и при-
липчиво было Костино внимание. – Что, Лялька, поехали?

В ответ та фыркнула и нажала на газ.
– Она немного не в настроении, – меланхолично объяснил

Костя состояние жены. – Конечно, все будут пить, а она в
гордом трезвом одиночестве, поскольку за рулем… Послу-
шайте, у меня гениальная идея – может быть, останемся там
на ночь, тогда и Елена сможет ни в чем себе не отказывать?

– Посмотрим, – сдержанно ответила Лара. До этого мо-
мента будущая поездка казалась ей прекрасной идеей, но
при виде Елены ей опять стало как-то не по себе. Лара по-
смотрела на Игоря – тот безмятежно улыбался, и, похоже,
его ничто не волновало.

Скоро машина свернула на проселочную дорогу и понес-
лась по лесу. Костик своим низким, но звонким голосом на-
певал старинный романс, то и дело оглядываясь назад…

Дача оказалась большим добротным домом, обнесенным



 
 
 

крепким забором. Трепетал на легком весеннем ветерке сад,
вишневые и яблоневые деревья готовились вот-вот распу-
ститься.

– Да-а, – мечтательно произнесла Лара, прохаживаясь по
дорожкам, пока мужчины разгружали машину. – Настоящая
усадьба! Стоило ли покупать квартиру в пригороде, когда
есть такая дача…

– Стоило! – крикнул ей Костя. – Зимой здесь совершен-
ная пустыня, можно с ума сойти от тоски. Кстати, хоромы
достались мне от деда. А родители превратили это чудесное
место в полный бедлам. Здесь одно время жил один извест-
ный диссидент. Старая история…

– Тоскуешь по прежним временам? – насмешливо спро-
сил его Игорь.

– Тоскую! – развел руками Костя. – Помните, как хорошо
тогда было – народ жил спокойно, не рефлексируя. Мозги у
всех оставались совершенно чистыми, можно сказать – дев-
ственными, за всех думал товарищ генеральный секретарь…

– Дарахие друзья, позвольте поздравить вас с открытием
дачного сезона, – начал Игорь, пародируя брежневские ин-
тонации, – и отметить это событие распитием спиртных на-
питков… У нас столько пива! Кстати, на свежем воздухе дей-
ствительно разыгрался аппетит.

– Да, со страшной силой! – энергично поддержал его Ко-
стик.

Все засмеялись. Моментально был организован стол, Еле-



 
 
 

на достала из кладовки запылившийся старый мангал.
–  Остальным пусть занимаются мужчины,  – задумчиво

произнесла она. – Разводить огонь – не женское дело.
В дом заходить она не стала, а легла на низенькой скамей-

ке возле веранды лицом вниз и принялась разглядывать зем-
лю перед собой, из которой пробивалась зеленая травка, как
будто ничего интереснее на свете не было. Игорь гулял по
саду, задумчиво покусывая какую-то веточку.

– Идем, я покажу тебе дом, – подошел к Ларе Константин.
– Идем, – согласилась она.
Полупустые комнаты со старой плетеной мебелью, везде

пыль, запах холодного, нежилого помещения. В мутном по-
зеленевшем зеркале Лара увидела свое отражение – высокая
девушка в черном, словно таинственная дама пик, которая
возникла во время рождественского гадания.

– Как тебе? – гордо спросил Костя.
– Неплохо, только пыли многовато…
– Это не проблема. Идем дальше, – он повел ее в дальнюю

комнату, где стояли широкая тахта и пара раскладушек в уг-
лу. – Видишь, здесь вполне можно переночевать.

– Костя, я не знаю… – нерешительно начала она. Он стоял
перед ней, большой, с блестящими, оживленными глазами,
ловя каждое ее слово, готовый выполнить, кажется, любую
ее прихоть. – Я очень не люблю ночевать в чужом месте.

– Я тебе так неприятен? – вдруг тихо спросил он.
– Что ты! – удивилась Лара. – Что за странный вопрос, я



 
 
 

же говорю…
Повисла пауза – очень недолгая, в пыльной холодной ти-

шине, лишь из-за пожелтевших стекол смутно доносилось
птичье щебетанье. Яблоневые ветви, качаясь на ветру, бро-
сали длинные перекрещивающиеся тени на деревянный пол,
и Лара почувствовала себя здесь точно в могильном склепе,
словно жизнь осталась там, за порогом дома. Он сделал шаг
ей навстречу, что-то мелькнуло в его глазах, дрогнули губы
– и в ту же секунду Лара поняла, что он хочет ее поцеловать.

– Тихо! – сказала она, подняв палец. – Кажется, нас зовут.
Она сделала вид, что ничего не произошло. А ведь правда,

в самом деле ничего не произошло! Как будто и не было того
странного мгновения, когда они стояли друг перед другом
и что-то холодное, жестокое вдруг дохнуло на них, чуть не
заставив их броситься друг другу в объятия.

Игорь во дворе пытался развести огонь в мангале, но у
него ничего не получалось.

– Костя, спирт есть? – крикнул он.
– Минуту…
В саду, под солнцем, было так хорошо, такое нежное тепло

шло от земли, что Ларе все произошедшее в доме показалось
ерундой. Она так и сказала себе, садясь на лавку рядом с
Еленой: «Мне показалось…»

– Елена, ты что разглядываешь?
Елена, продолжая лежать на животе, подперев голову ла-

донями, задумчиво ответила:



 
 
 

– Здесь песок, щепки, трава. Я вот думаю…
–  Рисовать ей хочется!  – весело крикнул Костя.  – Я ее

знаю, у нее манера такая – смотрит-смотрит, а потом как нач-
нет рисовать! Лялька, может быть, не здесь и не сейчас?

– Но я только смотрю, – лениво откликнулась та. – Скоро
будем есть?

– Шашлык не скоро, но все остальное уже давно на столе.
Лара ничего не сказала, хотя ей показалось очень стран-

ным занятие Елены. Ха, разглядывать землю под ногами…
Какой смысл рисовать песок и щепки, разве могут они вы-
зывать вдохновение?

Потом они сидели за деревянным столом на веранде и за-
кусывали чем бог послал в ожидании шашлыка. А бог послал
очень много всего. Костик ел с таким аппетитом, что Еле-
на тихонько хихикала, глядя на него. Лара выпила бутылку
крепкого темного пива, и теперь уже ничто не смущало ее, о
странном эпизоде в доме она позабыла.

– Что, Костя, как жизнь творческая, богемная? – загово-
рил Игорь, разглядывая на свет стакан. Он очень любил пи-
во.

– Да-а! – махнул рукой Костя. – Какая в нашей редакции
богема! Кропаем себе потихоньку статейки для молодежи,
кто с большим вдохновением, кто с меньшим, в зависимости
от темы. А богема у нас Лялька!

Все посмотрели на Елену, которая в этот момент мизин-
цем аккуратно вычищала соус из маленькой коробочки. Она



 
 
 

почти ничего не ела, лишь соус и удостоился ее благосклон-
ного внимания. Елена колдовала над баночкой так прилеж-
но, с таким наивным детским старанием, таким простодуши-
ем светились ее прелестные голубые глаза, что Игорь почув-
ствовал нечто вроде беспокойства за худенькую женщину.

– Господи, человек одним соусом питается! – с нарочитым
испугом воскликнул он. – Костя, посмотри, скоро ли мясо…

– Я ненавижу слово «богема». И всю богему тоже ненави-
жу, – вдруг произнесла Елена. – Я человек простой и зани-
маюсь делом и всякую напыщенность терпеть не могу.

– Лялька, а как же твои друзья?
– В последний раз ты называешь меня Лялькой, у меня

сил больше нет! Кстати, не все мои друзья такие. Знаете, я
заметила, – неожиданно сменила она тему, – чем больше че-
ловек пьет и выпендривается, тем меньше у него таланта.

– Что значит выпендривается? – спросила Лара. – Нет, я
понимаю, что ты, Елена, имеешь в виду, но я почему-то ду-
мала раньше, что яркая личность и в жизни будет вести себя
неординарно. Перформансы всякие…

–  По-моему, Елене надо налить,  – предложил Игорь.  –
Чтобы она не доказывала нам, насколько талантлива. Я и без
того ей верю. Останемся, а? – и он выжидающе взглянул на
жену.

Костя тоже не отрывал от Лары умоляющего взгляда. Лара
вздохнула, но ответить ничего не успела – Елена схватила со
стола маленькую фляжку, в которой у Игоря был коньяк, и



 
 
 

поднесла к губам.
– Поздно! – с отчаянным весельем воскликнула она, сде-

лав глоток. – Остаемся, Лара. Вы из меня веревки вьете…
– Вот, а говорила, что не любишь выпендриваться, – с удо-

вольствием произнес Костя. – Вот вам, граждане, перфор-
манс в чистом виде!

– Браво! – заорал Игорь.
И с этого момента веселье пошло полным ходом – они уже

вчетвером хохотали, шутили. После того как Елена сделала
над собой усилие и решила, что называется, слиться с ком-
панией, все пошло очень непринужденно, весело, по-друже-
ски. И Лара перестала думать о том, правильно ли они сде-
лали, оставшись здесь.

– Не пей вина, Гертруда, пьянство не красит дам… – ба-
сом пел Игорь, распугивая птиц, засевших в кустарнике.

Ближе к вечеру стало еще теплее. Костя вынес из дома
ракетки с воланчиком, и все принялись играть в бадминтон.
Сначала сражались парами, друг против друга, потом Елене
надоело прыгать, и она куда-то исчезла. Затем Игорь ушел
допивать пиво, и на широкой дорожке перед домом остались
Лара с Костиком – они прыгали за воланчиком, стараясь иг-
рать по-настоящему, а его все сносило ветром в сад.

Лара скинула куртку и осталась в открытой черной майке,
но холодно ей не было. Она визжала и смеялась, забыв обо
всем на свете, физическое движение приносило ей радость.

А Игорь тем временем решил позагорать. Он лег на ту лав-



 
 
 

ку, на которой до того лежала Елена, прикрыл глаза ладонью
и постепенно, осоловев от жары и пива, начал впадать в дре-
му.

Когда он очнулся, солнце уже клонилось к горизонту, сто-
яла абсолютная, глубокая тишина, которая бывает только на
природе, когда на сто верст вокруг никого нет. Игорь вздрог-
нул, приподнялся на локте – никого. Он обошел дом и там, на
заднем дворе, увидел Елену. Она лежала на короткой, неж-
ной, словно подшерсток, траве и что-то увлеченно рисовала.

– А где все? – спросил Игорь, подходя ближе.
– Ушли на речку, – задумчиво ответила Елена, даже не

повернув головы. – У нас тут недалеко речка течет. Этот псих
решил искупаться.

– И Лара? – испугался Игорь. – По-моему, еще рано ку-
паться.

– Я тоже так сказала, – рассудительно кивнула головой со-
седка. – Лара-то его останавливала. Не знаю, получится ли
у нее…

– А я что?
– А ты спал. – Она повернулась, окинула его насмешли-

вым взглядом и опять уткнулась в свой рисунок.
– Что ты рисуешь? Можно взглянуть? – Он сел на траву

рядом с ней.
– Так, ерунда всякая… От скуки.
На обычном желтоватом картоне был изображен кусочек

земли – песок, трава, щепки, старый прошлогодний лист, ка-



 
 
 

кие-то камешки… Елена легко управилась с передачей цвета
и формы, используя лишь простой карандаш. Рисунок был
фотографической точности – прожилки на листе, тени от
травы, шероховатость камней.

– Как интересно! – с любопытством произнес Игорь.
– Чего уж там! – явно кокетничая, важно произнесла Еле-

на. – Я весь участок обошла, чтобы найти подходящую нату-
ру. Чтобы все было естественно и вместе с тем…

– А почему не пейзаж, почему не портрет? Вон там, вда-
ли, такой чудесный вид открывается… – Он махнул рукой
в сторону.

Елена посмотрела на него, как на сумасшедшего.
– А это что, не пейзаж? – с обидой спросила она.
– Ну, в общем… Нет, все здорово, хотя, конечно, я диле-

тант в искусстве. Но ты выбрала крошечный кусочек земли,
который можно разглядеть, лишь присев на корточки. Ка-
кой в нем смысл? Я очень боюсь тебя обидеть… – торопливо
произнес он, – только…

– Только что?
– Похоже, что и не человек рисовал, не для человека пер-

спектива… Будто маленький муравей забрался вон на ту
кочку и нарисовал пейзаж, панораму, которая открывается
перед ним каждое утро, когда он выползает из своей норки.
Вот, тут как раз трухлявое бревно, по нему муравьишки бе-
гают.

– Забавно, – сказала Елена тоненьким голосом, – но я не



 
 
 

обижаюсь.
Она равнодушно отбросила кусок картона в сторону, по-

ложила огрызок карандаша в карман своих светлых брюк.
– Пойдем искать наших. Может, Косте нужна помощь.
– А… а рисунок?
– Да бог с ним, у меня такого добра… Муравьишка к себе

в норку затащит, повесит куда-нибудь на стену. Для него это
будет что-то типа Бородинской панорамы…

– Пойдем, – согласился Игорь, но по дороге пару раз огля-
нулся назад, на то место, где в траве остался лежать ку-
сок желтоватого картона с изображением прошлогоднего ли-
сточка. Кажется, дубового. Или нет, от клена, просто у ли-
сточка за зиму обломались края. Уже трудно определить…

Они вышли из боковой калитки и стали спускаться вниз
по склону.

– Здесь надо осторожнее, – сказала Елена, балансируя в
воздухе руками.  – Весенние ручьи размыли дорогу, очень
крутой спуск.

– Давай руку! – крикнул Игорь. Маленькая жесткая ладо-
шка вцепилась в его плечо, и опять жалость теплой волной
обдала сердце Игоря – господи, такая маленькая, хрупкая,
нельзя ее обижать… Но стоило ему взглянуть Елене в лицо,
как жалость моментально исчезла. – Если бежать, то полу-
чится быстрее и безопаснее!

– Не боишься? – нахально спросила она, щуря голубые
глаза в светлых длинных ресницах. В ее словах, во взгляде



 
 
 

звучали вызов, пренебрежение к опасности.
– За тебя!
– А я не боюсь, – тем же тоненьким голоском ответила она

и вдруг выпустила его руку. – Костя-а-а…
– Сумасшедшая! – ахнул Игорь и побежал вслед за ней. –

И черт меня дернул… Шею свернешь! Стой!
Глинистая, скользкая дорога, влажная молодая трава

только ускоряли бег, остановиться было уже невозможно.
– Лена, подожди…
– Я не Лена. Я – Елена!
«Ненормальная!  – с ужасом и раздражением подумал

Игорь. Ноги несли его по склону против воли. – Как глупо
будет свалиться здесь, перепачкаться, заработать какое-ни-
будь растяжение…»

Впереди росла тоненькая, хлипкая березка – он оттолк-
нулся от земли, рванулся в сторону и схватился за влажный
гибкий ствол. Тот согнулся, но выдержал его тяжесть. Елена
стояла уже внизу и хохотала, глядя, как он обнимается с де-
ревцем.

– А я первая! – злорадно крикнула она.
Теперь, когда скорость спуска была замедлена, Игорь до-

вольно ловко преодолел последние несколько метров.
– Ты их видишь? – задыхаясь от бега, спросил он. – Ах,

вот она, ваша чертова речка…
Прекрасный вид открывался перед ними – изгибаясь, тек-

ла подмосковная речушка. Посреди живописных зарослей



 
 
 

высокая ива, только-только распустившаяся, клонила свои
ветви к воде, на другом берегу виднелись уютные домики.
Рыбак в высоких сапогах, закинув удочку, меланхолично
смотрел на поплавок…

Костя в широких семейных трусах (белый горошек по си-
нему фону, символ отечественного экстремизма) важно рас-
хаживал по мелководью с бутылкой пива в руке и, судя по
всему, выискивал место поглубже, собираясь нырнуть.

– Холодно, вылезай! – отчаянно кричала ему с берега Ла-
ра. – Костя, ты утонешь…

– Я прекрасно плаваю! – завопил тот в ответ. – У меня
первый юношеский разряд по плаванию.

Рыбак на противоположном берегу покрутил пальцем у
виска.

– Ах ты, гад! Сейчас я тебе покажу… – немедленно среа-
гировал Костя.

– Качалин, вылезай немедленно! – скомандовала Елена,
оказавшись уже возле Лары.

– Лялечка, но мне надо восстановить поруганную честь.
Вон тот тип с удочкой…

– Сюда, я сказала!
Костик обиделся еще больше. Теперь он стоял по пояс в

воде, и все ему было нипочем, только бутылка в руках под-
нималась все выше.

– Он пьян, – с опаской произнесла Лара. – Сперва коньяк,
потом пиво…



 
 
 

– Безобразие! – без тени волнения согласилась Елена. –
Совершенно не умеет себя вести. Ишь ты, удаль свою решил
показать…

– А вот и не удаль. Просто я решил взбодриться! – крик-
нул ей Костя, кончик носа у него уже посинел, но он упорно
не желал вылезать из воды.

– Что, сплавать за ним? – без всякого энтузиазма предло-
жил Игорь.

Елена обернулась, посмотрела на него с укоризной:
– Ты что, воспаление легких хочешь заработать?
– Но надо же что-то делать…
– У тебя силенок не хватит. Для моего мужа нужен трак-

тор или что-то вроде тягача…
– Костя, мы все очень волнуемся за тебя! – Лара пыталась

воззвать к совести соседа, но тот только улыбнулся ей в от-
вет.

– Ларочка, вы похожи на одну киноактрису, только я за-
был ее имя… – Костик икнул и вдруг споткнулся о какую-то
подводную корягу. Бутылка выскользнула из его рук, и он с
головой ушел под воду. Впрочем, тут же вынырнул. Игорь
быстро, с безнадежным выражением на лице, стал стаскивать
с себя рубашку.

– Холодная! – Лара рукой черпнула воду.
– Качалин, ты заработаешь ревматизм на всю жизнь! – су-

рово крикнула Елена.
Вода алмазными каплями стекала с Костиных волос, он



 
 
 

продолжал мечтательно глядеть на Лару.
– Лялечка, ты не подскажешь мне фамилию той актри-

сы? – жалобно попросил он.
– Ты отморозишь себе гениталии, – сурово рявкнула его

жена.  – И окажешься несостоятелен как мужчина! Стой,
Игорь, он сейчас вылезет…

Костик с покаянным видом зашлепал к берегу, видимо,
последние слова Елены возымели действие. Едва он ступил
на песок, как все бросились его растирать, а Игорь пытался
натянуть на его мокрое тело свою куртку. Но она была отча-
янно мала любителю весеннего купания.

С тумаками и причитаниями Константина погнали к до-
му. Поскользнувшись, он упал на крутом косогоре и вдруг
блаженно рассмеялся:

– Вы не представляете, но я совершенно трезв!
– Еще бы! – возмутился Игорь. – В такой воде хоть кто

протрезвеет! Ужас какой-то… Если б я сейчас в воде ока-
зался, то точно умер бы от разрыва сердца. Елена, ты все-
таки молодец, смогла найти нужные слова!

– Да уж! Его остановила только боязнь лишиться самого
главного… – вдруг прыснула вдруг Лара. – Вот она, иерархия
мужских ценностей!

– Игорь один его бы не вытащил, пришлось бы и нам, Ла-
ра, лезть в речку! – захихикала и Елена. – А потом тот дере-
венский житель, рыболов, вылавливал бы нас всех по очере-
ди своей удочкой…



 
 
 

– Простите меня! – жалобно пропищал Костя. На теплом
ветерке он порозовел, и стало ясно, что никакие хвори ему
не грозят – столько здоровья было в его огромном теле.

– Константин, да ты у нас культурист!
– Тебе бы, Качалин, не в редакторы, а бодигардом, в охра-

ну…
– Господи, бежим, надо ему срочно коньяка налить!
– А он остался, коньяк-то?
И все четверо с воплями, с гиканьем, с песнями стали ка-

рабкаться по косогору, потом побежали по дороге, и уже ни-
кто не сердился на Костю. Его нелепый поступок казался уже
милой шалостью, всем хотелось заботиться о нем. Дома жур-
налиста переодели, дружно растерли спиртом, закутали в ка-
кой-то немыслимый тулуп, который откопали среди старых
вещей.

И тут у всех прорезался небывалый аппетит, а особенно у
Кости, и они набросились на еду.

– Ну вот, – с удовлетворением произнесла Елена, произ-
водя ревизию того, что осталось. – А говорили – много взя-
ли… Чем мужчин завтра кормить будем?

– В деревню пойдем! Там должен быть магазин…
Костя растопил большую русскую печь, но Игорю в доме

не сиделось. В саду, на природе, ему казалось, намного при-
ятнее прогуляться, чем сидеть в замкнутом пространстве.
Он побродил по дорожкам – так, без всякой цели – и на-
ткнулся на рисунок Елены в траве. Взял в руки кусок карто-



 
 
 

на, стал вглядываться. «Все-таки это лист дуба. Только изъ-
еденный по краям, прошлогодний, жухлый…» – решил он
для себя и задумался. На земле среди редкой молодой тра-
вы и мелких камней лежал самый обычный прошлогодний
лист, каких можно увидеть миллионы и миллиарды. Почему
именно его нарисовала Елена, чем он ее привлек?

Игорь нашел неоткрытую бутылку пива, сел на крыльце и,
держа рисунок в руках, пристально всматривался в него.

Елена появилась откуда-то сзади, тихо села рядом. Узкое
бледное личико морщилось в улыбке, крылья острого горба-
того носика смешно раздувались.

– Костя у печки греется, – объяснила она свое настрое-
ние. – Говорит, что плавание его очень взбодрило. Все бы
ему взбадриваться… А ты что, мой рисунок нашел? Хочешь,
забери…

– И не жалко? Я думал, художники очень трепетно, бе-
режно относятся к своим творениям, пусть даже самым слу-
чайным…

– Ерунда какая.
– Я вот думаю – что все это значит…
– Рисунок? Да ничего. Я просто так рисовала, от нечего

делать.
– А мне кажется, я понимаю.
– Интересно, интересно, – оживилась Елена. – И что же я

там нарисовала?
Игорь еще раз взглянул в ее светло-голубые глаза – они



 
 
 

были безмятежны и насмешливы. Никаких других чувств в
них не наблюдалось.

– Ты нарисовала смерть, – тихо произнес он.
Елена вздрогнула, зрачки расширились, взгляд потемнел.
– Почему ты так думаешь? – осторожно спросила она.
– Мертвый лист посреди зеленой травы.
Елена передернула плечами, словно налетел холодный ве-

тер.
– Может быть. Но тогда ты видишь лучше меня. Знаешь, я

действительно нечто подобное имела в виду, когда рисовала,
но этого страшного слова у меня в голове даже не вертелось.
Я вообще боюсь всего такого…

–  Тогда ты нарисовала жизнь. Вот эта молодая зеленая
травка, только что пробившаяся из земли, она как раз и сим-
волизирует победу жизненных сил, – нарочито менторским
тоном, пародируя экскурсовода во время похода по музею,
произнес Игорь.

–  «И пусть у гробового входа младая будет жизнь иг-
рать…» Не об этом ли ты?

– Резюмируем: ты изобразила вечное движение, жизнь в
ее развитии, борьбу и единство противоположностей…

– Хватит, хватит, а то я сейчас возгоржусь!
– Нет, правда, Елена, – улыбаясь, ласково поинтересовал-

ся Игорь, – неужели ты и вправду не знаешь, что хочешь вы-
разить своим рисунком?

– Да, так бывает. Потом, – позже, не сразу – до меня до-



 
 
 

ходит. А иногда мне кто-нибудь объясняет смысл того, что
получилось. Вот как ты сейчас…

– Почему так? Ведь творец, приступая к замыслу, должен
четко представлять…

– Потому что чувство иногда идет впереди мысли, – пе-
ребила его Елена. – Это не только художников касается, а и
всех прочих людей. Вот ты… У тебя душа и мозги всегда в
ладу?

– Нет, – легко сознался Игорь. – Лара говорит, что я сам
не знаю, чего хочу. Ей довольно часто приходится решать за
меня.

– А на работе?
– О, там другое дело! Там душа не нужна, всякие санти-

менты даже вредны. Бухгалтерия в чистом виде.
– А я творю душой… – вздохнула Елена, не печально, не

радостно, а как-то отрешенно взмахнув ресницами, и в пер-
вый раз Игорь подумал, что она, наверное, очень славное су-
щество, только характер у нее какой-то… изломанный, что
ли.

Холодный дом постепенно наполнялся теплом. Костя, ру-
мяный, с блестящими, как зеркала, глазами, сидел у печки и
маленькими глотками прихлебывал коньяк.

Лара расположилась рядом, усевшись на низенькой ска-
меечке, и листала старый альбом.

– Вот это как раз мой дедушка на какой-то там профсоюз-
ной конференции. А вот бабка на теплоходе «Русь». Ничего



 
 
 

старушка?
– Хороша… В молодости все хороши. А где же ты, Костя?
– Листай, листай дальше, тут все по порядку!
Лара уже давным-давно привыкла, что все восхищают-

ся ею. Она знала, что и Костя не является исключением,
недаром сегодняшним утром он чуть не поцеловал ее. Грех
небольшой, но… постепенно смутное недовольство стало
накатывать на нее.

– Вот это, кажется, ты, да?
– Угу, в возрасте трех лет. Этакий купидон…
– Похож…
– Ларочка, а ты не хочешь хлебнуть? Очень тонизирует.
– Меня тонизировать не надо, я в речку сегодня не лазила.

Костя, и что вдруг тебе в голову взбрело с купанием? Ведь
апрель еще не кончился!

– Я сошел с ума! – Он радостно и безнадежно развел ру-
ками. – Мне надо было что-то сделать, чтобы загасить пожар
внутри. Пусть и ледяной водой, чтоб до самых костей про-
брало, чтоб хоть чуть-чуть отпустило.

– Кости у Кости… – задумчиво проговорила Лара что-
то вспомнившееся из детства. Наконец до нее дошел смысл
сказанного соседом, и она решительно заявила: – Я не хочу
слушать ни про какой пожар.

– А о чем же говорить? – умоляюще спросил тот.
«Какого черта он на меня так смотрит? Никакой совести

нет! Ведь женатый человек, жена его где-то тут, за стеной.



 
 
 

Кстати, где она шляется, почему за мужем не смотрит? Хотя
за Костей бесполезно смотреть, он все по-своему делает, его
не остановишь… вот как сегодня, еле из речки вытащили. Ну
и упрямец при всем внешнем добродушии… Гарик не такой.
Гарик – как воск в руках. Впрочем, неизвестно, что хуже».
Лара остановила поток своих мыслей и ответила на вопрос:

– Не знаю.
– Лара, я чувствую, ты не хочешь об этом говорить, но я-

то… Я не говорить об этом не могу. Ты только выслушай!
Она уже догадывалась, что он хочет ей сказать, и произ-

несла чуть ли не с мольбой в голосе:
– Костя, не надо.
Но того было уже не остановить.
– В первый раз я увидел тебя возле нашего дома. Ты, на-

верное, не помнишь, мы еще не были тогда знакомы…
– Костя! – предостерегающе воскликнула Лара.
– Это было точно сон, галлюцинация. Потому что в пер-

вый момент я не поверил своим глазам – таких красивых не
бывает! А потом я узнал, что ты живешь напротив, встречал-
ся с тобой в лифте, здоровался, говорил какие-то ничего не
значащие банальности, а внутри меня что-то происходило…

– Любовь с первого взгляда? – откровенно раздраженно
усмехнулась Лара.

– Да, – кротко согласился Костя. – Что хочешь со мной
делай, только я не могу…

– А Елена?



 
 
 

– При чем тут это?! Ну при чем тут это?
– «Это» – ты так про родную жену говоришь? – возмути-

лась она. – Хорошо, а как же тогда Игорь?
– Игорь – отличный парень.
Лара с треском захлопнула семейный альбом, пыль поле-

тела в разные стороны.
– Больше ни слова о любви, – холодно произнесла она. –

Еще один намек на чувства – и ты меня больше не увидишь.
– Ладно, я сказал тебе обо всем, что чувствую, думаю, те-

перь ни слова… Молчи, грусть, молчи!
Лара положила альбом на стол и вышла на крыльцо.

Солнце медленно скатывалось к горизонту, стало прохлад-
но. Игорь и Елена сидели на лавочке молча, глядя на закат.

«Какая тоска!» – подумала Лара и вздохнула.
– Что ты? – ласково спросил Игорь, уловив вздох жены. –

Садись рядом. Такой закат…
Но Ларе сейчас оказалось не до красот природы. Мысли

неслись в ее голове, как летящий к пропасти табун.
«Этот человек просто от меня не отстанет, – думала она

с опаской. – С его-то упрямством, пробивной силой, энерги-
ей… Ночевать с ним в одном доме! Впрочем, мы и так жи-
вем в одном доме, но здесь… Места здесь полно, не в одной
же комнате с хозяевами мы уляжемся спать. Но за одной сте-
ной. Как глупо! Нет, он не доведет ситуацию до абсурда, не
полезет ко мне – фу, какие гадкие мысли! – будет лишь ду-
мать обо мне. Да, я уверена, он будет думать обо мне – как я



 
 
 

там, за стеной. А я не хочу, чтобы он обо мне думал! Какой
темный и густой здесь ночной воздух. Здесь вообще все чу-
жое, странное, неприятное. И эта высокомерная Елена…»

Лара села рядом с мужем, потом встала, опять вздохнула.
«Только он родной, только он самый любимый, мой мальчик
с золотыми кудрями!»

– Что такое, Лара? Что с тобой? – встревоженно спросила
Елена. – Что-нибудь не так?

– Мне как-то не по себе…
– Лара, я тебя не узнаю, – испуганно произнес Игорь. –

Ты, наверное, на солнце сегодня перегрелась.
– Наверное… Гарик, я хочу домой!
– Что случилось? – теперь всерьез испугалась и Елена. –

У тебя что-нибудь болит?
– Ничего не болит. Просто я хочу домой.
– Костя, Костя! – закричала Елена. – Лара хочет домой!
Костик выскочил на крыльцо, все еще кутаясь в тулуп.
– Лара хочет домой? – огорченно спросил он. – Но мы же

договорились… Почему?
– Мне плохо, – чуть не плача, пожаловалась она. – Я не

могу в чужом доме… Мне страшно! Все хорошо, правда, все
хорошо, вы очень славные ребята, и дача замечательная, дело
только во мне… Я не могу в чужом доме!

– О господи! – прошептал Игорь, с изумлением глядя на
жену.

– Качалин, это ты напугал ее!



 
 
 

– Что?…
– Да, ты ее напугал, полез в ледяную речку, чуть не утонул,

заставил нас всех волноваться!
Костя сбросил тулуп и бухнулся перед Ларой на колени.

Настоящие слезы текли из его глаз. Похоже, хмель не вполне
еще выветрился из его головы. И только что выпитый коньяк
так подействовал.

– Прости меня, я во всем виноват… – глухо забубнил он,
пытаясь поймать Ларину ногу в кокетливом спортивном бо-
тинке и поцеловать ее.

Лара взвизгнула и отскочила назад.
– Совсем спятил! – возмутилась Елена и ткнула в бок му-

жа своим острым кулачком. – Безобразие.
–  Что делать будем?  – уныло спросил Игорь. Все трое

смотрели на Лару с печальным, тревожным выражением.
– Отвезите меня назад, – прошептала она.
– Но это невозможно! – всплеснула руками Елена. – Костя

лыка не вяжет, у меня тоже алкоголь в крови… Завтра!
Солнце уже почти опустилось за лес, последний багровый

луч освещал небо. В прохладном воздухе носился какой-то
пух, пахло дымом из трубы, зацветшей черемухой, речным
илом.

– Я не хочу завтра! – отчаянно прошептала Лара. – Я хочу
сейчас…

Костик уже рыдал в голос, но на него перестали обращать
внимание.



 
 
 

– Вы говорили, здесь где-то рядом станция и на электрич-
ке до дома всего час езды? – вдруг спросил Игорь.

– До станции минут двадцать пешком, – растерянно отве-
тила Елена. – Неужели вы и вправду собрались ехать?

– А что делать… – развел руками Игорь, и все опять с
отчаянием и недоумением посмотрели на Лару.

– Ладно, довезу вас до станции.
– Не надо! – замотала головой Лара. – Елена, это опас-

но, тебя могут остановить, лишить прав или что там такое…
Всего двадцать минут пешком! Мы прекрасно дойдем сами,
еще не поздно. Мне очень неловко. Вы только с Костей не
подумайте, что это из-за вас, все было прекрасно! Просто
нервы у меня расшатались.

Елена объяснила дорогу и все рвалась их проводить, хотя
бы пешком. Но Игорь не позволил.

– Ты нужна мужу, – сурово произнес он. Костя в это время
пытался подняться с колен.

Всю дорогу до станции Игорь молчал и лишь только тогда,
когда они оказались в электричке, сказал, пожимая плечами:

– Что на тебя нашло, Лара? Слишком много пива?
Она ничего не ответила. За окном мелькал темный, уже

ночной лес, тускло светили фонари. Кто-то в конце вагона
под гитару пел песни: «Не плачь, Маша, я здесь, не плачь –
солнце взойдет, не прячь от бога глаза, иначе как он найдет
нас…»

В голове Лары проносились смутные фразы, обрывки се-



 
 
 

годняшних разговоров. «Тебе бы, Качалин, бодигардом ра-
ботать…»; «Я не поверил своим глазам, таких красивых не
бывает!»; «Молчи, грусть, молчи…»; «Чем мужчин завтра
кормить будем?…»

– Тоска! – сказала она, не отрывая взгляда от окна, а про
себя подумала: «Он огромный, высокий, словно герой бое-
виков, бесшабашный. И, кажется, немного глуповатый, что,
впрочем, свойственно для всех людей, крупных телом. Пи-
шет о счастье…» Лара не замечала, что муж смотрит на нее
пристально, с тревогой.

«Они так странно выглядят рядом… – плавно текли ее
мысли. – Впрочем, противоположности всегда тянутся друг
к другу. Но все равно… Я помню, она положила ему руку
на плечо – какая-то паучья лапка, особенно на его мощном
бицепсе. Муж и жена, совсем разные. Нет, я не должна ду-
мать об этом, я никогда не думала о других мужчинах, тем
более так – с точки зрения физиологии. Может быть, сказы-
ваются гены моей матери, всю жизнь мечтавшей о мужчине,
который одной рукой может раздавить камень в песок? Ох
уж эти первобытные гены – с тех самых времен, когда чело-
век охотился на мамонта, и счастье женщины зависело толь-
ко от силы ее партнера. Да, от его силы зависело все – и воз-
можность съесть кусок мяса, и родить здоровых детей, и не
беспокоиться о врагах… Как странно я рассуждаю. Ведь в
наше время все по-другому! Но почему я думаю о его теле,
о его спине, руках, пальцах… Как странно, что этими самы-



 
 
 

ми пальцами он нажимает на клавиши пишущей машинки,
ими бы пятаки гнуть – на спор. Неужели он прикасается к
Елене? Он же может раздавить ее, словно мотылька, лишь
брызги разлетятся в разные стороны! Какая гадость мне ле-
зет в голову…»

– Гарик, а вдруг я сошла с ума? – Лара наконец оторвалась
от ночного пейзажа за окном. – Я не понимаю, что сейчас со
мной происходит.

Как ни странно, ее вопрос успокоил мужа, тревога исчезла
из его глаз.

– Иди ко мне, – он сел рядом с ней, обнял. – С тобой все
хорошо. Вот видишь, ты опять улыбаешься… Только сума-
сшедшие уверены в том, что с ними все в порядке, а нор-
мальные люди способны сомневаться в здоровье своего рас-
судка. Ты устала. Да, я только сейчас понял: ты просто уста-
ла.

– Но я вроде бы…
– Нет, ты устала – от переезда, от смены обстановки, всего

ритма жизни, от новых знакомств… Началась обратная ре-
акция.

– Еще утром я была такой счастливой, мне все нравилось,
меня радовала предстоящая поездка… Семейство Качали-
ных черт знает что сейчас обо мне думает!

– Усталость приходит неожиданно, именно тогда, когда
кажется, что все уже в порядке. Немного сдали нервы, ты
раскапризничалась – но ничего страшного!



 
 
 

– Правда? – Лара зарылась носом в его волосы. – От тебя
пахнет лесом и костром…

– Вообще, Ларка, ты мне кажешься самым нормальным и
здоровым человеком на свете. Тьфу-тьфу-тьфу, чтоб не сгла-
зить, вот, стучу по дереву. С тобой все в порядке, я не помню
даже, когда в последний раз у тебя был насморк…

– Вот, – она для убедительности шмыгнула носом. – Сей-
час насморк! У речки было очень свежо, и ветер дул каки-
ми-то порывами…

– Свежо! – засмеялся Игорь. – А этот медведь полез в во-
ду… Я уверен, что он тоже из той породы железных людей, к
которым никакая хворь не пристает, что бы они ни делали…

Лара промолчала. Она ни за что бы не призналась мужу,
что думала сейчас о Косте. Тем более она ни за что не при-
зналась бы, что Костя чуть ли не в любви к ней признался…
Впрочем, почему «чуть ли»? Кажется, именно признался. Но
это дурь, блажь, все очень скоро пройдет, некоторым мужчи-
нам свойственна влюбчивость. «А я не влюбчивая, – успоко-
енно подумала она. – И, слава богу, Игорь может быть уве-
рен во мне. Гелла, дурочка, смеется, считает меня чуть ли
не фригидной, но просто она не знает, что такое настоящая
любовь…»

– Ты замечательный! – Лара еще крепче обняла мужа. –
Только ты можешь так успокоить, и никто другой.

– О каких это других ты говоришь? – с притворной суро-
востью спросил Игорь.



 
 
 

 
* * *

 
Федор Максимович Терещенко родился в Тюмени, в се-

мье рабочего и учительницы.
Он был способным и честолюбивым ребенком. В те да-

лекие времена, когда карьера зависела от общественной ак-
тивности, он самозабвенно занимался пионерской, а потом
комсомольской работой. И приехав после школы покорять
Москву, он стал комсомольским вожаком в институте неф-
ти и газа, а попросту – в «керосинке», где же еще учиться
мальчику из города нефтяников. Связей с родиной он не те-
рял, да и родина его не забывала, несколько раз о нем писа-
ли в местной газете как об одном из лучших сынов города.
Тем более что после института он вернулся домой, работал
по специальности много и не менее самозабвенно, чем зани-
мался своим общественным ростом.

В скором времени его вернули в Москву – представлять
интересы отрасли. И Москва опять оказалась к нему благо-
склонной.

Еще в институте он женился – на славной серьезной де-
вочке из Харькова, которая тоже мечтала покорить мир и
нести добро людям. Впрочем, о служении людям ей при-
шлось вскоре забыть, поскольку на свет появились одна за
другой сразу три девочки Терещенко – Аня, Вика и Людочка,
такие же славные и белобрысые, как их мама. Это было иное



 
 
 

служение, не менее почетное, чем профессиональный рост,
и не менее трудное, поэтому Федор Максимович разрешил
своей жене сидеть дома с детьми, а не гореть на производ-
стве. Он искренне любил свою семью и ради ее счастья был
готов свернуть горы. Они жили хорошо. Федор Максимович
постоянно разъезжал между Москвой, Тюменью и другими
городами, где нефтедобыча стояла на первом месте, как-то
целый год жил в Баку, где в друзьях у него было полгорода
– человеком он был милым и честным, что ценилось во все
времена. Словом, все в семействе Терещенко было прекрас-
но и замечательно, как в известных отечественных книгах и
фильмах, шедеврах соцреализма.

Младшей, Людочке, было два года, когда разразилась пе-
рестройка. Именно разразилась – как война или революция.
Так считал Федор Максимович, который любил все основа-
тельное и постепенное. Стало голодно, холодно и страшно, и
только благодаря его обширным связям и знакомствам семья
не бедствовала, но сознание того, что теперь все их хрупкое
благополучие зависит целиком и полностью от него, очень
изменило Федора Максимовича. «Если не я, то кто же?» –
сказал он себе, с новыми силами бросаясь в работу. Именно
в работу, а не в карьеру – хотя у него в то время имелась
возможность сделать себе громкое имя, занявшись полити-
кой. Но политику и прочие словеса он разлюбил, решив раз
и навсегда, что живой рубль важнее.

Подошли либерализация и приватизация, появилась воз-



 
 
 

можность создавать частные предприятия, чем Федор Мак-
симович не замедлил воспользоваться. Он с двумя свои-
ми друзьями создал фирму по переработке нефтепродуктов
сначала в Тюмени. Потом они наладили контакты с постав-
щиками сырья и открыли представительства в Москве и дру-
гих городах. Словом, он запустил огромный маховик, кото-
рый постепенно начал набирать обороты, ибо в опыте и же-
лании работать Федору Максимовичу, кажется, не нашлось
бы равных.

Он был одним из первых «новых русских», но не таким,
какими рисуют их анекдоты. Конечно, было все – издерж-
ки конкуренции, жульничество партнеров и его собствен-
ное, впрочем, не особо страшное жульничество – ибо в на-
чале карьеры ему приходилось обманывать немножко госу-
дарство, а не каких-то конкретных людей. Красный пиджак,
золотая цепь, посещение саун с девочками, безумно дорогие
застолья, мобильник у всех на виду – все это, конечно, то-
же было в его жизни, но в очень небольшом количестве и
очень короткий промежуток времени, постольку поскольку
– лишь как дань моде. Федор Максимович являлся челове-
ком неприхотливым, ни желудок, ни прочие органы не име-
ли большой власти над его душой, поэтому позже, когда в
моду вошли совсем иные ценности – традиции, семья, вера
и тому подобные моралите, – он оказался на высоте. Он был
образцом семьянина и православного, довольно приличную
сумму тратил на благотворительность – простой народ его



 
 
 

любил.
В новый век он вошел уверенной, спокойной походкой –

один из генеральных директоров крупной нефтеперерабаты-
вающей компании. Процветание собственного дела и всей
России в целом – на первом месте, а затем – истовая забота о
дочерях, культурный отдых: зимой в Альпах, летом на Кубе,
помощь сиротам и малоимущим и прочие прелести жизни
«новых русских».

Двух старших дочерей к тому времени он выдал замуж
– Аню за известного футболиста, а Вику за популярного
режиссера. Людочка готовилась поступать на юридический.
Жена благоустраивала быт, между делом регулярно посещая
салоны красоты и дамские клубы, с возрастом врожденное
благородство все сильнее проступало в ее чертах… Словом,
для Федора Максимовича не существовало ничего такого,
что мешало бы ему спать по ночам.

Однажды на юбилей супружеской жизни он отправился
в антикварный салон, который на время открыли в извест-
ной галерее, где выставлялись работы современных худож-
ников. Он слышал, что там можно купить сервиз кузнецов-
ского фарфора, о котором давно мечтала жена.

Сервиз он приобрел довольно быстро, мимоходом при-
хватив каких-то бесполезных, но очень милых безделушек –
старинную записную книжку в тисненой коже с тоненьким
карандашиком, прикрепленным золотой цепочкой к кореш-
ку; перламутровые запонки; простенький, но чрезвычайно



 
 
 

милый перстенек с агатом, который принадлежал одной из
фрейлин царского двора, расстрелянной после революции
вместе с царской же семьей; сердоликового слона, лет кото-
рому не менее двухсот… Федор Максимович уже давно не
думал о том, сколько он тратит денег. Покупал то, что было
ему необходимо или просто нравилось, в чем была своя пре-
лесть. Он вдруг вспомнил прежние времена, когда ребенком
жил в одном из бараков на окраине Тюмени – запах хозяй-
ственного мыла, которым стирала мать, скудную обстановку
их комнатенки, – и ему стало грустно и почему-то смешно.
«Кто бы мог подумать…» – мелькнула в его голове мысль.
Он еще немного поглазел на соблазны антикварного салона,
а потом решил побродить по выставке. Федор Максимович
как интеллигентный человек не был чужд искусству, помог
нескольким творцам осуществить их планы. С финансовой
точки зрения, конечно.

Медленно он бродил по лабиринтам галереи, там, где вы-
ставлялись художники, останавливаясь перед одними карти-
нами и равнодушно скользя глазами по другим. Минут пять
постоял перед каким-то пейзажем, изображавшим зимний
лес, вздохнул…

На третьем этаже, уже порядком устав, Федор Максимо-
вич оказался в небольшом зале, на стенах которого висе-
ли произведения графики. Подобные картины, выполненные
то ли углем, то ли карандашом, никогда его не привлекали,
он признавал за настоящее искусство только то, что создано



 
 
 

маслом или акварелью. Но вдруг он замедлил шаг, иронич-
ная улыбка заиграла в уголках его губ.

«Бред какой-то! Но что-то в этом есть, определенно», –
подумал он удивленно. Старая скомканная газета, перека-
ти-полем летящая по тротуару… забитый травой и мусором
водосток, изображенный с очень близкого расстояния, слов-
но автор, опустившись на корточки, скрупулезно вырисовы-
вал каждую травинку и размокший сигаретный фильтр, при-
липший к решетке водостока… облупленная трансформа-
торная будка с надписью «Спартак – чемпион»… кованая
железная ограда, сквозь которую тянулись к солнцу ветки де-
ревьев, словно в вечной мольбе… Сюжеты этих картин были
нелепы и неожиданны, как будто художник, создавший их,
не отрывал взгляда от земли, рисуя все, что валялось на ней,
а людей для него не существовало.

Федор Максимович, все еще усмехаясь, прочитал подпи-
си под картинами и оглянулся. За столиком в стороне сиде-
ла миниатюрная бледная девушка со светло-пепельными во-
лосами, собранными на затылке в пучок, в бледно-лиловом
шелковом платьице – воплощение декаданса и меланхолии.

– Вы автор? – подошел к ней Федор Максимович. – Вы –
Качалина?

– Ага, – равнодушно ответила девушка.
Глаза у нее были такого небесно-голубого оттенка, что

Федор Максимович невольно залюбовался. Повисла пауза.
Художница смотрела на посетителя выставки спокойно и



 
 
 

доброжелательно, и Федору Максимовичу даже стало немно-
го неловко под прицелом этого голубого огня.

– А работы ваши продаются? – неожиданно для самого
себя спросил он.

–  Пожалуйста,  – великодушно предложила она.  – Вот
только те, что помечены красными кружочками, уже прода-
ны, а все остальное…

– Терещенко. Федор Максимович, – представился он.
– Елена, – чуть наклонила в ответ голову девушка.
– Вот что, Аленушка, я сейчас еще разок взгляну…
– Нет, нет, – вновь подняла она на него глаза. – Не Але-

нушка. Елена.
– Не понял… – осекся он, но тут же сообразил: – Впрочем,

понял. Только Елена, да?
Художница его смущала, раздражала и привлекала одно-

временно. Но чем, он пока не мог бы объяснить. Елена! Вы-
скочка и зазнайка, как и все художники, не может без вывер-
та…

Он протянул ей свою визитку – она едва пробежала взгля-
дом по золотым тисненым буквам и, не меняя выражения ли-
ца, вручила ему свою. Так состоялось их знакомство, неожи-
данное в первую очередь для Федора Максимовича, – ибо
картины Качалиной были совсем не в его вкусе, а сама ху-
дожница раздражала. Он еще некоторое время смотрел ее
работы, все ожидая, что наступит наконец долгожданный и
неизбежный момент разочарования, когда он вздохнет с об-



 
 
 

легчением и уйдет отсюда, но момент этот почему-то не на-
ступал.

Перед его глазами мелькали странные мелочи, на которые
никто никогда не обращает внимания, в которых ничего на
первый взгляд и нет – лишь изображенный с фотографиче-
ской точностью мусор, старые дома с пустыми окнами, вет-
хие деревянные лестницы, ведущие в черные подвалы, и еще
какая-то ерунда. Федор Максимович тем более стремился
поскорее уйти из зала галереи потому, что многие из картин
художницы Качалиной напоминали ему его убогое детство.
От изображенных ею заброшенных улиц пахло хозяйствен-
ным мылом и затхлым подвальным духом, едва разбавлен-
ным тонким ароматом ромашки, растущей в трещинах на ас-
фальте. Что-то непроизвольно тронуло его сердце, и просто
так уйти он не мог.

–  Я выбрал несколько картин,  – произнес он твердо,
опять подходя к художнице, сидевшей в высоком вертящем-
ся кресле в непринужденной великосветской позе. – Догово-
римся о цене?

– Сколько дадите, – спокойно сказала Елена.
– А продешевить не боитесь? – усмехнулся он.
Она пожала плечами.
– Я думаю, примерную цену вы знаете, – серьезно сказала

она.
– А вы мне нравитесь! – засмеялся Федор Максимович. –

Я не жадина…



 
 
 

– И я, – перебила она его.
– Так вот… – он назвал сумму – ни одна черточка на лице

Елены не дрогнула. – По рукам?
– По рукам.
Федор Максимович уже хотел бросить эффектную фразу

– дескать, заверните покупку, поскольку раньше всегда сра-
зу получал то, что хотел. Но сейчас дело оказалось не таким
простым. Он расплатился, расписался в каких-то бумажках,
только с получением картин, сказали ему, придется подо-
ждать до окончания выставки.

– А не пропадут? – неловко пошутил он.
– Тогда я верну вам деньги, – пожала плечами Елена. – По-

сле закрытия выставки картины пришлют вам, Федор Мак-
симович.

– Странные темы, какие странные темы… – помахал он
рукой в воздухе. – Что-то в этом есть, но что – не понимаю.

– Советую вам картины повесить в коридоре. Не в спаль-
не, не в гостиной – именно в коридоре. У вас есть коридор?
А то, знаете, у многих сейчас, по новой моде, одна большая
зала, без перегородок.

– Есть, – кивнул он. – Я человек старомодный, без кори-
доров и всяких прочих закутков не могу, иногда мне надо
спрятаться, словно улитке. Впрочем, я собирался разместить
ваши творения в своем офисе.

– Это еще лучше, – вдруг оживилась Елена. – Для офисов
хороша именно графика. Белые стены и все такое…



 
 
 

–  Стены там у меня не белые,  – покачал головой Фе-
дор Максимович, – а светло-кремовые. А впрочем, разница
небольшая… Приходите ко мне, может быть, удастся создать
долговременное сотрудничество. Здание большое, есть где
развернуться художнику.

– Заманчиво… – вздохнула она. – Но, наверное, в ближай-
шее время не получится. Я переезжаю, это такая морока.

– Далеко?
– В ближнее Подмосковье.
– А своей мастерской у вас нет?
– Увы. Вот именно затем и переезжаю, там у меня будет

комната под мастерскую – большая, светлая…
 

* * *
 

Резкие майские холода перечеркнули ту безмятежную
идиллию, которая царила в городе весь апрель. Люди закута-
лись в теплую одежду, посуровели лицами, улицы опустели,
любители пива покинули бульвары и перекочевали во все-
возможные бары и кафе – сидеть на пронизывающем ветру
мало удовольствия.

Лара бежала по утренней ледяной Москве и шепотом кля-
ла опоздавшую электричку, которая, ко всему прочему, еле
тащилась, то и дело останавливаясь и пропуская идущие ми-
мо составы. А на десять часов к ней снова записалась Сидо-
рова, та самая противная капризная тетка.



 
 
 

Она опоздала на полчаса – влетела в салон румяная, с дро-
жащей улыбкой на лице, на душе муторно, тяжело. Мадам
Носкова бросила, проходя мимо с кислым видом:

– Опаздываете, Ларочка, вас давно ждут…
Клиентка сидела в кресле и пустым, ненавидящим взгля-

дом таращилась в зеркало.
– Ну наконец-то! – взорвалась она, увидев входящую па-

рикмахершу. – Сегодня вы от меня чаевых не дождетесь, ми-
лочка. Сколько ждать вас пришлось. Черт знает что такое,
просто безобразие!

– Прошу прощения… – выдохнула Лара, стремясь унять
дрожь и в руках. – Очень холодно, пальцы заледенели…

– Не из-за холода же вы опоздали, милочка? – поджала
губы клиентка, откидываясь назад, и принялась высказывать
свои пожелания: – Мне как обычно, только верх чуть пыш-
нее. И сделайте еще такие колечки игривые на висках, как
у Кармен… Ой, только не прикасайтесь к шее своими ледя-
ными руками!

А днем, как назло, клиентов почти не было – видимо,
у людей не возникало желания наводить красоту в такую
плохую погоду. Лара пила кофе в компании Геллы.

– Я очень поправилась, – ворчала Гелла тоскливо. – Два
лишних килограмма за неделю! Это все из-за погоды. Про-
клятая весна… Депрессия… Сижу дома и ем конфеты. Шо-
колад успокаивает нервы.

– Проклятая весна, – повторила Лара эхом. – Мне тоже



 
 
 

как-то не по себе.
– Я же говорю – весна, межсезонье!
– Я все думаю об одном человеке…
–  Влюбилась, да?  – всплеснула руками эмоциональная

толстушка Гелла. – Ведь влюбилась!
– Что ты такое говоришь… – утомленно отмахнулась Ла-

ра. – Я не могу влюбиться. Я другому отдана и буду век ему
верна. Но этот человек сидит у меня в мозгах, словно зано-
за. Понимаешь, он в меня влюбился… – Она понизила го-
лос до шепота, словно где-то рядом бродил невидимой тенью
Игорь.

– И немудрено! Ты – королева.
– Ох, Гелла… Мне кажется, я его очень обидела. Он те-

перь бог знает что обо мне думает!
– А ты?
– А я не хочу, чтобы он обо мне думал. Вообще!
– Кто он?
– Да какая разница…
Вкус у кофе был горьким, Лара морщилась, отхлебывая

из чашки.
– Ларка, определенно что-то с тобой происходит! – вос-

торженно и тоже шепотом заявила Гелла. – Ты какая-то не
такая. Я тебя не узнаю!

– А что? – Лара невольно взглянула в зеркало.
– Ты другая. Нет, правда. Нечто вроде легкого помеша-

тельства в тебе проглядывает.



 
 
 

– Я тебя умоляю!
На душе было по-прежнему муторно, тяжело, слегка кру-

жилась голова. Лара знала, что всему виной холодный май,
но когда она вышла в салон и вдруг увидела Костю, ей на
мгновение показалось, что она и вправду сошла с ума.

– К тебе пришли, Лара! – крикнул томный Вадик и, про-
бегая мимо, шепнул полушутя, полусерьезно: – Может, по-
знакомишь? Этакий Добрыня Никитич…

–  Костя?  – Она попыталась изобразить на лице легкое
удивление. – Как ты здесь оказался?

– Я к тебе записался, – Качалин был серьезен и бледен,
темные лохматые волосы вились по плечам.

– Но я же тебя предупреждала: я не занимаюсь мужчина-
ми.

– Ларочка, он настоял! – крикнула из своего закутка Люд-
мила Савельевна. – Сказал, что он твой сосед и вы догово-
рились. Он правда твой сосед?

– Костя, с твоей стороны, очень глупо… – начала Лара,
но в зеркале увидела Геллу, которая подавала ей какие-то
таинственные знаки, с вопросительным и восторженным вы-
ражением лица, наверное, что-то вроде вопроса «это он?». –
Ладно, садись в кресло, у меня все равно сейчас окно. Курт-
ку сними…

Гелла разочарованно отвернулась, видя, как спокойно го-
ворит ее подруга с клиентом, у остальных тоже были дела.

– Как тебя подстричь?



 
 
 

– Как угодно, я полностью доверяю тебе.
В углу бубнил телевизор, из массажного зала, где священ-

нодействовал Вадик, доносилась умиротворяющая мелодия
Вангелиса, на Лару никто не обращал внимания.

– Доверяешь? – едва слышно прошипела Лара, вцепляясь
в пышную Костину шевелюру. – Смотри же…

На Костином лице не дрогнул ни один мускул, он при-
стально, неподвижно глядел на Ларино отражение. Она взя-
ла в руки широкую прядь на его затылке и с мстительным
видом отхватила большую ее часть.

– Не слишком ли коротко? – спокойно спросил Костя.
– Ах, надо еще короче? Так мы живенько, под ноль…
Лара сама не понимала, что такое с ней творилось, – обыч-

но спокойная и рассудительная, сейчас она была вне себя,
будто демоны рвали ее внутренности на части.

– Лара, ты богиня…
– Фу, какая пошлость!  – ответила она, склоняясь к его

уху. – Качалин, мне кажется или нет, но ты меня преследу-
ешь, так?

Ножницы мелькали в ее руках. Нет, она не собиралась ли-
шать нахала-соседа шевелюры, но от души царапала расчес-
кой его голову, отхватывала пряди на расстоянии миллимет-
ра от его ушей.

– Ты думаешь, мне больно? – спокойно, тихо произнес Ко-
стя. – Вовсе не больно. Я испытываю самое настоящее на-
слаждение.



 
 
 

– Не смей, не смей говорить мне про наслаждение…
– Ты боишься любви, Лара, да? Ты ведь никогда не люби-

ла.
– Всю жизнь, да, всю жизнь я любила и люблю только од-

ного человека – своего мужа. И я не намерена за его спи-
ной…

– Ты убежала от меня тогда. Просто удрала с дачи. Но ведь
это же не просто так, я прекрасно вижу, что ты начинаешь
волноваться только при одном моем появлении.

– А не надо было вести себя, как пьяная свинья. Хотя…
Все объясняется легко: у меня просто настроение пропало,
и ты тут ни при чем…

– Лара!
Подстриженный Костя Качалин был на себя совершенно

не похож. Романтическая небрежность, которую придавали
ему длинные волосы, исчезла, и он стал выглядеть необы-
чайно мужественно и строго, словно герой боевиков – дай
ему только автомат в руки, и он немедленно пойдет крушить
врагов.

– Как хорошо, – сказал он, проводя ладонью по голове. –
Ты чудо, Лара. Ты меня абсолютно преобразила.

–  Спасибо,  – сдержанно ответила она, гневаясь уже не
столь сильно.

– Да, преобразила и по существу, и по форме. Знаешь,
я теперь совсем другой человек. И, наверное, не смогу уже
жить как раньше…



 
 
 

– Костя, не надо.
– Сколько я тебе должен?
– Нисколько. Уходи и больше не появляйся – это будет

лучшая мне благодарность.
– Ты можешь выйти на минуту? Мне надо еще кое-что

сказать тебе.
Она пошла его провожать. На лестничной площадке, где

обычно сидел охранник, никого не было, лишь на решетке
высокой пепельницы тлел окурок – вероятно, тот только что
отлучился. Лара кончиками пальцев взяла недокуренную си-
гарету за фильтр и потушила ее.

– Я слушаю.
– Лара, понимаешь, я не могу так просто исчезнуть из тво-

ей жизни, – торопливо начал Костя. – Мы соседи как-никак.
– Ну и что?
– Мы неизбежно будем сталкиваться – возле дома, в лиф-

те, возле наших дверей. Будем ездить в одной электричке,
дышать одним воздухом…

– При чем тут воздух, я не понимаю? Это все лирика, Ко-
стя, издержки твоей журналистской работы.

– Ты в моем сердце, Лара, мы никогда уже больше не рас-
станемся.

– А Елена? – растерянно спросила она.
– А Игорь? – в свою очередь, спросил Костя. – Он славный

малый, но одна мысль о том, что ты спишь с ним в одной
кровати, целуешь его и…



 
 
 

– Пожалуйста, не продолжай!
– Я люблю тебя.
– А Елена? – опять повторила она свой дурацкий вопрос,

хотя понимала, что неразумно сейчас упоминать о Елене.
Что надо вести прежнюю линию – быть твердой и непреклон-
ной, не позволяя своей слабости прорваться ни в словах, ни
в голосе, и заставить Костика не говорить больше о чувствах.
Она же говорила о его жене, словно та была единственным
препятствием для их любви…

Вместо ответа Костя вдруг притянул Лару к себе и поцело-
вал глубоким, долгим поцелуем, от которого она вмиг поте-
ряла способность сопротивляться. Бесконечно долго, целых
восемь лет, она не знала никаких других ласк, кроме тех, ко-
торые дарил ей Игорь, и была счастлива, и не хотела ничего
менять в своей жизни. Но сейчас, когда чужой, совершенно
чужой мужчина прикасался к ней, прижимался к ее губам,
вдыхая в нее чужую, новую жизнь, ей стало жутко и хорошо.

«Я только поцелую его, и мы расстанемся навсегда. Я от-
ругаю его, оттолкну, не позволю ему и близко подойти к се-
бе», – мелькнула в ее бедной голове спасительная мысль, но
когда Костя наконец выпустил ее из объятий, она не смогла
произнести и слова.

– Обожаю! – страстно воскликнул он.
Лара лишь покачала головой, не сводя с соседа ошелом-

ленных, с огромными черными зрачками глаз, ничего не по-
нимая, словно какой-то волшебник прошептал над ней за-



 
 
 

клинание, перевернув весь мир с ног на голову.
– Уходи! – сказала она беззвучно, одними губами.
И он ушел. Но потом долго, целый день, она думала о нем.

Вернее, не думала даже, а представляла себе его лицо – вот
оно, в глубине зеркала, – ощущала ладонями мягкую теплоту
его волос. Под вечер она едва не расплакалась – от того, что
не могла прогнать Костю из своих мыслей, что его призрак
был навязчив, так же, как он сам.

Лара ни на мгновение не сомневалась в том, что любит
Игоря, но привычный образ мужа вдруг исчез из ее вообра-
жения, заменился другой картинкой. Возвращаясь вечером
домой, измученная и несчастная, она вдруг призналась са-
мой себе, что Костя совсем ей не безразличен. «Но слишком
поздно он встретился мне, – подумала она. – Слишком. Не
буду же я из-за него ломать, менять свою жизнь? Если бы мы
познакомились лет восемь назад… Он милый, это правда,
несмотря на все его недостатки, он честный и безрассудный.
Интересно, скажет ли он Елене? Нет, это было бы совсем уж
глупо…»

Несколько дней они не встречались, вернее, случайность
не позволяла им столкнуться нос к носу возле дома, но Лара
постоянно думала о том, что рано или поздно это произой-
дет. И дело было не в том, хотела она этого или нет, дело бы-
ло совсем в другом: она с ужасом ждала своей реакции. Она
собой уже не владела, не знала, как ее душа и ее сердце отзо-
вутся на появление Кости. Если бы он мог образумиться, не



 
 
 

говорить о своих чувствах… В электричках она нервничала
и то и дело оглядывалась по сторонам, торопливо бежала по
перрону, задыхалась в подъезде, ожидая лифта.

Черемуха еще цвела, но холода уже отступили, было хоро-
шо и страшно – обычное Ларино состояние в последнее вре-
мя. Она себя не узнавала. Когда-то спокойная, рассудитель-
ная и жизнерадостная, она раньше ни в чем не знала сомне-
ний, решительно отвергая все, что могло нарушить ее свет-
лое идиллическое состояние. Теперь она боялась саму себя.

И вот, в очередной раз возвращаясь домой с электрич-
ки, она увидела перед собой Костю. Тот шел своей обычной
тяжелой походкой, задумавшись, опустив низко голову. По-
чему-то именно его задумчивый вид подействовал на Лару
очень сильно – она решила, что Качалин думает о ней. «Гос-
поди, как я выгляжу?» – всполошилась тут же Лара, тороп-
ливо доставая из сумочки косметичку. В зеркале отразилось
ее гладкое, без единой морщинки личико, ровная линия губ,
летящие к вискам брови – все было идеально. «Впрочем, ка-
кая разница… – немедленно принялась она успокаивать са-
ма себя. – Я же не собираюсь с ним кокетничать? Он поце-
ловал меня один-единственный раз, и все, больше ничего та-
кого!»

Она даже замедлила шаги, чтобы Костя отошел подальше
вперед, чтобы избежать ненужной встречи. «Не надо смот-
реть ему в спину, он может почувствовать мой взгляд»,  –
одернула она себя и стала вертеть головой по сторонам, лишь



 
 
 

краем глаза ловя силуэт впереди. Сердце ее колотилось, она
злилась на себя.

Костя вдруг остановился и обернулся. Надо же, все-таки
почувствовал!

– Лара…
– Добрый вечер, Костик! – как ни в чем не бывало, поздо-

ровалась она, стараясь соблюдать равновесие между любез-
ностью и раздражением.

– Что же ты не окликнула меня?
– Ну…
– Я догадался, что ты идешь за мной. Именно ты. Знаешь,

как я догадался? – Его лицо сияло добродушием и радостью,
Лара даже улыбнулась ему в ответ, на этого человека невоз-
можно было сердиться.

– Как? – спросила она.
– По стуку каблучков. Знаешь, звук шагов красивой жен-

щины…
– Разве мало вокруг красивых женщин? – неискренне уди-

вилась она.
–  Ни одной. Только ты так ходишь, вбивая маленькие

гвозди в мое сердце…
– Ох уж эти писатели!
– Я журналист, Лара.
– Да какая разница… Елене понравилась твоя стрижка?
– Да, – просто сказал он. – Она сразу догадалась, что меня

подстригла ты.



 
 
 

– А о том поцелуе она не догадалась? – спросила Лара и
вдруг покраснела.

– Не знаю… – равнодушно ответил он. – Идем, прогуля-
емся по лесу?

Она колебалась только мгновение, но потом ей стало
стыдно за свой страх. Черт возьми, что она, тургеневская де-
вушка какая-нибудь, чтобы бояться самых невинных развле-
чений… И тряхнула согласно головой:

– Идем.
И они побрели по длинной разбитой дороге в сторону ле-

са. Навстречу им попадались мамаши с колясками, собачни-
ки, выгуливавшие своих питомцев. Словом, народу кругом
было полно, близкое лето и другим не давало сидеть дома.

– Как Елена?
– Она тебя действительно интересует или ты пытаешься

вести светский разговор? – с любопытством спросил Костя.
–  О господи…  – вздохнула Лара.  – Ты медведь, Костя,

самый настоящий медведь. Для тебя нет ни приличий, ни
условностей. Что плохого в светском разговоре? Ну о чем
мне с тобой говорить, о чем?

– Поговорим о весне, – энергично предложил тот. – А Еле-
на… Ей сейчас не до меня, у нее очередная выставка идет
полным ходом, днями там пропадает. Такое солнце… «Свой
мозг пронзил я солнечным лучом. Гляжу на мир. Не помню
ни о чем. Я вижу свет и цветовой туман. Мой дух влюблен.
Он упоен. Он пьян…» Это Бальмонт. Хочешь мороженого?



 
 
 

– Да, – рассеянно ответила Лара. «В самом деле, чего я
ломаюсь, чего боюсь? Почему не могу быть такой же простой
и искренней, как он?» – Но я не могу не думать о Елене.
Разве она не ревнует тебя?

Костя купил два эскимо у торговавшей с передвижного
контейнера под тентом женщины, отдал одно Ларе и с удо-
вольствием принялся поглощать свое.

– Нет, – ответил Константин через некоторое время, сли-
зывая с губ шоколад. – Никто никого у нас в семье не ревну-
ет, никто никого не подозревает, мы современные люди. Я
же ничего плохого не делаю?

– Ничего… – эхом повторила Лара.
– И потом, мы уже столько живем с ней вместе, страсти

давно утихли.
– Сколько?
– Года три, наверное…
– Совсем мало, – улыбнулась Лара. – А я мечтаю о вечной

любви. Если за три года люди успели надоесть друг другу…
– Ты хочешь сказать, меня нельзя принимать всерьез? –

надулся Костя.
– Вот именно! – Она открыто расхохоталась и промурлы-

кала: – «Мальчик резвый, кудрявый, влюбленный, Купидон,
женской лаской прельщенный…» Вертится все время в го-
лове у меня эта мелодия!

– «Женской лаской»… – эхом повторил Костик. – Если
бы волосы у меня могли расти быстрее, я бы приходил к тебе



 
 
 

в парикмахерскую каждый день. И ты прикасалась бы к моей
голове своими чудесными ловкими пальчиками, вертела бы
меня в кресле… Я еще не испытывал наслаждения острее.

–  Глупости какие…  – пробормотала Лара, отворачива-
ясь. Она осознавала, конечно, что пылкие Костины излия-
ния не следует воспринимать серьезно, они могут оказаться
лишь поэтической метафорой, призванной соблазнить жен-
ское сердце, красивыми словами, за которыми пустота, но
заткнуть себе уши не могла. – Каждый день! Я же тебя пре-
дупредила – в первый и последний раз ты ввалился тогда ко
мне в салон, повторения не будет.

– Ты очень жестока, Лара, – печально вздохнул Костик.
– Я не жестока, я стараюсь поступать как разумный чело-

век. К чему все это? – стараясь быть рассудительной, важно
произнесла она.

– Что?
– Ну, твои признания, тот поцелуй… – она опять покрас-

нела. – Чего ты добиваешься?
– Я? Чего я добиваюсь? – искренне изумился он и так раз-

вел руками, что подтаявшее эскимо плюхнулось с палочки
на землю. – Черт, растяпа… Я ничего не добиваюсь. Я все-
гда говорю о том, что думаю. Я вообще человек открытый,
не могу молчать, таиться, скрытничать! – Костя тер платком
свои руки и недовольно пыхтел.

– Нет, лучше молчи, – растерянно возразила Лара. – Это
как-то нарушает… всеобщее спокойствие, что ли. Ты как че-



 
 
 

ловек пишущий должен знать, что в словах заключена сила,
что они способны ощутимо действовать… Мне не по себе от
твоих признаний! – вдруг возмутилась она.

– Ты словно с другой планеты. Неземная женщина… – Ко-
стик улыбнулся и хитро подмигнул.

– Я свалилась с луны, да?
– Да. И прямо мне на голову. Ты же любишь Игоря, ты че-

ловек строгих нравственных принципов, судя по всему. Так
чего тебе бояться?

– Как – чего? Я, вот, например…
– Я знаю, чего ты боишься. Ты себя боишься. Потому что

ты – другая, чем сама думаешь. Ты – огонь. Но в тебе это
свойство еще не проявилось окончательно. На самом деле
тебе плевать на нравственные принципы. Да, не тебе, ца-
рице, поступать, подобно какому-то жалкому, ничтожному
«разумному человеку»! – последние слова он произнес с на-
пыщенной театральной интонацией.

– Костя!
Они давно уже шли по узкой лесной тропинке. Лара ста-

ралась держаться от своего спутника на расстоянии, но у нее
это не очень-то получалось. То и дело она касалась локтем
Костиной руки, чувствовала запах его одеколона.

– Чему ты улыбаешься?
– Это не твой запах, – сказала она.
– А чей? О чем ты? – переполошился он.
– Запах твоего одеколона слишком сладкий, острый. Он



 
 
 

скорее для изнеженного юноши, светловолосого, астениче-
ского телосложения, – задумчиво ответила она. – Ой, я все
забываюсь, у меня профессиональная привычка – люблю да-
вать советы.

–  Понял,  – обрадовался Костик, потирая себе щеки.  –
Одеколон мне Елена подарила. У нее совершенно нет вку-
са! – радостно сообщил он.

– Разве можно так о собственной жене, да еще художнице
к тому же, – укоризненно покачала головой Лара. – Какое-то
эстетическое чувство у нее непременно должно быть! Чему
же их в институтах учат?

– Лицемерка! – восторженно воскликнул Костик и, исхит-
рившись, чмокнул Ларе ручку. – Милая лицемерка! А какой
же мой запах?

Лара сделала вид, что ничего не произошло, и ответила:
– Хвоя или кожа… Что-то такое простое, даже грубова-

тое, но надежное…
Солнце пробивалось сквозь молодую листву, щекотало

Ларе щеки. Ее туфельки на высоких шпильках проседали в
рыхлой земле, сверху сыпалась с деревьев пыльца, но она
вдруг перестала обращать на эти мелочи внимание. Неожи-
данно ей стало легко и спокойно, она вздохнула.

– Ты не устала? – встревожился Костик.
– Немного. Но это пустяки… – рассеянно ответила она. –

Куда мы идем?
– Там, за поворотом, открывается очень красивый вид –



 
 
 

река, цветочки и все такое… Правда, рядом пустырь со стро-
ительным мусором, но на пустырь можно не смотреть.

– Кажется, я здесь еще не ходила, – сказала Лара, огляды-
ваясь по сторонам. – Все как-то некогда обследовать окрест-
ности. Костя, вы с Еленой не думали о ребенке?

– О чем? – изумился тот.
– Ну, что неплохо завести беби и все такое, как ты выра-

жаешься…
–  Не представляю свою благоверную в роли матери!  –

вдруг захохотал Костя, но не грубо, а даже как-то испуган-
но. – Нет, это не для нее. Я думаю, ей было бы лень зани-
маться всем этим. Пеленки, ползунки… Почему ты спраши-
ваешь?

– Так, просто…
– Осторожно – здесь открытый колодец!
– Безобразие,  – недовольно пробормотала Лара, обходя

провал. – И куда только городские службы смотрят!
– Ларочка, здесь уже не город, здесь пустыня. Если мы

свалимся в колодец, вернее, в этот канализационный люк,
нас никто никогда не найдет. Решат, что пропали без вести.

– Или сбежали куда-нибудь вместе. За границу, например.
– Или на необитаемый остров.
За поворотом открылся действительно красивый вид – бе-

рег плавно спускался к реке, буйно цвели одуванчики, на
противоположной стороне медленно покачивались камыши.
Здесь было совсем безлюдно и очень тихо, лишь глухо про-



 
 
 

стучала вдалеке электричка, невидимая за стеной леса, да
хрипло вскрикнула серая чайка, проносясь над зеленова-
то-бурой водой.

– Передохнем? – Костик указал на поваленное грозой де-
рево, которое страшно скалилось застрявшими в земле кор-
нями. Не дожидаясь ответа, он тут же перешагнул ствол и
уселся. Лара ходила рядом, с сомнением поглядывая на свои
шпильки, застревавшие в высокой траве, трогала пальчиком
шероховатую кору, а потом пристально разглядывала этот
пальчик.

– Немного пыльно… – растерянно сказала она. – Если бы
постелить что-нибудь. У меня брюки замшевые, а к замше
все так пристает…

Вместо ответа Костя потянул ее за руку и почти силой уса-
дил к себе на колени.

–  Проще надо быть,  – нравоучительно произнес он.  –
Ты очень цельный человек, но все время цепляешься за ка-
кие-то мелочи. Будь собой, пожалуйста…

Последние его слова прозвучали мольбой, и Лара, хотев-
шая было по привычке возмутиться таким бесцеремонным
обращением, вдруг смирилась, не стала делать никаких по-
пыток вырваться из плена Костиных рук. С ним было так
спокойно, легко и надежно, почти во всем, сказанном им
недавно, было столько правды, что она почувствовала даже
удовольствие. Об Игоре она сейчас не думала. Лара вздохну-
ла, опустила голову на широкое плечо, которое оказалось так



 
 
 

близко, потом руки ее сами собой обвились вокруг шеи Ко-
сти, она прижалась к нему всем телом и ощутила, как быстро
и сильно бьется его сердце…

«Что я делаю? – как-то отрешенно подумала Лара, когда,
не открывая глаз, почувствовала на своих губах его губы. –
Кажется, я точно сошла с ума…»

Но остановиться она уже не могла, да и не хотела. Ее слов-
но засасывал темный водоворот, она вцепилась в Костика
мертвой хваткой, слилась с ним в таком страстном, таком
неистовом поцелуе, что он застонал невольно. Лара приот-
крыла глаза и увидела, как удивленно и покорно глядит на
нее Костя, а на щеке у него дрожит слезинка. Они целова-
лись очень долго и как-то судорожно, словно от их поцелуев
зависела их жизнь. Особенно умилила Лару эта его слезинка,
которая говорила сама за себя, говорила больше самых кра-
сивых слов. Кажется, она окончательно убедилась в том, что
Костя действительно любит ее. На миг она оторвалась от его
губ и провела языком по его щеке, поймав соленую капельку.

Майское солнце палило немилосердно, но Ларе, сидевшей
на открытом пригорке, казалось, что она тает от поцелуев, а
не от солнечных лучей. Пахло травой, от реки тянуло терп-
ким запахом тины, стук колес электрички будто превратил-
ся в стук ее сердца, синее небо стремительно кружилось над
головой.

– Я умираю, – жалобно сказала Лара. Костя на миг осла-
бил объятия, но ей вдруг стало еще хуже. Она уже не могла



 
 
 

не ощущать рядом тепло его большого сильного тела, ей хо-
телось раствориться в нем. – Нет, только не уходи…

– Я тебя обожаю, – едва слышно прошептал Костя. – Я
никуда не уйду!

Счет времени был потерян, долгий майский вечер растя-
нулся в бесконечность, они двое забыли обо всем.

И только когда толпа подростков с гиканьем и свистом
пронеслась мимо них к реке, Лара вздрогнула и отодвину-
лась подальше от Костика.

– Испугалась? – спросил он с улыбкой и нежно погладил
ей щеку тыльной стороной ладони.

– Нет. Я ничего не боюсь, а с тобой и подавно…
Это было чистой правдой – Лара не испытывала страха ни

перед хулиганами, ни перед собаками. Она боялась только
тех демонов, которые царили сейчас в ее душе. А Костик был
таким мощным, огромным, совсем как тот принц из мечты
ее матери, по наследству передавшейся и ей, Ларе, что с ним
даже демоны были не страшны.

– Наверное, нам пора возвращаться, – сказала она. – Уже
поздно.

– Еще минуточку…
– Костя! – укоризненно воскликнула она.
– Я никуда тебя не отпущу! – жалобно, точно обиженный

ребенок, воскликнул он. – Ты моя, и я тебя никому не отдам.
– Нет, надо идти, – с тоской возразила она.
– Я придумал! – Костя решительно встал, отряхнул джин-



 
 
 

сы. – Мы сейчас пойдем и скажем ему…
– Зачем?
– Я тебя люблю!
– А Елена?
– Господи, да что ты привязалась к этой Елене! – с досадой

воскликнул он. – Она взрослый человек, она поймет…
– Зато Игорь не поймет, – задумчиво покачала головой

Лара. – Нет, давай подождем еще немного. Не надо никаких
скоропалительных решений.

– Ты что, сомневаешься во мне? – Он навис над ней, смот-
рел строго и жадно.

– Я как разумный человек… – важно начала она, но вме-
сто ответа Костя сгреб ее в охапку, и новый долгий поцелуй
заставил Лару умирать.

Легкие прозрачные сумерки уже опустились над лесом,
когда они наконец выбрались из него. Издалека Лара увиде-
ла Игоря – тот шел в сторону станции, и беспокойство яс-
но читалось на его лице. Позднее раскаяние кольнуло Ларе
сердце.

– Прячься! – Она толкнула Костю за широкое дерево.
– А как же…
– Завтра поговорим, завтра… Нас не должны видеть вме-

сте.
Она побежала вслед за Игорем, позвала его.
– Ты где была? – испуганным голосом спросил тот. – Я

уже Гелле звонил, и она сказала…



 
 
 

– Пустяки! – перебила его Лара. – Встретила одну знако-
мую, заболтались…

– Какую знакомую? – подозрительно спросил Игорь.
– Ты, кажется, ревнуешь! – весело засмеялась Лара. Она

была настолько счастлива, что не могла скрыть своих чувств,
но Игорь вдруг поверил ей, и складки тревоги между бровей
разгладились.

– Надо мобильный завести, – серьезно сказал он. – У всех
нормальных людей теперь эти игрушки. Да и вообще…

– Надо, надо, надо…
– У тебя все туфли в земле.
– Ужасные здесь дороги, ужасные…
– Чему ты так радуешься, Ларка?
Дома она, не раздеваясь, упала на кровать, раскинула ши-

роко руки и замерла в тихой блаженной истоме. Игорь подо-
шел к ней, хотел обнять, но она не далась, оттолкнула его
руки и сказала со счастливой улыбкой:

– Ах, пожалуйста, не тревожь меня, хочется полежать про-
сто так, не напрягаясь…

– Да что случилось-то? – нетерпеливо топнул ногой Игорь.
– Понимаешь – весна, почти лето, все цветет, на сердце

легко, хорошо! А голова пустая, в ней никаких мыслей…
Лучше не бывает!

– Да, пустая голова – это хорошо. Сегодня наш главный
бухгалтер…

– Игорь, Игорь, помолчи, ничего не хочу знать! – остано-



 
 
 

вила его Лара и закрыла глаза.
Она сказала чистую правду – в голове у нее не было ника-

ких мыслей, она просто отдавалась своим ощущениям. Ра-
дость жизни, которая, как Ларе недавно казалось, покину-
ла ее на время майских холодов, вдруг вернулась. Она была
прежней Ларой – жизнерадостной и беспечной, и ей совсем
не хотелось думать о том, плохо или хорошо поступила она
сегодня, целуясь с Костиком на берегу Яузы.

– Лара, а что у нас на ужин? – жалобно простонал Игорь,
гремя на кухне пустыми кастрюлями. – Очень есть хочется,
сегодня я не обедал из-за этого бухгалтера…

– Гарик, отстань! – крикнула Лара, не открывая глаз. –
Сам что-нибудь придумай.

– Но я не знаю…
В первый раз беспомощность мужа в быту не вызвала

у нее жалости и горячего желания заботиться о нем. «Я
слишком его избаловала, – промелькнула в ее голове мысль,
словно легкое облачко пронеслось по бескрайнему синему
небу, – пускай приучается к самостоятельности».

На губах у нее еще горели поцелуи, которые подарил ей
Костик, всем телом она ощущала удары его сердца, словно
тот еще был рядом. «Я развратная женщина, – промелькнуло
второе облачко. – И бог меня еще накажет… Ну и пусть».



 
 
 

 
* * *

 
Она старалась не произносить это слово вслух и даже в

мыслях заменяла его различными эпитетами. Она была суе-
верна и недоверчива, как будто слово это приносило несча-
стье.

Считается, что характер человека и вся его последующая
судьба зависят от детства, от того, каким оно было. Очень
многие почему-то думали, что у Елены за плечами осталось
тяжелое, несчастливое детство, но она сама, если бы вдруг
решила пооткровенничать с кем-то, с этим не согласилась
бы. «Мое детство было прекрасным, – сказала бы она, – я
только одним недовольна – почему бог не захотел сотворить
чуда? Если бы в конце той истории, которая произошла со
мной тогда, произошло чудо и Гриша остался бы жив, то
все было бы по-другому. Но слишком счастливой, наверное,
быть нельзя…»

Не в характере Елены делиться с кем-то душевными тай-
нами, поэтому никто так и не узнал, насколько близко была
она когда-то к полному, абсолютному счастью, которое за-
ключено в том самом слове, произнести которое вслух столь
трудно.

Кому первому пришло в голову, что двенадцатилетняя де-
вочка может ухаживать за инвалидом, сказать трудно. То ли
мама предложила, то ли тетя Марина бросила клич. Впро-



 
 
 

чем, особо ухаживать и не надо было – инвалид вполне мог
сам обслужить себя дома. Только вот трудновато выбираться
на улицу и еще кое-какие мелочи… Да и не в сиделке было
дело.

Гриша являлся мужем тети Марины, родной сестры Еле-
ниной матери, то есть самым настоящим дядей Елены. Ему
было тридцать, когда он переходил дорогу и бежевый «моск-
вичонок» с пьяным водителем за рулем не дал ему дойти до
края мостовой всего два шага – ситуация столь же нелепая
и трагическая, сколь и частая на дорогах столицы. Можно
сказать, что Грише повезло – он остался жив. Но Гриша так
вовсе не считал, поскольку после аварии мог передвигаться,
только сидя в инвалидной коляске.

Тетя Марина не бросила его лишь потому, что в те годы
на экране довольно часто шел фильм «Не могу сказать «про-
щай»!» – жестокая отечественная мелодрама, заставлявшая
рыдать миллионы и миллионы зрителей. Если бы тетя Ма-
рина бросила своего мужа, на ее общественном положении
можно было ставить крест – все знакомые, друзья и сослу-
живцы единодушно осудили бы ее. Тетя Марина не поки-
нула Гришу, впрочем, не только из-за боязни подвергнуть-
ся всеобщему осуждению. По-своему она даже продолжала
любить его, будучи женщиной жалостливой и сентименталь-
ной, но сразу же потеряла к нему всякий интерес, каковой
должен быть у любой жены по отношению к мужу. На сторо-
не у нее сразу же завелись кавалеры, кстати, тоже вполне до-



 
 
 

вольные тем, что тетя Марина решила сохранять статус за-
мужней женщины.

Первое время Гриша не терял надежду – тоже под впечат-
лением той самой мелодрамы. Он все надеялся на чудо, ис-
тязая себя бесконечными физическими упражнениями, но
потом стало ясно, что никакими зарядками не вернешь чув-
ствительность его ногам. Да и тетя Марина, соблюдавшая все
внешние формальности преданной жены, как ни старалась,
не могла скрыть, что у нее появились свои интересы.

На его счету было три попытки свести счеты с жизнью, и
после третьей на семейном совете решили – во-первых, ни
на минуту не оставлять Гришу одного, а во-вторых, занять
его каким-нибудь общественно важным делом, которое от-
влекло бы его от черных мыслей. Первоначально хотели пе-
реквалифицировать Гришу в писатели – работа спокойная,
творческая, не требующая вылазок из дому, но вскоре ста-
ло ясно, что к писательству у него нет никаких способно-
стей, да и желания тоже – он перестал верить словам, счи-
тая всякую высказанную мысль легковесной чепухой, кото-
рую можно толковать, как кому заблагорассудится. Да и в
счастливые повороты судьбы он перестал верить. Резьба по
дереву под кокетливым названием «Татьянка» его тоже не
увлекла, попытки заняться на дому репетиторством (до ава-
рии он считался перспективным химиком-технологом) вы-
зывали отвращение. Гриша вообще стал испытывать к лю-
дям мизантропическую неприязнь. Близких он еще как-то



 
 
 

терпел, а со всеми прочими не церемонился – начинал от-
кровенно хамить.
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