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Аннотация
Стар стал хранитель воровского общака Монгол. Пришла

пора подумать о том, кому передать кассу. Выбор пал на вора
в законе Карла. Но один из новоиспеченных «законников»
Пашка-Крематорий не прочь сам стать смотрителем общака,
чтобы пустить воровские деньги в личный оборот. Выход у
Пашки один: подставить Карла в глазах криминальных лидеров.
Тогда утратившего авторитет вора вряд ли выберут смотрителем
общака. Вот только сам Карл не привык, чтобы с ним обращались
как с желторотым юнцом. И он считает, что пришла пора
напомнить Пашке старое неписаное правило: фуфлыжник долго
не живет…
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Глава 1
 

В наполненной не выше тюремного норматива камере Бу-
тырки шла обычная жизнь, каждый из содержащихся в след-
ственном изоляторе коротал время, как умел. Кто резался
в «стирки» – карты, отгородившись на шконке занавесоч-
кой, кто играл в нарды, кто смотрел телепередачи. В это вре-
мя одновременно работали два телевизора. По одному шел
футбольный матч; на экране второго телевизора гордо выша-
гивали манекенщицы, демонстрируя высокую французскую
моду.

– У меня такая же в Саратове осталась, – зычно прогово-
рил худосочный первоход в круглых очках-велосипедах.

– Если ноги от ушей, то и задница у нее вместо головы, –
пробасил один из зрителей – любителей высокой моды.

– Пошел ты… – Очки-велосипеды блеснули.
– Куда? – тут же зло прозвучал вопрос.
Мгновенно воцарилась тишина. Все ждали, что же отве-

тит очкарик. Даже картежники выглянули из-за занавески.



 
 
 

– Фильтруй базар, очкарик. Так куда ты его послать хо-
чешь? – неожиданно произнес смотрящий хаты – сорокалет-
ний Андрей Кувалов с погонялом Кувалда.

– В баню… – упавшим голосом произнес саратовец, в пер-
вый раз оказавшийся на бутырских нарах.

– Баня еще через три дня, – не стал настаивать на сатис-
факции мужик, – в баню можно. Правда, лучше бы ты меня
в другое хорошее место послал. Я бы не отказался.

– Вы «сеансов» насмотритесь, скоро и телевизор трахне-
те, – произнес Кувалда, отворачиваясь к стене.

Вся камера тут же взорвалась дурацким смехом. На воле
от такой шутки никто бы, наверное, даже не улыбнулся.

В коридоре загремели ключи, и дверь камеры отворилась.
Кувалда даже не повернулся.

– Кувалов, на выход, – лениво процедил сквозь зубы кон-
войный.

Кувалда, не выказывая удивления, неторопливо поднялся
со шконки – сохранял достоинство. В камере, как в волчьей
стае, только почуют слабость вожака, тут же повиноваться
перестанут. А власть свою Кувалда держал железной рукой.

– Стоять, лицом к стене, – скомандовал конвойный.
Андрей Кувалов чуть медленнее, чем следовало, повер-

нулся лицом к шершавой стене, заложил руки за спину. Же-
лезная дверь в камеру с грохотом затворилась.

Кувалова конвоировал парень в камуфляже, вооружен-
ный дубинкой и баллоном со слезоточивым газом. Кувалда



 
 
 

не спрашивал, куда и зачем его ведут, это одно из главных
тюремных правил. За решеткой человек не принадлежит са-
мому себе, куда ведут – туда и пошел, нет выбора.

Наконец конвойный распахнул дверь. За ней оказалось уз-
кое и высокое, как стакан, помещение, всю меблировку ко-
торого составляли стол и два табурета, намертво прикручен-
ные к полу. В таких кабинетах проходят допросы или встре-
чи с адвокатами.

Андрей Кувалов опустился на табурет и положил перед
собой руки на стол. Не сказав ни слова, конвойный вышел
из комнаты.

Несколько секунд спустя дверь отворилась вновь, Кувалда
даже не счел нужным обернуться.

– Здравствуйте, – услышал он спокойный мужской голос
и тут же почувствовал, что в помещении запахло дорогим
одеколоном.

–  Здравствуйте, если не шутите.  – Кувалда исподлобья
глянул на элегантного мужчину в дорогом костюме, тем-
но-синей рубашке и ярко-красном галстуке.

Позолоченные пуговицы поблескивали, отражая в себе
лампочки. Лицо мужчины, умное и дородное, показалось
Кувалову знакомым, но где и при каких обстоятельствах они
встречались, вспомнить не смог. Знал наверняка, что вместе
им сидеть не приходилось. Мужчина хоть и не чувствовал
себя подавленным в тюрьме, но «домом родным» Бутырку
наверняка не считал. Попытки поздороваться за руку не сде-



 
 
 

лал. Взгляд его был немного брезгливым.
– Андрей Александрович, – вкрадчиво произнес он, – я

ваш новый адвокат. Зовут меня Святослав Петрович Нардов.
И тут Кувалда припомнил, что уже не раз слышал об этом

человеке. Среди бывалых зэков о нем рассказывали чудеса.
Говорили, что этому юристу под силу составить любую бу-
магу. Что даже убийц он умеет вытаскивать под залог. Даже
самые безнадежные дела принимали к пересмотру и костили
по ним срок в два раза.

– Меня попросили выступить в вашу защиту. Вам платить
мне ничего не придется.

– Интересно, и кто же выступил моим спонсором? – уди-
вился Кувалда.

Нардов с глубокомысленным видом воздел глаза к гряз-
ному потолку:

– Этот человек не хотел, чтобы прозвучало его имя.
– Тогда и разговор окончен, – резко произнес Кувалов,

попытавшись встать из-за стола, но Нардов остановил его
взглядом.

– Выбор упал на вас почти случайно. Подошел бы любой
смышленый зэк. Я не сказал, что платить не придется вооб-
ще. Услуга за услугу. Вы выполните, что я вам передам, а
взамен за это я попытаюсь вытащить вас отсюда.

– Что от меня требуется?
Святослав Петрович вежливо улыбнулся, и было в его

улыбке что-то неискреннее. Темно-карие глаза покрылись



 
 
 

масляной поволокой.
– Буду краток. Завтра к вечеру один из ваших сокамерни-

ков должен очутиться в тюремной больнице…
– Это не ко мне, – перебил Кувалов, – лепила решает, кому

в больничку закосить.
Кувалда, как смотрящий хаты, знал, что сегодня в боль-

ничке уже оказались три вора в законе, значит, готовится
толковище. Авторитетам предстоит перетереть и принять
решение. Не водку же пить они там станут. Самого Кувалду,
ясное дело, никто на подобные мероприятия не приглашал
– цветом не вышел.

– Если бы мне был нужен лепила, я бы к нему и обратил-
ся. Все равно, кто окажется в больничке, это на ваш выбор.
Но повреждения должны быть серьезными. На грани выжи-
вания. Вам ясно? Именно на грани. Морг никому не нужен.

– Чего ж не понять, – хрустнул мощными руками Кувал-
да, – найти терпилу и «покошмарить» по полной программе,
но только чтобы не сдох.

– Все правильно. Вы согласны?
–  Сделаю,  – немного подумав, согласился Кувалов, ибо

обратной дороги у него не было. Потому как в тюрьме и на
зоне – железное правило: «мужик сказал, мужик сделал».

– Вот и отлично. – Адвокат облегченно вздохнул. – Наде-
юсь, теперь ваши дела пойдут лучше. Только постарайтесь
сами не засветиться, чтобы мне потом вас от еще одной ста-
тьи не отмазывать.



 
 
 

Нардов подсунул на подпись документ. Кувалда прочитал
его от первой заглавной буквы до последней точки. Ничего
особенного, обычный договор с адвокатом о передаче ему
права представлять интересы обвиняемого.

– Желаю удачи. – Нардов произнес это таким тоном, что
было понятно: если Кувалов не исполнит обещанного в точ-
ности, ему не жить – что-что, а смысловые оттенки своему
голосу Нардов придавать умел.

Папка захлопнулась.
– Вот и все. Охрана! – позвал адвокат. – Можете увести.
Конвойный с бесстрастным лицом открыл дверь и ско-

мандовал:
– На выход.

 
* * *

 
После отбоя камеру заливал мертвенно-синий свет. Кува-

лов никак не мог заснуть. Сегодняшняя встреча с Нардовым
сломала его, потому что подарила надежду. А надеяться на
лучшее – самое плохое для арестанта. Уж лучше пригото-
виться, что тебе впаяют «десятку», а потом получить «пя-
так», чем наоборот. Тогда и пять лет неволи покажутся дет-
ским сроком.

Во сне арестанты иногда вскрикивали. Было слышно, как
плачет, не просыпаясь, под шконкой – «на вокзале» – мо-
лодой шнырь. Кувалов повернулся на бок и отбросил одея-



 
 
 

ло. На втором ярусе нар поблескивали круглые стекла очков
первохода. Парень боялся снимать их на ночь, чтобы нена-
роком не раздавить во сне.

Кувалда сел, прислушался, никто не пошевелился. Он
поднялся, прошел вдоль нар, всего на секунду задержался
возле очкарика, сунул руку под самодельную подушку и тут
же выдернул. И если бы не синий свет, то было бы видно, как
прилила кровь к лицу видавшего виды блатного.

– Прости меня, господи, – прошептал он, уже вернувшись
на место.

 
* * *

 
В тот самый день, когда адвокат Нардов появился в Бу-

тырке, чтобы сделать Кувалде странное предложение, глав-
ный врач тюремной больницы Петр Алексеевич Барсуков
слегка поправил свое материальное положение. На автомо-
бильной стоянке, где он всегда оставлял свою «Ладу», Петр
Алексеевич открыл машину, приспустил стекло в задней
дверце, а затем хлопнул себя по лбу, словно что-то забыл,
и заспешил прочь. Барсуков ничего не забывал, просто ему
надо на время отойти в сторону. Но Петру Алексеевичу было
страшно, что кто-нибудь заподозрит, поймет, почему это он
не спешит уехать домой, вот он и прикинулся забывчивым.

Барсуков – высокий дородный мужчина с чуть обрюзг-
шим лицом, закурил и нервно затянулся. Сегодня ему уже



 
 
 

пришлось поволноваться, когда по его распоряжению в тю-
ремную больницу перевели трех воров в законе, сидевших
в Бутырке. Перевод всей троицы он устроил по достойным
веры диагнозам, почти не сочинял, ведь настоящих хворей
у высоких авторитетов воровского мира хватало. Все-таки
тюрьма – не курорт, и здоровья никому из сидельцев она еще
не прибавила. По большому счету придраться было не к че-
му, даже если бы на доктора и наехало начальство.

«Ну да, подстраховался, – сказал бы он. – Можно было
и не госпитализировать, но сами же понимаете, если вдруг
окажется, что законник умрет из-за того, что ему вовремя не
оказали помощь… Это же грозит бунтом в тюрьме».

Начальство и слова не сказало. Сколько и кто, кроме него,
получил денег за эту госпитализацию, Барсуков не знал и не
хотел об этом думать. Его интересовала только его собствен-
ная доля.

В тюрьме работа не сахар, того и гляди, подхватишь ту-
беркулез или взбесившийся от безысходности арестант на-
градит тебя СПИДом, вцепившись зубами в руку. Корячить-
ся за одну зарплату, проводя каждый день за решеткой в об-
ществе преступников, нормальный человек не согласится. И
потому взятки Петр Алексеевич считал справедливой добав-
кой к денежному довольствию. Он-то считал, но государство
полагало иначе, вот и боялся всего Барсуков, боялся пани-
чески.

«Боже мой, – думал он, глядя на свою машину, поблески-



 
 
 

вающую лаком на солнце, – ведь могу же позволить купить
себе хороший новый автомобиль – немецкий или японский,
а езжу на отечественной развалюхе. Могу купить квартиру
побольше и ближе к центру, но живу с женой в той, какую
получил еще от государства. Могу поехать отдыхать за гра-
ницу, но приходится ездить в Сочи и жить в дешевеньком
доме отдыха… Но ничего, когда выйду на пенсию, оттянусь.
Вот тогда и пригодятся мои сбережения. Пенсионерами ни-
кто не интересуется», – утешил себя тюремный врач.

Сигарета сотлела уже до самого фильтра, а Барсуков не
выпускал ее из пальцев и даже время от времени делал вид,
что затягивается. Он не боялся, что его обманут и не приве-
зут обещанные деньги, он боялся, что его поймают родные
правоохранительные органы.

На стоянку зарулил черный «Лексус» с тонированными
стеклами. Автомобиль медленно ехал, словно водитель вы-
бирал место для парковки. Барсуков следил за ним, не отры-
вая глаз. Возле «Лады» водитель даже не сбросил скорость.
Вроде бы ничего и не произошло, но напряженный взгляд
тюремного врача засек, как из окошка «Лексуса» вылетел
небольшой цилиндрик и прямиком угодил в приоткрытое
окошко его машины. Проехав стоянку, «Лексус» покинул ее
и вскоре уже растворился среди других машин, на прощание
мигнув Барсукову габаритами.

Петр Алексеевич задумчиво принялся насвистывать ме-
лодию из Моцарта. Он возвращался к машине не прямиком,



 
 
 

а сделав крюк, чтобы удостовериться, не следит ли кто за
ним. Лишь оказавшись в салоне, он решился заглянуть в зер-
кальце заднего вида, укрепленное на ветровом стекле. По-
правил его и разглядел на заднем сиденье небольшой, но ту-
гой скруток долларов, завернутый в прозрачный полиэтилен
и перетянутый аптекарской резинкой. Тут же отвел взгляд.
Даже если бы сейчас на его машину налетели «маски-шоу»,
а омоновцы выволокли и бросили его лицом на асфальт, до-
казать потом было бы ничего невозможно. Отпечатков паль-
цев на деньгах нет.

«Подбросили!» – твердо стоял бы он на своем, и самое
странное, что его оправдали бы.

В том, что при надобности ему поможет один из лучших
адвокатов России, Барсуков не сомневался, сидельцы Бутыр-
ки, кому он оказывал услуги, постарались бы – заплатили.
Лепила, если он не зверь, считай, единственная уважаемая
арестантами профессия в тюрьме. И рассуждение типа: «Все
равно на должность Барсукова не вернут. Зачем ему помо-
гать?» – не прошло бы. Придет другой врач, и он будет твер-
до знать, что в беде его не оставят.

Примерно так рассуждал Петр Алексеевич, выезжая со
стоянки. Он твердо знал, что не дотронется до денег, прежде
чем не остановится в собственном дворе. Он даже дверки
в машине не блокировал, чтобы потом в случае чего иметь
возможность оправдаться: «Я же ни от кого не прятался. Да
если бы я боялся, то закрылся бы наглухо».



 
 
 

На одном из светофоров, когда Петр Алексеевич еще не
успел заскучать, ожидая зеленого сигнала, из машины, оста-
новившейся за ним – темно-зеленого, почти черного «Ленд
Ровера», – вышел элегантный мужчина и тут же направил-
ся к «Ладе». Барсуков вздрогнул, когда заметил за стеклом
темный силуэт, его взгляд приковал к себе красный галстук.
Рука сама собой потянулась к кнопке блокировки дверцы.
Мужчина нагнулся и постучал в стекло согнутым пальцем.

– Разрешите к вам, Петр Алексеевич. Свет скоро пере-
ключат. Не стоять же мне посреди проезжей части.

У Барсукова немного отлегло от сердца, когда он признал
в мужчине, обладателе красного галстука, адвоката Свято-
слава Нардова.

– А… это вы, – и тюремный врач приоткрыл дверцу. –
Садитесь.

Он затравленно оглянулся, чтобы увидеть, кто же остал-
ся в машине, которую покинул адвокат. Но солнцезащит-
ный козырек был опущен, и Петру Алексеевичу пришлось
довольствоваться лишь созерцанием волевого, по-модному
небритого подбородка.

– Не волнуйтесь, поезжайте, как ехали, меня подберут. –
Адвокат улыбнулся одной из своих располагающих к искрен-
ности улыбок.

На перекрестке «Ленд Ровер» послушно свернул за «Ла-
дой».

– Прошу об одной чисто товарищеской, профессиональ-



 
 
 

ной услуге. – Нардов довольно бесцеремонно открыл барда-
чок и одну за другой положил на крышку десять стодолларо-
вых купюр, придавил их пачкой сигарет. – В тюремной боль-
нице завтра вам предстоит вызвать к одному пострадавше-
му консультанта – доктора Иванова, из двадцатой больницы.
Скажете, что пострадавший, на ваш взгляд, нетранспорта-
бельный и доставить его в городскую больницу для консуль-
тации невозможно.

– Погодите, – возмутился Барсуков, – нет у меня сейчас в
больнице нетранспортабельного больного. Нет.

– Завтра будет, к вечеру он будет точно, – голос Нардова
переливался, как горный ручей. – Фамилии, к сожалению,
назвать еще не могу. Консультанта с реанимационной бри-
гадой вызовите вечером, так, чтобы приехать они могли уже
ночью.

– Если вы собираетесь устроить побег, то я…
– Какой побег? Стал бы я в этом участвовать! Просто од-

ному человеку очень нужно побывать в тюремной больнице
для важного разговора. Вы же знаете доктора Иванова?

– Конечно, знаю – он ведущий реаниматолог.
– Тогда чего вы опасаетесь? – Адвокат поигрывал отки-

нутой крышкой бардачка, на которой лежали придавленные
пачкой сигарет доллары.

– Начальник тюрьмы – не дурак. Мне и так уже пришлось
сегодня рискнуть.

– Конечно, не дурак, и в этом я успел убедиться, когда со-



 
 
 

всем недавно мы с ним беседовали. Смею вас заверить, боль-
ница в ближайшие дни его совсем не будет интересовать. –
Указательным пальцем Нардов прикоснулся к деньгам. – Вы
всего лишь перестрахуетесь, вызовете реаниматолога.

Барсуков колебался. Подставы со стороны адвоката он не
опасался, тот ни за что не стал бы рисковать своей репута-
цией, и не потому, что был очень честным и порядочным.
Таких людей среди адвокатов, пожалуй, вовсе не отыскать
– не та специфика профессии. Просто, подставив один раз,
навсегда потеряешь доверие, тебе больше никто не сделает
поблажки, ни за красивые глаза, ни за деньги.

«Хотя, если планируется побег, могут выложить огром-
ные бабки, – подумал врач. – Не стоит себя мучить, – ре-
шился он наконец, – надо соглашаться. Стоит только потор-
говаться».

– Я вас слушаю, – Барсуков бросил равнодушный взгляд
на деньги.

– Я уже все сказал. Жду только вашего согласия.
В зеркальце заднего вида маячил «Ленд Ровер» с небри-

тым мужчиной за рулем.
– Даже не знаю, что вам и сказать. Вы меня толкаете на

должностное преступление.
–  Помилуйте,  – засмеялся Нардов,  – вся предыдущая

часть разговора не более чем возможное допущение. Ведь
пострадавший в больницу еще не поступал, он мирно сидит
в Бутырке. Он даже знать не будет, почему угодил в больни-



 
 
 

цу и почему к нему отнесутся там с подобающей цивилизо-
ванной стране гуманностью. Это только допущение, рассуж-
дения. А факты…

Барсуков глянул на адвоката, в его глазах Нардов прочи-
тал:

«Что ты мне втираешь? Неужели не понял, что денег мало
предложил? А если тебя только на штуку уполномочили, то
выметайся из машины. За мелочевку не берусь».

Вновь раскрылось портмоне, Нардов вытащил еще пять
стодолларовых бумажек, подхватил сигаретную пачку, бро-
сил деньги сверху десяти банкнот и тут же захлопнул барда-
чок.

– Вот и все, – сказал он.
Барсуков только кивнул в ответ.
– Остановите. Дальше я сам, – попросил Нардов. – День

выдался тяжелый. Но удачный благодаря вам. Теперь можно
и расслабиться.

«Лада» притормозила у бордюра. Нардов выбрался из
машины. Выходя, придержал рукой красный галстук. Тут
же остановился и «Ленд Ровер», чтобы подобрать адвоката.
Барсуков дождался, пока джип отъедет. За рулем сидел явно
не простой шофер – наемные люди так властно не смотрят
на мир.

«Видел я его раньше или нет?» – задумался Барсуков.
Память на лица он имел плохую. Лица пациентов его ни-

когда не интересовали, зато держал в памяти особенности



 
 
 

строения тел тех, кого ему приходилось осматривать. Доско-
нально помнил татуировки, но не лица.

«Взгляд у небритого странный, – решил тюремный врач, –
вроде как правый глаз слегка косит, сразу и не поймешь, куда
смотрит».

Барсуков благополучно доехал до своего двора, припар-
ковал «Ладу» за мусорными контейнерами и заглушил дви-
гатель. На дворовой стоянке было пусто – ни одного челове-
ка. Деньги из бардачка он выгреб и, не пересчитывая, сунул
в карман. Взял и подброшенные в окно машины деньги. До-
мой подниматься не стал, а сразу спустился в подвал.

Закрывшись в собственном сарае, Барсуков осторожно
выдвинул из стены кусок чугунной канализационной трубы.
Внешне она смотрелась, как самый банальный «стояк», но
на самом деле начиналась у потолка и кончалась в выемке
бетонного пола. Деньги, для надежности завернутые в бле-
стящий станиоль и закрученные в толстый полиэтилен, ис-
чезли в ее недрах.

«Ну, вот и все,  – с облегчением вздохнул врач,  – те-
перь можно по совету адвоката и расслабиться. Завтра еще
немного поволноваться, а там и выходные».

Нардов тем временем сидел в машине и вертел в руках
пачку сигарет. Наконец «Ленд Ровер» свернул в боковую
улицу и замер у пустынного тротуара.

–  Как понимаю, он взял?  – поинтересовался небритый
мужчина, снял руки с руля и негромко включил в салоне му-



 
 
 

зыку.
– Само собой разумеется, – в глазах адвоката уже не было

прежней брезгливости. – Правда, пришлось еще пять сотен
сверху накинуть.

– Хорошо, теперь поезжай в двадцатую больницу. Надо,
чтобы реаниматолог не передумал.

– Все получится. – Нардов улыбнулся и прикоснулся ла-
донью ко лбу. – Я пошел?

– Валяй.
«Ленд Ровер» буквально взрыл асфальт шипованными

протекторами и умчался по пустынной улице.
– С огнем играет Артист, – то ли восхищаясь, то ли осуж-

дая, произнес адвокат вслед удаляющемуся джипу.



 
 
 

 
Глава 2

 
Грохоча алюминиевыми поддонами и распространяя за-

пах тухловатой рыбы, «Фольксваген» с ярко-голубым рефри-
жератором, на котором красовалась новенькая надпись «Ры-
ба – Пеликан и K°», отъехал от рампы. Металлическая дверь
магазина с грохотом захлопнулась.

Не прошло и минуты, как к рампе подлетел броский
«БМВ». Взвизгнули тормоза, машина замерла как вкопан-
ная, двигатель мгновенно смолк. Между бампером и бетон-
ной рампой расстояние измерялось сантиметрами.

Из автомобиля уже выбрались двое парней лет по два-
дцать пять, одетые в спортивные штаны и кроссовки. Оба
коротко стриженные, с крепкими шеями, покатыми плеча-
ми. На одном была легкая байка цвета весеннего неба, а на
другом – оранжевая майка без рукавов; рельефные бицепсы
украшала густая, как паутина, татуировка.

Качки неторопливо взошли на рампу.
– Закрыто, – сказал парень в оранжевой майке, несколько

раз дернув за ручку.
Его приятель стал к двери спиной и трижды так сильно

ударил в дверь ногой, что та задрожала, а по двору пока-
тилось эхо. Даже голуби, сидевшие на жестяной крыше над
рампой, взлетели и рассыпались в воздухе, как фейерверк.

– Петрович, подожди! – раздался из-за двери женский го-



 
 
 

лос.
– Какой Петрович на хрен! Инкассация! Открывай калит-

ку! – рявкнул и еще раз ударил в дверь ногой парень в байке.
– Ой, извините! – прозвучал из-за двери возглас.
Не успел в замке повернуться ключ, как парень так рванул

на себя дверь, что девушка в белом халате вылетела чуть ли
ему не на руки. Она что-то хотела сказать, но, увидев зверо-
ватые мрачные лица и татуированные бицепсы, втянула го-
лову в плечи.

– Директор на месте? – почти нежно спросил парень в бай-
ке, заглядывая девушке в глаза.

Губы с яркой помадой шевельнулись, она тряхнула голо-
вой, показывая в глубь магазина.

Фима и Серый привычно прошли знакомым коридором,
свернули направо, обошли два огромных холодильника и
оказались перед дверью кабинета с табличкой «Директор Ва-
лерий Федорович Желтков». Фима одернул байку, а Серый
вытянул руки из карманов штанов. Они вошли в кабинет
и уставились на директора – тридцатисемилетнего толстяка
в льняном костюме. Тот ответил им вопросительным взгля-
дом.

– Хозяин где? – Фима вплотную подошел к Желткову, раз-
вернул вентилятор, под которым сидел директор, на себя и
подставил голову под упругую струю воздуха. – Что, в пот
кинуло? – Хмыкнув, он взглянул на мокрое от пота лицо ди-
ректора магазина.



 
 
 

– А что вам, собственно, угодно? – Желтков хотел под-
няться, но Фима опустил руку на жирное плечо и вдавил ди-
ректора в кресло.

– Ты не понял, что ли, кто мы, по какому делу? Хозяин
не предупредил?

Валерий Федорович опять попытался встать с кресла, но
это ему не удалось. Он даже покраснел от натуги.

– Сиди, не менжуйся. Бабло гони! – Серый сел на стол и
стал рассматривать свой кулак.

– Мне хозяин никаких распоряжений не давал.
Фима положил пятерню на затылок Валерия Федоровича,

сжал пальцы, словно у него под рукой был арбуз вместо го-
ловы, а затем резко завалил Желткова на бок к столу и уда-
рил лицом о стол, причем так сильно, что два бокала, один
пустой, второй полный, упали на пол и разбились. Желтков
завизжал от боли.

Серый взял со стола три шоколадные конфеты, развернул
их и по очереди отправил в рот. Фима за редкие волосы под-
нял от стола голову директора магазина.

– Ну, ты теперь понял, о чем я тебя попросил, или повто-
рить?

Из разбитого носа текла кровь, капли падали на белую
майку, на кремовый льняной пиджак и брюки. В общем, вид
у директора рыбного магазина, принадлежащего фирме «Пе-
ликан и K°», был не ахти.

Фима взял телефонный аппарат, поставил рядом с дирек-



 
 
 

тором:
– Звони Пеликану, непонятливый, а то останешься без но-

са.
Валерий Федорович, дрожащей рукой схватил телефон-

ную трубку и принялся тыкать пальцем в клавиши.
Желтков несколько дней назад бросил курить. Сейчас ему

очень захотелось глотнуть дыма, но сигарет не было, и вме-
сто этого он сунул в рот жвачку. Он уже разобрался, кто по-
жаловал в магазин. До этого дня общение с «инкассаторами»
брал на себя исключительно хозяин Артур Пеликанов, чей
номер только что и набрал директор.

–  Артур. Они пришли… Забыли? Да-да, я понял… Из
выручки? Хорошо… Еще не было инкассации… Хорошо. –
Желтков положил трубку на рычаги, испуганно заморгал.

– Что Пеликан сказал?
– Извините, господа. – Желтков приложил к носу платок.
Фима с Серым поняли, что произошло: хозяин не преду-

предил директора, что сегодня приедет «крыша» – забрать
деньги. А директор новенький, как и половина персонала в
магазине, оказался не в «курсах», вот и попал в неприятную
историю.

Директор вытащил из сейфа пачки денег, перетянутые ап-
течной резинкой.

– В пакет положи. Даже бабки, и те рыбой воняют. И как
ты тут дальше работать будешь? – почти с жалостью, глядя
на директора, сказал Фима. – И бабы все вонючие, рыбой



 
 
 

насквозь пропахли, как бочки из-под селедки.
– Ага, – согласился директор, складывая деньги в непро-

зрачный пакет для мусора.
– Ну вот, порядок, – похлопал по плечу Валерия Федоро-

вича Фима. – Теперь ты нас знаешь, хозяину будешь напо-
минать. Больше не забудешь, в зеркало чаще посматривай.
До встречи.

Парни вышли на рампу, легко спрыгнули к машине, за-
бросили пакет на заднее сиденье. Фима посмотрел на часы,
протянул руку, провернул ключ в замке зажигания. Ключ
оставался в машине все то время, что они отсутствовали,
дверцы приоткрыты, тонированные стекла в окнах опущены.

«БМВ» завизжал протекторами и, развернувшись чуть ли
не на месте, умчался со двора.

– Теперь уже все? – спросил Серый.
– Теперь к Карлу, – ответил Фима, – куда ж еще? Пеликан

последним был.
 

* * *
 

Хозяин небольшого, уютного бара «Лондон», находяще-
гося в ста метрах от людной центральной улицы, сегодня сам
стоял за стойкой. Были у него и два бармена, и официант,
но сегодняшний вечер накануне выходного дня обещал быть
шумным. На двери бара красовалась табличка: «Извините.
Закрыто».



 
 
 

В баре на семь столиков и на пять табуретов у стойки, кро-
ме хозяина, находились еще два человека: вор в законе Карл
и его девятнадцатилетний крестник Николай Бунин в тем-
ных очках на красивом бледном лице. В двери изнутри бара
из замка торчал ключ. Музыка звучала непривычно тихо, хо-
тя колонки и аппаратура за спиной бармена-хозяина могли
дать такой звук, что стены стали бы пульсировать, а бокалы с
коктейлями заползали бы по мраморной плите стойки бара.

Но сегодня был не тот вечер, когда гремит музыка, дверь
открыта настежь, а над стойкой до рези в глазах мигают лам-
почки. Бунин пил кофе, а перед смотрящим – Карлом стояла
белая чашка и такой же белый чайник. Карл через ровные
интервалы времени наливал в чашку немного чаю и не спеша
выпивал. Его темный дорогой плащ с большими костяными
пуговицами висел на плечиках за спиной.

– Еще чего-нибудь, может? – Хозяин бара, коротко стри-
женный мужчина лет тридцати восьми, вышел из-за стойки
и глянул на Карла, сидевшего спиной к двери.

– Не суетись. Ничего не надо. Хороший чай быстро не вы-
пьешь.

Карл не мог сдержать улыбку, когда смотрел на Бунина.
Парень умело изображал из себя слепого – то промахивался
рукой мимо чашки, то не мог отыскать ложечку.

За дверью бара, на улице за пластиковым столиком, под
единственным раскрытым зонтиком (все остальные были
сложены) сидели двое блатных с синими от татуировок ки-



 
 
 

стями рук. Одеты они были модно. На одном черный, на дру-
гом белый костюм. И рубашки: у одного белая, у другого
черная. Абсолютно зеркальное сочетание, только вот лица и
прически разные.

На другой стороне улицы притаилась машина, в которой
сидели двое пацанов. Иногда они переглядывались друг с
другом – те из машины и эти у двери, под зонтиком. Пепель-
ница, пачка «Кэптен Блэка», две зажигалки, черные очки –
все это лежало на льняной скатерти. Если кто-то из прохо-
жих подходил к двери бара и, не заметив таблички, дергал
ручку, толкал дверь плечом, один из блатных предельно веж-
ливо, мягким певучим голосом произносил:

– Будьте любезны, не дергайте дверь, сегодня она не от-
кроется. Приходите завтра.

Одного взгляда вкрадчиво говорившего пацана и улыбки
его приятеля было достаточно, чтобы без лишних объясне-
ний отойти подальше от бара «Лондон».

Правда, дверь иногда открывалась, но только для избран-
ных.

«БМВ» подъехал так тихо, что даже тормоза не запищали.
Дверца распахнулась, и на асфальт вышел Фима. Блатные,
один в черном, другой в белом костюме, глянули на него,
он на них. Фима подошел к двери, держа под мышкой объ-
емный черный пакет, трижды негромко ударил в стекло, и
дверь перед ним открылась. Фима вошел в бар, дверь без
промедления закрылась, щелкнул замок. Блатной в черной



 
 
 

рубашке поднялся, подошел к машине, нагнулся и, подмиг-
нув, знаком показал водителю, чтобы тот уезжал.

«БМВ» уехал, блатной вернулся на место, закинул ногу на
ногу и закурил.

Фима коротко кивнул смотрящему. Карл ответил, бросив
на него испытующий, быстрый, как вспышка фотоаппара-
та, взгляд. Хозяин бара поднял прилавок. За стойкой была
небольшая комнатка, где сидел седой мужчина и с ловко-
стью картежника безо всякой счетной машинки пересчиты-
вал свезенные из района деньги и складывал их в обыкно-
венную хозяйственную сумку с замком-«молнией». Он при-
нял пакет у Фимы, быстро раскрыл его и тут же брезгливо
поморщился.

–  А еще говорят, что деньги не пахнут. Да они просто
смердят!

– «Пеликан и K°», – уточнил Фима. – А то ты не знал, что
рыбные «бабки» привезем!

Немолодой мужчина в вельветовых брюках и сандалиях
на босу ногу работал с деньгами быстро. Купюры мелькали в
его пальцах, складывались в пачку, щелкала резинка, и пачка
летела в черную хозяйственную сумку, банальную, как му-
сорный бачок. Деньги сейчас для него были просто бумагой,
они его абсолютно не возбуждали. А вот Фима сглотнул слю-
ну, когда увидел чрево сумки, набитое тугими пачками банк-
нот – долларами, евро и рублями.

– Деньги – дрянь, но без них никуда, – сквозь зубы про-



 
 
 

цедил мужчина, показывая Фиме жестом, что он не любит,
когда стоят над душой.

Фима покинул комнатку, но не через бар, а по узенькому
коридору, где с трудом могли разминуться двое, – к желез-
ной двери, у которой стоял блатной с зажженной сигаретой в
зубах и «стволом» – рукоятка со спиленной звездочкой вы-
зывающе торчала из-под брючного ремня. Блатной глянул в
«глазок» во двор, открыл одну дверь, затем другую. Фима
вышел. У крыльца, почти вплотную к двери, стояли три ма-
шины. Поодаль, метрах в пятнадцати, у «БМВ» топтался Се-
рый.

Бунин допил кофе, выкурил четвертую за час сигарету.
Карл взглянул на часы.

– Ты еще кого-то ждешь?
Законник кивнул, насупил седые брови. Лицо у него стало

суровым, и Николай, хорошо знавший Карла, понял, что тот
взволнован и не пытается скрыть беспокойство.

Хозяин бара закатал рукава белой рубашки и принялся
протирать стаканы. Карл клацал затвором бензиновой зажи-
галки, а когда ему это надоело, зажег ее, но сигарету прику-
ривать не спешил, вертел в чутких пальцах вора-карманни-
ка, играл с нею. Наконец прикурил, защелкнул крышку.

В это время из-за стойки вышел кассир:
– Одного еще не хватает. Ждать будем?
– Будем.
– Чай? Кофе? – спросил хозяин, когда кассир подошел к



 
 
 

стойке.
– Минералки. Душновато там.
– Кого ждем? – спросил Бунин, прекрасно зная, что Карл

не из тех, кто позволит красть у себя время и станет ждать
припозднившегося с платой «бизнесюгу».

Николай не мог понять, почему вор в законе не схватит
мобильник или не пошлет пацанов разобраться, чтобы быст-
ро смотались туда-обратно и привезли если уж не деньги, то
информацию. Карл больше не глядел на часы. Чай в чайни-
ке уже давно кончился, законник сидел неподвижно, с по-
луприкрытыми глазами, словно вспоминал что-то далекое.
Иногда на тонких губах пробегала, как ветер по паутинке,
волна улыбки и тут же гасла. Если бы Бунину не надо было
притворяться слепым, то он взял бы с полки какую-нибудь
книжку и принялся читать, не спеша переворачивая страни-
цу за страницей. Но роль слепого музыканта следовало иг-
рать до конца. Из всех присутствующих только Карл знал о
нем правду.

Николай смотрел на дверь сквозь темные стекла очков, ку-
рил, разглядывал руки Карла и его лицо, пытаясь отгадать, к
кому же это вор в законе так неровно дышит, что даже опоз-
дание прощает.

Вдруг Карл вздохнул, открыл глаза:
– Замаялся?
– Есть немного, – ответил Бунин.
– Ждать надо уметь. Иногда ждать тяжелее всего на све-



 
 
 

те, хотя жизнь человека и есть ожидание смерти с момента
рождения. И вот что интересно, никто ведь и не спрашивает:
хочет человек на белый свет появиться или нет? Хочет он
бояться смерти?

Карл взял зажигалку, спрятал ее в кулаке. А когда раз-
жал пальцы, зажигалки на ладони не оказалось. Бунин сде-
лал вид, что ничего не заметил, он ведь слепой.

За дверью бара «Лондон» резко и противно взвизгнули
тормоза. Бунин даже поежился. А законник и не шелохнул-
ся, не повел головой. Из машины, остановившейся в пере-
улке прямо напротив бара, выскочил мужчина с портфелем,
резко захлопнул дверь. За ним следом выбежала девушка,
тряхнула копной черных кучерявых волос.

– И я с тобой, – закричала она. – Слышишь, дед, не хочу
я одна в машине сидеть, надоело мне!

Блатной метнулся девушке наперерез, но широкоплечий
пожилой мужчина с седыми волосами гаркнул утробным го-
лосом:

– Меня Карл ждет.
Блатной отступил.
– Открой, – сказал Карл хозяину, вставая со стула и потя-

гивая спину.
Мужчина вошел, следом за ним – девушка.
– О, да ты не один! – Карл пожал руку пожилому мужчине,

похлопал его по спине.
– Прости, застрял в пробке – ни туда и ни сюда.



 
 
 

– Понятно. Присаживайся. А это что за красавица, прямо
цыганка? Кармен какая-то. Лицо знакомое.

– Внучка моя Светлана.
Карл отступил на шаг, сощурил глаза, изучая внучку

бизнесмена, торгующего сантехникой, Анатолия Ивановича
Железовского.

– Не сразу признал. Ребенком еще недавно была. Незада-
ча вышла. Волосы у нее теперь темные и кучерявые. Она же
брюнетка, а звать Светлана. Непонятки, Толик, непонятки…

– Да кто ж ее знал, какая она будет, когда вырастет? Ро-
дилась, вообще волос не было; пушок светленький, и все.

– Я вас тоже помню. Маленькой на колени меня к себе
сажали. – Светлана Железовская, ничуть не смущаясь, огля-
дывалась по сторонам, – и на скрипке я вам играла. Вы еще
сказали, что у вас виолончель итальянская дома есть. Вас
Олег Карлович зовут, вы приятель моего деда. Почему же вы
теперь Карлом называетесь?

– Я и тогда Карлом назывался. А теперь не лезь, Светлана,
во взрослые разговоры.

Все казалось девушке удивительным – и мужчина, мет-
нувшийся наперерез деду, и Карл, которого она видела по-
следний раз лет пять тому назад, он стал теперь такой же се-
дой, как ее дед, и красивый парень с бледным лицом в чер-
ных очках, и бармен, слишком уж солидный для такого ма-
ленького заведения.

Карл не сказал Анатолию Железовскому «садись», не при-



 
 
 

нято это слово у бывших зэков. Он просто кивнул, сделал
едва заметный жест рукой, и Анатолий присел за стол, но не
за тот, где расположился Бунин, а за соседний. Бизнесмен,
приехавший с внучкой, передал пакет кассиру.

– Книги я тебе привез, Карл.
– Книги? – не сразу сообразил смотрящий.
– Те, что должен был сегодня отдать.
– А… да, мой человек их просмотрит.
Кассир с пакетом исчез в задней комнатке, а Светлана по-

дошла и села на место Карла прямо напротив Николая.
– Дед, – обратилась она к Железовскому, – у меня денег

нет, а я кофе хочу.
– Мы не долго, – строго произнес Железовский.
– Ну что ты так! Нельзя отказывать красивой девушке.

Нельзя ее обижать. Приготовь кофе. – Карл говорил тихо, но
его все слышали, в том числе и бармен.

– И мне, – вставил Бунин.
Карл и Железовский тихо переговаривались; казалось,

они просто сидели и глядели друг на друга. Каждый из них
видел что-то свое, но вспоминали они одно и то же.

– Тебя как зовут? – первой спросила Светлана.
– Николай, – ответил Бунин.
– Мое имя ты уже слышал – Светлана.
– Слышал.
– Ты для прикола очки носишь? Или… – Девушка замя-

лась.



 
 
 

– Нет, я слепой, – без тени смущения сказал Бунин.
– Извини, я сегодня взбалмошная. Сама не знаю, что го-

ворю.
– Ничего страшного. Я привык к этому, а раньше я видел.
– Совсем-совсем не видишь?
– Я не вижу тебя, только слышу.
– Как интересно! Музон какой-то знакомый, – вдруг ска-

зала Светлана и принялась перебирать пальцами по столу,
словно играла на пианино.

– Шуман, попсовая обработка, – сказал Бунин, глядя на
тонкие без маникюра пальцы Светланы.

– Похоже, точно, Шуман! А ты меломан? – уже заинтере-
совавшись Николаем, спросила девушка.

– Люблю музыку и даже немного играю.
– На чем, если не секрет?
– На клавишах, на рояле.
– Я на скрипке, – призналась девушка. – И честно тебе

скажу, надоела мне моя скрипка, как горькая редька. Если
бы не дед, я бы уже послала всю эту музыку. Но он меня
пилит по-черному, каждый день заставляет заниматься.

Бунин смотрел на Светлану и видел, что она не совсем
понимает, в какой компании оказалась.

«Наверняка дед ее оберегает, балует, вот и смотрит дев-
чонка на мир через розовые очки».

– Он у тебя музыкант?
– Какой музыкант, сантехникой торгует! Музыканта на-



 
 
 

шел. Король унитазов, умывальников начальник. Ну, это я
шучу. Он просто клевый, суперный дед, я бы без него про-
пала. Дед меня сегодня брать не хотел, а я увязалась, он мне
ни в чем отказать не может. И чего он упирался? Всех-то дел
было Олегу Карловичу книги передать. А какие книги, даже
не сказал.

Бунин поздновато понял, что девушка ему уже успела по-
нравиться.

«Не так чтобы очень, Светлану красавицей не назовешь,
высокая, тонкая и… какая-то нервная. Тонкий нос, большие
глаза, чувственный рот и волосы, похожие на черную грозо-
вую тучу». – Бунину захотелось дотронуться до них, на вид
они были мягкие. Даже зуд появился на кончиках пальцев.

Светлана красиво держала чашку в длинных чувствитель-
ных пальцах, красиво поворачивала голову на тонкой шее,
красиво и немного грустно улыбалась. И Бунин понимал, по-
чему ее улыбка немного грустная – она его жалеет. Она уве-
рена, что он слепой. Он чувствовал, что девушке хочется
спросить у него, но она не решается. Бунин даже вопрос уга-
дал: обычное желание зрячего узнать, как воспринимает мир
человек, лишенный зрения.

Но вопрос задать Светлана Железовская не успела, как и
не успел спросить у нее номер телефона Бунин. Она, в свою
очередь, подумала, что если напишет телефонный номер на
бумаге, то Николай и прочесть его не сможет.

– …если что, не стесняйся. Твое опоздание сегодня – это



 
 
 

ерунда. Я ведь тебе по жизни должен, – тихо сказал Карл,
глядя в глаза Железовскому. – С тобой мне тяжело рассчи-
таться будет.

– Ладно, не надо. Мы уже люди в возрасте; видишь, внуч-
ка какая? – Железовский повернул голову и помрачнел, уви-
дев, что Светлана болтает с парнем в темных очках.

Кто может сидеть в баре вместе со смотрящим? Молодой
жулик. Кому же захочется, чтобы его внучка связала свою
жизнь с преступником?

Железовский встал:
– Прости, что задержался. Не получилось вовремя прие-

хать, больше не повторится. С другого ты бы шкуру спустил.
Карл покусывал губу. У него на глубоких залысинах по-

блескивали капельки пота.
– Светлана, пошли.
Федор, хозяин бара «Лондон», подошел к двери и повер-

нул ключ.
– До встречи, – тихо, но так, чтобы услышала Светлана,

сказал Николай.
–  Надеюсь,  – как бы между прочим обронила девушка,

тряхнула головой, и ее черные волосы разметались по пле-
чам.

Появился кассир и коротко сказал:
– И тут порядок.
– Тогда едем.
Карл редко кому жал руку, и хозяин бара в число избран-



 
 
 

ных не входил, законник удостоил его еле заметного кивка.
– Ты теперь за девкой побежишь? Девка красивая, – под-

шучивая над Буниным, сказал Карл. – Я бы за такой краса-
вицей… в твои годы… – Законник махнул рукой, дескать,
что я тебе рассказываю, у самого глаза есть, хоть и не все
об этом знают. И тут же уже для кассира и для хозяина бара
громко произнес: – Вот если бы ты ее видел, тогда бы понял,
о чем я говорю, в следующий раз попроси лицо пальцами
ощупать. На месте не усидишь.

Бунину хотелось выкрикнуть:
«Да видел я, видел! Нравится она мне, согласен я с тобой,

и найду я ее, не сегодня, конечно, а завтра или послезавтра,
и даже дед ее не отговорит со мной встречаться. Хотя он не
простой «бизнесюга», а, судя по всему, твой кореш, Карл».

Все, кроме хозяина бара, вышли во двор, быстро рассе-
лись по машинам. Три автомобиля, словно по команде, со-
рвались с места и через арку выехали в переулок.

– Все путем, слава богу, – сказал Карл, посмотрев на ча-
сы. – Монголу ждать не придется. Не любит он ждать.

Карл, как всегда, когда вез «филки», сам сидел за рулем
машины.

– Слушай, а кто это был? – спросил Бунин, глядя на ру-
биновые огни передней машины.

Карл догадался, о ком спрашивает Николай, но в ответ
лишь пожал плечами, словно не понял, кем интересуется
крестник.



 
 
 

«Если не отвечает, значит, так надо», – решил Николай,
приглаживая волосы.

Через полчаса кортеж уже был за Кольцевой дорогой.
Подобная процедура повторялась два раза в месяц. День-

ги сдавались в воровской общак регулярно, как в банк. Вор в
законе, носивший погоняло Монгол, уже десять лет сидел на
воровском общаке. Он никому не делал скидок. Общаковые
«филки» – это серьезно и свято. Монгол год тому назад на-
стоял на том, чтобы один молодой авторитет был раскороно-
ван только за то, что играл в карты на предназначенные для
общака деньги. Авторитет не проигрался в минус, ему уда-
лось отыграться и «филки» привез вовремя, но он не имел
права рисковать тем, что ему не принадлежало. Случай из
ряда вон выходящий, даже старые воры не могли припом-
нить точно, когда в последний раз была раскоронация. Мон-
гол уже не покидал свой дом-крепость несколько лет, прико-
ванный болезнью к инвалидной коляске, но за делом смот-
рели его доверенные люди, смотрели строго и поблажек ни-
кому не давали.

Так уж сложилось, и Монгол не возражал, что Карл, по-
ставленный смотрящим одного из центральных районов,
неизменно привозил «филки» на час раньше отпущенного
срока.

«Я во всем люблю иметь запас», – объяснял законник.
Но уже истекал час с того момента, как в доме Монго-

ла должен был появиться Карл, а того еще не было. Монгол



 
 
 

знал: случись что-нибудь серьезное, ему бы дали «звон», по-
ставили бы в известность. Карл не мог просто так сломать
годами установившийся ритуал приезжать раньше назначен-
ного. И тем не менее это случилось, казначей занервничал.
На Карла он имел серьезные виды. Казначей лучше, чем кто
другой, понимал, что сам он не вечен, болезнь съедала его,
и он уже много раз просчитывал в уме возможные вариан-
ты передачи общака Карлу – более достойного вора на роль
казначея он не видел. Монгол подозревал, что Карл постара-
ется отказаться, но, в конце концов, никуда не денется, если
братва так решит.

Монгол сидел у балконной двери в гостиной чуть мень-
ше часа. Он даже послал доверенного блатного – Цыгана
к «Лондону», посмотреть, не случилось ли беды. Карла все
еще не было.

Казначей смотрел в окно на летний закат. Рядом с инва-
лидной коляской стоял хромированный штатив с капельни-
цей. Игла была воткнута в вену левой руки, и Монгол ино-
гда, скосив зрачки в узких глазах, смотрел на то, как розо-
вая прозрачная жидкость, похожая на молодое вино, капля
за каплей втекает в его тело. Жидкости в бутылке станови-
лось все меньше и меньше, а Карл все не появлялся.

Рядом с инвалидной коляской на столике лежал мобиль-
ный телефон. Стоило взять его, набрать номер Карла и
узнать, что с ним. Но казначей воровского общака к труб-
ке не притрагивался. Час еще не прошел, и позвонить Кар-



 
 
 

лу значило показать, что ему не доверяют. Смотрящий был
вправе приехать и минута в минуту.

Уже третий год в доме Монгола жил врач. Раньше хвата-
ло одного-двух визитов в неделю, а с тех пор как казначею
пришлось обзавестись инвалидной коляской, помощь могла
понадобиться в любой момент. Монгол до последнего вре-
мени цеплялся за жизнь, в душе надеясь, что произойдет чу-
до и он вновь станет хозяином своему одряхлевшему телу.
Но с полгода, как что-то сломалось в нем, он перестал бо-
яться встречи со смертью, смирился с ее неизбежностью. И
вот тогда… нет, конечно же, он не выздоровел. Болезней у
него было так много, что врач иногда даже терялся, не зная,
с какой бороться в первую очередь. Но произошла стабили-
зация.

«Теперь я мумифицировался и буду жить вечно», – шутил
Монгол.

Изредка он позволял себе выбраться из коляски, пройти
по комнате, лечь в кровать. Спал Монгол мало. Диагнозами
перестал интересоваться.

Окна в доме раньше открывались редко, элементарного
сквозняка могло хватить для того, чтобы Монгола свалила
пневмония. Тюрьма – не курорт, оттуда здоровыми не вы-
ходят. Оттуда выносят тяжелые воспоминания и зачастую
неизлечимые болезни. Теперь же казначей позволял себе
иногда посидеть у открытого балкона. За решеткой в сырых
камерах и холодных бараках Монгол провел немало – четы-



 
 
 

ре ходки было за плечами. Во вторую его короновали. Вспо-
минать тюрьму и лагеря Монгол не любил, хотя его память
хранила все – имена, погоняла, запахи, погоду. Он помнил
номера камер, в которых «парился», и если бы захотел, то
смог бы восстановить любой из дней, проведенный в тюрь-
ме, или лагере, или в вагоне на этапе.

Но зачем себя изнурять страшными воспоминаниями?
Жизни и так осталось мало.

Дверь в комнату открылась, в стекле двери на балкон от-
разился лысый блатной с оттопыренными ушами и странным
погонялом Чук. Он тихо произнес одно лишь слово:

– Карл.
Пальцем правой руки Монгол подозвал Чука и показал,

чтобы тот переставил капельницу, подкатил кресло к дива-
ну. Карл вошел, черный плащ накинут на плечи, кепка за-
жата в руке. На одутловатом мучнисто-белом лице Монгола
появилась улыбка, не вымученная, не поддельная, а искрен-
няя; так Монгол улыбался редко кому.

Карл приблизился, и они поздоровались. Карл, сжав паль-
цы Монгола, ощутил, что рука у того влажная, холодная,
хотя Монгол постарался, чтобы его рукопожатие оказалось
сильным.

–  Располагайся,  – слабым голосом произнес Монгол.  –
Проблемы были?

Карл бросил на край дивана плащ, сел, закинул ногу на
ногу, провел ладонью по седому ежику волос.



 
 
 

– Не гони, Монгол, я вовремя, – смотрящий постучал ног-
тем по циферблату часов, – секунда в секунду.

– Все решилось? – не получив ответа на первый вопрос,
Монгол задал второй.

Карл кивнул и улыбнулся:
– Знаю, что ты ждал. Рамсы разводил.
– Выпьешь? Закусишь?
– Я не один.
– А с кем? – Монгол наморщил лоб, сдвинул к переносице

брови. Пальцы правой руки зашевелились.
– С крестником.
Монгол улыбнулся. Все, что было связано с Николаем Бу-

ниным, его радовало.
– Почему в дом не позвал? Мои пацаны его пропустили

бы без базара.
– На улице курит. Нравится ему у тебя, слушает, как сосны

шумят.
Монгол хмыкнул:
– Шум хвои, конечно, приятный, успокаивает, но я его на

лесоповале наслушался вдоволь. Да и ты тоже. Пусть его ми-
нует чаша сия, пусть его бог хранит. Хотя он и там не про-
падет, твоя у него закалка – крепкая, – рассудил Монгол.

При этом он наблюдал за выражением лица Карла. А тот
играл дорогой зажигалкой, вертя ее в пальцах; зажигалка то
исчезала в ладони, то появлялась. Монгол даже залюбовался,
и не ловкостью, а изяществом, артистизмом, с каким Карл



 
 
 

все это проделывал.
– Не забываешь ремесло? Репетируешь?
– Не забываю, – ответил Карл, – на трамвае регулярно ка-

таюсь.
– Оно и правильно. С ремеслом оно всегда проще и спо-

койнее. И неважно, какое оно; главное – делать это лучше
других. Да что я перед тобой распыляюсь, ты это и без ме-
ня знаешь. Я твоего крестника уже месяца три, наверное, не
видел. Позвал бы.

– Ты приглашаешь здесь, а не я, – ответил Карл. – В другой
раз вместе с ним зайдем.

– Знаешь, Карл, – уже серьезно произнес Монгол тем го-
лосом, от которого у блатных, прошедших зону, мурашки по
спине бежали, – другого раза может и не быть.

Карл подался вперед, пристально посмотрел в глаза Мон-
гола:

– Ты чего это?
– Слабею. Тяжело признаться, но на кровать без чужой

помощи залезть не могу. Мало мне осталось. Ну да ничего,
надеюсь, успею. – Глаза у Монгола сверкнули хитрым огнем.

– Что успеешь, Монгол? О чем это ты?
– Я все о том же: готовься дела мои принимать. Вот сдам

их тебе, может, легче станет.
– Мне казалось, что ты поздоровел, в силу вошел, – усмех-

нулся Карл. – Ты мне это уже третий год втираешь – и жив-
здоров пока, слава богу.



 
 
 

– Вот именно, слава богу, – Монгол погрозил Карлу паль-
цем, но при этом лицо его стало невероятно серьезным.

– Пройдет еще год, и мы с тобой это дело обмозгуем, –
пообещал Карл и положил ладонь на плечо Монгола. – Ты
раньше смерти в яму не лезь и до расстрела не умирай.

– Я знаю, – отрезал Монгол. – Я хочу, чтобы ты, Карл,
сказал мне «да». Потому как насильно счастлив не будешь,
да и тебе пора с показательными выступлениями в трамваях
да переходах завязывать. Если я слово закину, то поставит
тебя братва на общак.

– Я вор-щипач, – сказал Карл, затем повторил громко и
отчетливо: – Вор! Я в банковских делах мало смыслю.

– Я тебя научу, – прошептал Монгол. – Я ведь тоже вор,
и тоже не родился казначеем. Или ты забыл, что я вор?

– Не хочу я этого, – выдохнул Карл. Ему захотелось заку-
рить.

– Ладно, подумаю, – вдруг смягчился Монгол, и его на-
пряженное лицо, до этого застывшее, как гипсовая маска,
немного расслабилось. – Так ты подумай, Карл, – произнес
он, протягивая руку, – и не удивляйся, если слух среди брат-
вы пойдет, что я тебя на ближайшем сходняке предлагать
стану. Так надо.

Карл пожал холодную ладонь, кивнул на прощание и тоже
улыбнулся, давая понять казначею воровского общака, что
напрасно тот гонит волну, что жить ему еще долго.

И Монгол понял, что Карл в своем поступке абсолютно



 
 
 

искренен и не пытается его обмануть, а по-настоящему же-
лает ему здоровья, того самого, которого Монголу недоста-
вало.

Бунин ждал Карла, сидя на крыльце, с погасшей сигаретой
в пальцах. В темных стеклах очков отражался закат, блед-
ное лицо казалось золотым. Такими же были и руки с длин-
ными, чуткими пальцами музыканта. Бунин слышал, как от-
крылась дверь, но голову не поворачивал, продолжая играть
роль слепого.

– Пойдем, – сказал Карл, тронув его за плечо.
Они сели в машину.
– Ну, как Монгол? – спросил Николай.
– Тебя хотел видеть.
Бунин кивнул. Машина выехала за ворота и помчалась к

Москве.



 
 
 

 
Глава 3

 
Наступившее тюремное утро в Бутырке не отличалось от

всех остальных, похожих друг на друга. Шныри повыползали
из-под нар – с так называемого «вокзала» – и принялись за
уборку камеры. Ночью влажность стояла такая, что с вечера
даже не успел просохнуть бетонный пол. Арестанты, нераз-
говорчивые после сна, приводили себя в порядок. Вентиля-
тор, переданный с воли, гонял по камере затхлый воздух, на-
столько спертый, что казалось, тот прилипает к лицу.

Кувалов, стараясь не афишировать своего интереса, сле-
дил за очкариком. Тот, не поднимая подушки, небрежно за-
правил постель и уселся поверх одеяла, сложив по-турецки
ноги.

Наконец в камеру заехал баландер с тележкой. Арестанты
тут же оживились. Не так хотелось есть, как появилось у си-
дельцев хоть какое-то дело. Тюремная пайка для человека,
не так давно покинувшего волю, несъедобна, да и продуктов,
переданных родственниками, обычно хватает. Однако есть
ритуалы тюремной трапезы. На каждого заключенного по-
ложена на день половина буханки черного хлеба – чернуш-
ки. Хлеб всегда привозят и раздают буханками. Дележ хле-
ба на равные части – особое искусство. Чем разрежешь, ес-
ли ножи в следственных изоляторах запрещены? На каждое
«нет», «запрещено», «не положено» у арестантов существу-



 
 
 

ет свое решение. Хлеб режут толстой натянутой ниткой. И
если тот, кто делит буханку с соседом, разрезал не пополам,
это еще полбеды. Просто он обязан отдать большую часть, а
меньшую взять себе. Но упаси бог взять себе большую. Этим
премудростям первоходов – впервые оказавшихся за решет-
кой – учат сразу же, когда они попадают в камеру.

Очкарик больше всего боялся нарушить одну из неписа-
ных заповедей тюремной жизни. Вчера ему повезло, что не
успел договорить, куда именно он хотел бы отправить одного
из мужиков. Могло бы кончиться плохо, произнеси он хоть
первую букву слова из трех букв. Поэтому очкарик-первоход
старательно семь раз примеривался, прежде чем перерезать
суровой ниткой буханку хлеба, а потом без сомнений отдал
соседу ту часть, которая показалась ему большей.

Кувалда терпеливо ждал. Его чуть выцветшие голубые
глаза прятались за прикрытыми веками. Он якобы смотрел
телевизор, половина камеры собралась у «ящика», чтобы по-
смотреть утренний повтор криминальной хроники. Другая
половина не смотрела только потому, что видела этот вы-
пуск вчера. Доброхоты подсказывали, на что стоит посмот-
реть внимательнее в оперативной съемке:

–  Братва, смотри, как он сейчас менту ввалит, только
шлем отлетит.

И точно, на экране телевизора худосочный парень, толь-
ко что передавший подсадному покупателю наркотик, ока-
зывался перед лицом оперативника, переодетого мотоцик-



 
 
 

листом. Двое ментов в штатском уже схватили его сзади.
Паренек, еще не понявший, что его схватили милиционеры
из отдела по борьбе с незаконным оборотом наркотиков, а
не «нарки», пожелавшие отнять товар, ударил мотоциклиста
ногой в голову. Шлем покатился к оператору, ведущему опе-
ративную съемку.

– Конкретно врезал.
Если бы в камере был видеомагнитофон, то и без криков

«бис» фрагмент повторили бы.
– Я убегать от мусоров могу, прятаться могу, но если уж

взяли, то сразу сдаюсь, – прозвучал хриплый голос. – Неохо-
та еще один срок на себя вешать.

– Сразу – руки-ноги склеиваешь и мертвым притворяешь-
ся?

– Почему бы и нет? Если ты махалово устроишь, ментам
это только на руку.

День шел своим чередом, в разговорах, играх, без всяких
косяков…

Очкарик отложил книжку, дочитав ее до постельной сце-
ны; у него не выходила из головы блондинка, оставленная им
в Саратове. Так явно ему представилось, что красотка сейчас
с другим мужчиной и ублажает его так же, как и его самого,
что усидеть на месте он не смог – соскочил с нар и поднял
подушку. Знал, что сигарет у него почти не осталось – две
штуки, потому и тянул с курением ближе к вечеру.

Очкарик застыл: рядом с двумя завернутыми в газетную



 
 
 

бумагу плоскими «приминами» россыпью лежали четыре
сигареты с желтыми фильтрами.

– А я-то думаю, куда у меня за ночь сигареты пропали? –
прищурился Кувалда.

У очкарика дыхание перехватило от страха, он не мог вы-
давить из себя и слова в оправдание.

– Я… я… – шептал он.
– Братва, – Кувалов поднял над головой зажатые в пальцах

сигареты, – крыса на хате! У меня скрысятничал, отвечаю.
– Хата крысу не потерпит! – послышалось со всех сторон.
Кувалов ударил очкарика кулаком в солнечное сплетение

и тут же отступил на шаг. Первоход, согнувшись пополам,
несколько секунд еще сохранял равновесие, затем стал па-
дать, и Кувалов толкнул его изо всей силы в спину. Послы-
шался хруст очков. Когда первоход приподнял голову и под-
слеповато прищурился, он тут же получил удар в затылок.
Один из «шестерок» Кувалова уселся на него верхом и бил
парня лицом о бетонный пол. Потом в его пальцах Кувалда
заметил тонкое лезвие, выломанное из пластикового брит-
венного станка. Перехватил вопросительный взгляд.

– Только не «мочить», – властно проговорил Кувалда, вы-
ходя из обступивших очкарика арестантов.

Били парня не долго – уже через минуту за дверью послы-
шались торопливые шаги коридорного. «Шестерка» за уши
приподнял голову парня с пола и заглянул в залитые кровью
глаза:



 
 
 

– Если скажешь, кто бил, – тебе не жить. – И с ловкостью
кота отскочил в сторону…

Когда дверь в камеру открылась и на пороге появились
вооруженные дубинами коридорные, то все арестанты уже
жались по углам. Посреди камеры, напротив своих нар лежал
первоход, вокруг его головы уже успела натечь небольшая
лужица крови. Он скреб ногтями шершавый бетон пола.

– Заснул и со шконки, со второго яруса свалился, – спо-
койно пояснил один из «шестерок», – все видели.

– Именно так и было…
– Сам видел…
– Спал он, гражданин начальник.
Зазвучали голоса, сперва неуверенно, а потом все громче.

Но мгновенно стихли под злобным взглядом коридорного.
– Вы у него спросите, – посоветовал «шестерка» из блат-

ных.
– Обязательно спросим, – пообещал коридорный, – а ты,

Кувалов, если что, ответишь.
– Я упал, сам упал… – чуть слышно проговорил парень

и замер.
– Не сдох. Дышит,  – резюмировал коридорный в каму-

фляже.
Кувалда сжал в пальцах сигареты, сломал их, растер в по-

рошок. Он прекрасно знал, что ждет первохода в будущем,
если, конечно, лепилы постараются и склеят его. В больнич-
ке его никто не тронет, но зато потом, в какую бы хату его ни



 
 
 

определили, там уже будут знать о крысе. За крысятничество
спросят по полной. Никого не будут интересовать оправда-
ния – кто ж сам признается в краже у сокамерника, да еще
не у простого арестанта, а у смотрящего. Первохода опустят,
и потом весь срок проведет он в петушином углу. Посколь-
ку тюремный телеграф сообщит о нем все на любую, даже
самую далекую зону.

 
* * *

 
Воры, обосновавшиеся в «больничке» со вчерашнего дня,

преспокойно играли в «стиры» – самодельные карты. На кон
ставили немного, по десять баксов. Деньги, естественно, на
виду не лежали, хотя при желании они могли бы позволить
себе и это.

– Еще кон? – спросил Шнур, шестидесятилетний закон-
ник, он сидел на больничной кровати, облаченный в широ-
кую белую рубашку, в разрезе которой покачивался огром-
ный из темного дерева нательный крест на довольно толстом
шелковом шнурке.

–  Вдвоем толком не поиграешь,  – отозвался Хазар, ху-
дой старик с золотыми зубами и ярко выраженной семитской
внешностью.

Под расстегнутой дорогой спортивной курткой виднелись
просвечивающие через кожу ребра и выколотый на груди Ге-
оргиевский крест с аксельбантом, свидетельствующий, что



 
 
 

законник Хазар принимал участие в лагерном бунте.
– Дьяка будить не станешь, – отозвался Шнур. – Он когда

спит, то лучше его не трогать. Сон для него святое. Однажды
«дубаку» врезал, когда тот пришел его к куму звать.

Хазар вздохнул и раздал «стиры». Воры могли бы позво-
лить себе и настоящие фабричные карты, все можно купить
за деньги, даже находясь за решеткой, но самодельные «сти-
ры» были для них привычней. Они вели себя так, словно од-
ни находились в послеоперационной палате тюремной боль-
ницы, хотя тут был народ и кроме них. Вдоль стены тянулся
длинный ряд одинаковых кроватей. На них лежали, укрыв-
шись серыми казенными одеялами, арестанты. Большинство
из них пострадало во время тюремных разборок. Кое-где вы-
сились штативы с капельницами.

Шнур взял в руки карты, всего на мгновение распустил
их веером и тут же сложил. Взгляд его оставался бесстраст-
ным. Хазар тоже умел прятать свои чувства, но по тому, как
покраснел кончик его хищного загнутого носа, Шнур понял,
что противник настроился на выигрыш.

В палату на каталке ввезли очкарика, сопровождал его сам
Барсуков. Двое санитаров из арестантов, особо не церемо-
нясь, перегрузили первохода на кровать. При появлении вра-
ча воры даже не подумали спрятать карты, хотя азартные иг-
ры строжайше запрещены тюремными правилами. Но даже
последний «дубак» из конвойных знает, что нужно дать до-
вести до конца кон, а уж потом забирать карты и тащить на-



 
 
 

рушителя-авторитета в карцер. Лишь после того, как Хазар
в очередной раз выиграл, Шнур повернул голову. Барсуков
уже ушел, у пострадавшего пока еще оставался Александро-
вич – прилаживал капельницу.

– Кого привезли? – бесцветным голосом поинтересовался
Шнур.

Александрович только плечами пожал; он понимал, что
рассказывать о том, сколько швов пришлось наложить и ка-
кое состояние у пострадавшего, не стоит – законника инте-
ресует другое.

– Узнай, – сказал в пространство Шнур.
Он мог и сам позвать шныря, орудовавшего в коридоре

мокрой тряпкой, но снизойти до этого не хотел. Александро-
вич вернулся быстро и рассказал все, что стало ему известно
о первоходе – от статьи, по которой его «закрыли», до номе-
ра хаты.

– Крыса, значит, – осклабился Шнур, в глазах запрыгали
искорки, но тут же погасли.

– Барсуков распорядился вызвать к нему из города реани-
мобиль, пошел у «хозяина» «добро» просить, – на всякий
случай сообщил Александрович.

– За что крысе такая честь? Когда я ночью от прободной
язвы подыхал, то лепила только наутро пришел. Может, он
свидетель ценный, дружков-подельщиков ментам сдает?

–  Нет, просто Петр Алексеевич боится, что его трогать
нельзя, может не доехать,  – уже отказавшись от попыток



 
 
 

вставлять в разговор блатные словечки, сказал санитар с ди-
пломом.

Шнур задумался. Жизнь научила его усматривать в мело-
чах большой смысл. Если что-то происходит не совсем так,
как обычно, значит, возникло подводное течение. Он пере-
глянулся с Хазаром, тот чуть заметно кивнул, что означало:
и я так думаю.

– Пусть Кувалда решает, что с ним делать. Если захочет,
совет мы ему дадим.

–  Так будет справедливо,  – подтвердил Хазар и сделал
Александровичу знак, чтобы исчез.

– Мутка какая-то, – проговорил Шнур, приблизившись к
Хазару так, что они почти соприкоснулись лбами.

– Сперва малява от Монгола пришла, – прошептал Ха-
зар, – а теперь реанимобиль приедет посреди ночи ради кры-
сы. Ты прав, мутка. Думаешь…

Обычно за решеткой не принято интересоваться, кто и
про что думает. Здесь каждый отвечает только за себя. Ска-
жешь не то, после ответишь.

– Вскрытие покажет, – невесело улыбнулся Шнур, – если
кто решил «на лыжи» встать, мы бы знали.

– Отморозков теперь хватает… – заметил Хазар и при-
нялся сдавать «стиры».

Дьяка будить он так и не решился.



 
 
 

 
* * *

 
Вызов реанимобиля из двадцатой больницы в Бутырку

был делом исключительным, но вполне объяснимым. Имен-
но в «двадцатку» доставляют арестантов, если им не могут
помочь в тюремной больнице.

Было уже за полночь. Реаниматолог – доктор Иванов спу-
стился к машине в сопровождении дюжего ассистента и
хрупкой женщины-медсестры в белом халате. Она держала в
руке блестящий чемоданчик, украшенный красным крестом.
Ассистент был молод и, возможно, поэтому постоянно улы-
бался, глядя на стройные ноги женщины, выглядывающие
из-под короткого халата.

Иванов сел рядом с водителем. Микроавтобус с выклю-
ченными мигалкой и сиреной неторопливо выехал с боль-
ничного двора. Не успел ассистент и подмигнуть медсестре,
которая ему нравилась, как в окошко, отделяющее водитель-
скую кабину от напичканного медицинским оборудованием
салона, просунул голову доктор Иванов.

– Забыл сказать. По дороге мы подберем моего коллегу,
мне без него не обойтись, вы уж будьте с ним полюбезней, –
проговорил Иванов и тут же задвинул матовое стекло, слов-
но боялся, что его начнут расспрашивать.

– Однако! – произнесла медсестра. – Ты знал?
– Первый раз слышу, чтобы Иванов сам не мог справить-



 
 
 

ся. – И тут же ассистент расплылся в улыбке. – Лучше не ду-
май об этом. У каждого из нас есть свои тайны.

– У меня тайн нет.
– А у меня есть несколько страшных тайн. Одна из них,

что я неравнодушен к красивым женщинам. Один вид от-
крытой до середины бедра женской ноги приводит меня в
состояние…

Медсестра тяжело вздохнула:
– И это говорит медик? Настоящий медик должен уметь

абсолютно равнодушно воспринимать человеческое тело.
– Я так не считаю. Например, для меня оперировать муж-

чин и молодых женщин совсем не одно и то же. Мужика и
старуху режу спокойно, а прежде чем разрезать нежную жен-
скую кожу…

Договорить и выяснить отношения им не дали. Реанимо-
биль затормозил. Боковая дверца отъехала, и в салон неуме-
ло забрался крепко сложенный мужчина в накинутом на пле-
чи белом халате. Чувствовалось, что внутри подобной маши-
ны он оказался впервые, хотя, если верить словам доктора
Иванова, мог бы и его самого поучить.

– Доброй ночи, – хрипло произнес он и огляделся, где бы
присесть.

– Доброй… – ассистент опустил откидной стульчик и при-
гласил: – Присаживайтесь.

Он мог бы предложить гостю место и получше, но тогда
бы тому пришлось сидеть, касаясь медсестры плечом.



 
 
 

Мужчина опустился на стульчик, потер небритый подбо-
родок, поставил на колени серебристый кейс с красным кре-
стом, почти такой же, как у медсестры.

– Любите работать только со своим инструментарием? –
осведомился ассистент.

– Что? – вздрогнул мужчина, но, заметив взгляд, брошен-
ный на его чемоданчик, тут же исправился: – Конечно. Как
говорится, все мое ношу с собой. – И он улыбнулся краеш-
ком губ.

– Омниа меа мекум порто,  – повторил на латыни асси-
стент и улыбнулся в ответ.

На лице «коллеги» доктора Иванова промелькнула расте-
рянность, он явно не понимал, как ему реагировать на услы-
шанное.

«Он что, латыни совсем не понимает? – изумился медик. –
Я эту пословицу еще на первом курсе выучил. Как он толь-
ко рецепты выписывает? Стой, – тут же остановил он себя, –
у каждого из нас есть свои секреты. Так зачем мне лезть в
секреты собственного шефа. Если ему понадобился консуль-
тант, не знающий латыни, то так и должно быть».

Медсестра от нечего делать рассматривала гостя.
«Умный взгляд, решительный, – размышляла она. – Не

трус. Хотя трусов среди хирургов и реаниматологов мне еще
не приходилось встречать. Однако от него слишком сильно
пахнет одеколоном. Медики никогда себе такого не позво-
ляют».



 
 
 

– Вы хирург? – спросила молодая женщина.
Ассистент тут же с укором посмотрел на коллегу.
«Ну чего ты лезешь к человеку? Разве не видишь, что ему

не хочется отвечать?»
– Неужели Иванов не сказал вам, кто я? – вскинул брови

пассажир. – Тогда извините, меня Артемом Дмитриевичем
зовут.

Чувствовалось, что произносить собственное отчество он
не привык, выговорил его с трудом.

Оконное стекло было полосатым – в прозрачную и мато-
вую полоску. Артем Дмитриевич подался к задней дверце и,
убедившись, что «Ленд Ровер» свернул на повороте, присло-
нился к стене.

– Скоро приедем, – сказала молодая женщина. – А меня
Ларисой зовут, когда ко мне по отчеству обращаются – не
люблю.

– Тоже правильно. И я не люблю. Где Бутырка, я знаю,
хотел в окно глянуть, далеко ли заехали.

– Нас и привезут, и назад доставят, – пообещал ассистент.
– В Бутырку брать билет в один конец опасно, – хохотнул

небритый.
Машина сбавила скорость, остановилась. За окнами было

очень светло, почти как днем. Тюремные ворота освещались
не хуже стадиона во время телевизионной трансляции. Когда
автомобиль въехал, ворота закрылись. Вначале доктор Ива-
нов беседовал с охранником, потом тот, сжимая в руке про-



 
 
 

пуска, заглянул в салон. Наметанным взглядом тут же опре-
делил, что в машине никто лишний не прячется.

– Можете ехать, – он вернул документы Иванову.
По тюремному коридору они шли в сопровождении двух

охранников, вооруженных дубинами и газовыми баллонами.
На ходу доктор Иванов просунул руки в рукава халата и зна-
ком показал, чтобы его гость сделал то же самое.

– Мы торопимся, – обратился доктор к охраннику, когда
ему показалось, что тот не спешит открывать решетку-пере-
городку.

Коридорный, прекрасно знавший доктора в лицо, тем
не менее быстрее не пошел. За годы работы в тюрьме он
выработал свой ритм передвижения и не мог представить,
что можно ходить по-другому. Если, конечно, не случилось
«ЧП»; а то, что один из арестантов может умереть из-за его
медлительности, даже при большом желании конвойный не
мог отнести к чрезвычайным происшествиям. Как все рабо-
тавшие в тюрьме, он воспринимал сидельцев как некую без-
ликую массу. Иначе и невозможно. Если начнешь вникать в
чужие беды и проблемы, а их за решеткой на каждую душу
найдется не один десяток, то просто сойдешь с ума – голова
взорвется от ужаса сопереживания.

В больничной палате горела синяя лампочка ночного
освещения. Когда отворилась дверь и конвойный подвел к
кровати очкарика-первохода доктора Иванова и его бригаду,
законник Хазар недовольно пробурчал:



 
 
 

– Спать не дают. – И сел на кровати.
– Включите свет! – распорядился доктор Иванов.
Он говорил громко, словно в послеоперационной палате

не было настоящих больных в тяжелом состоянии. Вспыхну-
ли яркие лампочки под высоким сводчатым потолком. Оч-
карик уже пришел в себя – сознание вернулось к нему. Он
смотрел на мир одним глазом, который не мог закрыть – рас-
сеченную бровь подтягивали металлические скобы, постав-
ленные санитаром Александровичем. Второй глаз заплыл, да
так сильно, что даже многоопытный Иванов не мог сразу ска-
зать, есть ли он вообще.

– В операционную его! Там и посмотрим, – распорядился
Иванов.

– Шнур, секи, – шепотом проговорил Хазар и оттопырил
мизинец, указывая им на «коллегу» Иванова.

– Сукой буду, да это же Артист, – чуть слышно прохрипел
законник, приподнимаясь на локте. – Халат белый нацепил.
Вот тебе и мутка.

Санитары перегрузили очкарика на каталку. Доктор обра-
тился к небритому мужчине:

– А вы, Артем Дмитриевич, пока можете осмотреть боль-
ного, о котором я вам говорил. Интересный случай. Когда
понадобитесь, я вас позову.

– Спасибо, – прозвучал степенный ответ.
Первохода повезли в операционную. Охранник выходил

последним.



 
 
 

– Свет я оставлю включенным, – пообещал он мужчине в
белом халате.

– Конечно.
Хазар, еле дождавшись, пока охранник скроется с глаз,

цыкнул на мужиков, отдыхавших на ближайших кроватях.
Те, кто мог, перебрались подальше от авторитетов, кто не
мог, скрипя зубами, отвернулись. Несмотря на естественное
любопытство, единственным желанием у них было – ничего
не видеть и ничего не слышать.

– Артист, – в голосе Хазара звучало неподдельное восхи-
щение, – проведать приехал?

Шнур смотрел на гостя настороженно и мял в руке шел-
ковый шнур нательного креста. Дьяк, как оказалось, не спал,
но даже не пошевелился, лежал с открытыми глазами, в ко-
торых не было и тени удивления. Будто вот так, запросто лю-
бой криминальный авторитет мог ночью с воли наведать тю-
ремную больничку в Бутырке.

– Не забываю братву. – Артист поставил на кровать чемо-
данчик, поднял крышку и выставил четыре рюмки и фарма-
цевтическую поллитровую бутылку с надписью «Хлористый
натрий». – Грев принес.

Хазар прикусил губу и вопросительно посмотрел на Ар-
тиста.

– Я тебя почти не знаю, только слышал. А слышал вся-
кое, – холодно произнес Шнур.

– Кто говорил, тот пусть и предъявит, – попытался сохра-



 
 
 

нить достоинство Артист.
– Присаживайся. Не торчи. – Дьяк сел на кровати, и стало

понятно, что росту в нем никак не меньше двух метров.
Он был самым молодым из трех собравшихся в палате за-

конников – тридцати пяти лет, двенадцать из которых умуд-
рился провести за колючкой. Артист картинно вынул из кей-
са тонкую пачку долларов – тысячи на две – и положил перед
Хазаром:

– На общак.
Хазар, не моргнув глазом, без эмоций накрыл пачку

необычайно широкой для такого худого тела ладонью, а ко-
гда поднял руку, пачки американских денег на одеяле уже не
оказалось. Артист с уважением дернул волевым подбород-
ком.

– Зачем пришел? – спросил Шнур.
– Грев подогнал, – немного растерялся обычно уверенный

в себе Артист.
– Это я уже понял. Не слепой. Перетереть хотел?
Не собирался Артист первым начинать этот разговор, ду-

мал, хватит того, что он «лавэ» даст, после чего его самого и
допустят на толковище. Но ошибся Артем Кузнецов по пого-
нялу Артист. Воры деньги взяли и даже спасибо не сказали.

– Если нет чего перетереть, то будь здоров, разойдемся
краями, – тихо сказал Шнур.

– Не спеши, – Хазар поднял руку, останавливая соседа по
палате, – может, дело скажет. Пошли в «шушарку».



 
 
 

Санитар с дипломом безропотно уступил блатным свой
небольшой кабинетик, хотя уже и задремал там на старом
диване.

–  Монгол маляву прислал…  – начал Артист, когда они
остались без посторонних ушей.

– Не тебе подогнал, а нам… братве, – уточнил Шнур.
– Он у вас спрашивает согласие на то, чтобы Карла казна-

чеем общака поставить. – Артист говорил так тихо, что голос
его растворялся в воздухе, едва слетев с губ.

– Может, и спрашивает, – заметил Шнур, чуть улыбнув-
шись, – тебе-то что? Тебя на толковище Монгол не звал.

– Я же такой, как вы. Я тоже коронован на вора.
– Кто тебя короновал, я знаю, – вставил Дьяк, и когда по-

вел плечом, то из-под спортивного костюма показалась вось-
миконечная звезда,  – только ты законным за «лавэ» стал.
Может, на воле тебя кто вором и считает, только не здесь. –
Дьяк обвел взглядом осыпавшиеся стены. – На хате тебя бы
в мужики определили, а там видно было бы…

– Да у меня бригада одна из самых крутых, – не выдержал
Артист и тут же понял, что вновь ошибся, не стоило говорить
про это.

– У вора бригады быть не может. Вор на авторитете дер-
жится. Базарим, а мне кажется, что не на толковище ты при-
шел, а «прописку» на хате получаешь. Сколько ходок за то-
бой? То-то, что ни одной.

Хазар покачал головой:



 
 
 

– Справедливо ты говоришь, Шнур. Но и Артисту есть что
сказать. Он не последний в этом мире. Делом доказал.

– Нельзя Карла смотрящим за общаком ставить, – выдох-
нул Артист.

– Предъявить ему хочешь? – спросил Дьяк.
– Я про Карла ничего плохого не скажу, не слышал. Но

теперь времена другие, Монгол по старинке живет. Теперь
общак – это не золотые червонцы, в подполье закопанные.
Смотрящим человек с новым мышлением должен стать, ко-
торый и в банковском деле разбирается, и связи у него по
всему миру должны быть. Деньги теперь крутятся, через обо-
рот растут.

– И ты это нам объясняешь? – произнес Хазар. – Монгол
считать умеет и за Карла ручается.

– Они оба из прошлого, – не выдержал Артист, – а вокруг
молодые и образованные, языки знают, за границей учились.
Они их, стариков, вмиг по деньгам сделают. Молодым дорогу
давать надо.

– Смотри ты, – осклабился Шнур, сверкнув фиксами, –
как лектор советский заговорил.

–  Я же не себя предлагаю,  – набычился Артист, и его
небритый подбородок пошел складками, – я о братве пекусь.
Общак – это святое.

Шнур уже открыл рот, чтобы сказать, но Хазар поднял ла-
донь, чувствуя, что сейчас пойдет косяк и лучше вмешаться.

– Кого предлагаешь?



 
 
 

– Пашку-Крематория, – выдохнул Артист.
– Знаем такого, – проскрипел Хазар, – но Карлу он не ров-

ня. Только год, как коронован на вора в законе. И ходка за
ним всего одна числится.

– Не я его короновал, – ухмыльнулся Артист. – Ты, Хазар,
об этом лучше Шнура спроси.

–  Пашка-Крематорий и мой крестник,  – неохотно под-
твердил Шнур. – Так что за него я отвечаю, но предлагать
его не стану…

Законники смотрели на Шнура, ожидая продолжения,
старый вор сглотнул набежавшую слюну:

– Вроде… был за ним один косяк. Но обошлось, не под-
твердилось.

– Значит, и не было косяка. Пашка в финансах разбирает-
ся, под ним два банка с филиалами по всей России, партне-
ры за рубежом. На Западе татуированных боятся, а Крема-
торий держаться в обществе умеет. Он с любым договорит-
ся. Под него серьезные люди на Западе подпишутся. Сами
видите, что сейчас в России творится. Менты да конторщи-
ки крышевать принялись. Что будете делать, если они в один
момент все наши счета в стране перекроют?

– Выслушали мы тебя, – спокойно подытожил Хазар, – ес-
ли сказал все, что хотел. Подумаем. Твое право предложить.

– Пашку ставить надо, он аналитик. – Артист почувство-
вал, что перед ним непробиваемая стена; выслушали, деньги
взяли, но сделают все равно по-своему.



 
 
 

Держать удар блатные научены, в этом не одно поколение
следователей убедиться успело, и давить на них тяжело, если
не бесполезно.

– На наше толковище тебя не звали, – напомнил Дьяк.
– Потому и пришел, чтобы совета спросить, – уже подоб-

рел внешне Артист, хотя в душе ему хотелось послать воров
старой закалки куда подальше.

Он уже объехал всех, на кого мог рассчитывать, агити-
ровал за Пашку-Крематория, давил на то, что Пашка силен
в легальном банковском бизнесе и команда специалистов у
него серьезная. Пока получалось серединка на половинку.
Молодые авторитеты, не сильно придерживающиеся поня-
тий, считавшие, что старикам стоит отойти от активных дел,
готовы были поставить на Пашку. А старики, те, кого коро-
новали еще при советской власти, склонялись к тому, чтобы
поддержать Карла. Да и Монгол его предлагал. Не хватало
Артему Кузнецову нескольких голосов. Но хуже всего, что
против Карла Артист ничего не мог предъявить. Не числи-
лось за ним ни одного несправедливо решенного конфликта
в криминальном мире. Рамсы разводил аккуратно, по спра-
ведливости.

– Я-то все понял, – кивнул Хазар. – А ты думаешь, мы не
понимаем, что медвежатник, вскрывающий по ночам сейфы,
и кроты, роющие подкопы под хранилища, это вчерашний
день? Что теперь повсюду компьютеры-шмутеры и карточ-
ки пластиковые? И Карл это понимает не хуже тебя, и Мон-



 
 
 

гол. Если братва посчитает, что Пашка-Крематорий казначе-
ем станет, так тому и быть.

В дверь «шушарки» коротко постучали – стоявший на шу-
хере арестант со сломанной рукой увидел, как открывается
дверь операционной и из нее выкатывают тележку с перво-
ходом.

– Пора, – попрощался Артист.
Долго воры не толковали. Хазар, устроившись на крова-

ти, вытащил из шва рубашки тонкий капиллярный стержень
и принялся отписывать Монголу ответ-маляву. Мог он вос-
пользоваться и мобильником, припрятанным в матрасе, но
был уверен, что менты взяли его на прослушку. Одно дело
позвонить, чтобы передали на хату хрусты или подогнали
водку, другое – сообщить, кого воры рекомендуют поставить
казначеем общака.

Закончив писать, Хазар густо прошил сложенный в
несколько раз лист бумаги суровыми нитками и склонился
над одним из больных.

– Тебя завтра на операцию увезут. Передашь санитарке, у
нее пятно красное на щеке с пятикопеечную монету.

Татуированный с переломанной ногой принял письмо и
ловко пристроил его под грязные бинты на гипсовой повяз-
ке.

Возвращаясь по мрачным коридорам Бутырки, Артист
буквально спинным мозгом ощущал, что, доведись ему по-
пасть сюда в качестве арестанта, не выдержал бы и недели.



 
 
 

Не мог он представить себя в тюремной камере-хате, пусть
даже на самом привилегированном месте, положенном ему
как вору в законе. Артист привык к роскоши, привык в раз-
говоре, в любом конфликте чувствовать за собой силу бри-
гады, мощь стволов. А отбери у него «братков» со ствола-
ми, деньги… и станет ясно, что он сам никто и фамилия его
никак. Своего авторитета – ноль. Воры дали ему это почув-
ствовать. Они, прошедшие пересылки, зоны, ощущали себя
в Бутырке так же естественно и непринужденно, как он, Ар-
тист, в дорогом ресторане. Они и за решеткой умели поста-
вить себя, могли взять все то, что хотели.

Его не покидало чувство, что на выходе коридорный пре-
градит ему дорогу, а сзади навалятся конвойные и поволокут
на хату, заломив руки, чтобы больше никогда не выпустить
на свободу. Впервые выколотая на плече змейка, обвившая
кинжал – знак законного, – спрятанная под дорогими рубаш-
кой и пиджаком, жгла его.

«Это сейчас воры разговаривали со мной уважительно,
почти как с равным. А окажись я с ними в одной камере? Ес-
ли не признают меня и определят в мужицкое сословие? Раз-
говор тогда короткий. Времени до отбоя, и, как хочешь, вы-
веди воровскую татуировку. Можешь лезвием срезать вме-
сте с кожей, можешь кипятильником выжечь».

Лишь оказавшись в реанимобиле, Актер почувствовал
некоторое облегчение и вздохнул немного свободнее. Нако-
нец исчез липкий, почти панический страх, возникший, ко-



 
 
 

гда он после терки с ворами переступил порог тюремной
больнички.

Медсестра уже не сомневалась, что перед ней никакой не
врач, а тот, кого следовало провести в Бутырку для разговора
с авторитетами.

– Артем Дмитриевич, – игриво сощурив глаза, молодая
женщина покачивала ногой, – не найдется ли у вас сигареты?

Артем Кузнецов с готовностью предложил пачку. Женщи-
на быстро взяла сигарету, опустила ее в карман халата. Паль-
цы она держала поджатыми к ладоням. Как медик, она не
могла позволить себе длинные накрашенные ногти. Артист,
забыв, где находится, сжал сигарету зубами и готов уже был
щелкнуть зажигалкой.

– Артем Дмитриевич, – покачала головой Лариса, – тут
не курят.

Реанимобиль выехал за ворота тюрьмы. Водитель проехал
три квартала. Машин на улицах было немного – ехать одно
удовольствие. Огромный «Ленд Ровер» замаячил спереди,
справа из окошка высунулась рука. Оба автомобиля остано-
вились у бордюра.

– Ваша остановка, – сказал доктор Иванов, отодвинув ма-
товое стекло.

Артист бросил взгляд на стройные ноги медсестры, заме-
тил недовольное выражение лица ассистента.

– Если будет свободное время, позвоните, Лариса, – ска-
зал он и протянул женщине пластиковую визитку, на кото-



 
 
 

рой был только номер мобильного телефона.
Артист сбросил белый халат, запихнул его за носилки и,

не прощаясь, вышел из машины.
«Ленд Ровер», развернувшись прямо посреди улицы, пе-

ресек двойную сплошную линию посередине дороги и исчез
за поворотом. Артист, вопреки своему обыкновению, рас-
положился на заднем сиденье, добрую половину обзора ему
закрывала широкая спина водителя. Рядом с Артемом Куз-
нецовым с плоской фляжкой в руке сидел тот самый Паш-
ка-Крематорий, за которого он агитировал воров. Хороший
костюм на Пашке смотрелся органично, как и золотистый,
чуть поблескивающий в свете фонарей галстук. Единствен-
ным не просто дорогим, а вызывающе дорогим предметом в
его гардеробе были часы в тяжелом золотом корпусе. Четы-
ре небольших бриллианта на нем кололи тонкими лучиками
глаза Артисту, фиолетовым цветом отливало стекло из хру-
сталя.

Крематорием Пашка Проклов стал два года тому назад,
хотя обычно погоняло прилипает с первой ходки и уже на
всю жизнь. Тогда одного за другим похитили управляющих
банками, которые он держал под собой. И Пашка посчитал,
что лучше будет на время пропасть, пока муть не рассеется.

Куда он подевался, вроде бы не знали даже жена с мате-
рью. А потом в подмосковном водоеме всплыл труп со свя-
занными за спиной колючей проволокой руками и простре-
ленной головой. Поскольку менты отрабатывали в том чис-



 
 
 

ле и версию о похищении Пашки, а идентифицировать по-
гибшего по отпечаткам пальцев не удалось – раки обгрыз-
ли кожу на руках, то на опознание пригласили супругу Паш-
ки. Она и признала в полуразложившемся трупе своего му-
жа. Подозрительно быстро тело «Пашки» по настоянию су-
пруги предали кремации. Обычно криминальных авторите-
тов хоронят с подобающей их положению помпой: в доро-
гих гробах, с церковным отпеванием, на престижных клад-
бищах. Так что многие поговаривали, будто Пашка на самом
деле жив и в топке вместо него сгорел кто-то другой.

Пашка объявился лишь после того, как милиция задержа-
ла убийц банкиров – заезжих отморозков, пытавшихся вы-
могать у их родственников деньги. До суда никто из них не
дожил – всех троих в один день обнаружили мертвыми, хоть
и сидели они в разных камерах. Никого не удивило, каким
образом трое здоровенных парней сумели повеситься ночью
на коротких тюремных полотенцах так, что никто из их со-
камерников даже не проснулся. С того случая и прибавилось
к имени Пашки зычное погоняло Крематорий. Пашка даже
не стал мраморную плиту на «своей» могиле менять, гово-
рил, что теперь смерть не скоро за ним придет, раз уж одна-
жды его похоронили.

Пока ехали – молчали, когда машина оказалась неподале-
ку от парка, Пашка-Крематорий окликнул водителя:

– Тормозни и иди погуляй, когда понадобишься, «звон»
сделаю.



 
 
 

Водитель, привыкший, что его боссу то и дело приходится
вести беседы без посторонних ушей, покорно взял мобиль-
ный телефон и вышел. Вскоре под парковыми деревьями за-
рделся огонек сигареты.

– Деньги старики взяли? – спросил Пашка и отхлебнул из
плоской фляги немного коньяка.

Видно было по глазам, что он уже не раз прикладывался
к горлышку, ожидая Артиста.

– Взяли… А толку? Гнилой базар получился, – наконец-то
Артист смог закурить.

– Что сказали?
– Ничего конкретного.
–  Не менжуйся. Никто тебе «да» или «нет» не скажет.

Главное, ты им в головы заронил, что на Карле свет клином
не сошелся. А головы у них не для вшей, прикинут, что к
чему. По-нашему выйдет. Они сами понимают, что их время
ушло.

– Уходит, но не ушло еще. Пока они в силе, а не мы.
– Именно – пока в силе. Скоро все поменяется. Мы за За-

падом след в след идем. Догоним и перегоним. У них уже ма-
фия другая, чем была лет тридцать тому назад. Все в легаль-
ном бизнесе. Я же тусуюсь, людей тамошних хорошо знаю.
Мир повидал. Сицилийцы и те изменились, хоть они боль-
ше всех за старое цеплялись. Карл… – произнес Пашка-Кре-
маторий и засмеялся. – Он неделю назад показательные вы-
ступления устроил. Братву пригласил, показать, что квали-



 
 
 

фикацию не потерял. Демонстрировал, как он в транспорте
у старушек кошельки вытаскивает. Два часа в трамвае с ним
катались. Развлечение классное. Ты давно в трамвае послед-
ний раз ездил?

Вопрос застал Артиста врасплох:
– Лет пять или шесть назад… может, больше.
– И я не упомню. Да и в метро последний раз в прошлом

году спустился, когда машина на улице сломалась. Даже не
знал, что теперь не пятаки и не жетоны в турникеты бро-
сают, а карточками пользуются. Иногда полезно бывает по-
смотреть, как люди живут, как по городу передвигаются.

– Так что Карл?
– Режет он сумочки ловко, тут не отнять. Он монетку, как

лезвие, заточил и вперед пошел, а братва на задней площад-
ке от хохота давится. Высший класс показал, у лоха одно-
го лопатник из нагрудного кармана вытащил в полупустом
трамвае. Поворота дождался, качнулся, лох его сам придер-
жал. «Держаться надо», – говорит. А Карл ему: «Извините,
уважаемый». Все чинно и благородно. Но это же клоунада,
цирк на проволоке! Кому теперь такое умение надо? В об-
щаке миллионы проворачиваются. А Карл как ребенок ра-
довался, что ему удалось за два часа шестьдесят тысяч рос-
сийскими выудить.

– Не забывай, Карл не только щипач-виртуоз, но и смот-
рящий. У Монгола он в большом доверии – а его слово всех
перевесит.



 
 
 

Пашка-Крематорий с задумчивым видом допил коньяк:
– Я тоже про это много думал, наверное, больше твоего.

Карл только на авторитете держится. Больше не на чем. Ни
бригады у него, ни стволов. Сам словно нищий живет, ниче-
го у него за душой нет. А мог бы уже и свое дело наладить.
Казино, к примеру, открыть, зал игровых автоматов, если уж
правильный очень и воровскую «молитву» блюдет. Полцен-
тра у него под ногами, а он ни себе, ни братве развернуться
толком не дает. Все о понятиях толкует. Наркотой заняться
нельзя, мол, «дурь» не для блатных. Проститутки тоже – с
«мохнатого сейфа» правильным жить западло. А если поду-
мать, то почему мы должны от этого отказываться, если при-
быль в таком деле огромная? Вместо того чтобы подумать,
изменить стиль, он образцово-показательные выступления в
трамвае устроил. В политике таких, как он, популистами на-
зывают.

– Популисты выборы и выигрывают, – заметил Артист.
– Только в нищей стране. А у нас не выборы в Государ-

ственную думу.
– Хреново то, что Карлу нечего предъявить. Чист он.
Пашка-Крематорий усмехнулся:
– Это грязному отмыться трудно, а чистого всегда испач-

кать можно. Я выборную кампанию в областную Думу от А
до Я прошел. Хоть в конце и срезали меня, но наука хорошая
получилась. Толковые ребята в моем штабе работали. Если
нет косяка за Карлом, то его можно устроить. Оправдывать-



 
 
 

ся всегда труднее, чем обвинять. Потому в адвокаты умные
и талантливые идут, а в прокуроры – бездари. Я знаю, на чем
сыграть.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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