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Аннотация
Натуралистическая проза крупнейшего французского

новеллиста XIX века Ги де Мопассана стала образцом
безоценочного реализма как личного мировоззрения, которое
писатель пытается донести до читателя. «Мы всегда изображаем
самих себя»,  – говорит он. Чистота и строгость изображения
окружающего мира, в котором одновременно присутствует
и прекрасное, и отвратительное, превращают каждую из
новелл писателя в духовный поиск, подымающий человека над
животным.

Книга включает новеллы из сборников «Избранник г-жи
Гюссон» и «Разносчик».
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Из сборника «Избранник

г-жи Гюссон»
 
 

Взбесилась
(в переводе Е. Гунста)

 
Милая Женевьева, ты просишь меня описать наше сва-

дебное путешествие. Как мне решиться? Ах, скрытница, ты
ничего мне не сказала, ни на что не намекнула, ни на что,
ни на что! Ты замужем уже полтора года, целых полтора го-
да; ты лучшая моя подруга и никогда прежде ничего от меня
не скрывала, – как же у тебя вдруг не хватило великодушия
предупредить меня? Если бы ты хоть предостерегла меня,
хоть заставила бы насторожиться, хоть заронила мне в душу
самую крохотную искру подозрения, – ты удержала бы ме-
ня от большой глупости, которая до сих пор еще вызывает у
меня краску стыда, а для мужа всю жизнь будет предметом
потехи, – и ты единственная тут виновница.

Я навеки стала посмешищем, я допустила одну из тех
ошибок, воспоминание о которых не изглаживается никогда,
и все по твоей вине, негодница. Ах, если бы я знала!

Но, взявшись за перо, я набираюсь храбрости и решаюсь
рассказать тебе все. Зато обещай не очень надо мной сме-



 
 
 

яться.
Не жди комедии. Это драма.
Ты помнишь мою свадьбу. В тот же вечер я должна бы-

ла уехать в свадебное путешествие. Ну, разумеется, я ничуть
не была похожа на Полетту, историю которой Жип так за-
бавно рассказала в остроумном романе Вокруг брака. И если
бы мамочка сказала мне, как г-жа д'Отретан своей дочери:
«Муж обнимет тебя… и…», я уж, конечно, не расхохоталась
бы, как Полетта, и не ответила бы: «Можешь не продолжать,
мамочка… все это я знаю не хуже тебя…»

Я не знала решительно ничего; мамочку же, бедную мою
мамочку, все пугает, и она не отважилась коснуться этого
щекотливого вопроса.

Итак, в пять часов вечера, после чая, нам доложили, что
экипаж подан. Гости разъехались, я была готова. Я еще те-
перь слышу, как на лестнице выносят сундуки и как папочка
говорит в нос, но старается не показать виду, что плачет. Це-
луя меня, бедняжка сказал: «Не робей!» – словно мне пред-
стояло вырвать себе зуб. А мамочка лила слезы ручьем. Муж
торопил меня, чтобы сократить тягостные минуты расстава-
ния; сама я была вся в слезах, хоть и очень счастлива. Это
трудно объяснить, однако это так. Вдруг я почувствовала,
как что-то дергает меня за подол. То был Бижу, совсем за-
бытый с утра. Бедная собачка по-своему прощалась со мной.
От этого у меня слегка сжалось сердце, и мне очень захоте-
лось поцеловать моего песика. Я его схватила (ты ведь зна-



 
 
 

ешь, он величиной с кулак) и стала осыпать поцелуями.
Я обожаю ласкать животных. Это доставляет мне нежную

радость, вызывает во мне своеобразный трепет, это восхити-
тельно!

А он был как безумный; он перебирал лапками, лизал ме-
ня, покусывал, как делает всегда, когда очень рад. Вдруг он
взял меня зубами за нос, и я почувствовала боль. Я слегка
вскрикнула и опустила собачку на пол. Она в самом деле,
играя, укусила меня. Показалась кровь. Все были огорчены.
Принесли воды, уксуса, марли, и муж пожелал сам мне по-
мочь. Впрочем, это был пустяк – два крошечных прокола –
словно от иголки. Минут через пять кровь остановилась, и
я уехала.

Было решено, что мы отправимся в путешествие по Нор-
мандии, месяца на полтора.

К вечеру мы приехали в Дьепп. Собственно говоря, не к
вечеру, а в полночь.

Ты знаешь, как я люблю море. Я заявила мужу, что не ля-
гу спать прежде, чем не увижу море. Это ему, видимо, не
понравилось. Я спросила его смеясь: «Неужели вам хочется
спать?»

Он ответил: «Нет, дорогая, но вы должны бы понять, что
мне хочется поскорее остаться с вами наедине».

Я удивилась: «Наедине со мной? Но мы всю дорогу были
наедине в вагоне».

Он улыбнулся: «Да… но… в вагоне совсем не то, что в



 
 
 

нашей комнате».
Я не сдавалась: «Но, сударь, здесь, на пляже, мы с вами

наедине, – чего же еще?»
Это ему уже явно не понравилось. Однако он ответил:

«Пусть будет так, раз вы хотите».
Была великолепная ночь, одна из тех, что вливают в ду-

шу великие и смутные идеи, скорее ощущения, чем мысли,
и хочется тогда раскинуть руки, расправить крылья, обнять
все небо и бог весть что. Тогда кажется, что вот-вот поймешь
непостижимое.

В воздухе разлита Мечта, струящаяся прямо в душу, По-
эзия, особое, неземное счастье, какое-то бесконечное опья-
нение, исходящее от звезд, луны, от серебристого, колышу-
щегося моря. Это лучшие мгновения в жизни. Они приот-
крывают иное, лучшее, восхитительное существование; они
как бы откровение о том, что могло бы быть… или что еще
будет.

А мужу моему, по-видимому, не терпелось вернуться. Я
спросила его: «Тебе холодно?»  – «Нет».  – «Так посмотри
же на тот кораблик, вон там, вдали; он словно спит на воде.
Здесь так хорошо! Я охотно осталась бы тут до утра. Скажи,
хочешь, мы дождемся зари?»

Он решил, что я над ним издеваюсь, и почти силою повлек
меня в гостиницу. О, если бы только я знала! Ах, злодей!

Когда мы остались одни, мне стало стыдно, неловко – кля-
нусь тебе, я не знала, отчего. Наконец я отослала его в туа-



 
 
 

летную, а сама легла.
Ах, милочка, как бы это выразиться? Ну вот, мое беско-

нечное неведение он счел, несомненно, за лукавство, мою
бесконечную наивность – за плутовство, мою глупую и до-
верчивую беспечность – за обдуманную тактику и поэтому
пренебрег той осторожностью и чуткостью, которые необхо-
димы, чтобы растолковать подобные тайны, сделать их по-
нятными и приемлемыми для ничего не подозревающей и
совсем не подготовленной души.

И вдруг мне показалось, что он совсем потерял голову.
Потом, все сильнее пугаясь, я подумала, не собирается ли он
меня убить. Когда мы во власти страха, мы уже не рассужда-
ем, не думаем, мы сходим с ума. Мгновенно мне представи-
лись всякие ужасы. Мне вспомнились газетные сообщения о
разных происшествиях, таинственные преступления, вспом-
нились передаваемые шепотом истории девушек, выданных
замуж за негодяев. Разве я хорошо знала этого человека? Я
отбивалась, отталкивала его, обезумев от ужаса. Я даже вы-
рвала у него клочья волос с головы и из усов и, высвободив-
шись, вскочила с громким воплем: «Помогите!» Я подбежа-
ла к двери, отодвинула задвижку и, полуголая, бросилась на
лестницу.

Соседние двери тоже отворились. Показались какие-то
мужчины в рубашках, со свечами в руках. Я кинулась в объ-
ятия к одному из них, моля о защите. Он бросился на моего
мужа.



 
 
 

Остального не знаю. Началась драка, поднялся крик; по-
том все стали хохотать, да так хохотать, что ты и представить
себе не можешь. Хохотал весь дом сверху донизу. Ко мне до-
летали из коридора буйные взрывы смеха, другие неслись из
комнаты под нами. Под крышей хохотали поварята, а сторож
корчился от смеха на своей койке в передней.

Подумай только: в гостинице!
Потом я опять очутилась с мужем наедине, и он дал мне

несколько общих разъяснений подобно тому, как объясняют
химический опыт, прежде чем приступить к нему. Он был
очень недоволен. Я проплакала всю ночь, и мы уехали, как
только отперли парадное.

Но это еще не все.
На другой день мы приехали в Пурвиль – это только еще

зарождающийся курорт. Муж осыпал меня знаками внима-
ния, нежности. Недовольство его прошло, и теперь он, каза-
лось, был в восторге. Стыдясь и сожалея о вчерашнем при-
ключении, я старалась быть как можно ласковей и поклади-
стей. Но ты представить себе не можешь, какой ужас, какое
отвращение, доходящее почти до ненависти, стал возбуж-
дать во мне Анри, когда я узнала ту мерзкую тайну, которую
так тщательно скрывают от девушек. Я пришла в отчаяние,
мне было смертельно грустно, я разочаровалась во всем и
томилась желанием вернуться к милым моим родителям.

Через день мы приехали в Этретá. Все живущие здесь бы-
ли в смятении: одну молодую женщину укусила собачка, и



 
 
 

женщина только что умерла от бешенства. Когда я услыхала
об этом за табльдотом, по спине у меня побежали мурашки.
Мне тотчас же показалось, что нос у меня болит, и во всем
теле я ощутила что-то странное.

Я не спала всю ночь; о муже я совершенно забыла. Вдруг
я тоже умру от бешенства? Наутро я расспросила метрдоте-
ля обо всех подробностях. Они были ужасны. Я целый день
ходила по дюнам. Я перестала разговаривать, погрузилась
в размышления. Бешенство! Какая страшная смерть! Анри
меня расспрашивал: «Что с тобой? Ты, кажется, грустишь?»
Я отвечала: «Да нет, ничего, ничего!» Я рассеянно смотрела
на море, но не видела его, смотрела на фермы, на равнины,
но не могла бы сказать, что у меня перед глазами. Ни за что
на свете не призналась бы я в мысли, которая так терзала
меня. Я почувствовала в носу боль, настоящую боль, и захо-
тела домой.

Вернувшись в гостиницу, я тотчас же заперлась, чтобы
разглядеть ранку. Она уже стала незаметной. И все же, со-
мнения не было, она болела.

Я тут же написала мамочке коротенькое письмо, которое,
вероятно, показалось ей странным. Я просила немедленного
ответа на несколько пустячных вопросов. Подписавшись, я
добавила: «Главное, не забудь сообщить мне, как поживает
Бижу».

На другой день я ничего не могла есть, но отказалась об-
ратиться к врачу. Я просидела весь день на пляже, смотря



 
 
 

на купающихся. Появлялись тут и толстые и худые, но все
были безобразны, в ужасных костюмах; однако мне было не
до смеху. Я думала: «Какие счастливые! Их никто не кусал!
Они-то будут жить! Им нечего бояться! Они могут веселить-
ся, сколько вздумается. Как они безмятежны!»

Я поминутно подносила руку к носу, чтобы ощупать его.
Не пухнет ли он? А едва вернувшись в гостиницу, я запер-
лась, чтобы разглядеть его в зеркало. О, если бы цвет его из-
менился – я умерла бы на месте!

Вечером я внезапно почувствовала к мужу какую-то неж-
ность, нежность отчаяния. Он показался мне таким добрым,
я оперлась на его руку. Раз двадцать я чуть было не подели-
лась с ним своей отвратительной тайной, однако промолча-
ла.

Он подло злоупотребил моей беспомощностью и душев-
ным изнеможением. У меня не было сил противиться, даже
воли не хватило. Я все бы вытерпела, все бы перенесла. На
другой день я получила письмо от мамочки. Она отвечала
на мои вопросы, но о Бижу – ни слова. Я тотчас же решила:
«Он околел, и от меня это скрывают». Потом я побежала бы-
ло на телеграф, чтобы отправить депешу. Меня остановила
мысль: «Если он действительно околел, мне этого все равно
не скажут». Поэтому я примирилась с необходимостью про-
мучиться еще два дня. И я снова написала письмо. Я проси-
ла, чтобы мне прислали песика, так как я немного скучаю.

Днем меня стало трясти. Я не могла поднять стакан, не



 
 
 

расплескав половины. Душевное состояние мое было пла-
чевно. В сумерках я ускользнула от мужа и побежала в цер-
ковь. Я долго молилась.

На обратном пути я опять почувствовала боль в носу и за-
шла в аптеку, – она еще была освещена. Я рассказала аптека-
рю о своей подруге, которую якобы укусила собака, и попро-
сила у него совета. Это был любезнейший человек, чрезвы-
чайно предупредительный. Он дал мне кучу наставлений. Но
ум мой был так помрачен, что я тут же забывала, что мне го-
ворили. Я запомнила только одно: «Зачастую прописывают
слабительное». Я купила несколько склянок какого-то сна-
добья, сказав, что пошлю их подруге.

Попадавшиеся на пути собаки внушали мне ужас и жела-
ние бежать со всех ног. Несколько раз мне показалось, что
мне самой хочется их укусить.

Ночь я провела ужасно тревожно. Муж воспользовался
этим. Наутро я получила мамочкин ответ. «Бижу чувствует
себя превосходно, – писала она. – Но переправлять его одно-
го по железной дороге опасно». Итак, мне его не присылают!
Он околел!

Ночью я опять не могла уснуть. Между тем Анри храпел.
Несколько раз он просыпался. Я была в изнеможении.

На другой день я выкупалась в море. Когда я входила в
воду, мне чуть не сделалось дурно, – такой меня охватил хо-
лод. Это ощущение ледяной воды еще больше потрясло ме-
ня. Ноги у меня страшно дрожали; зато нос совсем не болел.



 
 
 

Мне представили врача, инспектора пляжа,  – очарова-
тельного человека. Я проявила исключительную ловкость и
навела его на интересующую меня тему. Потом я сказала, что
мой щенок укусил меня несколько дней тому назад, и спро-
сила, что надо делать, если случится воспаление. Он рассме-
ялся и ответил: «В вашем положении я вижу только один вы-
ход, сударыня, – вам нужен новый нос» 1.

А так как я не понимала, он добавил: «Впрочем, это дело
вашего супруга».

Расставшись с ним, я осталась в прежнем неведении и рас-
терянности.

Анри в тот день казался очень веселым, очень довольным.
Вечером мы пошли в казино, но он, не дождавшись конца
спектакля, предложил вернуться домой. Меня уже ничто не
привлекало, и я последовала за ним.

Однако я не в силах была лежать в постели, нервы мои
были натянуты и трепетали. А он тоже не спал. Он меня об-
нимал, гладил, стал нежным и ласковым, словно понял на-
конец, как я страдаю. Я сносила его ласки, даже не сознавая
их, не думая о них.

Но вдруг меня потряс внезапный, необыкновенный, оше-
ломляющий приступ… Я испустила дикий вопль и, оттолк-
нув мужа, бросилась в другой конец комнаты и упала ничком
у двери. То было бешенство. Я погибла!

1 В подлиннике непереводимая игра слов: nouveau nez (новый нос) звучит как
nouveau né (новорожденный).
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