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Аннотация
«Доктор Баттерворт, знаменитый лондонский врач, сидел без

пиджака, отдыхая после тенниса, потому что играл в жару на
залитой солнцем лужайке. Плотный, приветливый с виду, он
повсюду вносил дух бодрости и здоровья, что внушало доверие
пациентам, но не слишком занимало его самого, ибо он был не из
тех, кто ставит заботу о собственном здоровье превыше всего. Он
играл в мяч, когда хотел, и бросал игру, когда хотел, – например,
сейчас он бросил ее и ушел в тень покурить. Игра развлекала его,
как хорошая шутка…»
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Гэбриела Гейла
Из сборника «Поэт и безумцы»

Доктор Баттерворт, знаменитый лондонский врач, сидел
без пиджака, отдыхая после тенниса, потому что играл в жа-
ру на залитой солнцем лужайке. Плотный, приветливый с ви-
ду, он повсюду вносил дух бодрости и здоровья, что внуша-
ло доверие пациентам, но не слишком занимало его самого,
ибо он был не из тех, кто ставит заботу о собственном здо-
ровье превыше всего. Он играл в мяч, когда хотел, и бросал
игру, когда хотел, – например, сейчас он бросил ее и ушел в
тень покурить. Игра развлекала его, как хорошая шутка. Для
многих это значило, что он никогда не станет теннисистом,
для него же – что он никогда не перестанет играть. Шутки
он очень любил и замечал их там, где другой не заметит; так
и теперь он заметил смешное, как шутка, сочетание красок.
В темной рамке дверей, как в рамке сцены, сверкала золо-
том дорожка, по бокам ее рдели и пылали веселые тюльпа-
ны, и четкостью своей, и яркостью подобные орнаменту пер-
сидской миниатюры, а посередине шел совершенно черный
человек. И шляпа его, и костюм, и зонтик были черными,



 
 
 

словно сам Черный Тюльпан ожил1 и двинулся в путь. Одна-
ко минуты через две все стало на свои места: доктор узнал
лицо под черными полями и, присмотревшись, понял, что
шуткой тут и не пахнет.

– Здравствуйте, Гарт, – приветливо сказал он. – Что это с
вами? Вы как на похороны собрались!

– Я и собрался, – отвечал доктор Гарт, кладя на стул чер-
ную шляпу. Он был невелик ростом, рыжеволос, а умное его
лицо осунулось и поблекло.

– Простите, – быстро сказал Баттерворт, – я не подумал…
– Это похороны особые, – мрачно пояснил Гарт. – В та-

ких случаях мы, врачи, делаем все, чтобы закопать пациента
живым.

– Что вы такое говорите? – ужаснулся его коллега.
– А чтобы закопать его живым, – с жутким спокойствием

продолжал Гарт, – нужны два врача.2

Баттерворт беззвучно присвистнул, глядя на сверкающую
дорожку.

– Ах вон оно что! – проговорил он и отрывисто приба-
вил: – Да, дело неприятное. Но вам как будто особенно тяж-
ко. Что, близкий друг?

– Лучший мой друг, кроме вас, – отвечал Гарт. – Лучший

1 …сам Черный Тюльпан ожил… – «Черный тюльпан» – роман французского
писателя Александра Дюма-отца (1802–1870).

2 …нужны два врача. – В Англии времен Честертона достаточно было подписи
двух врачей, чтобы человека признали сумасшедшим.



 
 
 

из нынешних молодых. Я давно этого боялся, но не думал,
что это проявится в такой острой форме.

Он помолчал и быстро выговорил:
– Это Гейл. Он перестарался.
– В каком смысле? – спросил Баттерворт.
– Трудно объяснить, если вы с ним не знакомы, – сказал

Гарт. – Он пишет стихи и картины и много странного делает,
но главное – он решил, что может лечить сумасшедших. Ле-
чил, лечил и сам свихнулся. Беда ужасная, но кто его просил
их лечить?

– Я все-таки не пойму, – терпеливо сказал Баттерворт.
– Он считал, – ответил Гарт, – что у него свой метод: со-

чувствие. Нет, не в житейском смысле слова! Он думал и
чувствовал с ними вместе, шел с ними, так сказать, докуда
мог. Я дразнил его, беднягу: если больной думает, что он
стеклянный, Гейл постарается стать попрозрачней. Он дей-
ствительно верил, что умеет смотреть на мир глазами безум-
ца и говорить с ним на его языке. Я его методу не доверял.
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